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LA  CONTAGION  PAR  LES  INSECTES 

UN    NOUVEAU   CHAPITRE  DE   PATHOLOGIE    ANIMÉE 

|E  mécanisme  de  la  transmission  des  malddies  conta- 
gieuses est  loin  d'être  connu  dans  tous  ses  modes. 

En  admettant  que  la  contagion  peut  se  faire  soit  par 
le  contact  immédiat  du  malade,  soit,  médiatement, 
par  le  transport,  dans  Teau  ou  dans  Tair,  de  germes  issus  du 
malade,  et  contenus  principalement  dans  ses  sécrétions,  on 
est  en  mesure,  il  est  vrai,  de  répondre  à  touJtes  les  questions  que 
àoulëve  la  filiation  des  cas  observés  au  cours  des  endémies  et 
des  épidémies. 

Mais  ces  réponses  ne  sont  faites  que  dans  des  termes  très 
généraux,  par  suite  un  peu  vagues,  et  qui  sont  loin  de  satisfaire 
l'esprit  dans  les  enquêtes  relatives  à  des  cas  particuliers,  dont 
beaucoup  restent  en  somme  sans  explication  suffisante. 

Considéré  d^aussi  loin  et  d^aussi  haut,  le  mécanisme  de  la 
contagion  ne  peut  comporter,  d  autre  part,  au  point  de  vue  des 
mesures  précises  de  prophylaxie  à  lui  opposer,  que  des  indica- 
tions banales,  et,  par  suite,  inapplicables  ou  insuffisantes. 

Depuis  quelques  années,  une  notion  a  été  intioduite  dans  la 
science,  qui  ouvre,  sur  la  question  des  origines  de  la  contagion, 
un  chapitre  tout  nouveau  dont  le  titre  seul  est  bien  suggestif. 

Il  s'agit  du  rôle,  non  soupçonné  jusqu'à  ces  derniers  temps, 
que  jouent.les  insectes  dans  le  transport  et  Tinoculation  des  mi- 
crobes pathogènes. 

De  divers  côtés,  des  observateurs  ont  eu  leur  attention  éveillée 
sur  des  faits  extrêmement  curieux  qui  mettaient  ce  rôle  en 
évidence  ;  et  leurs  relations,  confirmées  par  un  certain  nombre 
d'expériences  démonstratives,  constituent  dès  maintenant  un 
faisceau  de  documents  qui  permettent  d'ébaucher  tout  un  cha- 
pitre de  pathologie  et  d'épidémiologie,  aussi  intéressant  pour  les 
avants  et  pous  les  médecins,  que  pour  le  public. 

C'est  à  propos  des  dernières  épidémies  de  choléra  que  les 
mouches  ont  été  tout  d'abord  soupçonnées  déjouer  un  rôle  dans 
la  dissémination  des  germes  infectieux. 

Pour  comprendre  l'origine  de  certains  cas  inexplicables  par 
rînfection  de  Teau  de  boisson,  on  remarqua  que  le  transport 
1899.  —  i"  Avril.  i 


Digitized  by 


Google 


2  LA   RFVTE   PES    REVUES 

du  contage  aurait  très  bien  pu  s'effectuer  par  Tinterinédiaire  de 
mouches  qui,  après  s'être  posées  sur  des  déjections  de  choléri- 
ques, auraient  contaminé  les  aliments  de  personnes  habitant 
dans  le  voisinage. 

L'hypothèse  était  ingénieuse  ;  et,  de  suite,  elle  fut  vérifiée  par 
une  expérience  de  laboratoire.  On  enferma  sous  une  même 
cloche  :  des  mouches,  une  soucoupe  contenant  un  bouillon  de 
culture  de  bacilles  du  choléra,  et  des  plaques  de  gélatine  culti- 
vable. Deux  jours  après,  comme  résultat  de  cette  cohabitation, 
l'on  pouvait  constater  que  les  mouches,  après  s'être  alimentées 
successivement  du  bouillon  cholérique  et  de  la  gélatine  en  pla- 
ques, avaient  ensemencé  ces  dernières  avec  leurs  pattes  mouil- 
lées du  liquide  de  culture  virulent. 

Alors  on  pensa  à  la  contagion  de  la  tuberculose,  contagion  si 
redoutable  dans  les  familles;  et  l'on  comprit  comment  les 
mouches  pouvaient  favoriser,  dans  un  appartement,  le  trans- 
port des  bacilles  que  Texpectoration  des  phtisiques  renferme  en 
quantité  innombrable.  Une  expérience  analogue  à  la  précédente 
vint  encore  confirmer  le  bien  fondé  de  cette  hypothèse  ;  et  ainsi 
se  peuvent  maintenant  expliquer  bien  des  faits  obscurs.  Ainsi 
apparaît  en  outre  une  grosse  lacune  dans  les  mesures  hygié- 
niques que  l'on  croyait  suffisantes  pour  rendre  la  contagion  ira- 
possible  dans  l'entourage  des  malades. 

Tout  récemment  enfin,  une  épidémie  très  grave  de  fièvre  ty- 
phoïde éclata,  que  Ton  attribua  également  aux  mouches.  Il  s'agit 
de  l'épidémie  qui  décima  les  troupes  américaines  rassemblées 
en  vue  de  l'expédition  de  Cuba. 

Une  commission  médicale  ayant  été  chargée  de  rechercher 
les  causes  du  mal,  la  conclusion  fut  que  les  mouches,  qui  pul- 
lulaient sur  les  excréta  et  les  ingesta  des  hommes,  avaient  été 
les  agents  les  plus  actifs  et  les  phis  immédiats  de  la  diffusion 
des  germes  de  la  maladie,  apportés  tout  d'abord  par  quelques 
volontaires  arrivés  de  tous  les  points  des  Etats-Unis. 

Enfin  le  même  rôle  d'agent  vecteijr  a  été  attribué  aux  mouches 
dans  la  transmission  du  microbe  de  l'ophtalmie  purulente. 

Ces  premiers  faits  sont  assurément  déjà  forts  dignes  d'intérêt, 
surtout  au  point  de  vue  pratique  des  mesures  de  prophylaxie  à 
opposer  aux  maladies  en  question.  D'autant  plus  qu'il  est  per- 
mis d'étendre  les  considérations  qui  s'y  attachent  à  d'autres  ma- 
ladies encore,  à  la  contagion  de  la  diphtérie,  par  exemple,  et 
aussi  à  la  contagion  des  fièvres  éruptives,  de  la  variole  ou  de  la 
rougeole,  dont  la  filiation  des  cas  échappe  parfois  aux  enquêtes 
les  plus  rigoureuses. 
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Mais,  en  réalité,  le  rôle  des  mouches,  dans  ces  diverses  cir- 
constances, n'est  qu'un  rôle  banal,  doublant,  en  quelque  sorte, 
celui  du  vent  qui  transporte  les  poussières  dangereuses,  les 
excrétions  virulentes  desséchées  ;  et  il  n'y  a  rien  là  de  spécial  à 
la  constitution  de  l'insecte  lui-même,  et  à  ses  conditions  biolo-* 
giques. 

Bien  autrement  curieux  sont  les  faits  que  nous  allons  main- 
tenant rapporter  avec  quelque  détail  ;  car,  nous  y  surprendrons 
les  insectes  en  flagrant  délit  d'inoculation  meurtrière,  insérant 
dans  l'organisme  des  êtres  dont  ils  percent  la  peau  pour  en  sucer 
le  sang,  les  microbes  dont  leur  dard  est  contaminé. 

11  y  a  là  une  véritable  opération  chirurgicale  analogue  à  celle 
du  médecin  qui  transporte  le  vaccin  au  bout  de  sa  lancette.  L'in- 
secte n'est  plus  un  agent  passif  de  dissémination  de  germes  qui, 
sans  lui,  eussent  encore  pu  être  absorbés  sous  forme  de  pous- 
sière; il  n'est  plus  le  véhicule  dont  le  rôle  est  seulement  d'ame- 
ner ces  germes  dans  le  voisinage  des  individus. 

Mais  il  devient  l'instrument  nécessaire  de  la  contagion,  sans 
lequel  cette  contagion  serait  impossible.  C'est  lui  qui  pratique 
l'unique  porte  d'entrée  par  où  nombre  de  microbes  pénètrent 
dans  l'organisme,  et  sans  laquelle  ces  microbes  ne  pourraient  pas 
Fenvahir.  Il  n*est  pas  un  agent  banal,  susceptible  seulement  de 
multiplier  dans  une  certaine  mesure  les  cas  de  contagion.  Il  est 
l'agent  spécial,  sinon  unique  de  cette  contagion,  la  cause  efficace 
réelle  de  la  maladie,  puisque,  sans  lui,  cette  maladie  ne  pourrait 
sans  doute  pas  exister. 

Comme  certains  insectes  transportent,  attachés  aux  poils  de 
leurs  pattes  ou  de  leur  abdomen,  le  pollen  qui  va  au  loin  fécon- 
der des  fleurs  qui,  sans  leur  visite,  fussent  restées  stériles; 
ainsi,  par  une  complicité  inconsciente,  les  insectes  contagifères 
vont  ensemencer  des  organismes  avec  des  germes  qui,  sans  eux, 
n'eussent  jamais  été  pathogènes. 

Dans  plusieurs  espèces,  en  effet,  il  s'agit  de  microbes  qui  ont 
besoin  d'une  véritable  effraction  pour  pénétrer  dans  le  milieu 
organique,  et  qui,  sans  cette  effraction  réalisée  par  Tinsecte, 
n'eussent  jamais  trouvé  de  porte  d'entrée  suffisante. 


Le  charbon  est  certainement  la  maladie  dont  la  transmission 
a  été  le  plus  anciennement  attribuée  à  un  insecte. 

Avant  que  le  microbe  de  cette  infection  —  la  bactéridie  char- 
bonneuse —  fût  connu,  et  que  Pasteur  en  eût  démontré  l'action, 
on  admettait  que  les  piqûres  de  certaines  mouches,  nourries  du 
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$ang  de  cadavres  d*aiiimaux  en  putréfaction,  pouvaient  causer 
cette  maladie. 

On  sait  aujourd'hui  que  ces  animaux,  pour  être  i*origine  de 
Tinfection  charbonneuse,  doivent  être  morts  eux-mémedu  char- 
bon, et  que  les  mouches  dangereuses  doivent  avoir  puisé  dans 
le  sang  de  ces  animaux  la  bactéridie  spécifique. 

On  sait  aussi  que  les  piqûres  de  ces  mauvaises  mouches  sont 
beaucoup  plus  rares  qu'on  le  pensait,  et  que  la  pustule  ma- 
ligne, loin  d'être  toujours  une  piqûre  d'insecte  microbifère^  est 
le  plus  souvent  le  résultat  de  Tinfection  d  une  petite  plaie,  d'une 
petite  éraillure  de  téguments  préexistante,  et  contaminée  par 
les  mains,  souillées  de  sang,  des  ouvriers  qui  manient  les  peaux 
de  certains  animaux,  comme  le  mouton,  sensibles  à  la  maladie. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  faut  tenir  le  charbon  pour  une  maladie 
inoculable  par  les  insectes  piqueurs. 

Bientôt,  d'ailleurs,  on  allait  être  amené  à  formuler  des  accusa- 
tions précises  contre  d'autres  insectes  que  la  mouche,  et  le 
moustique  était  à  son  tour  vigoureusement  dénoncé. 

Des  observations  très  curieuses,  relativement  à  la  transmis- 
sion d'une  maladie  dont  l'origine  était  bien  longtemps  restée 
très  mystérieuse,  étaient  d'abord  publiées. 

Il  s'agissait  de  la  filariose,  qui  détermine  chez  l'homme  la 
maladie  connue  sous  le  nom  d'éléphantiasis  des  Arabes. 

La  filaire  de  Médine  est  une  sorte  de  ver  bianc  long  de  50  & 
80  centimètres,  que  l'on  rencontre  en  Arabie,  sur  la  côte  de  Gui- 
née, en  Abyssinie,  en  Egypte,  en  Nubie,  etc. 

Chez  rhomme,  le  parasite  se  localise  dans  le  tissu  conjonctif 
sous-cutané,  aux  jambes,  aux  pieds,  parfois  aussi  à  la  tête,  au 
cou,  au  tronc,  aux  mains  et  même  dans  des  organes  plus  profonds. 
Roulé  en  spirale,  il  détermine  la  formation  de  tumeurs  superfi- 
cielles, parfois  très  douloureuses. 

De  nombreuses  hypothèses  avaient  été  émises  pour  expliquer 
la  pénétration  de  ce  ver  dans  le  corps  de  l'homme  et  des  ani- 
maux, chien,  cheval  et  bœuf,  qui  y  sont  fréquemment  exposés. 

On  sait  maintenant  que  les  embryons  de  ce  ver  se  développent 
dans  l'eau.  Mais,  tandis  que  certains  auteurs  pensent  que  les 
moustiques  y  vont  puiser  ces  embryons  pour  les  inoculer  dans 
leurs  piqûres,  d'autres  soutiennent,  avec  M.  Manson,  que  les 
moustiques  les  prennent  d'abord  dans  le  sang  de  l'homme  ma- 
lade, en  le  piquant,  et  ensemencent  ensuite  l'eau  où  ils  vont 
mourir,  et  où  les  susdits  embryons,  mis  alors  en  liberté,  subis- 
sent une  certaine  phase  de  leur  évolution,  après  laquelle  ils  de- 
viennent aptes  à  acccomplir  leur  complet  développement  dans 
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le  corps  des  animaux,  où  ils  pénètrent  avec  Teau  de  boisson. 

Ainsi  il  y  aurait  un  cycle  à  trois  éléments,  constitué  par  les 
animaux,  les  insectes  et  Teau,  et  correspondant  à  dçs  phases  dis- 
tinctes de  l'évolution  du  parasite.  La  notion  de  ce  dévoloppe- 
ment  circulaire  était  importante  à  dégager,  et  d  autres  faits 
analogues  semblent  indiquer  qu'un  tel  cercle  n'est  pas  unique 
en  pathologie  animée. 

L'infection  malarique,  qui  se  traduit,  comme  on  sait,  par  les 
accès  de  fièvre,  de  formes  très  variées,  dont  l'ensemble  Constitue 
Timpaludisme,  —  fièvre  des  marais,  fièvre  des  forêts,  fièvres 
intermittentes,  accès  pernicieux,  etc.,  toutes  justiciables  du  sul- 
fate de  quinine,  —  nous  en  offre  un  autre  exemple. 

Depuis  quelque  vingt  ans  M.  Laveran  nous  a  montré  l'agent 
pathogène  de  cette  infection,  une  oscillaire  polymorphe,  soTte 
d'animalcule  monocellulaire,  parasite  des  gbbules  sanguins 
dans  lesquels  il  se  développe,  et  qu'il  détruit.  Mais  la  connais- 
sance de  cet  hématozoaire,  dont  on  trouve  les  analogues  dans 
quelques  maladies  auxquelles  sont  sujettes  certaines  espèces 
d'oiseaux,  n'avait  en  rien  éclairé  le  mécanisme  de  l'infection 
paludéenne. 

Etait-ce  par  l'eau  que  s'introduisait  l'hématozoaire  dans  l'or^ 
ganisme?  Le  fait  était  bien  difficile  à  décider,  étant  donné  que, 
dans  le  milieu  extérieur,  on  ne  retrouvait  aucune  forme  sem- 
blable à  celles  qu'on  observait  dans  le  sang  des  paludiques.    -, 

En  outre,  l'insuccès  constant  des  essais  de  culture  de  Théma- 
tozaire  du  paludisme  dans  l'eau,  dans  la  terre  hiimidc  et  dans 
un  grand  nombre  d'autres  milieux,  semblait  bien  prouver  quQ 
ce  microbe  ne  doit  pas  être  recherché  dans  le  milieu  extérieur 
sous  les  mêmes  formes  que  dans  le  sang,  et  alors  on  devait  se 
demander  s'il  n'existait  pas  pour  lui,  comme  pour  d'autres  para- 
sites, un  hôte  intermédiaire. 

Su^éré  par  le  rôle  attribué  aux  moustiques  dans  la  transmis- 
sion de  lafilaire,  M.  Laveran  porta  son  attention  sur  ces  insectes. 

Un  grand  nombre  de  circonstances  semblaient,  en  effet,  dési- 
gner l'action  spéciale  du  moustique. 

Tout  d'abord  les  moustiques,  très  fréquents  dans  les  localités 
palustres,  disparaissent  sur  les  hauteurs,  là  où  cesse  l'endémie 
paludéenne. 

A  Constantine,  les  moustiques,  extrêmement  nombreux  dans 
la  vallée  du  Rummel,  qui  est  insalubre,  n'existent  pas  dans  la 
partie  haute  de  la  ville,  qui  est  salubre.  De  même  à  Bône.  A 
Rome,  les  quartiers  centraux,  indemnes  de  moustiques,  sont 
également  salubres. 
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Â  Madagascar,  nos  soldats,  si  éprouvés  par  les  fièvres  lors  de 
la  dernière  expédition,  avaient  été  assaillis  par  de&  légions  de 
moustiques. 

D'autre  part,  le  drainage  du  sol,  qui  supprime  les  fièvres,  fait 
disparaître  aussi  les  moustiques. 

Les  fièvres  de  première  invasion  ne  régnent  qu'à  l'époque  où 
les  moustiques  abondent;  car,  pendant  le  reste  de  Tannée,  on 
n'observe  que  des  rechutes. 

Et  puis  on  sait  qu'il  est  dangereux,  dans  les  pays  palustres, 
de  coucher  les  fenêtres  ouvertes.  Or  la  meilleure  précaution  à 
prendre  contre  l'invasion  des  moustiques  consiste  à'  fermer  les. 
fenêtres  le  soir. 

C'est  pendant  la  nuit  qu'on  est  le  plus  exposé  à  contracter  le 
paludisme,  et  c'est  pendant  la  nuit  que  les  moustiques  s'achar- 
nent le  plus  après  leur  proie. 

Dans  les  localités  palustres,  il  est  dangereux  de  coucher  sur 
le  sol,  et  l'on  a  remarqué  que,  dans  les  maisons,  les  étages  supé* 
rieurs  étaient  plus  sains  que  le  rez  de -chaussée  et  le  premier 
étage  :  or  les  moustiques  abondent  surtout  au  niveau  du  sol. 

Puis  encore,  tout  le  monde  a  pu  observer  que  la  prédispo- 
sition aux  fièvres  est  d'autant  plus  marquée  que  la  peau  est  plus 
fine,  plus  délicate  ;  or  les  enfants,  qui  ont  tent  à  souffrir  des 
moustiques,  sont  plus  éprouvés  par  les  fièvres  palustres  que  les 
adultes. 

Les  nègres,  dont  la  peau  est  épaisse,  résistante,  et  qui  sont 
peu  sujets  aux  piqûres  des  moustiques,  jouissent  précisément 
d'une  immunité  remarquable  pour  le  paludisme. 

Il  est  bien  possible  —  disons-le  maintenant  pour  n'y  plus  re- 
venir —  que  l'immunité  des  nègres  pour  la  fièvre  jaune  s'ex- 
plique de  la  même  manière  ;  car  la  fièvre  jaune  ne  s'observe  que 
sur  les  côtes  maritimes  et  le  long  des  cours  d'eau,  et,  d'après 
M.  Finlay,  les  moustiques  joueraient  aussi  un  rôle  prépondérant 
dans  la  transmission  de  cette  maladie,  comme  nous  verrons 
plus  loin. 

Enfin  l'air  est  assaini  dans  les  régions  où  il  existe  des  sou- 
frières, et  il  est  recommandé  d'allumer  de  grands  feux  lorsqu'on 
est  obligé  de  passer  la  nuit  dans  les  localités  palustres;  or  les 
moustiques  sont  détruits  par  les  vapeurs  d'acide  sulfureux,  et 
ils  viennent  se  brûler  aux  feux  de  nuit,  si  la  fumée  ne  suffit  pas 
pour  les  en  écarter. 

A  la  vérité,  les  moustiques  abondent  dans  les  localités  qui  ne 
sont  pas  fébrigènes.  Mais  le  moustique  n'est  pas  dangereux  par 
lui-même;  il  ne  Iç  devient  que  s'il  porte  le  germe  parf^site  du 
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paludisme,  de  même  qu'il  n'est  susceptible  de  propager  la  fila- 
riose  que  s'il  existe  des  individus  atteints  de  cette  maladie,  et 
capables  d'infecter  les  insectes,  qui,  à  leur  tour,  infectent  l'eau. 

Dans  ces  deux  maladies,  la  filariose  et  le  paludisme,  le  mous- 
tique ne  serait  pas  en  effet  seulement  un  agent  de  transport  et 
d'inoculation  du  microbe,  mais  il  jouerait  encore  un  troisième 
rôle,  en  constituant  pour  le  parasite  un  milieu  de  transition^ 
nécessaire  à  l'une  de  ses  transformations. 

Ainsi  M.  Manson  a  démontré  que  les  filaires  embryonnaires 
qui  se  trouvent  dans  le  sang  de  Thomme,  ne  sont  pas  aptes  à  se 
reproduire  directement  dans  le  milieu  extérieur,  et  qu'il  est 
indispensable  qu'elles  subissent  une  phase  de  leur  évolution 
dans  le  corps  des  moustiques.  Les  filaires  embryonnaires,  pui- 
sées par  le  moustique  dans  la  lymphe  humaine,  et  introduites 
dans  leur  estomac,  traversent  les  parois  de  celui-ci  et  vont  se 
loger  dans  les  muscles  thoraciques  de  l'insecte. 

Lorsque  les  moustiques  meurent  et  tombent  dans  l'eau,  les 
filaires  s'échappent,  et  l'infection  se  produit  alors  par  l'eau 
potable  ainsi  contaminée. 

Eh  bien,  quelque  chose  d'analogue  se  passerait  avec  Théma- 
tozoaire  du  paludisme,  lequel  ne  pourrait  directement  infecter 
l'homme  par  l'eau  de  boisson  ou  par  les  poussières  émanées  d'un 
sol  infecté,  mais  devrait,  avant  d'être  apte  à  se  multiplier  dans 
le  sang  de  l'homme,  subir  une  transformation  préalable  dans 
l'organisme  de  l'insecte. 

Pour  M.  Koch,  les  moustiques  absorbent  d'abord  les  parasites 
dans  l'eau,  les  transmettent  à  leurs  œufs  et  aux  jeunes  larves, 
et  ce  serait  seulement  la  génération  suivante  qui  porterait  à 
l'homme  l'infection  malarique. 

Le  même  auteur  cite  le  cas  de  cinq  voyageurs  qui,  ayant  h 
traverser  une  contrée  fortement  palustre,  se  munirent  de  mous- 
tiquaires, et  ne  prirent  pas  les  fièvres,  alors  que  d'autres  voya- 
geurs, traversant  les  mêmes  régions  quelque  temps  auparavant, 
mais  sans  prendre  les  mêmes  précautions,  avaient  été  infectés. 

A  toutes  ces  observations  qui  n'ont,  à  la  rigueur,  que  la  valeur 
de  fortes  présomptions  en  faveur  de  la  théorie  des  moustiques, 
on  peut  aujourd'hui  ajouter  des  expériences  qui  ont  apporté  à 
cette  théorie  l'appoint  autrement  valable  d'une  preuve  directe. 

Ces  expériences  ont  été  faites  par  MM.  Grassi,  Bastianelli  et 
Bignami,  pendant  la  dernière  saison  des  fièvres,  à  l'Hôpital  du 
Saint-Esprit,  à  Rome. 

Elles  ont  consisté  à  soumettre  quatre  individus,  indemnes  de 
tout  f^ntéçédent  malarique,  aux  pîcjures  réitérées  du  moustique 
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iré,  le  Ctilex  pipiens,  en  faisant  dormir  les  sujets  en  expé- 
î  dans  une  chambre  où  l'on  avait  introduit  un  grand  nombre 

insectes  capturés  en  des  régions  palustres, 
premier  essai  ayant  donné  un  résultat  négatif,  on  en 
la  un  autre  sur  un  des  quatre  individus  précédents,  lequel 
posé. cette  fois  aux  piqûres  de  V Anophèles  clavigeVy  du  Culex 
llaris  et  du  Culex  malariœ,  espèces  de  moustiques  propres 
•calités  palustres,  et  que  M.  Grassi  considère  comme  parti- 
ement  suspectes  au  point  de  vue  de  la  propagation  de  la 
ia. 

cet  individu  contracta  des  fièvres,  qui  furent  précisément 
ime  type  que  les  fièvres  régnant  dans  la  région  d'où 
liaient  les  insectes. 

surcroît,  le  garçon  de  laboratoire,  qui  s'était  occupé  de  la 
•e  des  moustiques,  fut  également  pris  d'accès  de  fièvre 
éristiques. 

LS  ces  expériences,  l'innocuité  du  Culex  pipiens  est  d'autant 
emarquable,  qu'un  observateur,  M.  Ross,  avait  constaté 
ement  que  les  hématozoaires  de  la  fièvre  estivo-automuale 
ivirons  de  Rome  ne  se  développent  pas  dans  l'organisme 
moustique, 

* 

is  avons  cité  plus  haut,  en  passant,  l'opinion  de  M.  Finlay, 
Havane,  sur  le  rôle  joué  par  les  moustiques  dans  la  trans- 
)n  de  la  fièvre  jaune.  Voici  bientôt  quinze  ans  que  M.  Finlay 
lulé  cette  théorie. 

confrère  américain  de  M.  Finlay,  M.  Hammond,  confirmait 
les  dès  1887.  Il  rappelait  qu'en  1839  il  y  eut  une  épidémie 
vrejaune  à  Augusta  (Géorgie),  où  abondaient  les  mous- 
>,  mais  qu'aucun  cas  ne  se  produisit  à  Summerville,  loca- 
oisine,  située  dans  les  dunes,  et  entièrement  dépourvue 
;  insectes.  Quelques  années  plus  tard,  une  route  ayant  été 
ruite  à  travers  des  marais,  et  des  citernes  ayant  été  creusées, 
oustiques  firent  leur  première  apparition  à  Summerville, 
rs  de  l'épidémie  de  1854,  cette  ville  fut  atteinte  comme 
lies  voisines. 

s  de  la  grande  épidémie  de  4  853,  M,  La  Roche  rapporte  qu'à 
ez  et  à  Clinton,  les  moustiques  furent  plus  abondants  que 
s,  et  presque  aussi  insupportables  que  la  maladie  même. 
anger-Féraud,  cherchant  à  limiter  le  foyer  primitif  du 
0  negro,  le  localise  dans  une  région  qu'on  nomme  encore 
€  des  moustiques. 


Digitized  by  V:iOOQl6 


LA   CONTAGION   PAR   LES   INSECTES  9 

Notons,  avant  de  quitter  ce  sujet,  que  M.  Finlay  a  cru  pouvoir 
se  servir  des  moustiques  eux-mêmes  pour  pratiquer  des  vacci- 
nations contre  la  fièvre  jaune;  car  il  dit  avoir  observé  qu'en 
tenant  enfermés  des  moustiques,  gorgés  de  sang  d'individus 
atteints  de  la  maladie,  pendant  4  à5  jours,  il  se  fait  une  diges- 
tion de  ce  sang  et  en  même  temps  une  atténuation  des  germes 
pathogènes  qu'il  contient,  atténuation  telle,  que  leur  inoculation 
par  la  piqûre  de  ces  moustiques  à  des  individus  sains  ne  leur 
communique  plus  qu'une  infection  légère  dont  ils  guérissent 
promptement,  et  qui  leur  confère,  dès  lors,  l'immunité. 
•  Voilà  certes  une  domestication  du  moustique  assez  imprévue, 
et  une  ingénieuse  façon  de  forcer  nos  ennemis  à  travailler  hon^ 
nêtement  pour  nous,  en  pratiquant  l'art  d'atténuer  les  virus. 

Malheureusement,  ce  procédé  très  original  de  vaccination  ne 
parait  pas  avoir  fait  fortune. 

*  * 
C'est  le  moment  de  parler  de  deux  maladies  qui  sont,  il  est 

vrai,  jusqu'à  présent  au  moins,  spéciales  aux  animaux,  précisé- 
ment parce  qu'elles  sont  inoculées  par  des.  insectes  qui  ne  s'at-» 
taquent  en  général  qu'aux  animaux. 

Mais  il  faudrait  se  garder  de  croire  qu'à  un  moment  donné 
l'homme  n'en  pourrait  pas  être  victime  à  son  tour.  Ce  sont  d'ail- 
leurs des  histoires  de  médecine  si  intéressantes  et  si  instructives 
que  nous  ne  pouvons  résister  au  plaisir  de  les  conter. 

Au  surplus,  il  s'agit  de  maladies  qui,  par  la  nature  de  leurs 
parasites,  sont  à  rapprocher  de  la  malaria,  et  dont  la  place  est 
bien  ici. 

La  première  de  ces  maladies  est  la  fièvre  du  Texas,  qui  frappe 
les  troupeaux  de  bovidés  des  Etats  du  Nord-Amérique,  et  aussi 
ceux  des  côtes  orientales  d'Afrique,  où  M..  Robert  Koch  l'a  étu- 
diée tout  récemment. 

Pour  qu'un  troupeau  soit  atteint,  il  n'est  pas  nécessaire  qu'il 
y  ait  contact  direct  des  bêtes  malades  avec  les  bêtes  saines.  Le 
passage  d'un  troupeau  sain  dans  une  prairie  traversée  peu  aupa- 
ravant par  un  troupeau  malade  suffit  pour  qu'il  y  ait  contagion. . 

Les  éleveurs  et  les  marchands  avaient,  depuis  longtemps,  pré- 
sumé que  cette  étrange  contagion  était  due  aux  tiques,  espèce 
d'acariens  qui  accompagnent  presque  toujours  les  bestiaux  du 
Texas  ;  mais  la  lumière  ne  put  être  faite  sur  ce  point  qu'après 
que  M.  Smith  eut  trouvé  que  le  sang  des  animaux  atteints  de  la 
fièvre  du  Texas  contenait  un  parasite  —  le  Pirosoma  bigeminum^ 
—  siégeant  dans  les  globules  rouges,  comme  l'hématozoaire  du 
paludisme. 
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M.  Smith  fit  alors  des  expériences  sur  le  rôle  que  jouent  les 
tiques  dans  la  transmission  de  la  maladie.  11  fit  venir  du  Texas 
des  animaux  porteurs  de  ces  acariens  et  les  mit  en  contact  avec 
les  bestiaux  de  l'Amérique  du  Nord*  La  contagion  se  produisit. 
Par  contre,  quand  il  avait  eu  soin  de  débarrasser  complètement 
les  bœufs  du  Texas  de  leurs  tiques  avant  de  les  mettre  en  relation 
avec  ceux  du  Nord,  ces  derniers  ne  contractaient  pas  lamaladie^ 

Dans  une  troisième  expérience,  M.  Smith  répandit  les  tiques 
seules  dans  une  prairie  où  il  mit  paître  des  bœufs  appartenant 
aux  Etats  du  Nord.  Ces  animaux  prirent  la  fièvre  du  Texas,  ce 
qui  démontrait  à  Tévidence  que  ce  sont  bien  les  tiques  qui  trans- 
mettent l'infection. 

A  ces  expériences,  M.  Koch  en  a  ajouté  une  autre,  d'un 
intérêt  spécial.  11  prit,  dans  un  troupeau  infecté,  des  tiques 
provenant,  d'une  part  d'animaux  bien  portants,  et  d'autre  part 
d'un  animal  gravement  atteint.  Ces  tiques  furent  placées  dans 
des  bocaux  séparés.  Elles  y  déposèrent  leurs  œufs,  et  les  jeunes 
acariens  se  développèrent  bientôt  après.  L'expérimentateur 
transporta  ces  derniers  dans  une  localité  distante  de  dix  jour- 
nées de  marche  de  celle  où  ils  avaient  été  récoltés,  et  indemne 
de  toute  atteinte  de  fièvre. 

Les  jeunes  tiques  ayant  alors  été  en  contact  avec  des  animaux 
neufs,  quelques-uns  de  ceux-ci  présentèrent  tous  les  signes  de  la 
fièvre  du  Texas  après  22  jours,  et  l'on  put  trouver  dans  leur 
sang  les  parasites  caractéristiques.  Mais  les  animaux  malades 
furent  exclusivement  ceux  qui  avaient  été  piqués  par  des  tiques 
provenant  de  celles  recueillies  sur  des  animaux  également 
malades. 

Ainsi  était  démontrée  la  possibilité  du  transport  du  parasite 
par  les  descendants . des  tiques  infectées;  et  ce  fait  est  très 
important,  parce  qu'il  confirme  des  observations  analogues, 
que  nous  avons  mentionnées  à  propos  de  la  transmission  de  la 
malaria  par  les  moustiques. 

La  seconde  maladie,  spéciale  à  quelques  espèces  animales, 
dont  nous  avons  aussi  à  parler,  c'est  la  maladie  de  la  mouche 
Tsé-Tsé,qui  sévit  dans  le  Zoulouland. 

Les  récits  des  voyageurs  sont  remplis  d'anecdotes  relatives  à 
cette  terrible  mouche  Tsé-Tsé,  qui  rend  inhabitables  ou  dange- 
reuses à  traverser  certaines  régions,  et  qui  est,  dit-on,  tellement 
redoutée  des  animaux,  que  son  bourdonnement  seul  les  rend 
furieux  ou  leç  met  en  fuite, 
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D'après  M.  David  Bruce,  qui  a  fait  une  étude  comptète  de  cette 
maladie,  le  Nagana^  la  vérité  serait  beaucoup  moins  drama- 
tique. La  mouche  Tsé-Tsé  est  une  petite  mouche  de  la  grandeur 
de  celle  qui,  dans  nos  régions,  vit  sur  le  bétail,  et  dont  la 
piqûre  seule  est  assez  douloureuse  ;  car,  soit  qii'elle  ait  été 
tuée  sur  place,  soit  qu'elle  ait  pu  se  remplir  Tabdomen  du  sang 
de  sa  victime,  la  rougeur  et  la  douleur  qui  suivent  la  blessure 
ne  sont  pas  plus  accentuées  que  celles  produites  par  la  piqûre  du 
vulgaire  cousin.  Quant  aux  suites,  elles  sont  nulles,  et  M.  Bruce 
a  eu  beau  aller  chercher  des  Tsés-Tsés  dans  les  régions  les  plus 
dangereuses  et  leur  faire  piquer  des  animaux  très  sensibles  à 
leurs  morsures,  aucun  n'a  été  malade,  sauf  un  dont  il  sera  parlé 
tout  à  l'heure. 

11  existe  pourtant  une  maladie  de  la  mouche^  invariablement 
mortelle  pour  le  cheval  et  le  chien,  mais  dont  la  vache  et  le 
porc  se  relèvent  quelquefois.  Elle  est  caractérisée  par  la  fièvre, 
une  infiltration  de  lymphe  dans  les  tissus  du  cou,  de  Tabdomen 
ou  des  extrémités,  une  émaciation  extrême,  une  destruction  plus 
ou  moins  rapide  des  globules  rouges  du  sang,  et  la  présence 
constante  dans  la  circulation  d'un  hématozoaire  identique,  ou 
du  moins  très  analogue,  au  Trypanosoma  Evansi,  trouvé  dans 
une  maladie  qui  ressemble  au  nagana,  et  qui  sévit  dans  l'Iode. 

Cet  hématozoaire  a  la  forme  d'un  corps  transparent  et  allongé, 
très  mobile,  glissant  à  le  façon  d'un  serpent  entre  les  globules 
du  sang,  et  semblant  vivre  d'eux  ou  avoir,  au  moins,  la  faculté 
de  les  disloquer. 

Or  M.  Bruce  semble  avoir  rigoureusement  démontré  le  rôle  de 
la  mouche  Tsé-Tsé  dans  la  propagation  de  cette  maladie.  La  mor- 
sure de  ces  mouches,  avons-nous  dit,  est  parfaitement  inoffen- 
sive; mais  si  l'un  de  ces  insectes  a  ëucé  auparavant  le  sang  d'un 
animal  atteint  de  nagana  et  infecté  d'hématozoaires,  son  dard 
proboscidien  en  reste  couvert,  et  il  inocule  le  parasite  et  la  ma- 
ladie à  l'animal  sain  qu'il  a  piqué. 

C'est  ce  qui  résulte  d'expériences  très  nettes  faites  sur  les 
chiens,  animaux  très  sensibles  à  la  maladie.  On  enferme  des 
mouches  dans  un  sac  de  gaze  ;  on  place  celui-ci  d'abord  sur  un 
animal  malade,  puis  on  le  rapporte  sur  un  animal  sain.  Quelques 
jours  après,  ce  dernier  présente  les  symptômes  habituels  de  la 
maladie,  et  des  parasites  apparaissent  dans  son  sang.  On  peut 
aussi  inoculer  directement  le  sang  d'un  animal  malade  à  un 
animal  sain  :  le  résultat  est  le  même. 

Ainsi  voilà  encore  une  maladie  qui^  très  certainement,  est 
transmise  par  l'interpiédiaire   d'une  moyche,  convoyeuse  de 
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germes  dangereux  qu'elle  inocule  dans  ses  piqûres,  et  qui,  bien 
vraisemblablement,  est  uniquement  transmise  par  ce  procédé. 

* 
*  ♦ 

Mais  voici  que  nous  arrivons  à  un  sujet  d\in  intérêt  plus 
général;  car  Tinsecte  dont  nous  allons  démasquer  les  méfaits 
est  la  puce,  insupportable  parasite  de  tous  les  temps  et  de  tous 
les  lieux,  et  la  maladie  dont  elle  nous  menace  n'est  autre  que 
la  peste. 

Grâce  à  de  courageux  observateurs,  qui  nous  ont  donné 
d'excellentes  études  de  la  peste  qui  règne  actuellement  aux 
Indes  et  qui  semble  faire  effort  pour  franchir  les  régions  où  Ton 
voudrait  pouvoir  Tenserrer,  et  pour  se  répandre  sur  d'autres 
continents,  on  sait  maintenant,  de  façon  indiscutable  que  les 
rats  jouent  un  rôle  capital  dans  la  propagation  de  cette  maladie. 

Toutes  les  épidémies  locales  sont  précédées  par  une  mortalité 
inaccoutumée  de  ces  animaux,  au  point  que  dans  certains  vil- 
lages, antérieurement  éprouvés,  les  habitants  se  hâtent  d'émi* 
grer  dès  qu'ils  voient  les  cadavres  des  rats  se  multiplier  dans  les 
rues  et  les  maisons  d'une  façon  inaccoutumée. 

Les  rats  sont-ils  les  -premiers  atteints,  et  transmettent-ils 
ensuite  le  mal  à  l'homme,  ou  bien  l'homme  donne-t-il  d'abord 
aux  rats  la  maladie  que  c^ux-ci  vont  ensuite  propager?  On  n'est 
pas  fixé  sur  ce  point.  Mais  ce  qui  est  certain,  c'est  que  les  rats 
sont  très  sensibles  à  la  peste,  et  que,  le  plus  souvent,  dans  une 
localité  jusqu'alors  indemne,  la  première  victime  est  l'individu 
qui  a  été  chargé  de  débarrasser  une  habitation  des  cadavres  de 
rats  qui  l'infectaient. 

C'est  au  moment  où  le  rat,  agonisant,  sort  en  plein  jour  de  sa 
cachette,  et  se  montre  dans  les  rues  et  les  maisons  à  moitié  pa- 
ralysé déjà,  traînant  les  pattes  de  derrière,  sans  se  soucier  de  la 
présence  des  hommes,  des  chats  ou  des  chiens,  se  renversant 
bientôt  sur  le  dos  dans  une  dernière  convulsion,  que  cet  animal 
est  surtoutredoutable  pour  l'homme.  Celui-ci  le  ramasse,  et  prend 
la  peste. 

Mais  la  maladie  se  transmet-elle  vraiment  par  ce  simple 
contact? 

Non  certainement;  car,  dans  de  certaines  circonstances,  il  est 
manifeste  qu'il  ne  suffit  pas  de  toucher  un  cadavre  de  rat  pour 
prendre  la  peste,  non  plus  qu'il  ne  suffit  de  manier  un  pestiféré. 
Des  expériences  ont  même  prouvé  que  l'inhalation  du  microbe  de 
la  peste  avec  des  poussières,  que  son  absorption  dans  de  l'eau  de 
boisson,  gue  même  le  dépôt  de  cultures  virulentes  sur  une  plaie 
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saignante,  étaient  des  conditions  le  plus  souvent  inoffenMves, 

11  restait  donc  une  inconnue  à  dégager. 

En  observant  attentivement,  un  de  nos  médecins  de  marine, 
M.  Simond,  à  qui  nous  devons  une  des  plus  complètes  études 
sur  ce  sujet,  constata  que  les  cadavres  des  rats  pouvaient  être 
en  réalité  maniés  sans  danger,  à  la  condition  qu'ils  fussent  re- 
froidis. Au  contraire,  la  contagion  était  certaine,  si  ces  cadavres 
étaient  ramassés  encore  chauds,  dans  les  quelques  heures  qui 
suivent  la  mort. 

Cette  simple  observation  devait  lui  permettre  de  dépister  l'in- 
termédiaire,  méconnu  jusqu'à  ce  jour,  qui  assurait  la  transmis- 
sion du  mal  du  rat  à  Thomme. 

11  s'agit  d'un  insecte  qui  passe  de  Tun  à  Fautre,  et  qui,  ayant 
puisé  le  virus  sur  le  rat,  Tinocule  à  l'homme;  et  cet  insecte,  c'est 
la  puce. 

Si  l'on  examine  un  rat  depuis  longtemps  captif,  dans  un  labo- 
ratoire, par  exemple,  il  est  rare  qu'on  puisse  découvrir  sur  lui 
des  puces  ;  car  les  laboratoires  sont  généralement  exempts  de 
ces  insectes,  par  cette  raison  très  simple  que  leur  sol  est  fré- 
quemment lavé,  et  que  l'eau  est  leur  grand  ennemi. 

Mais  il  n'en  est  pas  de  même  du  rat  en  liberté,  qui  fréquente 
volontiers  leurs  repaires  préférés  :  pièces  obscures,  greniers, 
magasins  à  paille  et  à  fourrage.  Aussi  est-il  incommodé  par  ces 
parasitesau  même  titre  que  le  chien  et  le  chat.  Soigneux  de  sa 
personne,  il  ne  les  tolère  pas  longtemps  sur  lui,  et  s'en  débar- 
rasse d'ordinaire  très  aisément.  Mais  vienne  la  maladie,  il  né- 
glige sa  toilette  et  cesse  de  se  défendre.  Alors  c'est  par  milliers 
que  les  puces  envahissent  sa  fourrure,  et  se  gorgent  à  l'aise  de 
son  sang. 

M.  Simond  a  constaté  que  le  microbe  de  la  peste  se  cultivait 
dans  l'intestin  de  la  puce  —  comme  dans  celui  de  la  mouche, 
d'ailleurs  —,  et  qu'il  était  possible  de  transmettre  la  peste  à 
des  rats  sains,  uniquement  en  les  livrant  aux  piqûres  de  puces 
prises  sur  des  rats  pestiférés.  Expérience  simple,  mais  élégante 
qui  mettait  hors  de  doute  le  mécanisme  de  la  contagion  pesteuse, 
encore  si  mystérieux. 

Suivons  maintenant  de  près  les  début  de  la  peste  chez  l'homme* 
Dans  le  plus  grand  nombre  de  cas,  le  mal  commence  par  un 
petit  bouton,  présentant  en  son  centre  une  vésicule  —  une 
phlyctènc  —  contenant  un  liquide  d'abord  transparent,  puis 
sanguinolent  et  purulent. 

Cette  petite  lésion  locale  apparaît  avant  tout  autre  symptôme, 
et  dure  jusqu'à  la  fin  de  la  maladie.  Les  engorgements  gan- 
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glionnaires^  les  bubons  caractéristiques,  considérés  autrefois 
comme  le  symptôme  primitif,  ne  sont  en  réalité  que  consécutifs 
à  cette  première  lésion,  et  sont  toujours  en  rapport  avec  son 
siège.  Ils  marquent  la  première  étape  du  virus,  depuis  son  lieu 
de  pénétration  ;  ce  sont  les  engorgements  ganglionnaires  que  Ton 
a  coutume  de  voir  succéder  aux  plaies  infectieuses  en  général. 

Les  phlyctènes  initiales  se  montrent  de  préférence  sur  les 
points  du  corps  où  la  peau  est  fine  et  délicate,  et  dans  tous  les 
cas  où  il  en  a  examiné  le  contenu,  M.  Simond  y  a  constaté  la 
présence  du  bacille  pesteux. 

Or,  comme  il  est  démontré  que  ni  le  contact  du  microbe  cul- 
tivé, ni  celui  du  sang  d'un  animal  pestiféré  ou  de  ses  sécrétions 
avec  la  peau  saine,  ne  peuvent  réaliser  \è  transmission  de  la  ma- 
ladie, il  faut  bien  admettre  que  le  virus  a  dû  être  introduit  d'une 
manière  active,  par  un  agent  extérieur,  et  précisément  aux 
points  où  les  phyctènes  se  sont  développées. 

Seule  une  intervention  parasitaire,  celle  de  la  puce  du  rat  sur 
rhomme,  peut-être  aussi  celle  de  la  punaise  de  Thomme  sur 
l'homme,  peut  dès  lors  expliquer  la  pénétration  du  bacille  au 
travers  de  la  peau.  De  fait,  la  phyctène  initiale  de  la  peste  est 
une  simple  piqûre  de  puce,  qui  devient  infectieuse  par  la  suite 
et  change  alors  d'aspect. 

Nos  ancêtres  qui  avaient  étudié  la  peste  de  très  près,  au 
cours  des  épidémies  du  Moyen-Age  déjà,  et  jusqu'à  la  fin  du 
siècle  dernier  —  et  qui  étaient  de  merveilleux  observateurs  — , 
avaient  bien  noté  certains  faits  qu'aujourd'hui  nous  trouvons 
en  concordaujce  parfaite  avec  cette  notion  de  l'intervention  d'un 
parasite  cutané  comme  agent  de  la  contagion.  Ainsi  ils  avaient 
remarqué  expressément  qu'il  n'était  nullement  dangereux  de 
manier,  pour  les  ensevelir,  les  cadavres  refroidis.  C'était  aussi 
l'opinion  de  Desgenettes,  qui  avait  soigné  les  pestiférés  de  Jaifa. 

Or  nous  savons  bien  que  les  puces  ne  restent  pas  sur  les 
cadavres,  dont  elles  s'éloignent  en  même  temps  que  la  chaleur 
les  abandonne. 

D'autres  observateurs  avaient  encore  constaté  que  les  vieil- 
lards jouissaient  d'une  immunité  relative  contre  la  peste,  qui 
semblait,  au  contraire,  marquer  de  la  préférence  pour  les  jeunes 
gens,  les  femmes  et  les  enfants.  Mais  nous  savons  bien  aussi 
que,  dans  une  réunion  de  personnes  d'âge  et  de  sexes  différents, 
les  puces  choississent  précisément,  pour  exercer  leurs  méfaits^ 
et  avec  un  instinct  très  sûr,  les  personnes  dont  la  peau  est  le 
plus  facilement  attaquable. 

Voilà  certes  des  enseignements  que  nous  ne  devrons  pas 
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négliger,  à  Foccasion.  Rien  ne  vaut,  pour  se  défendre,  que 
bien  connaître  son  ennemi  ;  et  quelque  agile  et  menu  que  soit 
celui  dont  nous  aurions  à  nous  préserver,  la  lutte  serait  toujours 
plus  facile,  contre  lui,  que  contre  des  miasmes  mystérieux  et 
intangibles. 

Contre  les  puces  et  autres  parasites,  nous  pourrions  en  effet 
nous  protéger  de  deux  façons  différentes  :  directement  et  indirec- 
tement. 

Directement,  par  le  lavage  des  planchers  des  habitations;  car, 
ainsi  que  nous  le  disions  tout  h  Theure,  Teau  est  le  plus  grand 
ennemi  de  la  puce  ;  et  aussi  peut-être,  s'il  s'agissait  de  personnes 
vivant  dans  un  milieu  particulièrement  dangereux,  en  s'cndui- 
sant  la  peau  d'une  huile  parfumée  de  quelque  substance  désa- 
gréable aux  insectes,  comme  est  la  nicotine  ;  de  la  même  façon 
que,  pour  se  soustraire  aux  piqûres  de  moustiques,  il  suffit 
de  prendre  un  bain  dans  une  décoction  de  Quassia  amara^ 

Indirectement,  par  la  destruction  des  animaux  porteurs  des 
parasites  dangereux  ;  la  moindre  menace  d'une  invasion  de  la 
peste  devrait  être  alors  le  signal  de  la  déclaration  d'une  guerre 
d'extermination  à  toute  la  gent  ratière,  depuis  les  égouts  jus- 
qu'aux greniers. 

Et  ainsi  ce  serait  sans  doute  choser  très  simple  que  de  circons- 
crire les  premiers  cas,  par  la  suppression  des  principaux,  sinon 
des  seuls  agents  de  la  dissémination  du  mal. 

«  * 

Après  la  puce,  la  punaise;  car  il  est  dit  que  tous  nos  ennemis 
intimes  y  passeront.  Nous  les  tenions  pour  simplement  gênants, 
et  les  plaisantions  volontiers  :  en  réalité  ce  sont  des  meurtriers 
redoutables,  auxquels  il  faut  décidément,  et  sans  plus  attendre, 
déclarer  une  guerre  impitoyable. 

C'est  un  médecin  russe,  M.  Tikine,  qui  a  le  premier  accusé 
Iss  punaises  d'être  des  agents  de  contagion  ;  et  cela,  à  l'occasion 
d'une  épidémie  de  typhus  récurrent  qui  sévissait  à  Odessa,  et 
qui,  en  deux  années,  devait  atteindre  dix  mille  personnes. 

Un  fait  avait  frappé  cet  observateur  r  c'est  que  la  plupart 
des  malades  étaient  des  habitués  des  asiles  de  nuit,  et  surtout, 
du  moins  au  début,  des  asiles  situés  aux  environs  du  port.  Il 
s'agissait  donc  de  trouver. la  cause  de  la  propagation  de  l'in- 
fection dans  ces  asiles.  Etant  donné,  d'une  part,  que  la  trans- 
mission de  la  fièvre  récurrente  se  fait  par  le  sang  chargé  des 
microbes  —  spirilles  ou  spirochètes  —  et  que,  d'autre  part,  dans 
les  asiles  les  mieux  tenus,  on  trouve  un  nombre  considérable 
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de  parasites  de  toutes  espèces,  l'auteur  pensa  que  ces  derniers 
pouvaient  servir  d'agents  de  transmission. 

Or,  dans  les  asiles  infectés,  les  punaises,  envahissant  un  sujet 
malade,  se  gorgaient  de  sang  chargé  de  spirochètes;  puis  elles 
émigraient  sur  un  autre  malade,  quand  celui-ci  avait  été  envoyé 
à  l'hôpital  ;  et  il  est  alors  très  vraisemblable  qu'en  piquant  leur 
nouvelle  victime,  elles  contaminaient  la  petite  blessure  qu'elles 
venaient  d'ouvrir  en  y  déversant  un  peu  de  sang  resté  sur  leur 
trompe  à  la  suite  des  opérations  précédentes.  Ou  bien  encore 
elles  étaient  écrasées  par  le  sujet  qui  se  grattait  et  qui  s'inocu- 
lait ainsi  le  sang  de  la  punaise. 

Pour  vérifier  cette  hypothèse,  l'auteur  a  recherché  les  spiro- 
chètes dans  les  parasites  provenant  des  asiles  :  chez  les  poux, 
les  résultats  furent  négatifs  ;  mais  chez  les  punaises  prises  gor- 
gées de  sang,  toujours  le  parasite  microbien  fut  découvert,  et  en 
abondance,  même  deux  jours  après  la  dernière  piqûre. 

Restait  à  savoir  si  les  microbes  avaient  conservé  leur  virulence. 
À  cet  effet,  l'auteur  appliqua  des  punaises  à  jeun  sur  la  peau  de 
singes  atteints  de  fièvre  récurrente,  tecueillit  ensuite  le  sang  de 
ces  punaises,  et  l'inocula  à  un  singe  bien  portant.  Trois  jours 
après  ce  singe  tombait  malade,  et  son  sang  contenait  le  parasite 
caractéristique.  Ainsi  le  rôle  des  punaises  comme  agent  de 
contagion  était  bien  et  dûment  prouvé. 

Que  le  cancer  soit  une  maladie  parasitaire,  la  chose  est  au- 
jourd'hui, sinon  démontrée,  du  moins  rendue  bien  vraisemblable 
par  l'examen  du  contenu  des  cellules  dont  sont  formées  les 
tumeurs,  contenu  qui  a  toutes  les  apparences  d'un  sporozoaire, 
analogue  aux  coccidies  ou  aux  psorospermies  qui  sont  patho- 
gènes pour  diverses  espèces  animales. 

D'ailleurs,  si  le  cancer  est  une  maladie  parasitaire,  il  est  con- 
tagieux, et  réciproquement;  et  si  l'on  démontrait  qu'il  est  con- 
tagieux, sa  nature  parasitaire  serait  du  même  coup  démontrée. 

Or  il  arrive  mainteuant  pour  le  cancer  ce  qui  s'est  passée  il  y 
a  quelque  trente  ans,  pour  la  tuberculose,  lorsque  Villemin  s'est 
avisé  de  déclarer  qu'elle  était  contagieuse,  avant  qu'on  ne  con- 
nût son  microbe  :  on  est  encore  sceptique^  mais  des  observations 
commencent  à  se  faire  connaître,  qui  apportent  de  très  fortes 
présomptions  en  faveur  de  cette  contagion. 

On  parle  de  villes,  on  nomme  des  villages  où  le  cancer  est 
plus  fréquent  quaill leurs  ;  on  parle  même  de  maisons  à  cancer , 
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OÙ  les  habitants  se  succèdent,  et  meurent  de  cancer  les  uns 
après  les  autres. 

Enfin,  si  l'impossibilité  de  réaliser  des  expériences  sur 
rhomme  a  jusqu'à  présent  retardé  la  solution  d'une  question 
très  simple  en  elle-même,  des  recherches  expérimentales  faites 
sur  les  animaux  paraissent  avoir  répondu,  dès  maintenant,  d'une 
façon  suffisamment  nette,  pour  donner  aux  partisans  de  la 
nature  microbienne  et  de  la  contagiosité  du  cancer  le  droit  d'af- 
firmer leur  opinion. 

Beaucoup  d'animaux,  en  effet,  sont,  comme  l'homme,  sujets 
au  cancer.  Tels  le  chien  et  le  chat,  par  exemple.  11  est  vrai  que 
leur  cancer  n'est  pas  celui  de  l'homme,  et  paraît  causé  par  des 
parasites  de  race  ou  d'espèce  différentes  du  parasite  humain, 
différentes  par  leurs  formes,  et  aussi  par  ce  fait  que  le  cancer 
de  l'homme  ne  leur  est  pas  inoculable.  Mais  du  moins  est-il  pos- 
sible d'étudier  la  contagion  du  cancer  d'animal  à  animal,  et 
d'en  déterminer  les  conditions. 

Or,  il  y  a  quelques  années,  en  1895,  M.  Henry  Morau,  étu- 
diant le  cancer  chez  la  souris  blanche,  a  réussi  à  transmettre  la 
maladie  à  cet  animal,  par  des  inoculations  en  série. 

Mais,  —  et  c'est  ici  le  point  qui  nous  intéresse  particulière- 
ment, —  les  cages  où  il  tenait  ses  souris  ayant  été  envahies  par 
les  punaises,  M.  Morau  eut  l'heureuse  curiosité  de  vouloir  déter- 
miner expérimentalement  le  rôle  que  pouvaient  jouer  ces  para- 
sites dans  les  résultats  qu*il  obtenait. 

Pour  cela,  dans  des  cages  neuves,  isolées  sur  des  pieds  plon- 
geant dans  des  cuves  remplies  d'essence  de  térébenthine  cam- 
phrée, il  plaça  une  série  de  couples  de  souris  saines.  Les  unes 
furent  laissées  seules,  tandis  qu'aux  autres  il  adjoignit  un  grand 
nombre  de  punaises  prises  dans  des  cages  déjà  infectées.  Quel- 
ques mois  après  les  résultats  de  l'expérience  ne  laissaient  aucun 
doute  sur  le  rôle  de  ces  parasites  dans  la  propagation  de  la  mala- 
die. Toutes  les  souris  des  cages  aux  punaises  étaient  devenues 
cancéreuses,  tandis  que  les  autres  étaient  absolument  saines. 

Aussi,  dans  la  suite  de  ses  recherches,  M.  Morau  substituait- 
il  souvent  la  piqûre  de  la  punaise  à  celle  de  l'aiguille,  comme 
moyen  d'inoculation. 

On  voit,  sans  qu'il  soit  besoin  d'insister,  toutes  les  déductions 
que  suggère  cette  expérience,  si  on  en  transporte  l'enseigne- 
ment du  laboratoire  dans  nos  habitations;  et  comment  le  rôle 
ignoré  de  la  punaise,  et  peut-être  celui  de  quelques  autres  pa- 
rasites encore,  éclaireraient  l'origine  de  cas  de  cancer  pour  les- 
quels, un  peu  imprudemment,  on  croit  pouvoir  éloigner  toute 
vraisemblance  de  contagion. 

1899. —  1«  Avril.  2 
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Ajoutons  à' ces  considérations  qu'on  connaît  depuis  longtemps 
une  affection  cutanée  à  laquelle  sont  sujets  les  dindons,  les 
poules,  les  pigeons  et  les  oies,  affection  très  comparable  au 
cancer,  et  à  laquelle  on  a  donné  les  noms  de  psorospermose  eu* 
tanée,  d'Epithelioma  contagiosum,  de  Molluscum  contagiosum, 
toutes  dénominations  qui  rappellent  bien  sa  nature,  son  aspect 
et  sa  contagiosité. 

Or  cette  maladie  est  facilement  inoculable  à  Taide  de  simples 
piqûres  faites  à  la  peau  des  oiseaux  en  question,  et,  si  Ton  veut 
bien  remarquer  que  ces  animauxsont  généralement  couverts  de 
parasites,  on  admettra,  comme  au  moins  vraisemblable,  que  ces 
parasites  puissent  être  les  véhicules  ordinaires  de  la  contagion. 

* 

Nous  voici  arrivé  au  terme  de  notre  enquête  ;  et  les  nombreux 
documents  que  nous  avons  apportés  nous  paraissent  légitimer 
ce  que  nous  disions  au  début,  du  rôle  considérable  joué  par  les 
insectes  dans  la  transmission  des  maladies  contagieuses. 

A  une  époque  où  s'organise  de  tous  cotés  une  défense  rai- 
sonnée  contre  les  maladies  évitables,  il  était  opportun  de  dé- 
noncer à  l'attention  et  à  la  suspicion  des  intéressés,  c'est-à-dire 
de  tout  le  monde,  toute  une  catégorie  d'agents  mé'connus  de  la 
contagion. 

La  propreté  du  corps  et  la  propreté  de  l'habitation  sont  deux 
facteurs  primordiaux  de  l'hygiène  individuelle  ;  mais,  sur  ce 
terrain  de  Fhygiène,  la  solidarité  sociale  apparaît  d'une  façon 
éclatante,  et  dicte  à  chacun  ses  devoirs. 

Non  seulement  il  faut,  dans  les  milieux  aisés,  déclarer  à  tous 
les  insectes  familiers,  une  guerre  impitoyable  ;  mais  il  faut  les 
poursuivre  jusque  dans  les  humbles  demeures  de  l'ouvrier  et 
du  pauvre.  A  défaut  de  considération  humanitaire  d'ordre  plus 
élevé,  l'intérêt  personnel  commande  ce  souci,  car  nul  ne  peut 
prévoir  le  sort  d'un  microbe  attaché  aux  pattes  ou  recelé  dans 
les  tlancs  d'un  insecte. 

Cette  chasse  aux  insectes  est  d'ailleurs  facile.  L'eau,  le  feu, 
le  poison  trouveront  leur  indication  selon  les  espèces  et  les  cir- 
constances. 

Mais  méfiez-vous  des  mouches  autour  des  phtisiques;  re- 
doutez les  moustiques  dans  les  pays  à  fièvre  ;  craignez  les  puces. . . 
comme  la  peste,  en  temps  d'épidémie  ;  et  ne  tolérez  les  punaises 
sous  aucun  prétexte  ! 

D' J.  Héricourt. 


Digitized  by  V:iOOQl6 


DANS  LE  MONDE  DES  MILLIARDAIRES  ^'^ 

IIL  —  LA  NAISSANCE  DES  MILLIARDS 

Les  économistes  qui  ont  étu- 
dié la  formation  de  la  propriété 
individuelle  en  Europe  seraient 
singulièrement  déçus  s^ils  es- 
sayaient d'appliquer  aux  énor- 
mes capitaux  américains  les  rè 
gles  qu'ils  ont  édictées.  Les  gros 
industriels,  les  Rois  de  la  Ban- 
que, les  spéculateurs  à  la  fois 
hardis  et  heureux  qui  édifient  des 
fortunes  princières  sur  le  vieux 
continent,  procèdent  à  peu  près 
tous  de  la  même  manière.  Ils 
s'efforcent  de  ramener  le  prix  de 
revient  de  la  marchandise  qu'ils 
débitent  à  son  minimum,  tout  en 
maintenant  le  prix  de  vente  au 
taux  le  plus  élevé  possible.  La 
majoration  de  ce  prix,  si  elle  se 
produit,  doit  malgré  tout  demeu- 
rer légère  ou,  en  tout  cas,  suivre 
une  ascension  assez  lente,  la  loi 
de  la  concurrence  et  celle  de  l'of- 
fre et  de  la  demande  continuant 
à  réglementer,  d*une  façon  en 
quelque  sorte  mécanique,  les 
échanges  des  produits. 

Aussi,  ce  qu'on  pourrait  appe- 
ler la  génération  spontanée  du 
milliard  est-elle  un  phénomène 
à  peu  près  exclusivement  améri- 
cain. Si  l'Europe  et  parliculière- 

RockefeÛer,  rhomme  le  plus  ricbe  du  mondej       ment  la  FrauCC   nOUS  Ont  foumi, 

dans  ces  dernières  années,  quel- 
ques rares  exemples  de  fortunes  formidables,  constituées  en  des 
délais  exceptionnellement  brefs,  cela  tient  à  ce  que  les  méthodes 
américaines  ont  commencé  déjà  à  franchir  les  mers.  Certes,  elles 
ne  sont  là  que  d'une  application  plus  restreinte,  la  vieille  organisation 
économique  des  sociétés  de  l'Europe  centralisatrice  et  étatiste  ne 
favorisant  pas  leur  développement.  Mais  nul  ne  pourrait  prétendre 

(1)  Voir  la  Revue  des  Revues  du  !•'  décembre  1898  et  des  !•'  et  15  janvier  1899, 
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qu'il  en  sera  toujours  ainsi  et  que  vous  n  aurez  point  à  connaître, 
un  jour  où  Tautre,  ces  instruments  de  richesse  subite,  qui  font 
merveille  à  Tabri  du  drapeau  étoile  de  TUnion. 

Le  plus  puissant  de  ces  instruments  est  le  Trusta  vieux  mot  qui 
signifiait  autrefois  confiance  et  espérance  et  qui  né  veut  plus  dire 
aujourd'hui  que  syndicat.  La  coalition  de  spéculateurs  qui  organisa 
I*  en  France,  il  y  a  une  douzaine  d'annés,  la  hausse  factice  des  cui- 

f  vres,  opération  terminée,  on  ne  Ta  pas  oublié,  par  des  ruines  sans 

ft  nombre,  était  un  Trust,  Je  vais  essayer  de  le  définir  clairement  et 

l\  d'en  faire  ressortir  en  même  temps  le  mécanisme  et  le  danger.  Dan- 

ger pour  la  collectivité,  bien  entendu;  car  les  membres  du  Trust,  les 
^'  syndicataires,  n'opèrent  qu'à  coup  sûr  dans  la  presque  unanimité  des 

;  cas;  et  si,  par  hasard,  ils  se  trompent  et  se  ruinent,  c'est  toujours, 

inévitablement,  parce  qu'ils  ont  rencontré,  en  face  d'eux,  un  autre 
Trust  plus  riche,  plus  puissaht,  plus  appuyé  que  le  leur. 
En  fait,  on  peut  dire  que  le  Trust  est  un  accaparement,  non  seule- 
^r  ment  des  produits,  mais  aussi  des  moyens  de  production.  C'est  la 

'^  dérivation,  le  drainage,  dans  une  caisse  unique,  des  profits  réalisés 

par  une  multitude  de  producteurs  et  de  travailleurs.  C'est  la  main- 
mise absolue  sur  toute  une  partie  de  la  richesse  nationale.  C'est  le 
•>  développement  du  monopole  de  fait  à  une  puissance  inconnue. 

Aucune  lutte  n'est  possible.  Dans  sa  course  irrésistible,  le  Trust 
arrache,  broie,  emporte,  entraîne,  comme  un  fleuve  qui  a  rompu  ses 
digues,  tout  ce  qu'il  rencontre  sur  son  passage.  Ce  ne  sont  pas  seule- 
ment les  adversaires  importants,  les  spéculateurs  déjà  classés,  les 
usiniers  considérables;  ce  sont  également  les  petits,  les  humbles,  les 
travailleurs,  les  modestes  que  dévore  l'insatiable  appétit  du  monstre. 
Pour  cela,  il  foule  aux  pieds,  non  seulement  les  sentiments  de  l'huma- 
nité la  plus  élémentaire,  mais  aussi  la  résistance  des  lois,  qu'il  fait 
abroger  quand,  elles  le  gênent,  qu'il  viole  effrontément  et  impuné- 
ment quand  il  n'a'pu  réussir  à  les  détruire.  Un  fait  tout  récent  fera 
comprendre,  mieux  du  reste  que  toutes  les  définitions  abstraites,  le 
véritable  caractère  du  7'r^^5^  et  les  dangers  qu'il  porte  en  lui. 

Le  Roi  du  Pétrole 

Cela  date  de  quelques  mois  à  peine.  Le  mercredi  12  octobre  1898, 
le  plus  terrible  peut-être  des  directeurs  de  Trust,  le  Roi  du  pétrole, 
John  D.  Hockefeller,  était  appelé  à  s'expliquer  devant  la  Coui' Suprême 
de  l'Ohio  sur  les  nombreuses  violations  de  la  loi  qu'il  avait  sur  la 
conscience.  A  maintes  reprises  déjà,  la  Cour  de  l'Ohio  et  quantités 
d'autres  Cours  de  Justice  avaient  eu  à  s'occuper  du  Standard  OU 
7Vw5/ et  de  ses  directeurs.  Des  jugements  avaient  été  rendus,  con- 
damnant les  Trusts  en  général  et  le  Trust  Rockefeller  en  particulier 
à  disparaître,  mais  on  ne  s'était  même  pas  donné  la  peine  d'éluder 
a  loi  et  tout  avait  continué  comme  par  le  passé. 
-.  Un  soir,  après  avoir  passé  la  journée,  entière  à  la  Cour,  le  richis- 
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sime  Rockefeller  rentrait  au  salon  du  New-Netherland  Hôiel\  où  il 
était  descendu,  quand  il  se  trouva  face  à  face  avec  un  homme  à  che-» 
veux  gris,  de  haute  taille  et  de  carrure  athlétique.  Vivement  ému,  le 
milliardaire  tendit  la  main  à  l'ar- 
rivant et,  de  sa  voix  la  plus  douce  : 

—  Comment  cela  va-t-il,  Geor- 
ge? lui  demanda-t-il.  Voici  que 
nous  vieillissons  tous  les  deux, 
n'est-il  pas  vrai?  Ne  regrettez- 
vous  pas  de  n'avoir  pas  suivi  mes 
conseils,  dans  le  temps  jadis? 

—  Peut-être  aurais-je  mieux 
fait  de  les  suivre,  répondit  Tin- 
connu  d'une  voix  vibrante,  car 
vous  m'avez  en  effet  ruiné,  comme 
vous  m'aviez  promis  de  le  faire. 
Oui,  vous  m'avez  ruiné,  par  la 
force  de  votre  argent  et  de  votre 

malhonnêteté,  vous  m^avez  ruiné      La  maison  où  Rockefeller  a  passé  les  premières 

et  vous  ne  le  nierez  pas!  "^^«  «*«-»*  ^i«* 

John  D.  Rockefeller  ne  discuta 
pas.  Il  ouvrit  la  porte  du  salon  et  sortit.  Mais  le  scandale  avait  été 
public.  Tous  les  assistants  avaient  reconnu,  dans  l'énergique  vieil- 
lard qui  avait  si  clairement  dit  son  fait  au  Roi  du  Pétrole,  une  d^ 
plus  notoires  victimes  de  la  tyrannie  des  Trusts,  George  Rice,  de  Ma- 
rietta  (Ohio).  Une  des  plus  notoires,  oui,  mais  non  la  seule.  Ils  sont 

innombrables,  les  pauvres  êtres 
que  Tégoïsme  et  l'ambition  des 
Rockefeller  et  de  leurs  semblables 
ont  broyés  dans  leur  lutte  pour 
les  millions.  Ecoutons  l'histoire 
de  celui-ci  ;  elle  sera,  à  quelques 
variantes  près,  Thistoire  de  tous 
les  autres  : 

En  1876,  George  Rice,  ingé- 
nieur de  grand  mérite,  fondait 
dans  la  Virginie  une  raffinerie  de 
pétrole.  Sa  probité  bien  connue 
lui  avait  assuré  une  clientèle  nom- 
breuse et,  dès  le  début,  son  usine 

M.  Rice,  radversaire  ruiné  de  Rockefeller.  dénommée  The  OklO  Wovks,  trai- 

tait plus  de  100.000  barils  de  pé- 
trole brut  par  an.  Il  n'en  fallut  pas  davantage  pour  exciter  la  jalousie 
de  John  D.  Rockefeller,  qui  dirigeait  déjà  le  Trust  des  pétroles,  connu 
sous  le  nom  de  Standard  Oil  Company^  et  la  guerre  commença  sans 
plus  attendre. 
Tout  d'abord,  la  Compagnie  offrit  aux  clients  habituels  de  George 
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Rice,  le  pétrole  rafOné  à  0  fr.  15  de  moins  par  gallon  que  George  Rice 
lui-même  ne  le  vendait.  L'ingénieur  voulut  savoir  la  raison  de  cette 
dépréciation  et  fit  une  enquête.  Elle  lui  révéla  des  faits  monstrueux. 
Les  Compagnies  de  chemins  de  fer  qui  transportaient  le  pétrole  obli- 
geaient les  raffineurs  à  charger  leurs  fûts  dans  des  wagons  de  mar- 
chandises ordinaires  ;  seul,  le  Trust  était  autorisé  à  faire  circuler  sur 
le  réseau  des  wagons-réservoirs,  pour  lesquels  il  n'avait  pas  à  payer 
de  voyage  de  retour.  En  outre,  le  poids  des  barils  constituait  un  fret 
très  lourd  à  la  charge  des  raffineurs  indépendants  en  général,  et  de 
George  Rice  en  particulier,  pendant  que  le  Trust  ne  payait  que  pour 
le  poids  net  du  pétrole.  Gela  faisait  au  Trust  un  avantage  sur  ses  ri- 
vaux de  plus  de  500  francs  par  wagon.  Sur  ces  entrefaites,  John  D. 
Rockefelier,  croyant  George  Rice  complètement  découragé,  lui  fit 
offrir  de  lui  acheter  sa  raffinerie,  George  Rice  préféra  interrompre 
momentanément  ses  affaires  et  refusa.  Il  savait  que  la  loi  interdit 
formellement  les  Trusts  et,  décidé  à  aller  jusqu'au  bout,  il  ne  voulut 
pas  se  livrer  pieds  et  poings  liés  à  ses  redoutables  antagonistes, 

Les  tribunaux  furent  saisis,  et  de  Tenquète  à  laquelle  ils  procé- 
dèrent résulta  ce  fait  que  la  Standard  Oil  Company  et  la  Compagnie 
des  Chemins  de  fer  étaient  dans  la  même  main.  Les  président  et 
administrateurs  du  Trust  étaient  en  même  temps  les  président  et 
administrateurs  d'un  cinquième  du  réseau  total  de  la  voie  ferrée  aux 
Etats-Unis.  Les  sacrifices  qu'ils  faisaient  pour  transporter  à  prix  mi- 
nimes les  pétroles  du  Trust  étaient  supportés  par  les  actionnaires  du 
chemin  de  fer,  ce  qui  fait  que  ceux  du  Trust  touchaient  annuelle- 
ment des  dividendes  de  30  à  40  p.  lUO. 

Mais  pendant  que  les  tribunaux  poursuivaient  leur  enquête,  Rocke* 
feller  et  les  siens  continuaient  leuré  opérations.  Successivement,  tous 
les  raffineurs  américains,  attaqués  les  uns  après  les  autres,  étaient 
obligés  de  fermer  leurs  usines.  Le  procédé  employé  était  partout  le 
même.  Dans  la  ville  fournie  par  un  raffineur  indépendant,  le  pétrole 
était  vendu  par  \a,  Standard  Oilk  10  ou  12  p.  100  meilleur  marché  que 
par  lui.  Naturellement,  les  épiciers  et  autres  détaillants  changeaient 
de  fournisseur  et  s'adressaient  à  Rockefelier.  Si,  par  hasard,  sachant 
quel  renchérissement  les  attendait  pour  le  jour  où  les  raffineurs 
indépendants  seraient  étranglés,  ils  faisaient  mine  de  ne  point  vou- 
loir changer,  le  syndicat  installait  lui-même  des  boutiques  de  détail 
dans  la  ville  et  ruinait  les  détaillants,  en  vendant  même  à  perte  au 
consommateur.  Une  fois  seul  maître  du  marché,  il  avait  vite  fait  de 
rentrer  dans  ses  déboursés.  M.  George  Rice  a  donné  ce  détail  extra- 
ordinaire, dont  l'authenticité,  non  seulement  m'a  été  affirmée  par  lui, 
mais  en  outre  a  été  constatée  de  la  façon  la  plus  formelle  au  cours  de 
l'enquête  judiciaire.  En  1885,  Ip  chemin  de  fer  lui  faisait  payer  I  fr.  75 
pour  le  transport  d'un  baril  de  Macksburg  à  Marietta,  distant  de 
25  milles,  pendant  que,  pour  le  même  parcours,  la  même  Compagnie 
ne  réclamait  au  Standard  Oil  que  0  fr.  50;  et,  ce  qu'il  y  a  de  plus 
invraisemblable,  la  Compagnie  reversait  au  Standard  Oil  1  fr.  25  sur 
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les  1  fr.  75  qu'elle  recevait,  de  sorte  que  le  Trusta  concurrent  de 
M.  George  Rice,  empochait  les  deux  tiers  de  Targent  que  ce  dernier 
dépensait  pour  le  transport  de  ses  denrées. 

L'enquête  une  fois  terminée,  TAttorney  général  formula  ses  réqui- 
sitions. Elles  tendaient  à  ce  que  la  Cour  suprême  de  TOhio  prononçât 
la  déchéance  des  Compagnies  de  chemins  de  fer  et  la  dissolution  du 
Standard  OU.  Cela  se  passait  en  1887,  voilà  bientôt  douze  ans.  La 
Cour,  dans  son  arrêt,  adopta  ces  conclusions.  Il  semblait  que,  cette 
fois,  tout  fût  fini  et  que  M.  George  Rice  eût  gain  de  cause.  En  réalité, 
rien  de  semblable  n*eut  lieu.  Les  Compagnies  de  chemins  de  fer  et  le 
Trustj  ne  pouvant  avoir  raison  du  pouvoir  judiciaire,  gagnèrent  le 
pouvoir  exécutif.  Les  tarifs  différentiels  continuèrent  à  être  appliqués. 

Le  21  mars  1892,  la  Cour  suprême  de  TOhio  rendit  un  nouveau 
jugement  contre  le  Standard  Oil  et  ordonna  sa  dissolution  immé- 
diate. Cette  fois,  Rockefeller  annonça  qu'il  allait  se  soumettre.  Il  se 
contenta  de  changer  le  nom  des  certificats  du  Triul^  sorte  de  warrants, 
qu'il  remplaça  par  des  titres  d'une  autre  espèce,  mais  négociables 
comoie  les  premiers,  et,  malgré  l'opposition  de  la  Cour,  qui  ne  se 
déclara  pas  satisfaite  de  ce  subterfuge,  il  continua  ses  errements 
d'autrefois,  qu'il  n'a  jamais  cessés  jusqu'à  ce  jour.  On  imagine  quels 
bénéfices  scandaleux  résultent  de  ces  opérations  illicites.  De  mars  1892 
à  septembre  1898,  le  Trust  a  payé  à  ses  actionnaires  26  dividendes 
trimestriels  de  3  p.  100,  plus  59  p.  100  de  dividendes  spéciaux,  soit 
au  total  137  p.  100  du  capital.  Ce  capital  étant  de  102.230.700  dol- 
lars, le  Trmt  a  donc  rapporté,  depuis  sa  prétendue  dissolution,  la 
somme  fantastique  de  140.000.000  dollars  ou  700  millions  de  francs, 
qui  ont  passé,  pour  la  presque  totalité,  dans  la  poche  de  John  D.Rocke- 
feller.  La  fortune  du  Roi  du  Pétrole  dépasse  aujourd'hui  1.500  millions. 
La  seule  Standard  Oil  Company  lui  assure  un  revenu  de  00  millions 
par  an,  et  ces  sommes  énormes  représentent  des  ruines  accumulées, 
des  violations  de  la  loi,  des  actes  d'accaparement  en  quantité  suffi- 
sante pour  faire  pourrir  un  homme  en  prison  pendant  des  années. 
En  effet,  la  loi  punit  les  infractions  dont  John  D.  Rockefeller  s'est 
rendu  tant  de  fois  coupable,  d'une  amende  2.500  francs  et  d'un  empri- 
sonnement de  deux  ans  pour  chaque  récidive.  Et  qui  comptera  jamais 
les  récidives  de  John  D.  Rockefeller  et  de  ses  associés  de  \di  Standard 
Oil  Company  ? 

L'argument  que  le  Roi  du  Pétrole  emploie  pour  sa  défense,  mérite 
d'être  signalé  et  réfuté  tout  à  la  fois.  Il  prétend  que  le  consommateur, 
c'est-à-dire  la  population  tout  entière  des  Etats-Unis,  a  bénéficié  de 
ses  accaparements.  C'est  là  une  chose  absolument  inexacte,  comme 
il  est  facile  de  le  prouver.  Pour  raffiner  un  gallon  (4  litres)  de  pétrole, 
la  dépense  est  de  0  fr.  02  environ.  Or,  le  prix  du  pétrole  raffiné  est 
de  100  à  300  p.  100  plus  élevé  que  celui  du  pétrole  brht.  Cela  suffit 
à  faire  justice  des  allégations  du  Trust  et  de  ses  porte-parole  auto- 
risés. La  Standard  Oil  Company  a  commencé  par  ruiner  les  raffineurs 
de  pétrole.  Elle  a  asservi  ensuite  les  propriétaires  de  puits,  qu'elle  a 
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de  même  successivement  évincés,  en  reifusant  de  leur  acheter  le 
pétrole  brut  au-dessus  d'un  certain  «  prix  de  famine  »  arrêté  d'avance 
et  auquel  ils  étaient  bien  obligés  de  se  soumettre,  puisque  les  raffineurs, 
qui  auraient  pu  payer  des  prix  plus  rénumérateurs,*n'existaient  plus. 
Elle  a  fait  des  administrations  publiques  comme  les  chemins  de  fer, 
de  purs  et  simples  instruments  à  son  service.  Elle  a  prélevé  sur  toute 
une  population,producteursd'abord,consummatéursensuile,  rénorme 
dîme  qui  est  venue  emplir  ses  coffres.  Et,  grâce  à  cela,  elle  a  fait  de  son 
président,  John  D.  Rockefeller,  Thommele  plus  riche  des  Etats-Unis, 
le  spéculateur  hardi  qui  se  rit  des  lois,  le  terrible,  Tinsensible  business 
man  qui  a  tout  sacrifié  au  monstrueux  accroissement  de  sa  fortune. 

Veut-on  le  suivre,  cet  accroissement?  En  1855,  John  D.  Rockefeller 
possédait  5.000  dollars;  en  1870,  50.000;  en  1875,  un  million;  en 
1885,  50  millions;  en  1890,  100  millions.  Il  k  est  valeur  n  aujourd'hui, 
en  1899,  256  millions  de  dollars  ou  un  milliard  trois  cent  millions  de 
francs,  sans  compter  la  plus  value  de  ses  immeubles  et  deç  parts  d'in- 
térêt dans  un  grand  nombre  de  banques  d'Etat,  ce  qui  dépasse  légère- 
ment 200  millions,  soit  au  total  quinze  cent  millions  de  francs.  Tel 
est  l'homme  tout  puissant  que  George  Rice  n'a  pas  craint  de  com- 
battre et  de  flétrir,  au  moment  où,  pour  la  vingtième  fois  impuni,  il 
sortait  la  tète  haute  du  Tribunal  suprême  de  l'Ohio,  désarmé  devant 
lui. 

Cependant,  cette  énergique  protestation  de  l'homme  qu'il  avait 
ruiné  inquiéta  le  Roi  du  Pétrole  ;  et,  craignant  que  peut-être  force 
ne  finît  par  rester  à  la  loi,  il  prit  ses  précautions  en  conséquence. 
Grave  imprudence,  car  voici  que  tout  vient  de  se  découvrir  et  que 
John  D.  Rockefeller  est,  aujourd'hui,  en  très  fâcheuse  posture. 

Le  4  mars  dernier,  l'Attorney  Général  Monnett,  qui  avait  requis 
contre  la  Standard  Oil^  déclarait  hautement  et  publiquement  que 
John  D.  Rockefeller  lui  avait  fait  offrir  deux  millions  de  francs  pour 
modifier  ses  conclusions  dans  l'affaire.  Il  avait  tout  d'abord  hésité, 
mais  le  courage  de  George  Rice  eut  raison  de  ses  incertitudes. 

—  Oui,  dit-il,  une  offre  de  deux  millions  de  francs  m'a  été  faite 
par  la  Standard  OiL  Elle  m'a  été  faite  dans  mon  cabinet,  en  présence 
de  mon  beau-frère,  Smith  W.  Bennett,  qui  m'avait  assisté  dans  cette 
affaire.  C'est  dans  les  premiers  jours  de  février,  comme  je  revenais 
de  Washington,  après  avoir  requis  dans  le  procès  de  la  Banque 
d'Etal.  L'homme  qui  s'est  chargé  d'une  pareille  proposition  est  un 
ami,  que  je  serais  navré  de  voir  impliqué  dans  une  pareille  pour- 
suite. Il  ne  se  rendait  pas  compte,  j'en  suis  sûr,  du  crime  dont  on  le 
faisait  complice.  Du  reste,  il  me  félicita  chaleureusement  de  mon 
refus.  Quant  à  moi,  j'aurais  gardé  le  silence,  mais  M.  George  Rice  a 
été  mis  au  courant.  Il  a  parlé  et  je  lui  dois,  comme  je  me  le  dois  à 
moi-même,  de  certifier  l'exactitude  du  fait  invoqué  par  lui. 

Comment  tout  cela  finira-t-il?  John  D.  Rockefeller  sortira-t-il  encore 
indemne  de  cette  criminelle  tentative  de  corruption?  La  chose,  à 
tout  prendre,  n'est  pas  impossible.  Au  refus  de  l'honorable  M.  Mon- 
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nett,  il  achètera  quelque  autre  personne  moins  scrupuleuse  qu'il 
paiera  peut-être  quatre  millions  au  lieu  de  deux.  Et  il  en  sera  quitte 
pour  pressurer  davantage  ses  compatriotes.  On  ne  rencontre  pas  aux 
Etats-Unis  quantité  d'hommes  aussi  intègres  que  l'Attornev  Général 
de  rOhio. 

L'accroissement  automatique  des  millions 

A  peine  les  chiffres  d'une  fortune  comme  celle  de  Rockefeller  ont- 
ils  été  écrits  sur  le  papier  qu'ils  cessent  d'être  exacts.  Chaque  journée, 
on  pourrait  dire  chaque  heure  qui  s'écoule,  les  modifie  sûrement  d'un 
lent,  mais  formidable  a<;croissement.  Tous  les  matins,  par  le  seul  fait 
de  son  existence,  John  D.  Rockefeller  se  réveille  plus  riche  de 
220.000  francs  qu'il  ne  s'était  couché  la  veille.  Si,  quand  il  sort  de 
chez  lui,  chaque  jour,  et  descend  la  Cinquième  Avenue  pour  se  rendre 
au  siège  de  la  Standard  OU  Company^  il  donnait  à  chaque  homme, 
à  chaque  femme,  à  chaque  enfant  qu'il  rencontre  une  coupure  d'un 
dollar,  il  ne  pourrait  dépenser  que  le  sixième  de  l'augmentation 
journalière  de  ses  millions.  Dans  deux  ans,  trois  au  plus,  il  aura 
réalisé  son  deuxième  milliard.    . 

Imagine-ton  quelle  puissance  une  pareille  agglomération  de  capi- 
taux peut  mettre  entre  les  mains  d'un  homme?  Je  Tai  déjà  montré  se 
riant  des  lois,  à  Tobéissance  desquelles  nul  ne  saurait  le  contraindre. 
Mais  combien  d'existences  humaines  dépendent  de  son  bon  plaisir  I 
En  sa  seule  qualité  de  maître  de  Trtùst  du  pétrole,  il  possède 
200  steamers  et  70.000  wagons  de  marchandises  pour  effectuer  ses 
transports,  c'est-à-dire  que  les  25.000  ouvriers  qui  travaillent  dans 
ses  raffineries,  les  équipages  de  ses  200  navires,  les  employés  des 
chemins  de  fer  aux  conseils  desquels  il  appartient,  peuvent  se  voir 
demain  privés  d'une  bouchée  de  pain  pour  peu  que  le  potentat  trouve 
la  chose  agréable.  Jamais  tyran  antique  n'a  joui  d'un  pouvoir  aussi 
discrétionnaire.  Et  ce  n'est  pas  tout.  Ecoutez! 

Par  la  seule  terreui*  qu'inspirent  à  la  fois  ses  millions  et  sa  volonté 
implacable,  John  D.  Rockefeller  est  parvenu  à  imposer  à  la  Compa- 
gnie des  chemins  de  fer  de  Pensylvanie  un  traité  aux  termes  duquel 
cette  compagnie  s'engage  à  faire  payer  aux  raffîneurs,  pour  le  trans- 
port de  leur  pétrole,  un  prix  double  de  celui  qu'elle  reçoit  de  la 
Standard  OU  Company.  Les  directeurs  de  la  compagnie,  qui  s'y 
étaient  d'abord  refusés,  furent  prévenus  que,  s'ils  persistaient,  ils 
seraient  chassés  de  leur  poste.  Déjà  possesseur  d'un  grand  nombre 
d'actions  du  chemin  de  fer  de  Pensylvanie,  John  Rockefeller  se  dé- 
cida à  en  acquérir  encore  ce  qui  lui  fallait  pour  être  le  seul  maître 
des  délibérations  et  peupler  le  conseil  d'administration  de  ses  créa- 
tures. C'est  du  reste  ce  qu'il  avait  fait  avec  la  compagnie  des  chemins 
New- York  Central^  qui  pourtant  appartenait  à  Vanderbilt.  Là,  des 
traités  avaient  été  passés  avec  certains  propriétaires  de  hauts-four- 
naux  pour  le  transport  du  fer.  Le  Roi  du  Pétrole  fît  déchirer  les  con- 
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trais.  Il  en' profita  même  pour  en  conclure  h  son  bénéfice,  concernant 
ses  pétroles.  Le  vieux  Yanderbilt,  qui  n'était  cependant  ni  un  .naïf,  ni 
un  débonnaire,  ne  revenait  pas  de  la  façon  dont  John  RockefeLler 
Tavait  joué  et  en  concevait  pour  lui  une  admiration  sans  bornes. 

Tout  récemment,  on  remarqua  qu'une  compagnie  de  transports  de 
New- York,  le  New-York  Tramit  Company^  qui  n'avait  jamais  voulu 
se  plier  aux  exigences  de  la  Standard  OU,  avait  un  personnel  entiè- 
rement nouveau.  Directeurs  et  administrateurs,  à  une  assemblée 
générale  d'actionnaires,  avaient  été  congédiés  et  remplacés  par 
d'autres  personnes  connues  pour  appartenir  déjà  aux  innombrables 
sociétés  sur  lesquelles  John  Rockefeller  avait  la  haute  main.  Dans 
les  premiers  jours  de  sa  réorganisation,  laA^eet^- ForA  Transit  Com- 
pany ne  transporta  guère  que  les  pétroles  de  la  Standard  OU. 
Mais,  dès  la  fin  de  la  première  quinzaine,  «lie  acceptait  du  fret  de 
toute  espèce  pour  l'Amérique  et  pour  l'étranger  et  prenait  une  formi- 
dable extension.  Aujourd'hui,  elle  commande  aux  autres  entreprises 
de  transport  et  menace  de  boycotter  celles  qui  ne  se  soumettraient  pas 
aveuglément  à  ses  volontés.  Le  sort  de  ces  compagnies  est  d'ores  et 
déjà  si  bien  prévu,  que  les  actionnaires,  parfaitement  au  fait  de  ce 
qui  les  attend,  vendent  en  ce  moment  jeurs  titres,  que  John  Rocke- 
feller rachète  au  plus  bas  et  qui  auront,  avant  la  fin  de  Tannée, 
regagné  les  cours  auxquels  ils  étaient  inscrits.  Dans  Wall  Street,  on 
ji'estime  pas  à  moins  de  50  millions  le  bénéfice  que  le  Roi  du  Pétrole 
va  réaliser  sur  cette  opération. 

C'est  dans  ces  conditions  qu'il  a  acheté,  à  moins  d'un  dixième  de 
leur  valeur,  les  mines  de  fer  du  Lac  Supérieur  et  celles  de  Cuba.  Il 
en  a  fait  autant  des  mines  de  plomb  et  des  actions  de  certaines  ban- 
ques, qui  sont  aujourd'hui  à  sa  merci. 

Cinq  millions  d'appointements 


II  parait  cependant  qu'on  se  lasse  de  tout,  car  le  Roi  du  Pétrole 
manifeste  enfin  des  velléités  de  repos.  Il  est  fatigué  de  cet  accapare- 
ment continuel  de  millions,  fatigué  de  l'incessante  contention  d'es- 
prit à  laquelle  le  condamnent  ses  innombrables  entreprises,  fatigué 
peut-être  aussi  des  haines  soulevées  autour  de  lui  par  ses  cruautés  et 
sa  rapacité.  Aussi,  comme  Tircis,  songet-il  à  la  retraite  et  cherche 
il,  le  plus  sérieusement  du  monde,  un  homme  sur  qui  se  décharger 
du  fardeau  de  ses  afi*aires.  Mais  il  ne  se  dissimule  pas  qu'un  homme 
comme  lui  est  d'un  remplacement  difficile.  Et  il  vient  d'annoncer 
qu'il  offrait  un  salaire  annuel  de  cinq  mi//toa«  au  phénix  incomparable 
qui  voudra  bien  consentir,  dans  l'avenir,  à  penser  et  à  agir  pour 
lui. 

Cette  nouvelle  fit  grand  bruit,  comme  bien  on  pense.  La  plupart  de 
ceux  qui  connaissaient  John  Rockefeller  refusaient  d'y  ajouter  foi. 
Cependant,  cette  lassitude  perça  dans  un  discours  adressé  par  le  Roi 
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du  Pétrole  aux  jeunes  gens  de  Féglise  baptiste  de  la  Cinquième 
Avenue  : 

—  Qu'appelle-t-on  réussir?  leur  disait-il.  Gagner  de  l'argent?  Mais 
est-ce  bien  là  un  succès  ?  L'homme  le  plus  pauvre  que  je  connaisse 
est  celui  qui  n'a  que  de  l'argent.  Si  j'avais  à  choisir  aujourd'hui,  je 
préférerais  ne  rien  posséder  ou  peu  de  chose  et  avoir  un  but  dans  la 
vie. 

Le  soir  du  même  jour,  on  fut  frappé  au  Club  de  l'expression  de 
fatigue  et  de  tristesse  de  John  Rockefeller.  En  un  instant,  il  fut  en- 
touré. Etait-ce  vrai?  Cherchait-il  vraiment  à  quitter  les  affaires, 
à  débarrasser  son  cerveau  des  mille  et  une  préoccupations  absor- 
bantes auxquelles  il  était  en  proie  depuis  si  longtemps?  Il  répondit 
affirmativement  et  avec  la  plus  grande  énergie. 

—  Oui,  je  cherche  un  homme  pour  me  remplacer.  Le  trouverai-je? 
Cinq  millions,  c'est  une  grosse  somme  et  faite  pour  tenter  bien  des 
énergies.  Et  pourtant,  je  ne  sais  si  celui  que  je  cherche  se  présentera, 
bien  que  je  ne  demande  pas  l'impossible  !  11  suffirait  de  connaître  à 
fond  la  production  du  pétrole  et  les  moyens  de  le  raffiner.  Bien  en- 
tendu, il  faudrait  avoir  également  une  connaissance  approfondie  des 
chemins  de  fer  et  de  leur  administration,  être  au  courant  du  fer  em- 
ployé industriellement  et  des  mines  de  fer,  savoir  la  valeur  de  la 
propriété  immobilière... 

—  Est-ce  tout  ?  hasarda  un  de  mes  amis. 

—  A  peu  près  !  Pourtant,  je  demanderais  encore  des  notions  pré- 
cises et  complètes  sur  la  navigation  à  vapeur,  la  direction  et  l'exploi- 
tation d'une  compagnie  de  transports  maritimes.  La  Banque  me 
préoccupe  moins.  11  suffirait  de  n'y  être  pas  tout  à  fait  novice.  Mais 
j'exigerai  qu'on  sache  sur  le  bout  du  doigt  les  mystères  de  la  Bourse 
et  du  marché  des  valeurs.  Vous  voyez  qu'après  tout,  ce  n'est  pas  la 
mer  à  boire.  Je  voudrais  en  outre  que  l'homme  choisi  fût  d'une  pro- 
bité exemplaire,  d'une  probité  telle  que  je  la  comprends  et  n'eût  pas 
l'ombre  de  ce  qu'on  appelle  des  scrupules. 

—  Qu'entendez-vous  par  des  scrupules  ?  demanda  son  interlocu- 
teur. 

—  Je  m'explique  !  Il  me  faudrait  une  nature  si  noble  que  les  in- 
térêts de  son  patron  fussent,  pour  cet  homme,  comme  les  siens 
propres,  et  en  même  temps  un  caractère  si  froid  et  si  inflexible  que 
la  ruine  d'une  douzaine  d'industries  faisant  vivre  des  milliers  de 
familles,  lui  fût  chose  absolument  indifférente.  L'homme  de  mon 
choix  sera  sobre,  industrieux,  énergique  :  il  sera  en  même  temps  au- 
dacieux. Il  connaîtra  les  hommes  et  s'en  fera  haïr.  Il  saura  rogner  les 
salaires  et  faire  monter  les  prix.  Jamais  de  repos,  jamais  de  délasse- 
ment, le  travail  obstiné  d'un  bout  de  l'année  à  l'autre.  Pas  de  va- 
cances! En  un  mot,  ce  que  je  cherche,  c'est  un  autre  moi-même. 
Celui  qui  voudra  gagner  les  cinq  millions  par  an,  n'aura  qu'à  prendre 
modèle  sur  moi....  Savez- vous,  ajouta-t-il  en  terminant,  qu'en  dehors 
de  la  Standard  OU  et  de  toutes  mes  autres  affaires,  j'ai  en  ce  mo- 


Digitized  by 


Google 


28  .  LA    REVUE   DES   REVUES 

ment  38.000  milles  de  chemins  de  fer  à  surveiller?...  Ah  !  si  je  trouvais 
ce  que  je  cherche!...  Je  donnerais  bien  500.000  francs  à  celui  qui  me 
procurerait  cet  homme  là  ! 

Et,  après  avoir  salué,  d*un  regard  circulaire,  les  membres  du  Club 
qui  Tentouraient,  John  D.  Rockefeller  descendit  Tescalier  de  son 
pas  lourd  et  regagna  pédestrement  son  hôtel  de  la  Cinquième 
Avenue. 

La   marche  des  Rois. 

Le  portrait  tracé  par  le  Roi  du  Pétrole  de  Thomme  d'affaires  tel 
qu'il  le  comprend,  énumère  bien  les  qualités  nécessaires  —  si  cet 
égoïsme  monstrueux  peut  être  pris  pour  uu  ensemble  de  qualités  — 
à  ceux  qui  entendent  réussir  dans  les  Trusts,  Sans  avoir  atteint  peut- 
être  le  point  culminant  où  elles  se  manifestent  chez  John  D.  Rocke- 
feller, elles  se  montrent  à  un  très  haut  degré  dans  la  plupart  des  mil- 
liardaires actuels  de  New- York.  Les  procédés  employés  par  les  autres 
Rois  ne  diffèrent  en  rien  —  ou  en  bien  peu  de  chose  —  de  ceux  que 
nous  venons  de  passer  en  revue.  Ce  que  Rockefeller  a  fait  pour  les 
pétroles,  Vanderbilt  et  Jay  Gould  Tont  fait  pour  les  chemins  de  fer, 
Henri  0.  Havemeyer  pour  les  sucres,  Andrew  Carnegie  pour  Tacier, 
Robert  Knight  pour  le  coton,  W.  A.  Clark  pour  le  cuivre,  etc. 

Au  nombre  des  plus  rapaces  parmi  ces  oiseaux  de  proie,  il  nous 
faut  ranger  les  Rois  du  Sucre,  les  frères  Henri  et  Théodore  Have- 
meyer, ou  du  moins  Henri,  car  son  frère  Théodore  est  mort  en 
1897,  non  sans  avoir  joué  un  rôle  de  premier  plan  dans  les  opé- 
rations souvent  contestables  qui  ont  édifié  la  fortune  de  la  famille. 
Aidés  de  quelques  capitalistes,  qu'ils  ont  religieusement  évincés  de- 
puis, les  frères  Havemeyer  fondèrent,  en  1888,  le  Sugar  Trust,  Ce  ne 
fut  d'abord  qu'une  spéculation  sur  les  cours.  Au  moyen  de  sucres 
accaparés,  soit  dans  les  Antilles,  soit  sur  les  marchés  d'Europe,  le 
Trust  parvint  à  faire  monter  ou  baisser  les  cours  à  sa  fantaisie,  et  les 
premiers  millions  de  dollars  furent  réalisés  de  cette  façon.  Mais,  dès 
qu'il  furent  en  caisse,  le  cercle  des  opérations  s'élargit.  En  1890,  la 
raffinerie  sucrière  la  plus  considérable  de  l'Amérique,  la  North  Hiver 
Refining  Company^  fut  purement  et  simplement  invitée  parle  Tf-ust 
à  fermer  ses  portes.  11  va  sans  dire  qu'elle  refus*a.  Les  opérations 
furent  alors  dirigées  contre  elle.  Ses  clients  furent  avertis  que  le 
sucre  leur  serait  livré  par  le  Trust  à  20  0/0  meilleur  marché  que  par 
elle.  Sans  prévoir  quelles  conséquences  pourraient  en  résulter  pour 
eux  et  n'envisageant  que  le  bénéfice  immédiat,  les  clients  abandon- 
nèrent immédiatement  la  North  River  Refining  Company^  dont  les  ac- 
tions dégringolèrent  avec  une  rapidité  vertigieuse.  Puis,  un  beau 
jour,  le  Trust  avisa  ceux  qu'il  fournissait  que  le  prix  du  sucre,  à 
l'avenir,  serait  ce  qu'il  avait  été  antérieurement,  plus  25  0/0.  Immé- 
diatement, les  gens  qui  avaient  quitté  la  North  River  Refining  Com- 
pany lui  revinrent  en  foule  et  retrouvèrent  les  anciens  prix  qu'on 
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leur  faisait  payer  jadis  augmentés  d'une  légère  majoration.  Seule- 
ment ils  ne  tardèrent  pas  à  s'apercevoir  que  leiNorth  River  Refining 
Company  était  devenue  la  propriété  du  Trust  pour  une  somme  de 
350.000  dollars,  grâce  à  la  quelle  les  frères  Havemeyer  avaient  acheté 
toutes  les  actions.  Un  mois  plus  tard,  le  Trust  remettait  son  acqui- 
sition en  actions  au  prix  de  700.000  dollars.  C'étaient  là  1.750.000  fr.. 
que  les  Rois  du  Sucre  empochaient,  sans  parler  de  leurs  bénéfices 
antérieurs. 

L'année  suivante,  ils  faisaient  avec  la  Sugar  Refining  Company  une 
opération  identique.  Deux  autres  établissements  qui,  se  croyant  les 
reins  plus  solides,  avaient  essayé  de  résister,  durent  capituler  à  leur 
tour.  Le  Trust  finit  parles  payer  7  millions  et  demi  de  francs  et  les 
mit  en  actions  au  capital  de  20  millions.  Dès  lors,  Henri  Havemeyer 
fut  le  maître  incontesté  du  marché  du  sucre  en  Amérique.  Sa  for- 
tune dépasse  aujourd'hui  douze  cents  millions.  Sur  les  1.500.000 
tonnes  de  sucre  annuellement  consommé  aux  Etats-Unis,  1.200.000 
tonnes  sont  fournies  par  lui.  Il  établit  les  cours  à  son  gré,  balaie  les 
récalcitrants  et  en  retire  un  bénéfice  annuel  de  105  à  1 15  millions  de 
francs. 

Du  reste,  avec  le  Sugar  Trusta  nous  retrouvons  des  chiffres  abso- 
lument fantastiques.  Le  royaume  d'Henri  0.  Havemeyer  se  compose 
de  vingt-deux  raffineries  de  sucre  sur  les  vingt-quatre  qui  existent 
aux  Etats-Unis.  Ces  raffineries  sont  éparses  dans  neuf  grandes  villes. 
Brooklyn,  Philadelphie,  Boston,  Jersey  City,  San  Francisco,  Portland, 
Baltimore,  Saint-Louis  et  la  Nouvelle-Orléans.  Chaque  raffinerie 
compte  en  moyenne  un  millier  d'ouvriers,  20.000  en  tout. 

Conformément  aux  habitudes  dçs  Trusts^  le  Sugar  Trust  fabrique 
lui-même  tout  ce  qui  lui  est  nécessaire.  Dans  chacune  des  neuf  villes 
où  sont  ses  raffineries,  il  possède  une  tonnellerie  monstre,  où  sont 
confectionnés  les  tonneaux  qui  servent  au  transport  du  sucre.  II  pos- 
sède également  ses  chantiers  de  charbons,  neuf  usines  pour  la  fabri- 
cation du  noir  animal,  employé,  comme  on  sait,  dans  le  raffinage  du 
sucre  ;  sans  compter  des  magasins,  des  docks,  des  réserves  de  toute 
nature.  5.000  hommes  sont  employés  simplement  à  débiter  le  bois  et 
à  préparer  les  douves  qui  feront  les  barils.  Il  y  en  a  5.000  autres  à  la 
manipulation  du  charbon,  aux  fabriques  de  noir  animal,  etc.  C'est 
donc  une  armée  de  30.000  travailleurs  qu'Henri  0.  Havemeyer  a  sous 
ses  ordres,  et  qui,  par  conséquent,  meurent  consciencieusement  de 
faim,  le  Roi  du  sucre  étant  considéré  comme  un  des  plus  féroces 
parmi  les  plus  impitoyables  de  ses  congénères. 

Devant  la  commission  sénatoriale  chargée  de  l'enquête  sur  les 
Trusts,  Henri  0.  Havemeyer  adonné,  avec  une  audace  qu'explique 
seule  la  certitude  de  l'impunité,  des  chiffres  qu'on  ne  saurait'trop 
méditer.  La  fortune  du  Sugar  Trust  s'élève  à  750  millions,  rapportant 
annuellement  150  millions,  c'est-à-dire  200/0.  Les  dépenses  annuelles 
d'exploitation  sont  de  165  millions,  dont  la  moitié,  82  millions,  pour 
les  salaires  du  personnel.  Les  machines  du  Sugar  Trust  sont  au 
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nombre  de  275  développant  collectivement  84.0^0  cheva»x  et  toujours 
en  mouvement.  Chaque  jour,  on  emploie  2.800  tonnes  de  charbon, 
et  17.000  mètres  cubes  d'eau.  Le  seul  empaquetage  du  sucre  con- 
somme chaque  année  220  millions  de  douves,  16  millions  de  paires 
de  fonds,  100  millions  de  cercles  et  20.000  barils  de  clous.  La  pro- 
duction journalière  du  sucre  est  de  45.000  barils.  Ajoutons  que  le 
siège  social  du  Svgar  Trust  est  dans  une  maison  d'assez  simple  ap- 
parence, située  117,  Wall  Street,  et  que  le  Roi  du  sucre  y  occupe  au 
second  étage,  sur  la  cour,  un  cabinet  des  plus  modestes.  C'est  de  là 
qu'il  gouverne  son  empire  et  qu'il  décide  de  la  vie  et  de  la  mort  de 
ses  30.000  sujets  II  est  âgé  aujourd'hui  de  cinquante  et  un  ans,  et 
voit  le  chiffre  formidable  de  ses  millions  grossir  d'heure  en  heure. 

On  pourrait  croire  que  Heury  0.  Havemeyer  a  le  droit  de  se  tenir 
pour  satisfait  et  que  douze  cents  millions  constituent  un  chiffre  au- 
quel tout  homme  peut  se  borner. 

Pourtant,  cela  ne  suffit  pas  encore  à  son  ambition.  La  vente  en 
gros  lui  appartenail  sans  conteste;  il  veut  qu'il  en  soit  de  même  de  la 
vente  au  détail,  et,  dans  ce  but,  il  vient  d'ouvrir  le  Trust  à  la  Gene- 
ral Grocery  Association,  ou  Syndicat  des  épiciers.  Enrégimentés 
de  gré  ou  de  force  dans  le  Trusta  les  épiciers  en  gros  ont  dû  prendre 
l'engagement  de  ne  pas  vendre  leur  sucre  aux  détaillants  à  d  autres 
prix  que  ceux  fixés  par  le  tout  puissant  potentat  Havemeyer.  Le 
seul  bénéfice  qui  leur  soit  permis  est  celui  de  la  remise  de 
18  p.  100  qui  leur  est  faite  par  le  Trust,  Par  suite,  tous  les  détail- 
lants paient  le  même  prix  et  revendent  le  même  prix  au  consom- 
mateur. Eux  aussi  perçoivent  leur  bénéfice  sous  forme  d'escompte 
de  la  part  des  marchands  en  gros.  Il  en  résulte  que  marchands  en 
gros  et  marchands  au  détail  ne  sont  plus  que  des  courtiers  du  Trusta 
courtiers  sans  appointements,  ne  gagnant  que  proportionnellement 
au  chiffre  d'affaires  réalisé  par  eux.  Dans  dix  ans,  non  seulement 
l'Amérique,  mais  le  monde  entier  sera  tributaire,  pour  le  sucre  de 
canne,  de  la  maison  Havemeyer,  dont  la  formidable  fortune  aura  été 
au  moins  doublée  d'ici  là.  Le  Trust  attaquera  alors  le  sucre  de  bette- 
rave sur  les  marchés  d'Europe  et  fera  de  vous.  Français,  Anglais, 
Allemands,  ce  qu'il  a  déjà  fait  de  nous,  de  purs  et  simples  con- 
tribuables venant  acquitter  entre  ses  mains  un  véritable  impôt  de 
consommation,  perçu  au  nom  de  particuliers  au  lieu  de  Tètre  au 
nom  de  l'Etat. 

Les  Rois  des  Chemins  de  Fer 

Pendant  des  années,  le  réseau  des  chemins  de  fer  américains, 
presque  tout  entier,  fut  aux  mains  de  deux  hommes  représentant  et 
dirigeant  des  syndicats  formidables,  faisant  à  leur  gré  la  hausse  et 
la  baisse  des  tarifs  et  agissant  ainsi  par  répercussion,  non  plus  seu- 
lement sur  le  prix  courant  de  tel  ou  tel  article  de  consommation, 
mais  sur  l'ensemble  même  des  denrées  et,  par  conséquent,  sur  la  vie 
économique  tout  entière  du  pays. 
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Ces  deux  hommes,  dont  Tua  aujourd'hui  est  mort,  et  dont  Tautre, 
paralysé,  gtt  inerte,  soit  dans  son  palais  de  la  Cinquième  Avenue,  soit 
derrière  les  glaces  de  son  somptueux  cottage  de  Newport,  s'appellent 
Jay  Gould  et  Cornélius  Vanderbilt.  Leur  histoire  à  tous  deux  a  été 
trop  de  fois  racontée,  elle  est  trop  connue  pour  que  nous  en  repre- 
nions ici  le  détail.  Bien  que  différents  par  leurs  origines,  puisque 
Jay  Gould  était  le  type  du  self-made  man^  tandis  que  Vanderbilt 
avait  déjà  trouvé  dans  son  berceau  les  millions  de  son  aïeul  le  Com- 
modore, ils  employèrent  cependant  tous  deux,  pour  échafauder 
leurs  incalculables  fortunes,  le  tout  puissant  outil  du  Trust.  Mais  ils 
eurent,  en  quelque  sorte,  chacun  leur  procédé,  et  là  ils  reviennent 
dans  notre  cadre.  ^ 

Roi  des  chemins  de  fer,  Jay  Gould  n'avait  pourtant,  en  ce  qui  con- 
cerne les  voies  ferrées  et  leurs  exploitations,  que  des  connaissances 
générales.  Aussi  avait-il  établi  son  champ  de  bataille  ailleurs  que  sur 
leur  réseau.  Pour  lui,  une  compagnie  de  chemins  de  fer  était  repré- 
sentée, non  par  des  voies,  des  gares,  des  locomotives  et  des  wagons, 
mais  par  un  certain  nombre  de  papiers  de  couleurs  différentes,  appe- 
lés actions,  qui  en  symbolisaient  la  propriété.  C*était,  avant  tout,  un 
homme  de  Bourse.  Il  opérait  exclusivement  sur  les  titres,  actions 
et  obligations,  dont  il  causait  la  hausse  ou  la  baisse,  achetant, 
revendant  et  emmagasinant  dans  son  portefeuille  un  stock  chaque 
jour  grandissant.  Il  eût  pu  joindre  à  son  titre  de  Roi  des  Chemins  de 
fer  celui  de  Roi  de  la  Bourse.  Il  était  chez  lui  à  Wall  Street,  dont  il 
personnifiait  le  génie  spéculateur.  Avec  cela,  les  scrupules  ne  l'em- 
barrassaient guère.  Le  choix  des  moyens  lui  importait  peu,  et  sa 
réputation  de  financier  n'était  pas  à  Tabri  de  tout  reproche. 

Lors  de  mon  arrivée  à  New-York,  Tami  qui  me  servait  de  cicérone 
dans  la  gi*ande  ville  américaine  me  conduisit  un  jour  à  la  Bourse, 
spectacle  toujours  curieux,  même  pour  celui  qui  connaît  les  Bourses 
de  Paris  ou  de  Londres.  Au  milieu  du  vacarme, 
un  homme  adossé  à  la  muraille  donnait  des 
ordres  à  toute  une  armée  de  courtiers,  hum- 
blement groupés  autour  de  lui. 

—  Ah!  s'écria  tout  à  coup  mon  ami,  vous 
avez  de  la  chance  etvous  allez  pouvoir  contem- 
pler un  spectacle  qui  ne  se  voit  pas  souvent  ! 

—  Vraiment?  lui  clis-je,  déjà  fort  alléché. 
Qu'y  a-t-il  donc? 

—  Vous  voyez  ce  gros  monsieur  en  chapeau 

fçris?  C'est  le  Roi  des  Chemins  de  fer,  c'est  Jay  ^   ,^ 

^       I  j  f  Gould, 

Gould!  fondateur  de  la  dynastie. 

—  Et  qu'a-t-il  de  si  extraordinaire? 

—  Ahl  Regardez-le  bien!  Vous  ne  le  reverrez  peut-être  jamais 
comme  aujourd'hui.  Il  a  ses  mains  dans  ses  poches  I  Jusqu'à  présent, 
•il  les  avait  toujours  eues  dans  celles  des  autres! 

Vanderbilt,  au  contraire,  dans  sa  chasse  aux  millions,  employait 
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les  procédés  traditionnels  du  Trust.  Quand  il  avait  jeté  son  dévolu 
sur  une  Compagnie  qu'il  rêvait  de  s'annexer,  il  n'avait  point  de  re- 
pos qu  elle  ne  fût  à  sa  merci.  Il  créait  ou  menaçait  de  créer  des  com- 
pagnies rivales,  pesait  sur  les  tarifs  de  transport,  suscitait  des  grèves 
d'ouvriers,  achetait  des  créances  et  poursuivait  à  boulet  rouge.  Suc- 
cessivement, IdiA^ew-Vork  Central,  la  ligne  de  Philadelphie,  celle  de 
Chicago  furent  englobées  par  le  Trust,  Jusqu'alors,  pourtant,  il 
n'avait  eu  raison  que  de  lignes  d'importance  secondaire  ou  de  fortune 
médiocre  et  les  grandes  compagnies  lui  résistaient.  Il  s'y  prit  d'autre 
façon.  Grâce  à  la  toute  puissance  de  ses  millions,  les  assemblées 
locales  l'aidèrent  contre  les  Compagnies  récalcitrantes.  Des  procès 
insensés  en  apparence,  intentés  par  lui  sous  les  prétextes  souvent  les 
plus  futiles,  tournèrent  à  son  avantage.  Juges,  magistrats,  sénateurs, 
étaient  devenus  ses  dociles  instruments.  Sous  cette  perpétuelle  me- 
nace, les  compagnies  prenaient  peur.  Dès  la  première  sommation, 
elles  capitulaient,  comme  cette  ligne  de  Boston,  qui  lui  fut  cédée  à 
25  0/0  du  prix  des  actions  au  cours  de  la  Bourse  du  jour.  Il  est  vrai 
que  les  administrateurs  furent  conservés  par  lui,  avec  des  traitements 
supérieurs  à  ceux  qu'ils  tenaient  de  la  munificence  des  actionnaires. 
Vanderbilt  avait  signé  avec  eux  un  traité  de  cinq  ans,  qu'il  exécuta 
scrupuleusement,  mais,  le  dernier  jour  de  la  cinquème  année,  il  les 
prévint  tous,  directeurs,  administrateurs,  ingénieurs,  d'avoir  à  se 
pourvoir  dès  le  lendemain  ;  et  ceux  par  lesquels  il  les  remplaça  durent 
payer  leur  part  des  sacrifices  qu'il  avait  été  obligé  de  consentir 
envers  les  premiers. 

Quand  Jay  Gould  fut  devenu  propriétaire  de  la  ligne  New-York 
Ené,  c'est-à-dire  concurrent  de  IdiliQne  New- York  Central,  qui  appar- 
tenait à  Vanderbilt,  les  spéculateurs  américains  attendirent,  non 
sans  anxiété,  celqui  allait  résulter  du  choc  de  ces  deux  puissances 
rivales.  Jay  Gould  allait-il  manger  Vanderbilt  ou  Vanderbilt  dévorer 
Jay  Gould?  A  la  surprise  générale,  aucune  compétition  ne  se  produisit. 
Les  deux  adversaires  avaient  conscience  de  leur  valeur  réciproque  et 
chacun  d'eux  comprenait  que,  dans  une  lutte  de  cette  nature,  le 
risque  à  courir  n'était  pas  moins  que  la  ruine  totale  pour  le  vaincu. 
En  apparence,  au  moins,  les  deux  Rois  des  Chemins  de  fer  consen- 
taient à  partager  le  sceptre.  Cela  dura  des  années.  Mais  un  jour,  au 
Club,  une  discussion  éclata,  sans  qu'on  en  sût  bien  nettement  le 
motif,  entre  Jay  Gould  et  Cornélius  Vanderbilt.  Les  uns  prétendaient 
que  la  cause  première  était  une  jolie  ballerine  récemment  débarquée 
d'Italie;  les  autres  donnaient  pour  point  de  départ  à  la  querelle 
certaines  paroles  imprudentes  prononcées  par  Vanderbilt  sur  le 
compte  de  Jay  Gould.  Toujours  est-il  que  les  invectives  allèrent  leur 
train  et  que  la  guerre  fut  dés  lors  déclarée. 

Le  lendemain,  elle  se  manifestait  par  des  actes.  La  ligne  New-York 
Erlé  de  Jay  Gould  et  la  ligne  New-York  Central  de  Vanderbilt  avaient 
toutes  deux  pour  principal  trafic  le  transport  des  bestiaux  par. 
wagons  complets  entre  la  frontière  canadienne  et  New- York.  Les  ta- 
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rifs,  jusqu'à  ce  jour,  avaient  été  les  mêmes  :  125  francs  par  wagon. 
Vanderbilt  ouvrit  les  hostilités  en  abaissant  son  tarif  à  100  francs. 
Jay  Gould  descendit  à.  75,  Vanderbilt  riposta  par  50;  et,  de  semaine 
en  semaine,  les  prix  baissaient  sur  les  deux  lignes  concurrentes.  Ce 
fut  Vanderbilt  qui  remporta  au  prix  de  5  francs  le  wagon  complet. 
Jay  Gould  n'insista  pas. 

Seulement,  la  victoire  de  Vanderbilt  était  une  victoire  à  la  Pyrrhus. 
Plus  il  amenait  à  New- York  de  wagons  complets  de  bestiaux  et  plus 
il  perdait.  La  New-York  Érié  ne  transportait  plus  rien  et  Jay  Gould 
ne  demandait  pas  grâce.  Fortement  intrigué  par  ce  mutisme  auquel 
il  ne  comprenait  rien,  Vanderbilt  fit  faire  une  enquête  et  il  eut  ainsi 
le  mot  de  l'énigme.  Au  lieu  de  se  ruiner  à  transporter  des  bestiaux 
au  prix  dérisoire  de  5  francs  le  wagon,  Jay  Gould  achetait  au  Canada 
tous  les  bestiaux  disponibles  et  les  faisait  voyager  sur  la  ligne  de 
son  ennemi;  après  quoi,  il  les  vendait  aux  bouchers  de  New- York  à 
gros  bénéfice,  s'enrichissant  ainsi  de  la  plus  grande  partie  de  ce  que 
perdait  son  rival. 

Le  Roi  du  Coton. 

Un  des  plus  impitoyables  tyrans  parmi  ceux  qui  pressurent  la 
classe  ouvrière  américaine  est  sans  contredit  le  Roi  du  Coton,  Robert 
Knight.  Nul  n'a  soulevé  plus  de 
haines,  nul  aussi  n'a  fait  autant 
souffrir  le  peuple  d'ouvriers  atta- 
chés à  ses  usines.  Et  pourtant,  le 
souvenir  de  ses  jeunes  années  au- 
rait dû  suffire  à  le  rendre  miséri- 
cordieux et  bon. 

A  Tàge  de  huit  ans,  Robert  Knight 
travaillait  quatorze  heures  par  jour 
dans  une  filature.  Il  était  rattacheur 
et  gagnait  6  fr.  25  par  semaine. 
Extrêmement    intelligent  et   labo- 
rieux, il  fut  bientôt  distingué  par 
le  directeur  de  la  filature,  qui  s'in* 
léressa  à  lui  et  le  fit  nommer  em- 
ployé aux  écritures.  Il  avait  alors 
80  dollars  (400  fr.)  par  mois.  La  sé- 
vérité  avec  laquelle  il  usait  de  la 
portion  d'autorité  qui  lui  était  con- 
cédée, son  exigence  envers  ses  in-  Robert  Knight. 
férieurs,  son  acharnement  au  tra- 
vail et  aussi  la  rare  compréhension  des  affaires  qu'il  montrait,  décir 
dèrent  le  propriétaire  de  l'usine  à.  lui  concéder  la  moitié  de  l'affaire 
à  crédit  pour  une  somme  de  700.000  francs.  Dès  la  fin  de  la  première 
année,  il  réalisait  40.000  francs  de  bénéfices  nets.  A  vingt-six  ans, 
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Robert  Knight  parvenait  à  évîacer,  moyennant  une  indemnité  des 
plus  minces,  celui  qui  avait  été  Fauteur  de  sa  fortune  et  s*as80cialt 
son  propre  frère,  B.  E.  Knight. 

L'industrie  du  coton  en  Amérique  était  presque  tout  entière  à  cette 
époque  entre  les  mains  de  la  Société  Sprague,  à  laquelle  avait  appar- 
tenu autrefois  la  filature  dont  Robert  Knight  était  devenu  proprié- 
taire. Quelques  opérations  malheureuses  avaient  amoindri  la  puis- 
sance de  cette  Société.  Robert  Knight  s'attaqua  à  elle  avec  achar- 
nement. Soutenu  par  des  capitalistes  qu'il  avait  su  intéresser  h  sa 
fortune,  il  mena  la  guerre  sans  trêve  ni  merci.  En  deux  ans,  il  avait 
acculé  à  la  faillite  la  Société  Sprague,  dont  Técroulement  ruina  plus 
de  3.000  familles  et  dont  il  acquérait  les  usines  pour  un  morceau  de 
pain.  Il  était  arrivé  à  ses  fins.  Toute  Tindustrie  du  coton  en  Amé- 
rique  devait  désormais  subir  ses  lois.  Et  Dieu  sait  si  elles  furent  dra- 
coniennes! Aujourd'hui,  Robert  Knight  a  soixante-treize  ans  et  sa 
fortune  est  faite.  Examinons-la  d'un  coup  d'œil. 

Le  royaume  du  Coton,  sur  lequel  règne  Robert  Knight,  souverain 
plus  absolu  que  les  tyrans  de  l'antiquité,  est  situé  dans  la  vallée  de 
Pawtuxet,  au  sud-ouest  de  l'Etat  de  Providence.  11  y  a  là  quinze  vil- 
lages qui  appartiennent,  sol  et  constructions,  à  ce  potentat  écono- 
mique. Ces  villages  se  ressemblent  tous.  C*est  toujours  l'usine  mons- 
trueuse, avec  sa  haute  cheminée,  image  de  l'ancien  donjon  féodal  et 
son  sifflet  déchirant  qui  marque  l'ouverture  des  portes  et  le -commen- 
cement du  travail.  Les  habitations  ouvrières,  toutes  identiques,  sont 
alignées  sur  deux  rangs,  et  l'air  misérable  qu'elles  montrent  suffit  à 
nous  édifier  sur  la  condition  sociale  de  leurs  habitants.  Ils  sont  là- 
dedans  plus  de  7.000  de  tout  sexe  et  de  toutàge^  représentant,  avec 
leurs  familles,  plus  de  20.000  personnes,  dont  Robert  Knight  tient 
entre  ses  mains  le  pain  de  tous  les  jours.  C'est  lui,  en  effet,  qui  pour- 
voit atout.  Les  ouvriers  ne  peuvent  rien  acheter  qu'à  lui.  Le  sifflet 
de  l'usine  marque  là  tous  les  actes  de  la  vie.  Le  prêtre,  le  médecin, 
le  maître  d'école  sont  les  employés  salariés  de  Robert  Knight,  qui  les 
chasse  s'ils  n'ont  pas  l'échiné  assez  souple  et  ne  se  font  pas  assez  vo- 
lontiers les  instruments  de  sa  tyrannie.  Quant  aux  ouvriers,  leurs 
opinions  politiques  ou  économiques  leurs  sont  fournies,  en  même 
temps  que  leur  sucre,  leur  blé,  leur  viande  ou  leur  pain,  par  les  ma- 
gasins de  l'usine.  Ce  sont  des  esclaves,  plus  misérables  que  les 
esclaves  antiques,  dont  l'existence  au  moins  avait  une  valeur  pour 
leurs  maîtres,  qui  les  ménageaient  en  conséquence.  Les  esclaves  de 
Robert  Knight  peuvent  mourir;  ce  sont  des  citoyens  libres,  dont 
d'autres  citoyens  libres  prendront  la  place  à  première  réquisition. 

Depuis  le  1*'  janvier  de  cette  année,  la  mort  de  son  frère  a  rendu 
Robert  Knight  seul  propriétaire  des  filatures;  de  l'inventaire  dressé 
à  cette  occasion,  il  résulte  que  le  Roi  du  Coton  possède  vingt-et-une 
usines,  renfermant  525.000  broches,  120.000  métiers,  employant 
7.300  ouvriers  et  fournissant  directement  ou  indirectement  la  subsis- 
tance à  près  de  30.000  personnes. 
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Chose  bizarre,  cet  implacable  enlasseur  d'argent  a  des  sentiments 
bucoliques.  La  nature  l'enchante  et  les  beaux  arbres  le  ravissent. 
Son  usine  de  White  Rock  est  ombragée  d'ormes  et  de  hêtres  de  tonte 
beauté,  qui  empêchent  même  la  lumière  de  pénétrer  dans  les  salles 
de  travail.  PlutÂt  que  de  les  abattre,  il  a  fait,  à  grands  frais,  installer 
la  lumière  électrique,  qui  fonctionne  sans  interruption  depuis  le 
matin  jusqu'au  soir.  Les  ouvriers  y  ont  contracté  des  ophtalmies, 
mais  cela  importe  peu.  Robert  Knight  préfère  les  voir  souffrir  et 
garder  ses  arbres.  Quant  au  supplément  de  dépense,  occasionné  par 
cet  éclairage  artificiel  permanent,  il  est  habilement  compensé  par 
une  réduction  sur  les  salaires. 

Le  Rot  db  l'Aoeb. 


La  naîMO  oà  Mt  né  Andrew  Carnogie,  à  Donferaline  (Ecosse). 

Celui*là  s'appelle  Andrew  Carnegie.  Le  26  novembre  dernier,  à 
Toccasion  de  son  soixante-et-unième  anniversaire,  il  s'offrit  à  lui- 
même,  en  guise  de  souvenir,  un  terrain  long  de  deux  blocs  dans  la 
Cinquième  Avenue.  Ce  terrain  lui  coûtait  la  bagatelle  de  5.375.000  fr. 
n  y  a  mis  immédiatement  les  ouvriers,  car  il  veut  dépenser  six  autres 
mUlions  à  construire  une  maison  «  simple,  spacieuse  et  confortable  », 
dont  il  se  propose  de  faire  présent  à  sa  fille  quand  la  construction 
sera  terminée,  c'est-à-dire  dans  deux  ans. 

Andrew  Carnegie  n'a,  ce  semble,  pas  la  féroce  rapacité  des  Knight  ou 
des  Rockefeller.  Les  ouvriers  qu'il  occupe,  ne  sont  point  aussi  misé- 
rables que  ceux  de  la  plupart  des  a  Rois  »  américains.  Peut-être  cela 
tient- il,  au  moins  en  partie,  à  ce  que  Carnegie  n'est  pas  un  Améri- 
cain pur  sang  et  à  qu'il  a  apporté  avec  lui,  en  débarquant  dans  la  Nou- 
velle Angleterre,  quelques  restes  des  préjugés  de  la  vieille  Europe. 
Il  est  né  en  Ecosse,  à  Dunfemline,  et  il  avait  une  douzaine  d'années, 
quand  sa  famille  vint  se  fixer  à  AUeghany.  C'étaient  de  fort  pauvres 
gens.  Aussi,  tout  le  monde  dût-il  se  mettre  à  travailler,  et  le  jeune 
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Andrew,  Andy^  comme  on  rappelait,  entra  dans  une  filature  de  coton, 
avec  une  paie  de  6  francs  par  semaine.  Ses  débuis  sont  donc  iden- 
tiques à  ceux  du  Roi  du  Coton.  Seulement,  au  lieu  de  faire  son  che- 
min dans  les  bureaux  et  par  la  spéculation,  Andrew  Carnegie  le 
chercha  d'un  autre  côté.  Il  était  fort  travailleur,  d*une  intelligence 
très  éveillée.  Quand  il  eût  treize  ans,  on  le  mit  aux  machines.  Il 
avait  pour  mission  d'allumer  tous  les  jours  la  chaudière  du  généra 
teur,  et  de  conduire  la  machine  qui  faisait  mouvoir  les  métiers.  Il 
s'en  tira  à  son  honneur  et  s'acquit  bientôt  la  réputation  d'un  garçon 
attentif  à  sa  besogne.  Il  gagn9,it  à  ce  moment  12  fr.  50  par  semaine, 
bientôt  portés  à  15  francs.  A  l'âge  de  quinze  ans,  il  quitta  Alleghany 
avec  sa  famille,  pour  se  rendre  à  Pittsburg,  où  il  se  fit  porteur  de 
dépèches.  Il  n'avait  pas  dit  qu'il  était  étranger  à  la  ville,  et  avait 
grand' peur  de  perdre  sa  place,  parce  qu'il  ne  coni^issait  ni  les  noms, 
ni  les  adresses  des  personnes  auxquelles  il  avait  à  remettre  des  télé- 
grammes. Aussi  employa-t-il  ses  loisirs,  et  souvent  une  partie  de 
ses  nuits,  à  parcourir  la  ville,  se  gravant  dans  la  tète  les  noms  et  les 

adresses  des  maisons  de  commerce,  dont 
les  panneaux  s'étalaient  de  chaque  côté  de 
la  rue.  Quand  il  rentrait  au  bureau,  pen- 
dant que  les  autres  porteurs  bavardaient 
entre  eux,  Andy  écoutait  avec  attention  le 
cliquetis  de  l'appareil  télégraphique  qu'un 
employé  faisait  fonctionner  près  de  lui.  In- 
téressé par  cette  attitude,  l'employé  consen- 
tit à  lui  apprendre  l'alphabet  Morse,  et  bien- 
tôt Andrew  Carnegie  fut  une  des  rares  per- 
sonnes aux  Etats-Unis  capables  de  «  lire  au 
Au'ircw  LVncgie.  SOU  »,  ce  qui  ne  s'acquiert,  parait-il,  que 

par  une  longue  pratique.  11  en  fut  récom- 
pensé par  l'emploi  de  télégraphiste,  avec  125  francs  par  mois. 

Un  soir,  il  lut  dans  un  journal  une  annonce,  par  laquelle  on 
offrait  ((  un  gain  supplémentaire  pour  un  travail  supplémentaire  ». 
Les  six  journaux  alors  existant  à  Pittsburg  recevaient  leurs  dé- 
pèches télégraphiques  en  commun,  et  un  employé,  pour  en  faire 
six  exemplaires,  touchait  six  dollars  par  semaine.  Malheureuse- 
ment, la  place  était  donnée.  Andrew  Carnegie  alla  trouver  le  fortuné 
titulaire  et  lui  offrit  de  faire  les  six  copies  pour  un  dollar  par  semaine. 
11  va  sans  dire  que  l'autre  accepta,  et  que  20  francs  de  plus  par 
semaine  vinrent  grossir  l'épargne  d* Andrew  Carnegie.  Mais  un  autre 
événement  devait  le  mettre  définitivement  sur  la  voie  de  la  fortune. 
Un  jour,  le  premier  train  du  chemin  de  fer  de  Pensylvanie  entra 
dans  la  gare  de  Pittsburg,  La  ligne  nouvelle  venait  d'être  ouverte  au 
trafic.  Le  surintendant  se  précipita  au  bureau  du  télégraphe  et  donna 
à  Carnegie  une  dépèche  à  transmettre  au  directeur  général,  à  Altoona. 
Le  jeune  télégraphiste,  qui  n'avait  guère  que  seize  ans,  télégraphiait 
aussi  vite  que  le  surintendant  parlait.  Aussi,  ce  dernier,  dès  que  la 
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Compagnie  posséda  sa  propre  ligne  télégraphique,  s'empressa-t-il 
d'engager  Andrew  Carnegie  aux  appointements  de  175  francs  par  mois. 
Cela  dura  pendant  treize  ans,  les  économies  grossissant  sans  cesse, 
mais  ne  constituant  encore  qu'une  bien  faible  somme.  Les  choses  en 
étaient  là  quand  un  homme  ayant  l'aspect  d'un  fermier  montra  au 
jeune  employé  du  chemin  de  fer  de  Pensylvanie  le  modèle  du  premier 
Sleejnng-car,  Cet  homme  était  M.  Woodruff.  Andrew  Carnegie  pré- 
senta à  son  surintendant  le  modèle  de  son  invention  et  un  contrat  d'as- 
sociation fut  passé  entre  lui  et  M.  Woodruff,  poi*r  la  fabrication  des 
wagons  nouveaux.  Dès  lors,  la  fortune  d'Andrew  Carnegie  s'éleva 
rapidement.  Ses  5.000  francs  d'économies,  avec  lesquels  il  s'était 
associé,  firent  la  boule  de  neige.  A  quarante-cinq  ans,  l'ancien  télé- 
graphiste constituait  son  premier  Trust. 

Quelques  sommes  habilement  distribuées  écartèrent  ses  rivaux  de 
la  fourniture  des  grosses  compagnies  de  chemin  de  fer.  Il  eut  égale- 
ment la  chance  d'engager  les* plus  dangereux  d'entre  eux  dans  une 
commande  à  laquelle  il  avait  feint  de  tenir  beaucoup  et  dont  la  livrai- 
son ne  fut  jamais  payée,  la  Compagnie  acheleuse  ayant  fait  banque- 
route dans  l'intervalle  sous  les  assauts  répétés  des  autres,  associées 
au  Trust  d'Andrew  Carnegie.  Quand  il  eut  réalisé  son  premier  mil- 
lion de  dollars,  Carnegie  abandonna  à  Woodruif  la  fabrique  de  wa- 
gons et  se  lança  dans  l'accaparement  de  l'acier.  Là,  le  Trust  était  d'un 
fonctionnement  difficile,  eu  égard  au  nombre  presque  illimité  des 
concurrents.  Le  chemin  de  fer  de  Pensylvanie,  où  il  avait  fait  ses 
premières  armes,  ne  l'abandonna  pas.  Il  commença  par  lui  concéder 
la  fourniture  exclusive  de  ses  rails  et  de  tout  l'acier  employé.  Les 
autorités  de  Pittsburg,  adroitement  intéressées,  apportèrent  la  clien- 
tèle de  la  ville  d'abord,  de  l'Etat  ensuite.  Des  conditions  particulières 
de  transport  furent  accordées  à  la  Steel  and  Iron  Company^  pendant 
que  les  maisons  concurrentes  voyaient  les  tarifs  se  majorer  à  leur 
détriment.  Il  y  eut  bien,  çà  et  là,  quelques  ruines  retentissantes;  les 
tribunaux,  de  leur  côté,  firent  mine  de  vouloir  sévir.  Mais  tous  les 
dangers  furent  heureusement  conjurés  et  aujourd'hui  Andrew  Car- 
negie est  arrivé  au  sommet.  Sa  fortune  dépasse  300  millions.  Il  pos- 
sède, dans  le  seul  district  de  Connellsville,  20.000  hectares  de  char- 
bonnages. Ses  aciéries  emploient  15.000.  ouvriers,  ses  mines  en 
occupent  10.000  autres.  Chaque  mois,  sa  feuille  de  paie  dépasse 
8  millions  de  francs,  plus  de  2  millions  par  semaine. 

Aussi  Andrew  Carnegie  a-t-il  pu  s'offrir  le  luxe  de  la  philanthropie, 
au  moins  sous  une  certaine  forme.  Il  a  donné  5  millions  à  la  Biblio- 
thèque de  Pittsburg  et  s'est  engagé  à  dépenser  encore  20  millions  dans 
la  ville  où  il  a  fait  sa  fortune.  Il  a  donné  en  outre  5  autres  millions 
aux  Bibliothèques  des-  autres  villes  de  Pensylvanie  et  2  millions  et 
demi  à  l'Ecosse,  son  pays  natal.  Ajoutons  qu'Andrew  Carnegie  parle 
avec  facilité,  qu'il  fait  des  conférences  politiques  et  religieuses  et 
qu'il  a  publié  trois  volumes,  auxquels  la  réclame  n'a  naturellement 
pas  manqué. 
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Le  Roi  du  Blé 


A  vrai  dire,  celai-là  est  presque  un  enfaat^  Il  est  né  d'une  famille 
de  multimillionnaires  dont  la  place  est  déjà  faite  dq>ttis  longtemps 
parmi  les  potentats  de  la  Cinquième  Avenue.  Quand  il  inaugura  sa 
formidable  spéculation  sur  les  blés,  il  n  avait  pas  vingt  ans. 

C'est  le  2  avril  1807  que  commença  à  fonctionner  le  Trust  du  Bl^ 
(  Wheat  Trust)  constitué  par  Joseph  Leiter  et  quelques  spéculateurs 
du  marché  des  grains.  Le  premier  achat  de  blé  fut  fait  à  cette  date 
au  prix  de  3  fr.  77  le  boisseau  (bushel).  Le  Trust  continua  ses  opéra- 
tions, rftflant  les  réserves  de  blé  en  Amérique  et  en  Europe,  pous- 
sant les  prix  qui,  le  10  mai,  atteignaient  déjà  9  fr.  25.  Les  vari^ 
tiens  causées  par  la  spéculation  étaient  telles  que,  moins  de  six  se- 
maines après  cette  date,  Joseph  Leiter  achetait  à  3  fr.  22.  A  ce 
moment,  il  avait  accumulé  14  millions  de  boisseaux.  Plus  tard,  il 
devait  en  posséder  jusqu'à  33  millions.  En  même  temps,  des  sinistres 
inexpliqués  se  produisaient  dans  les  pays  essentiellement  produc- 
teurs du  blé,  en  Géorgie  et  en  Floride.  Des  greniers  pleins  étaient 
détruits  par  F  incendie  et  les  prix  montaient  toujours.  Ils  attei- 
gnaient 9  fr.  87,  et  Joseph  Leiter  parvint  à  en  vendre  en  Europe 
25  millions  de  boisseaux.  Il  avait  déjà  réalisé  un  bénéfice  net  de 
25  millions  de  francs  pour  sa  part  dans  le  syndicat,  pendant  les  qua- 
torze premiers  mois  qui  suivirent  la  constituti<m  du  Triât. 

Mais  là  devait  s'arrêter  cette  surprenante  fortune.  Les  apéculateurs 
en  grains,  dont  plusieurs  avaient  été  ruinés  par  le  Wheat  Trust  et 
dont  les  autres  se  voyaient,  à  brève  échéance,  menacés  d'un  sort 
semblable,  se  coalisèrent  à  leur  tour  contre  Joseph  Leiter  et  ses  amis. 
Une 'formidable  campagne  de  baisse  fut  engagée,  soutenue,  prétend- 
on, par  un  des  vieux  ennemis  de  la  famille  Leiter,  le  vice-président 
Hobart.  Le  Wheat  Trust  avait  encore  en  réserve  plus  de  15  millions 
de  bushels  quand  les  cours  commencèrent  à  s'effondrer.  La  superbe 
récolte  de  1808  aux  Etats-Unis  acheva  la  débâcle.  En  moins  de  six 
semaines,  Joseph  Leiter  avait  reperdu  tous  ses  bénéfices  «iitérieurs, 
plus  un  million  de  dollars  environ.  Ses  co-assocîés  du  Trusta  qui 
avaient,  par  prudence,  réalisé  leurs  positions,  s'en  retirèrentà  temps 
pour  lui  laisser  supporter  la  presque  totalité  des  pertes.  Au  mois  de 
septembre,  les  blés  avaient  repris  leur  cours  normal,  et  Joseph  Leiter 
rentrait  chez  son  père  avec  la  réputation,  malgré  son  insuccès  final, 
d'un  des  [Nremiers  «  matches  »  des  Etats-Unis. 
.  La  preuve,  du  reste,  que  son  crédit  personnel  n'avait  en  rien  été 
entamé,  c'est  que,  dès  la  fin  de  novembre,  il  se  mettait  en  devoir  de 
constituer  un  nouveau  Trusta  destiné,  celui-là,  à  l'accaparement  du 
lait.  Les  opérations  ont  commencé  avec  l'année  courante.  Déjà,  les 
petits  fermiers  de  New-Jersey,  qui  approvisionnent  New- York,  sont 
balayés.  Les  marchands  en  gros,  menacés  à  leur  tour,  sont  entrés  en 
composition.  Seule,  la  General  Dairy  Company  résiste  encore,  mais 
elle  a  dû  augmenter  le  prix  de  son  lait  au  détail  de  plus  de  25  cen- 
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limes  par  gallon.  Les  capitaux  arrivent  en  foule  à  Joseph  Leiter  et 
le  Roi  du  Blé,  roi  détrôné,  aura  fait  place  au  Roi  du  Lait. 

Avant  d'abandonner  Joseph  Leiter,  disons  quelques  mots  de  sa 
famille.  Il  est  le  fils  de  Leti  Z.  Leiter,  qui  fut  un  des  Rois  dé  l'Argent 
et  qui  compte  parmi  les  plus  riches  ha- 
bitants de  la  Cinquième  Avenue.  Quant 
à  sa  mère,  elle  jouit  dans  tout  le  con- 
tinent américain  d'une  notoriété  particu- 
lière. On  Ta  surnommée  «  M"*  Mala- 
prop  »,  ce  qjoA  équivaut  à  peu  près  au 
personnage  imaghiaire  que  les  Journaux 
humoristiques  français  ont  baptisé  «  La 
Dame  aux  sept  petites  chaises  ».  Ses 
naïvetés  sont  proverbiales. 

Avant  d'épouser  M.  Lévi  Z.  Leiter, 
elle  s'appelait  miss  Mary  Remington  et 
habitait  l'Etat  d'Ohio.  Elle  a  marié  sa 
fille  aînée,  miss  Mary  Leiter,  à  Thonora- 
ble  William  Curzon,  le  brillant  homme 
politique  anglais,  dont  la  rapide  fortune 
a  causé  un  si  vif  étonnement  et  que  la  Mme  Ldier. 

Reine  d'Angleterre  vient  d'appeler  au 

poste  de  Vice-Roi|des  Indes.  Dans  un  de  ses  derniers  voyages  en 
France,  elle  avait  fait  faire  le  portrait  de  sa  fille  par  Meissonnier. 
Quand  le  portrait  fut  terminé,  elle  dit  au  grand  peintre  : 

—  Ne  pouvez-vous  m'indiquer  un  bon  sculpteur?  Mary  a  un  bras 
délicieux  et  je  voudrais  en  faire  faire  un  buste! 

Meissonnier  dut  donner  le  renseignement  demandé,  car  M"*^  Leiter 
montre  orgueilleusement  à  ses  visiteurs  «  le  buste  du  bras  »  de  sa  fille. 

Au  retour  d'un  voyage  en  Orient,  une  amie  à  qui  elle  en  racontait 
les  splendeurs  lui  disait  : 

—  Avez-vous  vu  les  Dardanelles  ? 

—  Les  Dardanelles?  répondit  M*«  Leiter  avec  indignation.  Si  nous 
avons  vu  les  Dardanelles?  Ce  sont  des  gens  charmants.  Nous  avons 
dîné  deux  fois  avec  eux. 

M™  Leiter  est  pleine  d'admiration  pour  les  vieux  maîtres  hollan- 
dais dont  elle  a  pu  admirer  des  tableau t,  soit  au  Musée,  soit  chez 
Vanderbilt,  qui  en  possède  une  collection  inestimable.  Elle  procla- 
mait dernièrement  cette  préférence  à  un  dîner  chez  M.  Chauncey 
M.  Depew. 

—  Il  n'y  a  que  ces  gens-là  qui  sachent  peindre,  dit-elle,  et  si  ja- 
mais je  me  décide  à  faire  faire  mon  portrait,  c'est  à  l'un  d'eux  que 
je  m'adresserai. 

Ajoutons  que  le  cœur  de  M™*  Leiter  est  à  la  hauteur  de  son  intelli- 
gence artistique  et  que  jamais  elle  n*a  accordé  un  dollar  à  une  œuvre 
charitable  quelconque. 

{La  fin  au  prochain  numéro.)  L.  de  Norvlns. 
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POÈMES 

D'après  d({  vieilles  Cl^ansoQS   d<^  France 

I.  —  LA  FILLE  CHANGÉE  EN  CANE 

Connaissez-vous  la  demoiselle 
Qui  chante  au  retour  du  printemps  ? 
Connaissez-vous  la  demoiselle 
Qui  va  chantant, 
Soir  et  matin,  de  sa  voix  la  plus  belle  ? 

Un  jour,  allant  chasser  le  daim^ 
Le  fils  du  roi  l'entend  soudain. 

«  Page,  petit  page,  qui  chante? 
Est-ce  un  oiseau  du  Paradis  ? 
Page,  petit  page,  qui  chante  ?  » 
L'autre  lui  dit  : 
«  J*ai  vu,  seigneur  :  c'est  la  beauté  charmante  I  » 

€  Ah  !  dit  le  prince,  attends  un  peu  : 
Je  veux  le  voir,  cet  oiseau  bleu  I  » 

.    Sitôt  qu'elle  ouvre  sa  fenêtre, 
Galamment  il  lui  dit  bonjour. 
Sitôt  qu'elle  ouvre  sa  fenêtre. 
Lui,  fou  d'amour, 
S'écrie  :  «  O  ciel  !  l'aurore  vient  de  naître  I  » 

La  pauvre  enfant,  pâle  d'effroi. 
Ne  sait  que  dire  au  fils  du  roi. 

€  Belle,  mon  amour  vous  réclame  : 
Venez,  dit-il,  dans  mon  château. 
Belle,  mon  amour  vous  réclame. 
Là,  tout  est  beau  : 
Venez,  dit-il,  vous  m'avez  ravi  l'âme  !  » 

Les  yeux  levés,  la  plume  au  vent, 
Il  regarde  la  pauvre  enfant. 

«  Sire,  merci,  lui  répond-elle. 
Mais  votre  amour  n'est  point  pour  moi  ; 
Sire,  merci,  lui  répond-elle. 
Un.  fils  de  roi 
Ne  peut  aimer  que  nobles  demoiselles; 

€  Dames  aux  merveilleux  atours, 
Qui  portent  robes  de  velours, 
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«  Qjai  portent  chapeaux  de  fleurettes 
Tout  bordés  de  feuillage  vert, 
Qui  portent  chapeaux  de  fleurettes» 
Même  l'hiver, 
Et  fins  souliers  pour  courir  les  chambrettes.  » 

Le  fils  du  roi  ne  dit  plus  rien  : 
Ce  qu'il  veut  faire,  il  le  sait  bien. 

Par  trois  et  par  quatre  gendarmes, 
Qui  n'ont  pour  loi  que  son  plaisir, 
Par  trois  et  par  quatre  gendarmes 
Il  fait  saisir 
Brutalement  la  douce  fille  en  larmes. 

On  l'enferme  dans  une  tour; 
Triste,  elle  y  pleure  nuit  et  jour. 

Pour  voir  les  oiseaux  du  bocage 
Elle  s'approche  des  barreaux  ; 
Pour  voir  les  oiseaux  du  bocage. 
Le  cœur  bien  gros. 
Elle  se  penche  et  dit  :  <  Je  suis  en  cage  !  » 

Elle  voit  passer  dans  les  airs 

Les  blancs  oiseaux,  les  gris,  les  verts. 

En  voyant  les  canes  gentilles 
Qui  font  route  vers  le  Midi, 
En  voyant  les  canes  gentilles, 
Elle  se  dit  : 
<  Ah  I  si  j'étais  cane,  au  lieu  d'être  fille  ! 

«  Mais,  Seigneur  Jésus,  s'il  vous  plaît, 
Je  peux  devenir  oiselet.  » 

Elle  se  sent  tout  allégée 
Lorsqu'elle  a  fait  cette  oraison  ; 
Elle  se  sent  tout  allégée, 
Non  sans  raison. 
Car  en  oiseau,  soudain,  elle  est  changée. 

Entre  les  durs  barreaux  de  fer 
Elle  s'échappe  et  fuit  dans  l'air. 

Elle  est  changée  en  cane  blanche, 
En  petite  cane  au  long  col  ; 
Elle  est  changée  en  cane  blanche 
Et  prend  son  vol 
Au  son  joyeux  des  cloches  du  dimanche. 

Elle  chante  comme  autrefois 
Et  dit  de  sa  plus  belle  voix  :. 
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€  Tant  que  le  monde  sera  inonde, 
Loin  des  méchants  je  volerai  ! 
Tant  que  le  monde  sera  monde^ 
Je  chanterai, 
Je  volerai  pour  y  faire  ma  ronde  I  > 


II.  —  L'ANNEAU 

C'est  la  fille  du  roi  d'Espsgne 
Qui  va  songeant  par  la  campagne. 
Qui  toute  seule  va  songeant, 
Falirette, 
Dans  la  prairie  en  fleur,  au  bord  des  flots  d'argent. 

La  princesse  au  regard  si  tendre 
Se  dit  :  c  Quel  métier  vais-je  prendre  ? 
Serai-je  meunière  au  moulin, 
Falirette? 
Dois-je  coudre  ou  filer  la  quenouille  de  lin  ?  » 

<  Je  ferai  plutôt  la  lessive, 
Dit  la  belle  fille  pensive. 
Agenouillée  au  bord  des  eaux, 

Falirette, 
Je  laverai  le  linge  entre  les  verts  roseaux  ». 

Pour  laver  elle  s'agenouille  : 
L'eau,  qui  jaillit  sur  elle,  mouille 
Son  beau  corsage  de  satin, 
Falirette, 
Son  beau  corsage  bleu,  frais  comme  le  matin. 

Là-bas,  par  les  prés,  qui  chemine? 
Un  cavalier  de  bonne  mine. 

<  Eh  I  bien  s'il  passe  par  ici, 

Falirette, 
11  verra  que  mes  mains  travaillent,  Dieu  merci  1  » 

€  Mais,  dit  la  belle,  à  quoi  pensais- je  ? 
Pour  qu'il  soit  blanc  comme  la  neige, 
Battons  ce  linge  maintenant, 
Falirette, 
Battons,  au  clair  soleil,  ce  linge  rayonnant.  » 

Dès  le  premier  coup  qu'elle  frappe. 
De  ses  mains  le  battoir  échappe. 
Au  second  coup  c*est  un  anneau, 
Falirette, 
Qui  glisse  de  son  doigt  et  va  tomber  dans  l'eau. 
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La  belle  se  désole  et  pleure. 
Celui  qu'elle  a  vn  tout  à  l'heure 
S'approche  et  descend  de  cheval, 
Falirette» 
S  approche  curieux,  mais  sans  penser  à  mal. 

«  Qu'avez-vous  à  pleurer,  la  belle  ?  > 
«  Je  pleure  une  bague,  dit-elle. 
C'était  la  bague  de  mon  doigt, 
FaUrette  : 
Elle  est  tombée  à  Teau,  tenez,  vers  cet  endroit.  » 

€  Qjae  me  donnerez-vous,  la  blonde, 
Si  je  plonge  dans  Teau  profonde 
Et  si  j'en  rapporte  Tanneau, 
Falirette, 
Uanneau  malicieux  qui  se  cache  dans  l'eau  ?  » 

€  le  vous  donnerai,  lui  dit-elle, 
Ma  fine  coiffe  de  dentelle, 
Ou  bien,  si  cela  vous  plaît  mieux, 
Falinetle, 
Vsk  baiser  de  ma  bouche,  un  doux  baiser  ou  deux.  » 

Une  première  fois  il  plonge  ! 
Il  a  disparu  comme  un  songe. 
Bonne  Vierge,  ah  1  s'il  était  mort, 
Falirette! 
Et  le  cœur  de  la  belle  en  palpite  bien  fort* 

Voilà  qu'il  sort  de  la  rivière^ 
«  An  fond  de  l'eau,  contre  une  pierre. 
J'ai  touché,  dit-il,  votre  anneau, 
Falirette  ; 
La  bague  aferliné,  ma  mie,  au  fond  de  l'eau.  > 

Une  seconde  fois  il  plonge  : 
n  a  disparu  comme  un  songe. 
Mais,  cette  fois,  c'est  grand  pitié, 
Falirette, 
Car,  en  cherchant  l'anneau,  le  galant  s'est  noyé... 

Elle  pleure  et  se  désespère  ; 
Dans  le  grand  château  de  son  père 
Plus  jamais  elle  ne  rira, 
Falirette; 
Jamais  son  pauvre  cœur  ne  se  consolera... 

Maurice  Boucuor 
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LE  POISON  ET  L'AlDULTÊRE 

I 

L'EMPOISONNEMENT  DU   MARI  PAR  LA  FEMME  ADULTÈRE  (1) 

Pour  se  débarrasser  de  son  mari,  la  jeune  adultère  choisit  le  plus 
souvent  le  poison;  le  poison  a  toujours  été  son  arme  préférée  :  adul- 
téra ergo  venefica^  disaient  les  Romains.  Lorsque  Médée  passe  en  revue 
les  différents  modes  de  vengeance,  c'est  au  poison  qu'elle  s'arrête  : 
«  Bien  des  moyens,  dit-elle,  s'offrent  à  moi  de  leur  donner  la  mort... 
Dois- je  mettre  le  feu  à  leur  palais  nuptial  ou  leur  plonger  dans  le 
coeur  un  glaive  acéré?...  Mieux  vaut  aller  droit  à  eux  par  le  chemin 
que  nous  excellons  à  suivre  et  les  faire  périr  par  le  poison.  » 

Les  femmes  romaines,  comme  les  femmes  grecques,  employaient 
le  poison.  S'il  faut  en  croire  Tite-Live  (L.  YIII),  pendant  longtemps 
on  n'eut. à  juger  à  Rome  aucun  crime  d'empoisonnement.  Mais,  après 
la  soumission  des  Latins.,  le  nombre  des  empoisonnements  commis 
par  les  femmes  fut  si  considérable,  qu'on  attribua  la  mortalité  des 
maris  à  une  épidémie.  Les  premiers  citoyens  de  Rome  mouraient 
tous  de  maladie  semblable  et  presque  toujours  avec  les  mêmes 
symptômes.  Une  esclave  vint  alors  révéler  aux  Consuls  que  la  ville 
était  décimée  par  la  perfidie  des  femmes,  que  des  matrones  prépa- 
raient les  poisons.  Sur  ses  indications,  on  surprit  des  femmes  prépa- 
rant des  drogues  et  on  trouva  dans  plusieurs  endroits  des  poisons 
cachés;  on  en  saisit  chez  vingt  matrones,  dont  deux  patriciennes. 
170  matrones  furent  arrêtées. 

L'empoisonnement,  fréquent  en  Italie  au  xvi*  siècle,  se  répandit 
en  France  au  xvii\  Ce  n'était  pas  seulement  pour  ouvrir  des  suc- 
cessions que  la  Brinvilliers  et  la  Voisin  tenaient  boutique  ouverte 
de  poisons  ;  c'était  aussi  pour  rompre  des  mariages  et  en  préparer  d'au- 
tres. Elles  débitaient  des  poudres  d'amour  en  même  temps  que  des 
poudres  de  succession.  En  juillet  1682,  Louis  XIV  rendit  un  éditpour 
la  punition  des  empoisonnements,  poussant  la  sévérité  jusqu'à  consi- 
dérer comme  complices  ceux  qui,  ayant  eu  connaissance  «  qu'il  aura, 

(1)  Le  procès  de  Mme  Bianchini,  jugée  et  condamnée,  ces  Jours  demiera,  pour 
tentative  d'empoisonnement  sur  son  mari,  a  profondément  ému  toutes  les  âmes 
sensibles  de  notre  capitale.  Tandis  que  les  femmes  s'apitoyaient  sur  l'infortunée 
▼ictime  de  «  l'expertise  médicale  »,  il  nous  a  paru  intéressant  de  rechercher  dans 
le  passé  les  détails  des  procès  presque  analogues.  Les  curieux  de  la  psychologie 
passionnelle  à  travers  les  âges  y  trouveront  sans  doute  la  confirmation  de  quelques 
vérités  affligeantes  sur  rinvariabilité  de  notre  vie  sentimentale.  {Note  de  la  Rédac- 
tion.) 
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été  travaillé  à  faire  du  ppison,  qu'il  en  aura  été  demandé  ou  donné  », 
n'auront  pas  dénoncé  ce  qu'ils  savaient  à  la  justice*  On  créa  une 
Chambre  de  justice  pour  extirper  les  hommes  et  les  femmes  qui  fai- 
saient le  commerce  des  poisons.  Lorsque  Mme  Tiquet,  femme  d*un 
conseiller  au  Parlement,  fut  condamnée  en  1699  à  avoir  la  tête  tran- 
chée pour  avoir  fait  périr  son  mari,  sa  famille  implora  sa  grâce, 
ce  mais  M.  TArchevéque  de  Paris  représenta  au  Roi  que  l'impunité  du . 
crime  Fallait  rendre  extrêmement  fréquent;  que  la  sûreté  de  la  vie 
des  maris  dépendait  de  la  punition  de  Mme  Tiquet;  que  déjà  il  était 
commun  et  que  le  Grand  Pénitencier  avait  les  oreilles  rebattues  des. 
confessions  de  femmes  qui  s'accusaient  d'avoir  attenté  à  la  vie  de 
leur  époux.  Cette  remontrance  détermina  le  Roi  à  laisser  faire  un 
grand  exemple  de  justice.  »  Lorsqu'on  exécuta  Mme  Tiquet,  on  laissa 
sa  tète  tranchée  quelque  temps  sur  l'échafaud,  <c  sans  doute  afin  que 
ce  spectacle  s'imprimât  profondément  dans  l'esprit  des  femmes  ma- 
riées présentes  à  cette  exécution  ». 

Une  très  grosse  affaire  d'empoisonnement,  qui  comprenait  plu- 
sieurs accusées  et  qui  fut  jugée  en;  1868  par  la  Cour  d'assises  ^des 
Bouches-du-Rhône,  révéla  l'existence  à  Marseille  d'officines  de  poi- 
sons à  l'usage  des  femmes  adultères.  Une  tireuse  de  cartes  et  un  her- 
boriste nommé  Joye  tenaient  ces  officines.  Us  étaient  consultés  par 
des  femmes  sur  la  fidélité  de  leurs  amants  et  sur  les  moyens  propres 
à  assurer  cette  fidélité,  par  des  maris  sur  la  fidélité  de  leurs  femmes 
et  sur  lés  moyens  de  se  faire  aimer;  par  des  mères  qui  étaient  à  la 
recherche  d'un  gendre;  par  des  propriétaires  d'animaux  malades  sur 
les  moyens  de  les  guérir  par  quelque  sortilège.  Ces  escrocs  commen- 
çaient par  proposer  aux  jeunes  mariées  de  les  débarrasser  de  leurs 
maris  en  jetant  un  sort  sur  eux  :  «  11  vous  faudra  aller  au  cimetière, 
disait  Joye,  vous  y  prendrez  un  clou  de  la  caisse  d'un  mort  et  vous 
invoquerez  ce  clou  en  ces  termes  :  a  Clou,  je  t'invoque  dans  le  but  de 
faire  mourir  mon  mari.  »  Vous  me  donnerez  ensuite  les  nom  et  pré- 
noms, Tàge  de  celui-ci,  et  moi  je  vous  remettrai  quelque  chose  qui 
fera  le  reste.  »  La  femme  hésitait  à  la  première  proposition,  mais 
bientôt  elle  revenait  voir  1  herboriste  et.  acceptait  le  poison  qu'il  lui 
remettait.  Quand  le  poison  avait  bien  opéré,  et  débarrassé  la  femme 
de  son  mari,  Joye  allait  réclamer  à  la. veuve  «  le  prix  de  son  tra-  . 
vail  ».  La  tireuse  de  cartes,  de  son  côté,  pour  éprouver  la  femme  qui 
venait  la  consulter,  lui  disait  :  <  Il  résulte  des  cartes;  que  quelqu'un 
qui  vous  touche  de  près  doit  bientôt  mourir  et  que  sa  mort  vous 
arrangerait.  »  Lorsqu'elle  constatait  que  cette  idée  était  accueillie 
avec  satisfaction,  elle  la  fortifiait  par  d'autres  propos  et  glissait  le 
poison.  Elle  en  débita  beaucoup.  Pour  s'en  procurer,  des  femmes  du 
peuple  allaient  jusqu'à  sacrifier  tout  leur  petit  avoir. 

Ce  fut  la  rivalité  professionnelle  existant  entre  l'herboriste  et  la 
tireuse  de  cartes  qui  fit  éclater  la  vérité.  L'herboriste,  ayant  plus  de 
clients  que  la  tireuse  de  cartes,  celle-ci,  jalouse,  furieuse  de  cette 
concurrence,  le  dénonça  à  une  femme  Marine,  qui  était  menacée 
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d'empoisonnement  par  une  femme  Ville,  maltresse  de  son  mari.  Cette 
femme  Ville,  qui  avait  déjà  empoisonné  son  mari,  songeait  à  empoi- 
sonner la  femme  de  son  amant,  Marino,  afin  de  pouvoir  épouser 
celui-ci  ;  elle  était  en  outre  bien  décidée  k  empoisonner  son  amant 
s'il  refusait  de  Fépouser.  Marino,  ayant  été  informé  par  sa  femme  de 
la  communication  que  lui  avait  faite  la  tireuse  de  cartes,  voulut  la 
vérifier.  Il  alla  trouver  Therboriste  en  lui  laissant  croire  qu'il  connais- 
sait les  projets  de  sa  maltresse  et  qu*il  s'y  associait:  «  Je  suis  Tamant 
de  la  femme  Ville,  lui  dit-il,  et  je  sais  tout  ee  qui  s'est  passé.  Mais 
vous  n'avez  fait  que  la  moitié  de  la  besogne.  Je  veux  vivre  libre- 
ment avec  Mme  Ville  ;  pouvez-vous  me  débarrasser  de  ma  femme?  » 
A  ces  mots,  Joye  regarda  fixement  son  interiocutenr  pour  s'assurer 
s'il  parlait  sincèrement,  puis,  après  avoir  jeté  les  yeux  autour  de  lui, 
's*approchant  de  son  oreille,  il  lui  dit  :  «  Etes-vous  un  homme  ?»  — 
«  Si  je  n'étais  pas  un  homme,  répondit  Marino,  je  ne  serais  pas  ici. 
Mais  je  vous  préviens  que  je  ne  veux  pas  que  ma  femme  souffre  aussi 
longtemps  que  M.  Ville.  »  Ces  paroles  rassurèrent  Therborisle  qui, 
prenant  un  mr  souriant,  ajouta  :  «  Ce  n^est  pas  moi  qui  ai  soigné 
M.  Ville,  c'est  cette  tripoteuse  de  Louise  qui  est  à  peine  bonne  pour 
tirer  les  cartes  et  qui  veut  se  mêler  de  ce  qu'elle  ne  sait  pas.  Elle  ne 
pouvait  venir  à  bout  de  faire  mourir  M.  Ville.  Mais  moi  je  suis  inter- 
venu eL  avee  ma  pondre  blaaeiie,  je  Faî  expédié  en  qoelques  jours. 
Laissez-moi  faire,  suivez  exactement  les  indications  que  je  vm» 
donnerai,  et  votre  femme  ne  traînera  pas  longtemps.  » 

Parmi  les  accusés  de  cette  affaire,  dont  j'ai  suivi  les  débats  de  près, 
se  trouvaient  une  jeune  femme  qui  avait  eu  un  prix  de  vertu  étant 
jeune  fille  et  une  mère  qui  avait  poussé  sa  fille  à  empoisonner 
son  mari  par  haine  de  son  gendre  ;  pour  l'encourager,  elle  lui  disait 
qu'elle  était  aussi  décidée  à  empoisonner  son  mari  et  elle  lui  repré- 
sentait combien  ce  double  veuvage  les  rendrait  heureuses  :  «  Quand 
ton  mari  sera  mort,  lui  disait-elle,  je  ferai  aussi  mourir  le  mien  et 
nous  irons  demeurer  ensemble.  »  Quelques  jours  après,  elle  vint  s'in- 
former si  sa  fille  avait  commencé  à  administrer  du  poison  à  son  mari. 
Comme  celle-ci  lui  disait  :  «  Je  n'ose  pas,  car  si  cela  venait  à  le 
savoir,  je  serais  perdue.  »  —  «  Tu  es  une  imbécile,  lui  répondit  sa 
mère  pour  la  tranquilliser;  on  ne  le  saura  pas,  pourquoi  crains-tu?» 
Quelque  temps  après,  revenant  voir  sa  fille,  elle  lui  dit  pour  vaincre 
ses  hésitations  :  «  Tu  es  bien  bète  pour  n'avoir  encore  rien  donné  à 
ton  mari,  j'en  suis  certaine.  Eh  bien!  si  tu  ne  commences  pas,  moi  je 
commencerai.  »  Aiguillonnée  par  ces  reproches,  la  fille  alla  acheter 
du  poison  et  en  donna  à  son  mari.  Pendant  plusieurs  jours,  la  mère 
vint  régulièrement  prendre  des  nouvelles  du  malade  et  s'informer  des 
progrès  de  l'empoisonnement;  elle  trouvait  que  sa  fille  donnait  le 
poison  à  trop  petites  doses,  que  le  malade  traînait;  elle  s'impatien* 
tait  de  la  lenteur  que  son  gendre  mettait  à  mourir,  elle  disait  à  sa 
fille  :  «  Quand  donc  te  verrai-je  en  deuil  ?  »  Elle  l'encourageait  à 
augmenter  les  doses,  elle  l'engageait  à  ne  pas  se  laisser  émouvoir  par 
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les  souffrances  de  son  mari  ;  enfin,  quand  Tagonie  fut  proche,  elle 
n'oublia  pas  de  faire  appeler  le  notaire  et  d^  faire  faire  à  son  gendre 
un  testament  en  faveur  de  sa  fille. 

Pour  ne  pas  éveiller  les  soupçons,  la  femme  qui  veut  se  débarrasser 
de  son  mari  parle  poison,  lui  donne  de  petites  doses;  elle  lui  verse  la 
mort  goutte  à  goutte,  en  souriant.  Lorsque  le  mari,  brûlé  par  le 
poison,  demande  à  boire,  elle  lui  verse  encore  du  poison  en  guise  de 
tisane,  sans  pitié  pour  ses  horribles  souffrances.  Pour  déjouer  la 
science  du  médecin,  elle,  emploie  quelquefois  alternativement  des 
substances  qui  produisent  des  effeta^  contradictoires.  Si  par  un  trai- 
tement approprié,  le  médecin  parvient  à  rétablir  la  santé  du  malade, 
la  femme  reprend  ses  tentatives  en  augmentant  les  doses. 

Tantôt,  c'est  en  pleine  santé  que  le  mari  est  saisi  d'un  mal  subit, 
inexplicable  ;  tantôt  c'est  pendant  une  maladie  naturelle  que  sa  fenune 
lui  donne  le  poison,  dans  Tespoir  qu'on  attribuera  ses  effets  à  cette 
maladie.  On  a  constaté  que  les  empoisonnements  sont  plus  fréquents 
pendant  les  épidémies  de  choléra,  parce  que  les  femmes  en  profitent 
pour  essayer  de  mettre  les  symptômes  de  Tempoisonnement  sur  le 
compte  du  choléra  ;  elles  ont  aussi  un  prétexte  pour  faire  disparaître 
les  déjections,  afin  qu'on  ne  puisse  les  analyser. 

Le  plus  souvent  le  mari  ne  soupçonne  pas  sa  femme.  Quelquefois 
cependant  il  comprend  que  sa  maJadie  n'est  pas  naturelle,  il  sent 
qu'il  n'est  pas  soigné  avec  affection,  qu'il  est  à  charge  et  qu'on  désire 
sa  mort.  Si  la  femme  remarque  ces  soupçons,  elle  cherche  à  les  dis- 
siper en  jouant  la  comédie  de  la  tendresse  et  de  l'indignation  ;  elle 
prodigue  à  son  mari  les  témoignages  d'aflection  et  se  plaint  d'être 
ii^iustement  soupçonnée',  en  criant  si  fort  que  la  pauvre  victime  finit 
par  s'excuser  et  lui  demander  pardon  de  ses  soupçons.  Mais  les 
parents,  les  enfants,  les  amis  du  mari,  firappés  de  l'attitude  de  la 
fenmie,  sont  plus  clairvoyants  et  ont  des  douter  ;  ils  surveillent  la 
femme  et  l'éloignent  du  lit  du  malade  qui  aussitôt  revient  à.  la  santé. 
C'est  à  la  clairvoyance  de  ses  amis,  qui  l'enlevèrent  et  le  firent  trans- 
porter dans  un  hôtel,  que,  dans  une  affaire  récente,  le  mari  a  dû  son 
salut.  Un  enfant,  dont  le  père  fut  empoisonné  par  sa  mère,  disait  à 
ton  oncle  «  qu'il  avait  remarqué  que  sa  mère  n'était  plus  la  même 
pour  son  père,  qu'elle  ne  paraissait  pas  bien  le  soigner  ».  Frappé  de 
son  indiflérence,  l'enfant  observa  sa  mère  avec  effroi  et  la  surprit 
mettant  quelque  chose  de  suspect  dans  la  tisane  de  son  père.  N'osant 
rien  dire,  il  se  promit  de  veiller  toute  la  nuit  sur  son  père,  mais  il  se 
laissa  gagner  par  le  sommeil  et  fut  réveillé  par  les  reproches  que  son 
père  adressait  à  sa  mère  au  sujet  de  la  tisane  qu'elle  venait  de  lui 
donner  et  qu'il  trouvait  mauvaise. 

.  Dans  quelques  cas,  le  mari  qui  ne  se  sent  pas.  aimé,  a  le  pressen- 
timent du  sort  qui  l'attend  :  «  Je  mourrai  empoisonné,  dit-il  à  ses 
parents,  à  ses  amis;  si  je  meurs,  qu'on  fasse  faire  mon  autopsie.  » 
Alors,  il  évite  de  prendre  des  boissons  et  des  remèdes  de  la  main  de 


Digitized  by 


Google 


48'  LA    REVUE  DES    REVUES 

sa  femme.  On  le  voit  se  dresser  sur  son  lit  pour  examiner  les  flacons 
placés  sur  la  table  de  nuit. 

Lorsque  le  poison  agit  trop  lentement  au  gré  de  ses  désirs  et  que 
la  santé  du  mari  résiste,  la  femme  adultère,  impatiente  de  devenir 
veuve,  oublie  quelquefois  toute  prudence,  et  hÀte  la  mort  par  de 
fortes  doses:  «  Il  faut  en  finir  »,  dit-elle.  Le  désir  de  la  mort  de  son 
mari,  devient  chez  elle  une  idée  fixe,  une  sorte  d'obsession,  qui  ne 
la  quitte  plus  et  qui  se  traduit  par  des  paroles  compromettantes 
qu'elle  ne  peut  retenir;  telles  que  celles-ci  :  «  Il  ne  crèvera  donc  pas, 
le  monstre l  »  Mais  ces  cris  d'impatience  sont  rares;  le  plus  souvent, 
la  femme  qui  empoisonne  son  mari  dissumule  son  crime  avec  une 
hypocrisie  consommée.  Pour  préparer  l'entourage  à  la  mort  de  son 
mari,  elle  se  désole,  elle  dit  qu'il  est  perdu,  que  la  science  est  im- 
puissante à  le  guérir.  Dans  son  impatience  de  le  voir  mort,  elle 
affirme  que  la  guérison  est  impossible,  alors  que  son  état  n'est  pas 
encore  désespéré.  Aussi,  lorsque  le  pauvre  malade  succombe,-  l'em- 
poisonneuse donne  les  signes  de  la  plus  grande  douleur,  elle  crie,  se 
lamente  et  fait  semblant  de  pleurer. 

Les  deux  principaux  mobiles  qui  poussent  la  femme  adultère  à 
empoisonner  son  mari  sont  :  la  haine  qu'elle  a  contre  son  mari  et  le 
désir  de  briser  son  mariage  pour  vivre  librement  avec  son  amant. 
Pour  la  femme  adultère,  le  mari  véritable  c'est  l'amant,  elle  se  dit 
«  sa  femme  »;  le  mari  c'est  l'étranger,  c'est  Tennemi,  c'est  l'obstacle. 
Or,  l'obstacle,  on  veut  le  supprimer;  l'ennemi,  on  le  hait.  Elle  com- 
mence par  désirer  la  mort  de  son  mari,  sans  songer  encore  à  la 
donner.  Si  son  mari  disparaissait,  emporté  par  un  accident  ou  par  une 
bonne  maladie,  elle  serait  libre.  Libre I  Veuve!  Quel  bonheur I  Lors- 
que la  justice  saisit  les  lettres  que  la  femme  adultère  a  écrites  à  son 
amant,  elle  trouve  souvent  ce  souhait  homicide  :  «  Oh!  que  je  vou- 
drais être  libre!  Oh!  que  je  voudrais  être  débarrassée  de  lui!»  Elle 
espère  qu'une  maladie  viendra  lui  rendre  sa  liberté.  Après  avoir 
souhaité  la  mort,  elle  la  prépare.  Sa  haine  contre  son  mari  augmente, 
à  mesure  que  s'accroît  son  amour  pour  son  amant;  plus  son  mari  est 
doux,  bon,  affectueux,  plus  sa  femme  le  déteste  et  le  prend  en  hor- 
reur. —  Dans  quelques  cas  exceptionnels,  la  femme  adultère  peut* 
empoisonner  son  mari  sans  avoir  de  la  haine  contre  lui,  uniquement 
pour  conquérir  sa  liberté  et  pouvoir  se  remarier. 

La  femme  commet  seule  le  crime,  lorsque  son  amant  refuse  de  s'y 
associer,  mais,  le  plus  souvent,  l'empoisonnement  du  mari  a  lieu  avec 
la  complicité  de  l'amant.  Les  yeux  fixés  sur  le  bonheur  qui  les  attend 
après  la  mort  du  mari,  la  femme  adultère  et  son  complice  font  des 
projets  d'avenir,  pendant  que  le  -poison  produit  lentement,  mais 
sûrement  son  effet.  Au  moment  où  elle  empoisonnait  son  mari, 
Mme  Weiss  songeait  à  l'ameublement  de  l'appartement  qu'elle  occu« 
perait  avec  son  amant  après  la  mort  de  son  mari.  L'amant,  de  son 
côté,  avant  que  sa  maîtresse  fût  devenue  veuve,  lui  envoyait  d'Es- 
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pagneuD  billet  de  chemin  de  fer,  afin  qu'elle  vint  le  rejoindre  aus- 
sitôt après.  Bien  plus,  avant  que  les  premières  doses  de  poison 
fussent  administrées,  il  avait  commandé  les  billets  par  lesquels  il 
devait  annoncer  son  mariage  avec  la  veuve  ;  il  avait  déjà  réuni  tous 
les  actes  de  Tétat  civil  nécessaires  pour  le  mariage. 

Quand  la  femme  pousse  son  amant  à  tuer  son  mari,  elle  emploie 
toutes  sortes  de  ruses  pour  lui  souffler  Tidée  du  crime,  pour  Texciter 
à  Faccomplir,  pour  vaincre  ses  dernières  hésitations.  S'il  s'agit 
d'abattre  le  mari  à  coups  de  fusil,  c'est  elle  qui  va  étudier  la  situation 
topographique,  qui  place  l'amant  en  embuscade  au  bon  endroit,  et 
qui  y  attire  le  mari  pour  le  faire  tomber  sous  ses  coups.  Au  jour  fixé 
pour  l'exécution,  elle  prodigue  ses  caresses  au  mari  pour  endormir 
sa  défiance,  et  à  l'amant  pour  exciter  son  audace,  elle  encourage  son 
complice  pap-ses  paroles,  par  ses  baisers,  par  l'image  du  bonheur  qui 
l'attend  après- la  mort  de  son  mari;  s'il  faiblit,  elle  le  ranime  par  ses 
promesses.  Dans  une  affaire  jugée  par  la  Cour  d'assises  des  Bouches-^ 
du-Rhône,  et  qui  a  été  mise  en  roman,  comme  tant  d'autres  drames 
judiciaires,  l'instruction  établit  que  la  femme  adultère  avait  posté  son 
amant,  armé  d'un  fusil,  à- l'endroit  où  il  pouvait  commodément  ajuster 
son  mari,  et  qu'en  le  voyant  hésiter,  elle  l'embrassa  passionnément 
pour  le  décider.  Un  accusé,  qui,  sur  les  instigations  de  sa  maîtresse, 
avait  tué  son  mari,  disait  au  juge  d'instruction  :  «  Oui,  c'est  moi  qui 
l'ai  fait,  mais  c'est  elle  qui  m'y  a  poussé...  Nous  lui  avons  donné  du 
poison,  non  pas  une  fois,  mais  dix  fois;  cet  homme  avait  l'âme  che- 
villée au  corps;  alors,  elle  m'a  tourmenté  pour  que  je  l'étrangle,  pour 
que  je  le  noie,  pour  que  je  le  jette  sous  la  roue  d'une  charrette,  et  à 
la  fin,  elle  m'a  donné  de  la  poudre  pour  que  je  le  brûle.  »  Que  de 
fois,  dans  les  confrontations  qui  ont  lieu  à  l'instruction  entre  la 
femme  adultère  et  son  complice,  on  entend  criui-ci  dire  à  sa  maî- 
tresse :  «  C'est  par  amour  pour  toi,  pour  t*obéir,  que  je  me  suis 
déshonoré;  tu  as  fait  de  moi  un  assassin!  » 

C'est  aussi  parce  qu'il  est  jaloux  du  mari  que  l'amant  se  fait  le 
complice  de  la  femme  adultère.  Le  partage  le  fait  souffrir  dans  son 
cœur,  dans  sa  chair,  'dans  son  amour  propre.  L'image  matérielle  du 
partage  le  torture,  l'obsède,  l'exaspère.  11  voudrait  que  cette  femme  ne 
fût  qu'à  lui,  et,  pour  faire  cesser  ce  partage  odieux,  insupportable,  il 
cède  aux  instigations  de  sa  maîtresse  ou  conçoit  le  premier  la  pensée 
de  l'empoisonnement  :  «  Sois  à  moi,  lui  dit-il,  rien  qu'à  moi  et  pour 
cela  deviens  veuve.  »  Une  femme  qui  avait  empoisonné  son  mari,  sur 
les  instigations  de  son  amant,  disait  à  l'instruction  :  «  Un  soir  que  je 
me  promenais  avec  mon  amant,  il  me  tint  le  langage  suivant  :  «  En 
«  nous  aimant  conmie  nous  nous  aimons,  si  nous  n'avions  pas  à 
«  craindre  de  nous  compromettre,  nous  nous  débarrasserions  de  ces 
«  deux  corps  (1),  moi  de  ma  femme  et  vous  de  votre  mari.»  Ces  paroles 
ne  sont  plus  sorties  de  mon  esprit,  et,  ayant  eu  l'occasion  de  commettre 

(1)  Expression  provençale,  synonyme  de  deux  personnes. 
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le  crime,  je  Tai  commis  pour  être  à  lui,  pour  vivre  avec  lui,  parce 
que  je  Taimais  plus  que  moi-même.  » 

Parmi  les  crimes   d'empoisonnement  commis  par  des    femmes 
adultères,  je  dois  en  citer  un  particulièrement  grave,  que  j'ai  observé, 
il  y  a  trente  ans,  à  mes  débuts  dans  la  magistrature  ;  le  complice  de  la 
femme  adultère  était  un  prêtre,  curé. à  R...,  petite  ville  de  Provence.  Il 
y  a  de  mauvais  prêtres,  comme  il  y  a  de  mauvais  magistrats  et  de 
mauvais  soldats  :  il  y  eu  un  traître  parmi  les  douze  apôtres.  Fléchier, 
racontant  dans  Les  Grands  Jours  d'Auvergne  les  crimes  commis  par 
quelques  mauvais  prêtres,  disait  avec  raison  que  la  religion  n'est 
pas  atteinte  par  Tindignité  de  quelques-uns  de  ses  ministres.  Voici 
dans  quels  termes  la  femme  fit  à  Tinstruction  Taveu  de  l'empoison- 
nement qu'elle  avait  commis  :  «  J'ai  commis  le  crime  qui  m'est 
reproché,  ce  sont  mes  relations  adultères  avec  le  curé  D...  qui  en  sont 
la  cause,..  Lorqu'il  me  proposa  de  me  livrer  à  lui,  je  repoussai 
d'abord  ses  sollicitations,  mais  je  finis  par  y  céder.  J'eus  bientôt  de 
l'aversion  pour  mon  mari...  Lorsqu'il  reçut  son  changement,  le  curé 
me  dit  :  «  Que  deviendras-tu?  Ton  mari  est  incapable  de  te  nourrir, 
«  débarrasse-toi  de  cela.  »  Je  lui  répondis  :  «  Ce  n'est  pas  facile,  n 
Voyant  que  je  l'écoutais,  il  ajouta  :  «  Si  on  lui  donnait  du  poison,  ce 
«  ne  serait  rien  de  trop.  »  «  Mais,  lui  répondis-je,  les  pharmaciens  n'en 
«  donnent  pas.  »  Le  curé  répliqua  :  «  Tu  es  une  bête,  tous  les  épiciers 
«  vendent  du  vitriol,  et  de  la  mort  aux  rats.  »  Comme  j'alléguais  que 
je  n'oserais  jamais  me  confesser  d'un  pareil  crime,  il  me  répondit  : 
«  Je  te  donnerai  Tabsolution,  »  Je  ne  pouvais  cependant  me  décider  à 
commettre  le  crime  et  je  lui  répétais  que  je  n'oserais  jamais  me 
confesser;  il  me  promit  encore  une  bonne  absolution.  Dès  lors,  la 
mort  de  mon  mari  fut  résolue.  Le  curé  me  recommanda  de  ne  pas 
mettre  trop  de  poison,  pour  éviter  qu'une  mort  subite  n'excltàt  les 
soupçons.  Sur  ses  conseils,  je  parfumai  le  breuvage  avec  de  l'eau  de 
fleur  d'oranger.  Le  6  février,  je  donnai  k  mon  pauvre  mari  une 
première  dose  de  poison.  Mon  mari  se  plaignit  de  gonflements,  de 
douleurs  d'estomac  et  de  coliques  ;  il  se  coucha  et  dormit.  Le  lende- 
main j'allai  rendre  compte  au  cur^  de  ce  que  j*avais  fait;  je  lui  dis 
que  mon  mari  s'était  couché  et  n'allait  pas  mal  ;  il  me  dit  :  «  Ce 
<i  gueux-là  a  un  estomac  de  fer...  »  Lorsque  mon  mari  mourut,  le  curé 
me  dit  que,  si  on  exhumait  son  cadavre,  il  fallait  me  livrer  à  de 
grandes  démonstrations  de  douleur  pour  détourner  les  soupçons.  » 
La  confrontation  de  cette   femme   adultère  avec   son  complice 
fut  fertile  en  incidents;  Molière  y  aurait  pu  puiser  de  nouveaux 
traits  pour  compléter  le  portrait  de  Tartufe.   L'accusée  s'adressant 
à  son  ancien  amant,  lui  dit  :  «  C'est  vous  qui  êtes  cause  que  je 
suis  ici.  »    —  L'abbé  />...:   «   Malheureuse  I  comment  osez-vous 
dire  cela?...  Jésus-Christ...  »  —  L^accusée  :  «Vous  en  parlez  main- 
tenant de  Jésus-Christ,  mais  vous  n'y  songiez  pas  le  jour  où  ....  »  — 
L'abbé  D...  :   «  C'est  faux  I  Je  n'ai  pas  à  me  reprocher  avec  vous  la 
moindre  immodestie.  Voyez  dans  quelle  position  vous  avez  mis  un 
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ministre  de  Dieu.  »  (Il  lui  montre  ses  vêtements  de  pirisonnîer).  — 
V accusée  :  «  Ne  parlez  pas  de  Dieu  I  Vous  êtes  indigne  de  porter  la 
robe,  après  ce  que  vous  m*avez  fait  faire  de  mon  pauvre  mari.  Il 
n'était  pas  mauvais  :  sans  vous  jo  n'aurais  jamais  songé  aie  détruire.  » 
—  L'abbé  se  tournant  vers  le  Christ  :  «  Dieu  est  toujours  mon  maître 
et  je  Tadore;  il  connaît  mon  innocence  et  ma  pureté.  »  —  V accusée  : 
«  Innocent,  vousl...  Vous  savez  bien  que  c'est  pour  avoir  suivi  vos 
conseils  que  j'ai  empoisonné  mon  mari  ;  vous  m'aimiez,  je  vous 
aimais  et  vous  vouliez  m'emmener  avec  vous;  je  voulais  vous  suivre; 
c'est  ce  qui  nous  a  perdus Vous  niez,  parce  que  vous  m'avez  tou- 
jours dit  qu'il  fallait  nier  couramment,  quelque  preuve  qu'on  pût 
donner  contre  nous.  Nous  sommes  coupables  tous  les  deux;  la  seule 
différence  entre  vous  et  moi,  c'est  que  j'avoue  mon  crime  et  que  vous 
le  niez  effrontément.  »  —  L'abbé  :  «  Je  prie  Dieu  pour  votre  mari  et 
pour  vous,  Madame.  »  —  Pendant  Hnstruction  et  à  l'audience  de  la 
Cour  d'assises,  l'accusée  persista  dans  ses  aveux  et  donna  les  détails 
les  plus  précis  sur  la  complicité  de  l'abbé;  puis,  à  la  fin  des  débats, 
eUe  demanda  la  parole  et,  à  la  stupéfaction  générale,  elle  déclara 
qu'elle  seule  était  coupable.  L'avocat-général,  qui  soutenait  l'accusa- 
tion, étant  allé  lui  demander  à  la  prison  l'explication  de  ce  revire- 
ment subit,  elle  répondit  qu'elle  aimait  toujours  l'abbé  et  qu'elle 
avait  voulu  le  faire  acquitter. 

Lorsque  le  complice  de  la  femme  adultère  est  lui-même  marié,  un 
double  crime  est  nécessaire  pour  qu'il  puisse  épouser  sa  mal  tresse  : 
le  meurtre  du  mari  de  sa  maîtresse  et  le  meurtre  de  sa  propre  femme. 
Pour  recouvrer  leur  liberté,  les  amants  font  disparaître  par  un  double 
crime  les  conjoints  qui  s'opposent  à  leur  mariage;  l'amant  tue  sa 
femme  et  la  maîtresse  son  mari,  ou  bien  l'amant  se  charge  seul  des 
deux  crimes.  Il  y  a  quelques  années,  à  Saint-Nazaire,  près  de  Toulon, 
un  homme  marié.  Âgé  de  67  ans,  afin  de  pouvoir  épouser  sa  maî- 
trese,  qui  était  une  femme  mariée  Âgée  de  40  ans,  commença  par 
supprimer  sa  femme.  Une  fois  ce  meurtre  accompli,  sa  maîtresse, 
impatiente  d'avoir  aussi  sa  liberté,  lui  disait:  «  Toi,  tu  t'es  débar- 
rassé !...  Quand  me  débarrasserai-je  à  mon  tour  de  mon  mari?  »  Quel- 
ques jours  après  elle  «  s'en  débarrassa  ».  * 

Si  l'amant,  après  avoir  tué  le  mari  de  sa  maîtresse,  hésite  à  tuer 
sa  propre  femme,  sa  maîtresse  est  trop  jalouse  pour  la  laisser  vivre. 
Lorsque  Marie  Stuart  forma  avec  son  amant  Bothwell  le  projet  d'as- 
sassiner le  roi  Darnley,  son  mari,  elle  réclama  à  son  amant  pour  prix 
de  sa  complicité  «  pour  ce  mien  fascheux  labeur  »,  le  droit  de 
prendre  la  place  de  la  femme  légitime,  «  les  feinctes  larmes  de  lady 
Gordon  (femme  de  Bothwell)  ne  vous  doivent  estre  de  si  grand  prix, 
lui  écrit-elle,  que  les  fidèles  travaux  que  je  souffre,  afin  que  je  puisse 
mériter  de  parvenir  en  son  lieu  ». 

Ce  sont  souvent  les  meilleurs  maris  qui  sont  pris  en  aversion  et 
empoisonnés.  Le  mari  qui  a  toutes  les  qualités  quand  il  est  aimé,  a 
tous  les  défauts  quand  il  ne  Test  plus.  De  même  que  l'amour  trans- 
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forme  les  défauts  en  qualités,  la  haine  change  les  qualités  en  défauts. 
Si  le  mari  est  doux  et  patient,  la  femme  adultère  le  traite  d'imbé* 
cile  ;  est-il  économe,  elle  le  trouve  avare.  Dans  la  plupart  des  affaires 
d'empoisonnement  du  mari  par  sa  femme,  j'ai  constaté  que  le  mari 
était  bon,  laborieux,  dévoilé  à  sa  famille,  tandis  que  la  femme  était 
paresseuse,  gourmande,  dépensière,  profondément  égoïste.  Je  trouve 
dans  un  dossier  cette  déclaration  d'une  jeune  fille,  dont  le  père  avait 
été  empoisonné  par  la  mère  :  «  Mon  père  disait  toujours  que  lors- 
qu'on avait  des  enfants  il  fallait  faire  des  économies  et  ma  mère  ré- 
pondait :  «  Je  m'aime  mieux  moi,  que  mes  enfants.  » 

La  haine  que  la  femme  adultère  éprouve  contre  son  mari  se  trouve 
exactement  exprimée  dans  le  récit  que  la  Clytemnestre  d'Eschyle  fait 
du  meurtre  d'Agamemnon  ;  elle  rappelle  que  «  les  convulsions  de  la 
mort  font  jaillir  le  sang  des  blessures  ;  et  la  rosée  du  meurtre,  dit- 
elle,  tombe  en  noires  gouttes  sur  moi,  rosée  aussi  douce  à  mon  cœur 
que  l'est  pour  les  guérets  la  pluie  de  Jupiter».  Le  meurtre  de  Cas- 
sandre,  quia  suivi  celui  d'Agamemnon,  a  été  aussi  pour  la  femme 
adultère  une  «  douce  volupté  qui  assaisonne  encore  les  voluptés  de 
son  amour  ». 

La  femme  se  corrompt  très  vite  ;  si  elle  perd  la  pudeur,  elle  devient 
rapidement  capable  de  tout  :  amissa  pudicitia,  mulier  nihil  abnuerit^ 
Le  désordre  des  mœurs  la  conduit  promptement  au  crime.  Une  jeune 
fille,  citée  pour  sa  piété  à  sa  pension,  peut  quelques  années  après 
son  mariage  devenir  une  femme  adultère  et  empoisonneuse.  La  femme 
Fenayrou  avait  été  citée  comme  un  modèle  dans  le  pensionnat  où  elle 
avait  été  élevée. 

11  est  impossible  de  savoir  exactement  le  nombre  des  empoisonne- 
ments commis  par  les  femmes  adultères  ;  il  est  beaucoup  plus  élevé 
que  le  chiifre  donné  parles  statistiques  criminelles.  Un  grand  nombre 
de  ces  crimes  restent  ignorés  de  la  justice.  Des  maris,  qui  ont  acquis 
la  preuve  que  leur  femme  leur  a  versé  du  poison,  s'abstiennent  de  la 
dénoncer,  pour  éviter  un  scandale,  qui  retomberait  sur  eux  et  leurs 
enfants  ;  ils  s'inspirent  du  conseil  que  Tévèque  Camus  donnait  à  un 
mari  qui  le  consultait:  «  Croyez-moi,  mon  ami,  il  vaut  mieux  s'ap- 
I^eler  Cornélius  Tacitus  que  Publius  Cornélius.  »  J'ai  même  vu  le  cas 
d'un  mari,  qui,  se  sentant  empoisonné  par  sa  femme,  avait  refusé  de 
la  dénoncer,  aimant  mieux  mourir  en  silence  que  provoquer  uir  scan- 
dale. D'autres  maris,  qui  ont  survécu  à  une  tentative  d'empoisonne- 
ment, la  pardonnent  encore,  non  point  par  égard  pour  leurs  enfants, 
mais  par  faiblesse,  parce  qu'ils  sont  épris  de  la  beauté  de  leur  femme, 
esclaves  de  leurs  sens.  Dans  plusieurs  afi'aires,  j*ai  constaté  que  le 
mari  avait  pardonné  une  première  fois  :  une  femme  surprise  par  son 
mart  au  moment  oh  elle  venait  de  lui  donner  un  breuvage  empoi- 
sonné, lui  disait  :  «  Tu  m'as  pardonné  si  souvent,  pardonne  moi 
encore  un  coup.  »  Souvent  aussi  le  mari  est  d'une  crédulité  sans 
bornes;  tant  qu'il  n'a  pas  surpris  sa  femme  en  flagrant  délit,  il  doute 
de  sa  culpabilité,  même  après  qu'elle  a  été  reconnue  par  la  justice  ; 
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il  croit  facilement  à  ses  protestations  d'innocence,  et  se  laisse  volon- 
tiers attendrir  par  ses  larmes. 

Louis  Proal. 

II.  —  UN  PENDANT  AU  PROCÈS  BIANCHINI  AU  XVIP  SIÈCLE 

Angélique  Carlier  naquit  à  Metz  en  1657.  Elle  était  fille  d'un  riche 
libraire  de  cette  ville,  qui  mourut,  en  laissant  à  ses  deux  enfants  un 
million  de  fortune. 

Angélique  était  d'uae  rare  beauté,  d'un  esprit  délicat  et  d'une  ambi- 
tion peu  commune.  Estimant  que  Metz  était  un  théâtre  trop  restreint 
pour  la  mise  en  valeur  de  telles  quatités,  elle  quitta  sa  ville  natale 
avec  une  de  ses  tantes,  et  vint  demeurer  à  Paris.  Sa  présence  y  fut 
promptement  remarquée  ;  et  bientôt  Angélique  Carlier  traînait  der- 
rière soi  tout  un  cortège  d'adorateurs. 

M.  Tiquet,  conseiller  au  Parlement,  sortît  heureux  vainqueur  de 
cette  course  à  la  riche  héritière.  Il  est  vrai  qu'il  avait  eu  soin  de  mettre 
tous  les  atouts  dans  son  jeu.  Il  avait  fait  un  cadeau  de  quarante  mille 
livres  à  la  tante  qui  savait  influencer  adroitement  les  volontés  de  sa 
nièce  ;  et,  le  jour  de  la  fête  d'Angélique,  il  avait  offert  à  sa  fiancée  un 
bouquet  dont  chaque  fleur  était  constellée  de  diamants.  Cette  galan- 
terie lui  avait  coûté  quinze  mille  livres  ;  et  notre  magistrat,  qui  était 
pauvre,  avait  dû  s'endetter  pour  se  permettre  de  telles  largesses. 

Mais  pouvait-il  les  regretter  puisqu'il  avait  atteint  le  but? 

Pendant  les  trois  premières  années  de  leur  mariage,  les  nouveaux 
époux  goûtèrent  une  félicité  parfaite  ;  et  la  naissance  d'un  fils  et  d'une 
fille  vint  consacrer  leur  bonheur.  Malheureusement  des  questions 
d'intérêt  allaient  troubler  un  ciel  jusqu'alors  sans  nuages.  Mme  Ti- 
quet, très  coquette,  aimant  le  luxe  et  la  grande  vie,  avait  toujours  cru 
que  son  mari  lui  avait  apporté  une  fortune  égale  à  la  sienne  et  qu  elie 
pouvait,  en  conséquence,  tabler  sur  un  revenu  annuel  de  cinquante 
mille  livres.  Il  lui  fallut  en  rabattre.  Les  créanciers,  qui  avaient  tout 
d'abord  patienté,  pour  laisser  leur  débiteur  réaliser  tranquillement 
sa  petite  opération,  le  harcelaient,  maintenant  quUl  semblait  les 
ignorer;  et  bientôt  le  mari  ne  tarda  pas  à  paraître  ce  qu'il  était  en 
réalité,  un  personnage  cupide  qui  avait  dissimulé  la  médiocrité  de  sa 
fortune  et  qui,  de  plus,  était  un  avare  doublé  d'un  bourru. 

Les  relations  se  tendirent  entre  les  deux  époux.  Chez  Mme  Tiquet 
l'indifférence  devint  peu  à  peu  du  mépris  et  du  dégoût,  surtout  le 
jour  où  l'amour  coupable  se  rendit  maître  de  .ce  jeune  cœur. 

Le  frère  de  Mme  Tiquet,  capitaine  aux  gardes,  avait  amené  chez  le 
conseiller  au  Parlement  un  de  ses  camarades,  M.  de  Mongeorge,  fort 
beau  garçon,  et  cavalier  accompli,  qui  sut  plaire  à  la  maîtresse  de  la 
maison  et  devint  son  amant.  Dès  lors,  M.  Tiquet  n'en  parut  que  plus 
odieux  à  sa  femme,  d'autant  qu'impuissant  à  dissimuler  sa  jalousie, 
il  s'exhalait  en  grotesques  emportements.  D'autre  part,  ses  créanciers 
ne  lui  laissaient  plus  ni  trêve,  ni  merci.  Angélique,  à  qui  son  mari 
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rognait  de  plus  en  plus  les  revenus  et  dont  son  amour  pour  lion- 
george  avait  exagéré  les  goûts  de  luxe  .et  de  dépende,  introduisit  à  la 
Chambre  des  requêtes  une  demande  en  séparation  de  biens. 

La  légende  veut  que  Mme  Tiquet,  devenue  rapidement  une  Messa- 
line,  ait  donné  à  Mongeorge  des  collaborateurs  aussi  nombreux  que 
peu  décoratifs,  son  portier  entr'autres.  Le  problème  est  difficile  à 
résoudre.  Toujours  est-il  que  le  mari,  s'autorisant  de  Tinconduite  de 
sa  femme,  obtint  une  lettre  de  cachet,  pour  la  faire  enfermer  dans 
un  couvent.  Mme  Tiquet,  dès  qu'elle  la  reçut,  la  jçta  au  feu. 

Cependant  la  séparation  de  biens  fui  prononcée.  Mais  les  deux 
époux  vivaient  encore  sous  le  même  toit  ;  et,  chaque  jour,  les  que- 
relles de  ménage  étaient  plus  vives,  les  récriminations  plus  violentes. 
Enfin,  M"^*  Tiquet,  exaspérée,  résolut  de  se  débarrasser  de  son  mari. 
Elle  s'ouvrit  de  son  projet  à  son  portier  Moura,  qui  consentit  k  la 
seconder.  Cet  homme  s'assura  le  concours  d'une  bande  de  malan- 
drins qui  manquèrent  leur  coup.  M*"*  Tiquet  voulut  alors  recourir  au 
poison  ;  mais,  le  poison  ne  lui  ayant  pas  mieux  réussi,  elle  revint  à 
son  projet  primitif. 

Une  nuit  que  le  magistrat  rentrait  à  son  hôtel,  il  fut  assailli  d'une 
salve  de  mousqueterie  qui  le  jeta  sur  le  carreau.  Transporté  dans 
une  maison  voisine,  il  refusa  de  recevoir  sa  femme  qui  était  accourue 
pour  le  voir  et  pour  le  soigner.  Et  quand  le  commissaire  du  quartier, 
assis  au  chevet  du  blessé,  pour  recueillir  sa  déposition,  lui  demanda 
s'il  ne  se  connaissait  point  d'ennemi. 

—  Je  n*en  ai  pas  d'autres  que  ma  femme,  répondit  M.  Tiquet. 
Atteint  de  cinq  blessures,  dont  aucune  n'était  mortelle,  il  guérit 

rapidement  et  ne  tarda  pas  à  reprendre  le  cours  de' ses  travaux. 

Quant  à  M"^  Tiquet,  elle  resta  plus  de  huit  jours  sans  être  inquié- 
tée. Ses  amis  la  pressaient  de  fuir.  L'un  d'eux  lui  avait  même  apporté 
une  robe  de  moine  pour  qu'elle  pût  s'échapper  à  la  faveur  de  ce 
déguisement.  Mais  elle  s'y  refusa  ave(f  la  dernière  énergie. 

—  C'est  un  piège  que  me  tend  mon  mari,  disait-elle  ;  fuir,  c'est 
m'avouer  coupable  et  je  suis  innocente. 

Elle  fut  enfin  arrêtée  et  son  procès  instruit  avec  la  dernière  rigueur. 
Si  les  juges  ne  purent  la  convaincre  de  lassassinat  dont  son  mari 
avait  été  victime,  ils  retinrent  comme  suffisamment  établie  la  preuve 
du  premier  crime  dénoncée  par  ses  complices.  En  conséquence,  An- 
gélique Cartier  fut  condamnée  à  la  décapitation  et  son  portier  Moura 
h  la  potence. 

Tiquet  révéla  dans  ce  procès  toute  la  vilenie  de  son  âme  et  toute  la 
bassesse  de  ses  instincts.  L'arrêt  du  Parlement  lui  avait  attribué  sur 
les  biens  de  sa  femme  l'usufruit  de  cent  mille  livres  :  le  magistrat 
trouva  que  ses  confrères  n'avaient  pas  été  suffisamment  généreux  ; 
il  réclama  quinze  mille  livres  d'argent  comptant  ;  et  cette  fois,  le 
Parlement,  se  piquant  d'honneur,  lui  en  octroya  vingt  mille. 

Soit  qu'il  obéit  à  une  pression  de  l'opinion  publique,  soit  qu'il  eût 
enfin  conscience  d  avoir  été  .le  premier  instigateur  des  crimes  de  sa 
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femme,  Tiqnet  partit,  un  jour,  pour  Versailles,  avec  son  fils  et  sa 
fille,  pour  solliciter  du  Roi  la  grâce  de  la  condamnée. 

Le  prince  la  refusa  ;  et  Tiquet,  qui  tenait  absolument  à  ne  pas  ren- 
trer à  Paris  les  mains  vides,  demanda  à  son  profit  la  confiscation  des 
biens  de  sa  femme. 

—  Ah  !  fit  Louis  XIV,  voilà  qui  me  g&te  le  mérite  de  cette  démarche  ! 

Le  frère  de  M'^*  Tiquet  et  Mongeorge  implorèrent  à  leur  tour  la  clé- 
mence du  Roi.  Leurs  éloquentes  prières,  soutenues  par  la  pitié 
publique,  qui  s*intére0itait  à  Finfortune  de  cette  belle  et  charmante 
femme,  allaient  ^obtenir  gain  de  cause,  quand  Tintervention  de  Tar- 
chevéque  de  Paris,  Noaîlles,  fit  échouer  ce  généreux  projet. 

Elle  fut  amenée  devant  le  lieutenant  criminel  Deffita,  qui  lui  en<- 
joignit  de  se  mettre  à  genoux  pour  entendre  la  lecture  de  la  fatale 
sentence. 

Et  voyez  les  rigueurs  du  destin  I  Ce  Deffita  avait  été  un  des  préten- 
dants à  la  main  d'Angélique  Carlier  et  l'avait  passionnément  aimée. 
Quand  il  la  retrouva  dans  cet  état  d'abjection  et  de  misère,  ses  yeux 
se  remplirent  de  larmes  et  sa  voix  s'étrangla  de  sanglots.  Il  dut 
néanmoins  l'exhorter  à  faire  l'aveu  de  son  crime  pour  s'épargner  les 
horreurs  de  la  torture. 

—  Ah  !  lui  dit-elle,  dans  un  mélancolique  sourire,  comme  les  rôles 
sont  changés  aujourd'hui!  Jadis,  c'était  vous  qui  étiez  suppliant  à 
mes  genoux;  et  me  voici  maintenant  à  vos  pieds;  mais  vous  me 
trouverez  aussi  ferme  et  aussi  résolue  que  j'étais  hier  sur  la  sellette, 
ce  siège  d'infamie;  et  les  plus  cruels  tourments  ne  parviendront 
jamais  à  m'arracher  l'aveu  d'un  crime  que  je  n'ai  pas  commis. 

Mais  que  pouvait  la  pauvre  créature  contre  l'aifreux  supplice  de  la 
question?  Les  femmes,  à  cette  époque,  ne  devaient  subir  que  celle 
«  de  l'eau  »;  et  une  telle  torture  était  assez  atroce,  pour  qu'au 
«  second  pot  »  Angélique  Carlier  s'avouât  vaincue.  Elle  reconnut  et 
signa  la  confession  de  son  crime. 

Il  ne  lui  restait  plus  qu'à  partir  pour  la  place  deTHôtel-de-Ville,  où 
l'attendait  le  supplice.  Nous  empruntons  aux  mémoires  d'un  témoin 
oculaire  le  récit  de  l'exécution  : 

«  Tout  Paris  avait  l'attention  Gxée  sur  celte  afi'aire;  et  quand  on 
sut  qu'elle  devait  se  terminer  à  la  Grève,  tout  le  monde  voulut  louer 
des  fenêtres  aux  maisons  qui  entourent  cette  place. 

«  L'affluence  fut  si  grande  dans  les  rues  par  où  Mme  Tiquet  passa, 
qu'il  y  eut  des  personnes  étouffées.  Elle  était,  ce  jour-là,  vêtue  de 
blanc;  et  cet  habillement  rehaussait  ]'éclat  de  sa  beauté.  Elle  avait 
baissé  sa  coiffe  sur  son  visage,  pour  s'épargner  la  confusion  que  lui 
auraient  causée  tous  les  regards  fixés  sur  elle.  Le  curé  de  Saint-Sul- 
pice,  par  une  exhortation  touchante  et  pathétique,  lui  rendit  le  cou- 
rage qui  l'avait  abandonnée.  Elle  releva  sa  coiffe  et  regarda  le  peuple 
d'un  œil  modeste,  mais  ferme  et  assuré.  Le  portier  était  dans  le 
même  tombereau  :  elle  lui  demanda  pardon  de  l'avoir  engagé  dans  le 
crime  horrible  qui  le  conduisait  au  supplice. 
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«  Elle  arriva  à  la  Grève  à  cinq  heures  du  soir.  Il  pleuvait  si  fort, 
dans  ce  moment,  quHl  fallut  attendre,  pour  Texécution,  que  Forage  fût 
dissipé.  Elle  resta  dans  son  tombereau,  ayant  toujours  devant  elle 
Tappareil  de  son  supplice,  et  un  carrosse  noir,  attelé  de  ses  propres 
chevaux,  qui  attendait  son  corps.  Tout  cela  ne  Fébranla  point.  Elle  vit, 
avec  la  même  fermeté,  le  supplice  de  son  portier.  Quand  il  fallut 
monter  à  Téchafaud,  elle  tendit  la  main  au  bourreau,  afin  qu'il  lui 
aidât,  et  par  signe  de  politesse,  la  porta  à  sa  bouche  avant  de  la  lui 
donner. 

«  Sur  Féchafaud,  elle  baisa  le  billot,  accommoda  ses  cheveux,  sa 
coiffure  avec  une  adresse  et  une  célérité  surprenantes,  et  présenta  le 
cou  elle-même.  Le  bourreau  fut  ébloui  de  ses  charmes,  et  si  trouUé 
qu'il  la  manqua,  et  revint  cinq  fois  à  la  charge,  avant  de  pouvoir 
séparer  la  tète  de  son  corps. 

«  Son  mari  fit  porter  le  corps  à  Saint-Sulpice  et  lui  rendit  tous  les 
honneurs  funèbres.  La  confiscation  qu'il  avait  obtenue  le  consola 
bientôt.  » 

Quel  joli  et  suggestif  tableau  que  ces  menus  détails  de  coquetterie 
féminine  sous  la  hache  même  du  bourreau  I 

A  cette  heure,  dit  Fauteur  de  la  relation,  Mongeorge  promenait  sa 
tristesse  et  sa  douleur  dans  le  parc  de  Versailles.  Le  Roi  Faperçut  et 
le  fit  mander  près  de  lui.  Il  lui  déclara  qu'en  dépit  d'insinuations  per- 
fides, il  n'avait  jamais  cru  à  sa  complicité  dans  l'assassinat  que 
Mme  Tiquet  payait  de  sa  tête.  Mais  Mongeorge  l'adorait  toujours  :  il 
fondit  en  larmes  et  supplia  le  Roi  de  lui  accorder  un  congé  qui  lui 
permît  de  quitter  pendant  un  an  la  France.  11  Fobtint,  et  quand  il 
revint,  il  n'y  eut  pas  de  main  qui  ne  pressât  la  sienne. 

«  Il  conserva  l'estime  de  tout  le  monde,  et  tout  le  monde  le  plai- 
gnit. Tout  le  monde  aussi  méprisa  M.  Tiquet;  et  jamais  on  ne  lui  a 
pardonné  la  circonstance  qu'il  choisit  pour  demander  le  bien  de  sa 
femme  ». 

La  fin  tragique  d'Angélique  Carlier  avait  produit  une  émotion  des 
plus  vives  dans  toutes  les  couches  de  la  société  parisienne.  Des  écri- 
vains, restés  inconnus,  profitèrent  de  ce  courant  de  Fopinion 
publique  pour  l'exploiter  à  leur  profit.  L'un  d'eux, entr 'autres,  publia 
une  prétendue  Oraison  funèbre  de  Mme  T,,,^  que  toutes  les  dames 
voulurent  avoir  comme  livre  de  chevet,  et  qui  leur  fit  passer  de  déli- 
cieux frissons  de  terreur. 

Et  que  reste-t-il  aujourd'hui  de  ce  pauvre  petit  corps  qui  fut  si 
passionnément  admiré  de  ses  contemporains,  et  que  la  main  du 
bourreau  frappa  si  cruellement?  Voilà,  si  je  ne  m'abuse,  une  occasion 
pour  les  amateurs  d'exhumations  séculaires,  de  satisfaire  leurs  goûls 
macabres.  Angélique  Carlier  fut  enterrée  àSaint-Sulpice  ;  et  retrouver 
la  trace  de  ses  cendres,  ce  serait  célébrer,  en  quelque  sorte,  le  bi- 
centenaire de  son  e^cution,  puisqu'elle  fut  décapitée  en  1699. 

Paul  d'Estrée. 
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LE  DRAME  ESPÂ&NOL  ACTUEL 

En  prenant  la  plume,  je  songe  au  volume  de  M.  Boris  de  Tannen- 
berg,  publié  par  Téditeur  Perrin  et  ayant  pour  titre  Un  dramaturge 
espagnol^  M.  Tamayo  y  Baus.  Le  sujet  ne  manque  pas  d'actualité  : 
Tamayo,  à  qui  Topinion  avait  décerné  le  poste  d'honneur  parmi 
les  auteurs  dramatiques  de  l'Espagne  toute  contemporaine,  a  succombé 
récemment  à  Madrid  à  la  terrible  et  étrange  névrose  qui  le  torturait 
depuis  six  ou  sept  ans  ;  et,  peu  de  temps  avant  sa  mort,  le  public  pa- 
risien avait  écouté  avec  froideur  Toeuvre  maîtresse  de  cet  écrivain  in- 
terprétée par  Ërmete  Novelli  :  Un  drama  nuevo  (Un  drame  nouveau). 
-  La  tournée  de  la  troupe  espagnole  de  Mme  Guerrero,  qui  a  donné 
des  représentations  à  Paris,  m'offre  encore  une  actualité  dont  je 
profite. 

Ces  événements  m'autorisent  à  imprimer  le  nom  de  Tamayo 
dans  cet  article,  où  je  ne  puis  parler  que  de  ce  qu'il  y  a  de  très  nou- 
veau :  je  saisis  en  même  temp^  l'occasion  de  redresser  quelques 
erreurs  commises,  à  mon  sens,  par  M.  Boris  de  Tannenberg.  S'il  n'y 
a  rien  de  plus  flatteur  pour  une  littérature  que  de  mériter  l'attention 
des  critiques  étrangers,  il  n'y  a  non  plus  rien  de  plus  difficile  pour 
un  critique  que  de  porter  un  jugement  exact  sur  une  littérature  qui 
n'est  pas  la  sienne,  ni  peut-être  celle  de  sa  race.  M.  de  Tannenberg 
nous  regarde  avec  sympathie,  mais  il  lui  manque  quelque  chose  d'in- 
dispensable pour  comprendre  la  littérature  dramatique  espagnole  : 
c'est  d'avoir  vécu  deux  ou  trois  ans  en  Espagne  et  d'y  avoir  suivi  le 
théâtre  assidûment. 

H.  de  Tannenberg  estime  que  notre  théâtre  moderne  est  de  beau- 
coup inférieur  au  théâtre  classique  du  xvn«  siècle,  et  cette  infériorité 
consiste,  suivant  lui,  en  ce  que  les  drames  espagnols  actuels,  tout  en 
off'rant  une  intrigue  ingénieuse  et  une  versification  brillante,manquent 
par  contre  de  psychologie  et  ne  servent  qu'à  fournir  de  médiocres  li- 
vrets d'opéra.  Je  puis  répondre  à  M.  de  Tannenberg  que  justement 
l'ingéniosité  de  l'intrigue  et  l'éclat  de  la  versification  sont  les  qualités 
distinctives  de  ce  théâtre  classique  du  xvii^  siècle  dont  il  proclame  la 
supériorité,  et  que  si  Ton  y  peut  rencontrer  quelques  drames  d'une 
philosophie  profonde  comme  La  vie  est  un  songe^  de  Calderon,  ils  ne 
font  pas  du  tout  défaut  dans  le  théâtre  moderne  :  l'un  d'eux  est  sans 
aucun  doute  La  fuerza  del  sino  (La  force  de  la  destinée),  que  M.  de 
Tannenberg  réduit  à  «  fournir  un  médiocre  livret  d'opéra  »  de  Verdi. 
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Mais  là  où  il  est  dans  le  vrai,  c'est  lorsqu'il  signale  rindifférence  de 
FEurope  pour  la  littérature  espagnole,  indifférence  dont  il  voit  la 
cause  dans  Timpuissance  politique  et  financière  de  TEspagne  con- 
temporaine. Je  dois  bien  le  reconnaître,  hélas  !  et  les  Espagnols  les 
plus  patriotes  l'avouent,  comme  Ta  exposé  et  démontré  éloquem- 
ment  Jean  Valera  dans  une  de  ses  Etudes  critiques  :  Fheure  que 
traverse  en  ce  moment  FEspagne,  est  peut-être  plus  funeste  que  celle 
du  Guadelete,  quand  le  comte  Julien,  traître  et  félon,  ouvrit  la  porte 
aux  Sarrasins.  Mais  cette  situation  si  amère  résulte  de  la  même 
impuissance  politique  et  financière  qui  condamne  les  fruits  les  plus 
piquants  du  génie  espagnol  à  pourrir  en  quelque  sorte  sans  être 
connus,  si  bien  que  Ton  a  pu  écrire  cette  phrase  :  «  Le  castillan  n'est 
plus  considéré  comme  une  langue  qui  mérite  d^étre  étudiée  au  point 
de  vue  littéraire.  »  (Boris  de  Tannenberg,  ouvr.  cité.)  Tant  il  est  vrai 
que  les  divers  éléments  d'activité  d'un  peuple  sont  solidaires,  que  les 
destinées  de  sa  gloire  littéraire  sont  intimement  liées  à  celles  de  son 
crédit  international. 

Pour  en  revenir  au  théâtre  espagnol  moderne  ou  plutôt  actuel,  il  est 
certain  qu'on  n'y  voit  pas  dominer  la  psychologie  morbide  du  théâtre 
d'Ibsen  ni  de  certains  drames  de  Tolstoï  et  qu'on  n'y  découvre  pas 
non  plus  les  traces  de  la  déliquescence,  ni  celle  de  l'idéalisme  à  la 
manière  de  d'Annunuo.  Mais  la  psychologie  normale  espagnole,  les 
traits  de  notre  caractère,  les  symptômes  de  notre  façon  de  sentir 
n*en  sont  pas  bannis.  Pour  moi,  la  psychologie  (mot  dont  on  abuse 
tant)  ne  consiste  pas  à  rechercher  des  phénomènes  pathologiques 
et  des  aberrations  morales.  Racine  est  un  dramaturge  pour  le 
moins  aussi  psychologique  qu  Ibsen  ;  mais  sa  psychologie  est  latine, 
claire,  noble,  naturelle  et  profonde  à  la  fois.  Le  «  cas  psychologi- 
que »,  dans  les  littératures  du  Nord,  c'est  la  démence  et  Vinsaniié; 
dans  celles  du  Midi,  le  «  cas  psychologique  »,  c'est  la  passion  !  Et  il  y  a 
tout  un  monde  dans  cette  différence. 

I 

Le  drame  de  psychologie  passionnelle  domine  dans  le  théÀtre 
moderne  espagnol  dont  M.  de  Tannenberg  parle  avec  tant  de  dédain 
qu'il  ne  nomme  même  pas  les  deux  auteurs  à  qui  l'on  doit  deux 
perles  dans  ce  genre  :  José  Feliu  y  Godina,  qui  a  écrit  la  DolorèSj  et 
Joaquin  Dicenta,qui  a  donné  à  la  scène  Juan  José,  Feliu  y  Godina,  né 
à  Gatalogne,  mort  il  y  a  peu  de  temps,  a  su,  après  plusieurs  essais  et 
quand  il  avait  déjà  atteint  l'âge  mûr,  enlever  le  public  avec  la  Dolorès. 
G'est  un  drame  populaire  et  réaliste.  L'héroYne,  une  fille  d'auberge  ; 
les  personnages,  un  séminariste,  apprenti  en  théologie,  un  barbier, 
des  muletiers,  des  soldats,  n'appartiennent  pas  à  la  haute  classe  ; 
mais  la  peinture  du  milieu  rural  et  provincial  est  frappante,  et,  par 
l'interprétation  du  caractère  aragonais,  tenace  et  loyal,  ce  drame  fait 
revivre  les  traditions  les  plus  pures  de  notre  vieille  littérature.  L'étude 
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d*un  cœur  bien  féminin  fiait  de  la  Dolorès  une  œuvre  de  psychologie 
où  respire  en  outre  cette  énergie,  vraiment  altière  et  presque  sauvage 
qui  s'observe  dans  un  récit  célèbre  de  Fltalien  Verga  :  Cavalleria 
rusiicana, 

La  belle  Dolorès,  servante  de  l'auberge  de  Calatayud,  a  été  séduite 
dans  ses  premières  années  par  un  galantin  de  village,  Helchior,  qui, 
non  content  de  Tavoir  abandonnée,  compose  sur  cet  épisode  un 
couplet  infâme,  allusif  &  Dolorès  ;  la  chanson,  grÀce  à  Taccompa- 
gnement  de  guitare,  se  propage  dans  tout  FAragon.  Frappée  dans 
son  honneur,  Dolorès,  en  vraie  Espagnole,  nourrit  une  haine  im- 
placable contre  le  lâche  :  «  Je  ne  dors  pas,  Melchior,  quoique  tu 
me  croies  dépourvue  de  moyens  de  vengeance  !  L*homme  qui  m*ai- 
mera  réellement  et.te  chÀtiera,  aura  ma  vie  et  mon  Âme!  » 

Autour  de  la  jolie  servante  tournent  divers  rôdeurs  d*amour  :  Tun^ 
riche  marchand,  croit  Tacheter  par  des  présents  ;  l'autre,  sergent  fan- 
faron, se  vante  de  ses  exploits,  mais  quand  arrive  le  moment  de  faire 
front  à  Melchior,  qui  vient  chanter  ironiquement  son  couplet  à  la  porte 
de  Dolorès,  le  bravache  se  dérobe,  et  la  jeune  fille  resterait  sans 
défense,  si  tout  à  coup  ne  surgissait  le  jeune  Lazare,  neveu  de  la 
maîtresse  d*auberge,  qui  fait  ses  études  au  séminaire  de  Taragone 
pour  devenir  curé.  Dans  Fauberge,  Lazare  passe  pour  un  pauvre 
simplet,  humble  et  devôt,  mais,  sous  Tinfluence  de  Tamour  secret  et 
violent  qu'il  ressent  pour  Dolorès,  il  se  révèle  lion.  «  Respect  à  cette 
femme!  s*écrie-t-il,  ou  je  me  charge  de  prendre  entre  les  feuillets  de 
mon  bréviaire  la  langue  du  drôle  qui  dira  du  mal  d'elle  !  »  Et,  en 
effet,  quand  Melchior  veut  pénétrer  la  nuit  dans  la  chambre  de  Do- 
lorès pour  la  compromettre  encore  plus,  Lazare,  qui  Fattend,  se 
dresse,  lutte  avec  lui  et  lui  plante  un  couteau  dans  le  cœur.  Telle  est 
la  fabulation  de  cette  belle  œuvre  que  je  ne  puis  analyser  ici  qu'im- 
parfaitement. 

La  Dolorès  incarne  le  caractère  espagnol  ou,  pour  mieux  dire,  le 
caractère  celtibérien.  Lazare  et  Dolorès  sont  toute  la  race,  constante 
en  sa  volonté,  pointilleuse  sur  le  chapitre  de  Fhonneur,  exaltée  en  sa 
foi,  ardente  en  la  passion,  la  race  qui  s'est  défendue  à  Saragosse  et 
qui  vient  de  se  laisser  entraîner  à  une  guerre  folle,  sans  calculer  les 
conséquences.  Et  c'est  là  le  mérite  de  la  Dolorès  :  les  sentiments 
qu'elle  exprime  cessent  d'avoir  une  portée  générale  ;  les  personnages 
sont  purement  espagnols  ;  ils  traduisent,  ils  font  comprendre  l'his- 
toire d'une  nation  héroïque  et  le  sens  qu'elle  a  de  la  vie. 

Encouragé  par  Fenthousiasme  qu'éveilla  la  Dolorès,  Feliu  y  Ço- 
dina  voulut  au  moyen  d'autres  drames  {Maria  del  Carmen,  Miel 
de  la  Alcarria)  fonder  une. école  qui  eût  pour  programme  le  théâtre 
régional.  Le  genre,  quoique  intéressant  et  sympathique,  courait  le 
risque  de  se  transformer  .uniquement  en  une  ostentation  pittoresque 
et  un  prétexte  pour  les  actrices  d'aborer  de  jolis  costumes  et  de 
chercher  dans  les  décors  le  caractère  local.  Le  drame  populaire  ou  le 
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drame  bourgeois  triompheront  également,  s'ils  savent  joindre  la  vérité 
à  la  passion  comme  dans  la  Dolorès. 

Très  espagnol  aussi  est  Juan  José,  de  Dicenla,  mais  espagnol  de 
Madrid — atmosphère  bien  distincte  de  celle  de  TAragon,  atmos- 
phère moins  saine,  avec  des  effluves  de  fièvre  et  un  souffle  de  misère. 
Le  pauvre  ouvrier  maçon  Juan  José  vit  avec  une  belle  chula  ma- 
drilène dont  il  est  éperdûment  amoureux  et  quHl  soutient  de  son  tra- 
vail. Arrive  le  chômage,  et  en  voyant  sa  bien-aimée  souffrir  la  faim  et 
le  froid  et  Taccabler  de  reproches  amers,  le  malheureux  perd  la  tète, 
vole,  est  condamné  au  bagne.  Pendant  qu'il  fait  sa  peine,  la  femme 
qui  a  causé  son  malheur  s'en  va  vivre  avec  un  maître  de  travaux, 
riche  et  opulent.  Juan  José  le  sait,  s'évade  de  la  prison,  court  à 
Madrid,  poignarde  son  rival  etétouffe  la  traîtresse.  Ce  drame  de  passion 
sensuelle  et  de  jalousie  arabe,  parut  à  quelques  personnes  enfermer 
une  thèse  socialiste  et  plusieurs  évéques  interdirent  dans  leurs  dio- 
cèses la  représentation  et  la  lecture  de  Juan  José,  ce  qui  ne  fît  que 
contribuer  à  exciter  la  curiosité  et  à  accroître  le  succès.  Le  peuple  de 
Madrid,  en  ces  scènes  de  Juân  José,  se  voyait  si  fidèlement  dépeint  dans 
ses  qualités,  ses  mouvements  impétueux,  ses  défauts  et  ses  vices,  il 
y  entendait  parler  si  exactement  sa  langue  hardie,  crue,  expressive  et 
familière,  poétique  parfois,  qu'il  s'enflamma  pour  l'œuvre  de  Joaquin 
Dicenta  et  en  fît  son  drame  favori.  Dicentaest  encore  jeune.  Quoi- 
qu'il ne  soit  pas  issu  de  la  classe  populaire,  il  s'est  plu  à  la  fréquenter, 
à  l'étudier  de  près.  Très  exalté  dans  ses  idées  politiques  et  pénétré  de 
sympathie  pour  ses  modèles,  en  môme  temps  qu'animé  d'un  certain 
esprit  bohème  qui  va  disparaissant  des  mœurs  littéraires,  Dicenta 
s'est  attaché  à  faire  représenter  son  drame  sur  les  théâtres  fré- 
quentés par  le  peuple,  comme  les  Novedades,  où  se  rencontrent  les 
bouchers,  les  forgerons,  les  vendeurs  de  l'abattoir,  les  chulas,  public 
digne  du  pinceau  de  Goya  ;  et  quelquefois,  quand  la  représentation  a 
un  but  charitable,  soit  pour  racheter  un  conscrit,  soit  pour  venir  en 
aide  aux  enfants  de  quelque  maçon  qui  s'est  brisé  le  crâne  en  tom- 
bant de  son  échafaudage,  Dicenta  se  charge  en  personne  du  rôle  prin- 
cipal et  s'en  acquitte  à  merveille,  en  acteur  consommé. 

Les  tendances  socialistes,  évidemment  subordonnées  à  la  crise  pas- 
sionnelle dans  le  drame  de  Dicenta,  ont  inspiré  en  ces  dernières  an- 
nées quelques  œuvres  comme  «  Le  pain  du  pauvre  »  [El  pan  del  po- 
bre)  de  Franco  y  Llana,  et  El  Rente  de  Vicente  Médina,  qui  est  aussi 
un  beau  drame  régionaliste,  La  préoccupation  du  problème  social 
se  trahit  également  lians  «  Les  dompteurs  »  [Los  domadores),  d'Eu- 
génio  Selles,  drame  en  un  acte,  magistralement  joué  en  italien  par 
Novelli  et  en  castillan  par  Antonio  Vico.  Un  dangereux  réfractaire 
revient  dans  son  foyer,  cachant  sous  sa  blouse  la  bombe  qui  doit  être 
l'instrument  de  sa  haine  et  de  sa  vengeance.  Le  hasard  fait  que  le  fils 
du  réfractaire  s'est  endormi  sur  la  bombe,  et  la  terreur  du  père,  qui 
craint  de  réveiller  son  enfant,  le  ramène  au  sentiment  de  la  légalité 
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et  à  la  résignation.  Le  tableau  est  d'une  grande  force  dramatique. 
Parmi  les  œuvres  inspirées  par  les  idées  les  plus  modernes,  il  faut 
placer  de  préférence  le  drame  de  Enrique  Gaspar,  Huelga  de  hijos 
(Grève  de  (ils).  Je  ne  sais  si  Ton  a  jamais  porté  au  théâtre  d'une  manière 
plus  radicale  les  revendications  féministes  et  la  théorie  de  l'égalité 
des  sexes  devant  la  responsabilité  morale.  L'œuvre  de  Gaspar  n'a  pas 
creusé  de  sillon,  parce  que  le  terrain  n'était  pas  préparé;  mais  la  thèse 
est  aussi  forte  et  aussi  serrée  que  celle  d'Ibsen,  et  elle  a  l'avantage 
d'être  formulée  avec  une  clarté  et  une  précision  toutes  latines.  Bien 
que  Huelga  de  hijos  ne  soit  plus  aujourd'hui  un  drame  populaire,  il 
a  été  assurément  nù  signe  des  temps. 


II 

Comme  on  le  voit,  nous  voilà  bien  loin  de  ce  théâtre  d'intrigue  et 
de  verbiage^  qui,  selon  M.  Boris  de  Tannenberg,  est  tout  le  théâtre 
espagnol  moderne,  depuis  la  mort  de  Tamayo.  Nous  aussi,  nous  avons 
notre  théâtre  d'idées^  bien  que  le  public,  moins  avancé  que  les 
auteurs,  ne  s'empresse  pas  de  dépouiller  ses  vieux  attachements  pour 
la  phrase  brillante  et  la  sonorité  déclamatoire.  Je  rappellerai,  en  par-< 
lant  d'Eugenio  Selles,  qui  compte  parmi  les  écrivains  les  plus 
célèbres  de  l'Espagne,  qu'il  est  surtout  moraliste  et  qu'il  présente  cer- 
taines affinités  avec  Dumas  fils.  Ses  drames  enferment  toujours  une 
thèse,  tantôt  morale,  comme  dans«  Les  vengeresses  »  [Las  vengadoras) 
et  «  Les  statues  de  chair»  [Las  estatuas  de  carne)^  tantôt  philosophique- 
religieuse,  comme  dans  Le  ciel  ou  la  terre^  tantôt  juridique- sociale, 
comme  dans  «  Le  nœud  gordien  »  {El  nudo  gordiano).  Rien  de  moins 
semblable  à  une  comédie  d'intrigue  qu^une  œuvre  de  Selles.  Sobre 
par  la  forme  et  intentionnel  par  le  fond,  concis  dans  la  phrase,  qui  a 
toujours  le  relief  vigoureux  d'une  médaille.  Selles  a  enrichi  la  langue 
usuelle  de  quelques  mots  heureux  qui  se  répètent  comme  le  Tue-la 
de  Dumas.  Sa  plus  récente  composition  a  été  une  adaptation  de  la 
Cléopâtre  de  Shakespeare  et  un  petit  acte  philosophique;  Los  caballos 
(Les  chevaux).  Le  personnage  principal  du  drame  shakespearien 
(Qéopâtre),  devait  avoir  pour  interprète  la  jeune  et  éminente  actrice 
Maria  Guerrero.  On  avait  commandé  les  costumes  à  Paris,  on  avait 
annoncé  pompeusement  l'événement,  mais,  le  soir  de  la  première, 
le  public  s'impatienta  et  alla  jusqu'à  couvrir  de  railleries  et  de  quoli- 
bets les  scènes  les  plus  remarquables  de  l'œuvre;  le  lendemain,  la 
presse  voulut  défendre  les  droits  de  Shakespeare,  le  public  réclama 
les  siens  et  avant  tout  celui  de  manifester  sa  désapprobation  et  son 
ennui;  les  acteurs,  mécontents,  déclinèrent  leur  responsabilité;  le 
traducteur  crut  au  contraire  qu'il  fallait  imputer  l'échec  aux  interprètes 
et  à  la  mise  en  scène  :  finalement  on  retira  la  Cléopâtre,  après  avoir 
provoqué  le  petit  scandale  théâtral  qu'il  faut  pour  pouvoir  ranimer 
l'intérêt  du  public  madrilène. 
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III 


Non  moins  concis  et  vaillant  que  Selles,  mais. plutôt  poète  que  mora- 
liste,  Angel  Guimera  s'est  fait  un  nom  au  théâtre  casiUlan.  Je  dis  cas- 
tillan, parce  que  Guimera  écrivit  aussi  beaucoup  de  drames  pour  le 
théâtre  catalan  (si  riche  et  qui  mériterait  une  étude  spéciale),  dans 
cette  langue  catalane  vibrante,  virile,  colorée  et  expressive,  comme  il 
y  en  a  peu.  Guimera,  né  aux  Canaries,  a  la  Catalogne  pour  patrie 
adoptive,  et,  bien  que  fervent  régionaliste  et  Fun  des  plus  ardents 
ennemis  de  la  Castille  castillane,  il  a  senti  le  désir  d'affronter  lé 
public  de  Madrid  qui  consacre  les  réputations  ou  les  défait.  Ses  pre- 
mières œuvres,  représentées  &  Barcelone,  furent  des  drames  d*un 
romantisme  moyen-àgeux,  d'une  belle  facture,  mais  plutôt  des  poèmes 
que  des  compositions  scéniques  ;  celle  qu'il  a  intitulée  Mer  et  Ciel  et  qui 
fut  traduite  en  castillan  par  Echegaray,  se  donna  pour  la  première 
fois  à  Madrid  ;  elle  est  pleinement  conforme  à  la  fonnule  romantique, 
mais  la  vie  et  la  passion  courent  dans  ses  veines,  le  dénouement  est 
prompt  et  brillant  Une  création  comme  Mer  et  Ciel  ne  pouvait  qu'en- 
thousiasmer un  auditoire  espagnol,  et  l'enthousiasmer  jusqu*au  délire 
en  le  secouant  d'émotion  et  en  lui  arrachant  des  larmes.  Avec  Mer  et 
Ciel  reparut  une  fois  de  plus  à  l'horizon  de  notre  art  le  groupe  immor^ 
tel  du  renorioj  aussi  espagnol  que  celui  de  Famt  et  Marguerite  est 
allemand  ;  ce  groupe  où  le  païen  s'enlace  à  la  vierge  sainte,  le  païen 
cherchant  dans  Tamour  pur  de  la  sainte  sa  rédemption,  la  sainte 
s' éprenant  du  païen  pour  le  racheter  au  prix  de  sa  propre  vie  et  de 
son  propre  salut.  Saïd  le  corsaire  et  Blanca  la  novice  ressuscitèrent 
l'époque  des  Zorrilia  et  Garcia  Gutierrez. 

Depuis  ce  moment,  Guimera  s'est  emparé  en  vainqueur  de  la  scène 
castillane.  Son  drame  historique  Judith  de  Welp  n'a  pas  plu;  mais  il 
a  pris  sa  revanche  avec  une  œuvre  d'un  style  tout  différent,  réaliste, 
populaire,  sombre,  qui  se  déroule  au  milieu  des  ouvriers  et  des 
humbles  campagnards,  Marie-Rose,  où  il  y  a  des  beautés  de  premier 
ordre.  II  a  fait  applaudir  également  La  tierra  baja^  où  il  y  a  un  rôle  de 
pasteur  d'une  beauté  et  d'une  force  surprenantes  ;  et,  cet  hiver,  il  a 
fait  les  délices  du  public  avec  une  création  ravissante,  El  padre  Jua- 
nico,  idylle  dramatique,  délicate,  gracieuse  et  pure,  baignée  dans 
ce  milieu  traditionnel  et  champêtre  que  Guimera  sait  rendre  si  ad- 
mirablement. Le  premier  acte  de  Padre  Juanico  est,  dans  son  genre, 
la  perfection  même. 

IV 

Quand  l'illustre  romancier  Benito  Ferez  Galdos  s'adonna  à  la  scène, 
on  parla  beaucoup  des  formules  inconnues,  des  nouveaux  moules 
qu'il  allait  apporter.  Au  vrai,  ces  moules  se  réduisirent  à  appliquer  au 
théâtre,  dans  la  mesure  du  possible,  certains  procédés  du  roman,  et 
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da  roman  selon  Galdos.  On  ne  peut  pas  dire  que  la  tentative  n'a  pas 
rénssi,  puisque,  parmi  les  drames  de  Galdos,  il  y  en  a  quelques-uns 
qui  intéressent  au  plus  haut  degré  et  qui  ont  donné  lieu  aux  plus 
vives  discussions.  Galdos  cultive  deux  genres  au  théâtre  :  le  drame 
hisioriqtAe-pUtoresque  {Gerona^  La  fiera)  et  le  drame  que  j'appellerai 
réaliste-idéal^  dans  lequel,  d'un  côté,  le  milieu  ambiant  révèle  la  préoc- 
cupation dominante  de  l'observation  et  les  caractères  celle  de  l'ana- 
lyse, tandis  que,  4'siutre  part,  dans  la  trame  de  l'action,  la  fantaisie 
reprend  ses  droits.  Les  drames  historiques  de  Galdos,  malgré  leur 
parenté  avec  les  Episodes  nationaïuc  les  plus  lus  et  les  plus  admirés, 
et  quoiqu'ils  fassent  vibrer  la  corde  patriotique,  n'ont  pas  été  accueillis 
avec  faveur;  le  public  a  répudié  au  théâtre  ce  qu'il  avait  goûté  si  fort 
dans  le  livre.  Les  autres  drames  de  Galdos  en  général  ont  été  écoutés 
avec  curiosité,  et  quelques-uns  franchement  applaudis.  Réalité  est 
une  œuvre  géniale  ;  la  Folle  du  logis^  La  de  San  Quintin,  Volonté^ 
dénotent  une  plus  grande  habileté  et  plus  d'art  pour  combiner  les 
scènes  ;  on  y  reconnaît  déjà  l'auteur  dramatique  qui  abrège  et  va 
droit  à  l'action  et  k  l'effet,  au  lieu  du  romancier  qui  s'attarde  et 
s'amuse  à  la  description  et  à  Tétude.  Quoi  qu'il  en  soit,  Galdos,  qui 
peut  compter  au  nombre  de  nos  meilleurs  dramaturges  actuels, 
est,  avant  tout,  un  dramaturge  de  pensée;  avec  plus  ou  moins  de  réus* 
site,  c'est  toujours  une  thèse  qui  se  développe  dans  chacune  de  ses 
œuvres.  Dans  Réalité^  cette  thèse,  le  pardon  inconditionnel  de  l'époux 
offensé,  renie  complètement  le  caractère  sanguinaire  et  cruel  de 
notre  ancien  théâtre,  et  à  valu  à  Galdos  pas  mal  de  lazzi  et  d'attaques 
ironiques.  Dans  La  loca  de  la  casa  (La  folle  du  logis)  et  Volonté,  la 
thèse  a  été  à  peine  comprise  :  nous  prêcher  l'activité,  l'application,  la 
modestie,  le  travail  comme  les  sources  du  bonheur,  c'est  prêcher 
dans  le  désert.  La  thèse  la  mieux  accueillie  fut  celle  qui  s'affirme  dans 
La  de  San  Quintin^  thèse  démocratique  et  quelque  peu  romanesque 
à  la  George  Sand  :  la  disparition  du  vieux  monde  de  préjugés  et 
d'apparences,  en  même  temps  que  la  fusion  et  le  nivellement  des 
classes  sociales  par  l'amour. 


J'en  arrive  à  José  Echegaray,  et  je  dois  dire  que,  depuis  un  quart 
de  siècle,  on  ne  peut  lui  refuser  le  premier  rang  parmi  les  au- 
teurs dramatiques  espagnols.  Exalter  Tamayo  y  Baus  pour  rabais- 
ser le  mérite  d'Echegaray  est  une  puérilité,  puisque  Tamayo  se 
tut  quand  Echegaray  commença  sa  carrière.  En  réalité,  Tamayo 
était  mort  pour  les  lettres  le  jour  même  où  tomba  à  plat  —  fort 
justement  à  mon  avis  —  son  dtdjne  Les  hommes  de  bien  ;  et  je  crois 
que,  jusqu'à  un  an  ou  deux  après  ce  désastre,  les  trompettes  de  la 
renommée  ne  firent  point  retentir  le  nom  d^Echegaray.  Il  faut  considé- 
rer en  outre  que  durant  la  longue  période  qui  va  de  la  révolution 
de  1868  à  la  mort  de  Tamayo,  toute  récente,  Echegaray  a  rempli  et 
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dominé  la  scène  espagnole  sans  faiblir  un  seul  instant  et  que  si,  à 
côté  de  lui,  il  s'est  montré,  dès  le  premier  moment,  d'autres  drama- 
turges, parmi  lesquels  il  convient  de  citer  avec  éloge  Léopold  Caho, 
Cavestany,  Palencia,  il  a,  dès  la  première  heure,  pris  place  à  la 
tète  de  tous.  Quand  les  autres  se  sont  retirés  ou  évanouis,  il  a  con- 
tinué à  marcher  avec  vigueur  et  éclat,  modifiant  ses  procédés,  renou- 
velant son  esthétique,  ouvrant  des  chemins,  infatigable  dans  la  ba^ 
taille.  Qu-on  ne  croie  pas  que  je  recommande  dans  Ëchegaray  la  cons- 
tance et  la  fermeté,  faute  de  pouvoir  recommander  autre  chose  :  s'il 
en  était  ainsi,  il  vaudrait  mieux  garder  le  silence.  Chez  Ëchegaray  la 
persévérance  et  la  diversité  sont  des  conditions  qui  accompagnent 
ses  aptitudes  géniales  pour  le  théÀtre.  Ëchegaray  n'est  pas  habile  et 
expert  comme  Sardou  à  nouer  des  intrigues  et  à  préparer  des  situa- 
tions, mais  il  possède  Tart  de  subjuguer  le  spectateur  en  Tobligeant 
à  le  suivre  par  les  sentiers  les  plus  abrupts,  les  plus  scabreux,  les 
plus  éloignés  de  la  réalité  ;  on  peut  discuter  Ëchegaray,  une  fois  la 
représentation  finie,  mais  on  le  subit  bon  gré  mal  gré,  tant  que  le 
rideau  est  levé,  et  on  le  subit  en  Tadmirant.  Ëchegaray  peut  soulever 
des  protestations,  jamais  il  n'ennuie  ;  avec  lui  Findifférence  n'est  pas 
permise. 

Je  ne  prétends  pas  nier  les  défauts  que  Ton  a  signalés  dans  Ëche- 
garay, je  veux  dire  seulement  que  ces  défauts  peuvent  être  imputés  tout 
aussi  bien  à  un  très  grand  nombre  d'œuvres  de  nos  dramaturges 
du  XVI*  siècle,  pourtant  si  justement  célèbres,  et  dont,  à  mon  avis, 
descend  en  ligne  directe  Ëchegaray  avec  son  néo-romantisme,  son 
conceptisme  et  son  exaltation  de  sentiments.  Je  reconnais  également  que 
beaucoup  de  drames  d'Ëchegaray  ont  été  mal  accueillis  du  public  et  de 
la  critique,  mais  je  soutiens  que  cela  arrive  atout  auteur  dramatique  de 
talent  et  à  beaucoup  qui  n'ont  pas  la  surprenante  fécondité  d'Ëche- 
garay. Ce  qui  n'est  pas  donné  à  tous,  c'est  d'être  traduit  en  France,  en 
Allemagne,  en  Autriche,  en  Danemark,  en  Norvège,  et  d'avoir  pro- 
duit, parmi  des  œuvres  nombreuses,  quelques  pièces  qui  peuvent  se 
dire  magistrales. 

Je  ne  veux  pas  faire  ici  une  étude  approfondie  du  théâtre  d'Ëche- 
garay, et  d'ailleurs  les  drames  de  sa  première  manière  ont  déjà  été 
jugés  et  censurés  par  le  temps;  je  me  borne  à  rappeler  ses  der- 
nières productions.  Voici  longtemps  qu'Echegaray,  à  moitié  du  che- 
min nouveau,  luttait  contre  Tindifférence  que  témoigne,  en  général, 
pour  la  littérature  dramatique  le  public  qui  va  passer  des  heures 
dans  les  petits  théâtres  oh  l'on  joue  les  petites  pièces  et  les  zar- 
zuelas  ou  saynettes  ;  une  espèce  d'arrangement  des  Revenants  d'Ibsen, 
reçu  froidement,  l'a  préservé  à  jamais  du  mal  d'ibsénisme;  par 
contre,  ses  drames  originaux  furent  des  triomphes  :  Un  critique 
débutant  (Un  critico  incipiente),  comédie  satirique  de  .valeur;  Sic  vos 
nonvobis^  idylle  printanière;  Tache  qui  purifie  (Mancha  que  limpia), 
exemple  extraordinaire  d'habileté  dramatique  à  préparer  un  dénoue- 
ment invraisemblable;  .et  Mariane,  magnifique  drame  de  caractère. 
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couronné  par  TAcadémie  et  acclamé  encore  plus  pat  l'opinion,  qui 
s'est  déclarée  cette  fois  vaincue,  comme  elle  s'était  inclinée  jadis  de* 
Tant  le  succès  du  Grand  Galeoto.  Mariane  est  une  perle,  et,  quand 
bien  même  Echegaray  n'aurait  à  invoquer  que  cette  seule. œuvre, 
il  serait  un  auteur  dramatique  de  grande  portée. 

Le  cas  d'Ëchegaray,  rabaissé  par  les  admirateurs  de  Tamayo,  est 
pour  ainsi  dire  un  cas  habituel  dans  notre  littérature,  et  M.  de  Tan* 
nenberg  ne  fait,  en  cette  occasion,  que  se  laisser  influencer  par  une 
forme  curieuse  de  notre  critique.  Chez  nous,  un  auteur  est  acclamé  et 
consacré  lorsqu'on  voit  s'élever  à  l'horizon  son  rival  qui  cultive  le 
même  genre  et  qui  alarme  par  ses  tendances.  Chez  nous,  les  seuls 
écrivains  acclamés  à  l'unanimité  sont  les  traditionnalistes. 

L'Espagne  a  eu  des  révolutions  politiques,  mais  sa  façon  de  pen- 
ser et  de  sentir  ne  s'est  pas  encore  écartée  du  sentier  battu  de  la 
tradition.  Un  écrivain  réactionnaire  comme  Tamayo  peut  compter 
d'avance  non-seulement  sur  les  éloges  francs  et  durables  de  la  presse 
réactionnaire,  mais  aussi  sur  les  louanges  des  journaux  libéraux  et 
exaltés  en  politique.  Cela  pourrait  être  de  l'impartialité  louable  quand 
il  s'agit  d'un  auteur  de  la  valeur  de  Tamayo.  Maison  remarque  qu'au 
lieu  d'impartialité,  c'est  un  jugement  dicté  par  l'esprit  général  et  par 
les  idées  ambiantes,  si  l'on  constate  que  les  auteurs  qui  passent  pour 
libéraux  sont  flagellés  sans  miséricorde  par  la  presse  réactionnaire 
et  à  peine  soutenus  ou  même  démolis  par  la  presse  libérale.  Les 
excès  et  les  grandes  erreurs  politiques  de  la  Révolution  de  1868  ont 
déterminé  en  Espagne  un  mouvement  réactionnaire  qui  s'est  accen- 
tué progressivement  sous  la  Restauration  et'la  Régence.  Echegaray  a 
eu  une  attitude  politique  bien  marquée  ;  il  a  été  ministre  du  gouver- 
nement révolutionnaire  ;  il  a  prononcé  dans  le  Congrès  un  discours 
célèbre  où  il  était  question  d'hérétiques  brûlés  au  Quemadero  de  la 
cruzet  où  il  condamnait  les  auto-da-fé  de  l'Inquisition.  Mais  cette 
attitude  et  cette  profession  de  foi  d'Ëchegaray  sont  démenties  par 
certaines  de  ses  œuvres,  où  il  subit  pleinement  le  sentiment  catho- 
lique du  xvii®  siècle  et  le  goût  caldéronien,  patent  cependant  dans 
Comment  on  commence  et  comment  on  finit  (Como  empieza  y  como 
acaba)  et  dans  Le  sein  de  la  mort  (El  seno  de  la  muerte),  pour  ne 
citer  que  ces  deux  pièces.  —  Après  la  chute  du  théâtre  officiellement 
néo-catholique  de  Sanchez  de  Castro,  c'est  toujours  Tamayo  que 
l'on  nomma  quand  on  voulait  s'en  prendre  à  Echegaray  et  condam- 
ner son  école.  Tamayo,  éloigné  de  la  scène  par  sa  propre  volonté, 
voyait  néanmoins  de  mauvais  œil  les  nouvelles  directions.  Son  atti- 
tude et  sa  sévère  réprobation  à  cet  égard  rendirent  vraisemblable 
l'anecdote  passablement  raide  qui  courut  le  lendemain  de  la  première 
d'une  pièce  d'Ëchegaray  rejetée  par  le  public  :  suivant  certains  mali- 
cieux, Tamayo  aurait,  au  théâtre  même,  appliqué  à  voix  haute  au  nou- 
veau genre  le  mot  célèbre  et  apocryphe  de  Cambronne,  à  Waterloo. 

Et  puisque  je  viens  de  rappeler  une  anecdote  douteuse,  j'en  citerai, 
pour  terminer,  une  autre  dont  je  puis  garantir  l'authenticité.  Un  pré- 
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dicateur  religieux,  oé  en  Italie  mais  très  fameux  en  Espagne,  où  il 
habite,  me  parlait  d'Echegaray  dans  les  termes  les  plus  durs,  en  con- 
damnant «  Tapologie  de  Tamour  libre  »  contenu  dans  tous  ses 
drames.  Etonnée  de  cette  accusation,  je  répondis  que,  dans  ce  théâtre, 
au  contraire,  on  malmène  terriblement,  comme  dans  celui  de  Calde- 
ron,  les  faiblesses  de  Tamour.  Je  le  suppliai  alors  de  me  dire  d'une 
manière  précise  dans  quelle  pièce  d'Echegaray  il  avait  vu  cette  apo- 
logie pestilentielle  de  Tamour  libre.  Et  le  religieux  repartit  avec 
dédain  qu'il  n'avait  pas  de  temps  à  perdre  pour  lire  les  œuvres 
d'Echegaray,  et  qu'au  surplus  il  n'avait  pas  à  aller  les  voir  au  théâtre. 
Il  ne  m'en  fallut  pas  davantage  pour  me  convaincre  du  procédé  som- 
maire en  usage  chez  nous  pour  démolir  un  drame,  un  roman  ou  toute 
autre  œuvre  —  voire  même  l'ensemble  des  œuvres  d'un  écrivain,  qui 
pourtant  relève  de  la  tradition. 

Emilia  Pardo  Bazan. 


PSYCHOLO&IE  DES  DÉDICACES  LITTERAIRES 

Lorsqu'un  écrivain  consciencieux  a  terminé  son  livre,  qu'il  s'est, 
après  maintes  nuits  de  réflexion,  décidé  pour  un  titre  bien  raccro- 
ch,eur,  qu'il  a,  entassant  Pélion  surOssa,  signé  un  traité  avec  l'éditeur, 
par  deux  fois,  corrigé  les  épreuves  et  fait  lire  la  tierce  par  des  amis 
sûrs,  il  n'a  pas  encore  terminé  sa  tâche.  Le  plus  difficile  n'est  peut- 
être  pas  fait.  L'auteur  se  trouve  devant  une  pile  de  livres  habillés 
par  le  brocheur  de  jaune,  de  bleu  ou  de  vert,  el  il  s'agit  d'écrire  les 
dédicaces  sur  les  premiers  exemplaires.  L'importance  de  ce  travail 
est  considérable  ;  le  succès  du  volume  en  dépend  souvent.  On  raconte, 
dans  le  pays  des  bonnes  langues,  que  M.  Lajeunesse  dut  la  vogue  de 
son  premier  livre,  au  chic,  à  la  délicatesse,  aux  courtisaneries  char- 
mantes et  au  nombre  des  dédicaces  qu*il  écrivit  et  à...  son  talent. 

Cet  exemple  prouve  que  les  jeunes  auteurs  surtout,  qui  essayent 
d'attirer  l'attention  des  rois,  princes  et  valets  de  la  critique,  doivent 
longuement  peser  leurs  formules.  Une  dédicace  bien  faite  peut  attirer 
l'attention  et,  du  coup,  la  fortune.  Mais  quel  art  malaisé  !  Il  exige  la 
connaissance  parfaite  des  tics,  défauts  et  petits  orgueils  de  celui 
auquel  on  s'adresse.  Il  faut  flatter,  mais  délicatement,  selon  les  carac- 
tères, ni  trop,  ni  trop  peu.  Je  puis  écrire  sans  crainte  sur  la  couver- 
ture de  mon  livre  :  «  A  Ferdinand  Brunetière,  au  philosophe,  au 
grand  penseur  de  cette  fin  de  siècle  »,  mais  ce  texte  serait  bien  mal 
choisi  pour  un  envoi  h  M.  Charles  Richet  ou  à  M.  Alfred  Fouillée,  par 
exemple. 

Outre  l'habileté,  le  nombre  des  ouvrages  dédicacés  a  son  utilité 
incontestable.  «  Envoyez-moi,  quand  vous  l'aurez  écrit  et  imprimé, 
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■dit  Fauteur  du  Monde  où  Von  imprime  —  dans  une  «  consultation  pour 
un  apprenti  romancier  »  — ,  votre  premier  roman  dûment  dédicacé  ;  je 
serai  touché  du  souvenir.  Mais  il  est  un  hommage  plus  utile,  n'oubliez 
pas  alors  de  le  rendre.  Allez  à  la  gare  Saint-Lazare,  montez  droit  au 
pavillon  des  journaux.  Demandez  son  nom  à  la  préposée,  et  achetez- 
lui  un  exemplaire  de  votre  roman.  Ecrivez  alors  de  votre  plus  dis- 
tinguée anglaise  :  A  Madame  Machut^  respectueusement^  et  signez. 
Vous  pensez  si  la  bonne  femme  chauffera  le  débit.  Ne  vous  arrêtez 
pas  à  Mme  Machut,  recensez  libraires  et  gérantes,  poursuivez  votre 
gracieuse  tournée  de  gare  en  gare,  semez  les  envois  d'auteur  ;  vous 
m'en  direz  des  nouvelles.  L'idée  n'est  pas  de  moi,  elle  est  d'Etienne 
Lechevin,  qui  s'en  trouve  à  merveille.  » 

La  dédicace  est  un  excellent  moyen  de  spéculer  sur  la  vanité  des 
hommes. 

«  Il  faut  que  celui  à  qui  s'adresse  Tépître  dédicatoire  paye  ou  pro- 
tège »,  a  dit  Fontenelle. 


La  dédicace  a  été  rarement  étudiée  en  elle-même  et  pour  elle-^ 
même.  Nous  entendons  ici  par  dédicace  les  quelques  lignes  d'hom- 
mage manuscrits  que  les  auteurs  ont  coutume  d'écrire  en  tète  de 
quelques  exemplaires  pour  leurs  amis  et  pour  leurs  confrères,  c'est- 
à-dire  aussi  pour  leurs  ennemis. 

Littré  n'a  pas  enregistré  ce  sens  du  mot  dédicace  qui,  pour  lui,  se 
limite  à  Thommage  imprimé;  mais  des  besoins  nouveaux  ont  étendu 
le  terme.  Il  vaut  certainement  mieux  que  :  envoi  d'auteur  ou  ex-dono. 

Les  dédicaces  des  grandes  bibliothèques  particulières  seraient 
utiles  à  collectionner.  On  y  trouverait  des  documents  littéraires  et 
psychologiques  du  plus  grand  intérêt  sur  nos  écrivains  et  sur  leurs 
œuvres.  Si  Séverine  voulait  entr'ouvrir  la  bibliothèque  de  Jules 
Vallès!  Si  notre  vénérable  oncle,  M.  Francisque  Sarcey,  voulait  nous 
permettre  d'examiner,  sous  ce  rapport,  sa  collection  de  livres  dédi- 
cacés !  Que  d'enseignements  nous  y  puiserions  pour  nos  romanciers 
de  demain  !... 


Mais  voici  en  attendant  un  petit  livre  amusant  :  «  Envois  d'au- 
teurs »  qui  permet  de  mesurer  combien  un  ouvrage  de  ce  genre,  plus 
important,  plus  général  et  plus  complet  pourrait  être  curieux. 

Un  collectionneur  célèbre,  jadis  homme  et  Mécène  de  lettres  à 
Paris,  où,  dans  un  petit  hôtel  en  face  du  «  Chat  Noir  »,  il  traitait  toute 
la  gent  écrivaillant,  Paul  Eudel  vient  de  réunir  en  un  volume  toutes 
les  dédicaces  que  les  auteurs  écrivirent  pour  lui  en  marge  de  leurs 
livres.  L'ouvrage  n'a  pas  été  mis  en  vente  et  n'a  été  distribué  qu'à 
quelques  amis  de  M.  Paul  Eudel.  L'indiscrétion  étant  une  vertu  du 
journalisme,  nous  nous  permettons  de  réimprimer  quelques-unes  de 
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ces  dédicaces  et  de  les  classer,  ce  qui  est  une  façon  d'en  extraire  la 
morale. 

Le  recueil  contient  des  noms  assez  connus  :  Ernest  Ameline, 
Philibert  Audebrand,  Germain  Bapst,Beraldi,  Henri  de  Bornier,  Aris- 
tide Bruant,  Edouard  Cadol,  Théodore  Cahu,  Champfleury,  Ch.  Chin- 
cholle,  Albert  Gim,  Jules  Claretie,  Ed.  Drumont,  Louis  Enault,  Paul 
Ginisty,  Jules  de  Concourt,  J.  Grand-Carteret,  Ch.  Grandmougin, 
Grenet-Dancourt,  Gyp,  Henry  Havard,  Ed.  Haraucourt,  Abel  Hermant, 
Frantz  Jourdain,  Marie  Krysinska,  Lorédan  Larchey,  Hugues  le  Roux, 
Charles  Leroy,  Paul  Margueritte,  Guy  de  Maupassant,  Ch.  Monselet, 
Ch.  Nauroy,  Ch.  Nodier,  Prévost  Paradol,  Félix  Regamey,  Maurice 
Rollinat,  Roger  Marx,  Rodolphe  Salis,  Charles  Samson,  Armand  Sil- 
vestre,  André  Theuriet,  Gustave  Toudouze,  Octave  Uzanne,  Léon 
Xanrof,  Emile  Zola,  pour  ne  citer  que  les  plus  notoires,  ont  écrit  des 
envois  affectueux  sur  les  livres  de  M.  Ëudel. 

Quelques-unes  des  dédicaces  sont  spirituelles,  bien  tournées  ou 
intéressantes  par  les  événements  qu'elles  racontent  ou  les  pensées 
qu'elles  expriment.  La  plupart  cependant  sont  d'une  sécheresse, 
d'une  pauvreté  d'imagination  étonnantes.  Lorsqu'elles  sont  courtes 
et  sans  grandes  phrases,  elles  se  limitent  à  quelques  mots  éternelle- 
ments  les  mêmes.  Le  musée  des  formules  d'envoi  est  piteux.  Pas  une 
trouvaille,  pas  une  expression  originale  !  Gela  va  de  «  l'hommage 
amical  »,  au  «  souvenir  affectueux  ou  cordial  ou  respectueux  ou  dé- 
voué »,  sans  une  recherche  d'épithète  neuve.  Faut-il  donc  croire 
qu'il  est  difficile  d'être  spirituel  en  quelques  mots?  Paul  Lheureux  le 
prétend  et  il  écrit  en  tête  de  sa  brochure  La  Clef  :  «  Hommage  d'un 
auteur  qui^  pour  faire  une  bonne  dédicace^  n'a  pas  encore  trouvé  la 
clef.   » 

Dans  leur  énumération  fastidieuse,  voici  les  envois  dus  à  la  verve 
créatrice  de  nos  littérateurs.  — Côté  souvenirs:  Souvenir  de  C auteur; 
Avec  les  meillews  souvenirs  de  V auteur \  Souvenir  amical  de  V auteur; 
Souvenir  amical  ;  Souvenir  d'amitié;  Souvcîiir  bien  cordial;  Souvenir 
reconnaissant  de  l'auteur  ;  Souvenir  affectueux, — Côté  hommage  : 
Hommage  amical  ;  Hommage  de  fauteur  ;  Respectueux  hommage  ; 
Hommage  respectueux;  Hommage  tout  dévoué;  Très  respectueusement 
et  en  hommage  d'admiration;  Affectueux  hommage;  Hommage  recon- 
naissant; Hommage  et  sympathie;  Hommage  confraternel. — Si  Ton 
ajoute  quelques  :  A  mon  excellent  confrère^  quelques  :  A  mon  vieux 
camarade^  son  ami^  quelques  :  A  mon  confrère  et  ami^  on  aura  la 
liste  complète  des  clichés  dédicatoires.  Dès  que  Fauteur  cherche  une 
originalité,  il  se  lance  dans  des  phrases,  voire  dans  des  dissertations. 
Il  ne  sait  pas  découvrir  une  formule  personnelle  et  concise  à  la  fois 
pour  exprimer  sa  sympathie. 

Les  dédicaces  un  peu  plus  longues,  en  dehors  de  celles  qui  se 
limitent  à  l'envoi  d'une  page  du  manuscrit  du  livre  (Gyp,  Alphonse 
Daudet,  Drumont),  offrent  plus  d'intérêt.  On  peut,  d'après  le  livre  de 
Paul  Eudel,  classer  les  envois  d'auteurs  par  genres  et  catégories: 
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1.  Les  envois  d'un  collaborateur,  généralement  empreints  d*un 
certain  laisser  aller  : 

Paul  Jego,  «  Poèmes  symphoniques  »  :  Hommage  de  sympathie  à 
son  collabo. 

2.  Les  envois  de  Tami  sincère  : 

Frantz  Jourdain,  «  Beaumignon  »  :  A  V artiste  délicat^  à  V excellent 
cceur^  à  Fami  dévoué,  au  véritable  père  de  ce  livre; 

Avec  ma  grande  reconnaissance  et  ma  vive  affection  ; 
Mon  cher  ami^ 

...  Si  je  n  avais  ni  ma  mère^  ni  ma  femme,  ni  mes  enfants^  c'est  à 
vous  et  à  vous  seul,  mon  cher  Eudel,  que  f  aurais  dédié  ce  pauvre  livre; 
ri  humble  et  si  modeste,  qui  est  tout  étonné  d'être  au  monde  et  dont  vous 
êtes  le  parrain,  Vunique  parrain, 

3.  Les  envois  de  Tami  pas  sincère  ou  indifférent...  On  nous  per- 
mettra de  ne  pas  imprimer  d'exemples  ;  les  auteurs,  dont  Thypocrisie 
est  flagrante,  vivent  encore. 

4.  Les  envois  «  Académie  de  province  »  : 

A  mon  savant  confrère,  Hommage  de  haute  considération. 

5.  Les  envois  n  autogobeurs  : 

Philibert  Audebrand,  «  Souvenirs  de  la  Tribune  des  Journa- 
listes, 1848-1852»  :  De  tous  mes  livres,  le  recueil  de  souvenirs  sur  la 
Révolution  de  1848  est  celui  que  f  aurai  le  plus  vécu.  Presque  tous  les 
hommes  dont  il  est  fait  mention  dans  ces  récits  ont  été  ou  mes  amis,  ou 
mes  patrons,  ou  mes  confrères.  Je  ne  parle  donc  d'eux  que  de  visu  et 
avec  la  plus  grande  sincérité.  Plusieurs  historiens  du  jour  m'ont  fait 
Vhonneur,  du  reste,  de  considérer  cet  ouvrage  comme  une  pièce  à 
mettre  dans  le  dossier  de  1848. 

6.  Les  envois  du  méconnu  ou  du  désenchanté  : 

Edouard  Cadol,  «  Les  inutiles  »  :  Par  ce  temps  d'esthétique  «  nou- 
velle »(?),  je  devrais  peut-être  rougir  d'avoir  fait  une  pièce  telle  que 
celle-ci',  car  — je  le  confesse  ingénument  —  ce  n'est  pas  du  tout  une 
chose  à  lire  d*une  main. 

Mais  (les  «  nouveaux  »  en  témoignent  plus  qu'ils  ne  pensent)  on  ne 
fait,  en  somme^  que  ce  que  Von  sait  faire.  Et  puisqu'aussi  bien  je  n'ai 
pas  le  «  talent  »  d'écrire  «  pour  Messieurs  »  seulement,  je  m'en  tiens 
à  ma  guitare.  Si  elle  ne  donne  plus  que  de  Veau  à  boire,  du  moins 
c'est  de  Veau  claire,  A  défaut  d'autre  originalité,  Cadol  possédait  évi- 
demment une  guitare  curieuse.  Cet  instrument,  source  d'eau  claire, 
que  Moïse,  frappant  sur  son  rocher,  ignorait  sans  doute,  devait  être 
précieux  à  une  époque  où  la  question  de  Teau  contaminée  était  à 
Tordre  du  jour  dans  toutes  les  municipalités. 

Sur  un  exemplaire  de  «  Charles  Cernol  »,  comédie  en  3 actes,  qui  sans 
doute  ne  réussit  pas,  Edouard  Cadol  accentue  ses  rageuses  récrimi- 
nations. Il  s'en  prend  à  la  critique. 

Pour  y  avoir  réfléchi  de  bonne  foi,  écrit-il,  il  me  semble  que  la  cri- 
tique est  sans  utilité  à  notre  usage. 
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Eût-elle  qualité  pow  émettre  des  observations  sur  la  valeur  de  nos 
productions^  à  quoi  servent-elles^  à  Vheure  où  elle  les  produit? 

Si  elle  n'a  pour  unique  objet  que  de  renseigner  V abonné  sur  le  genre 
et  la  nature  des  ouvrages  représentés^  je  ne  lui  vois  pas  de  but  pra- 
tique. Et  le  cours  des  choses  confirme  cette  opinion  ^puisque  le  critique 
n'est  plus  rien  qu'un  reporter. 

Quant  à  nous  faire  la  leçon^  de  qui  la  critique  tiendrait-elle  sou 
mandat  ?  —  J'ai  dit  ailleurs  :  «  Cest  la  profession  de  qui  est  incapable 
d'en  exercer  une  autre  »  —  et  la  nôtre  en  premier  lieu.  Sarcey^  Fou- 
quier^  Vitu,  en  témoignent  surabondamment.  Au^si^  ne  faut-il  jamais 
se  piquer^  ni  surtout  s'affliger  de  ce  quils  disent. 

La  dédicace  de  Charles  Chincholle,  écrite  sur  un  exemplaire  de 
Paula  n'appartiendrai t-eile  pas  un  peu  à  la  classe  dont  Edouard 
Gadol  nous  offre  le  meilleur  spécimen?  Vous  avez^  mon  cher^  le 
brouillon  du  Crime  du  Garçon  Coiffeur.  Le  voici  encore^  tel  quil  est 
devenu  à  Vune  de  ses  étapes.  Si  le  public  se  doutait  du  mal  quon  se 
donne  pour...  ne  pas  toujours  arriver  à  lui  plaire.  Charles  Chincholle 
a  quelque. raison  de  se  plaindre.  Doué  d'une  jolie  imagination  et  de 
verve,  il  n'a  réussi  qu'à  être  pour  le  public  un  reporter  adroit.  Ses 
amis  prétendent  qu'il  méritait  mieux  et  c'est  également  son  avis^ 
ainsi  qu'on  peut  le  voir. 

7.  Les  envois  «  tapeurs  »  moralement  : 

Théophile  Bilbaut,  «  L'art  Céramique  au  coin  du  feu  »  :  Humble 
mais  dévoué  hommage  de  l'auteur; 

Vous  êtes  un  des  plus  forts  en  matière  d'art  y  le  maître  pour  en 
parler  ou  en  écrire  ; 

Ignoré  et  débutant ^  sans  appui  7ii  publicité^  je  7i'aurais  aucune 
chance  que  mon  livre^  «  mon  ours  »  grimpât  jusqu'à  vous; 

Je  l'y  aide  donc  en  le  portant  moi-même,  et  je  vous  prie  d'excuser 
mon  indiscrétion  ;  ne  voyez,  dans  mon  hommage  modeste  et  convaincu, 
quun  témoignage  de' déférence  et  d'admiration  pour  votre  talent  à  la 
fois  étincelant  et  profond. 

Les  envois  d'auteurs  réclamant  un  appui  moral,  sont  nombreux 
dans  l'ouvrage  de  Paul  Eudel.  Ils  s'accompagnent  touiours  de  flatte- 
ries et  d'éloges  immodérés  pour  la  victime  de  la  dédicace.  On  pour- 
rait encore  les  classer  dans  le  genre  «  courtisan  »  ou  «  lècheur  ». 

8.  Les  envois  «  tapeurs  »  matériellement  : 

Bourgault-Ducoudray,  «  La  Conjuration  des  Fleurs  »  :  Ma  Conjura- 
tion DES  Fleurs  va  paraître  dans  quelques  jours.  Pour  faciliter  V opéra- 
tion du  recouvrement  des  souscriptions  et  de  la  distribution  des  exem- 
plaires, je  viens  vous  prier  de  vouloir  bien  remplir  le  bulletin  ci-joint 
et  me  le  renvoyer... 

Magana  Manjon,  «  En  queue  de  poisson  »  :  Confiant  dans  votre 
bienveillance,  je  prends  la  liberté  de  vous  adresser  ces  quelques  lignes 
et  le  petit  travail  littéraire  ci-joint,  vous  priant  de  vouloir  bien  Vac- 
cepter,  au  prix  d'un  franc... 
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9.  Les  envois  «  réclame  »  : 

Antoine  Gandon,  «  Les  trente-deux  duels  de  Jean  Gigou  »  :  ...  Mon 
livre  y  depuis  le  15  décembre^  jour  de  son  apparition^  a  été  tiré  à 
16.000  exemplaires  et  en  est  aujourd'hui  à  la  fin  de  sa  10«  édition.  Il 
n'y  a  rien^  absolument^  rien  d'inventé  dans  les  trente-deux  duels  de 
Jean  Gigou  qui  était  sous  mes  ordres  en  Afrique  et  dont  les  aventures 
sont  une  légende  pour  le  1"  chasseurs  d'Afrique... 

10.  Les  envois  «  Nous  nous  faisons  vieux  »  ou  «Ahl  le  bon  vieux 
temps  !  » 

Charles  Diguet,  «  Les  jolies  femmes  de  Paris  »,  Paris,  1870  :  Où 
sont-elles^  ces  fières  Roses  ce  jour  d'hui  vingt-troisième  de  juin  1890? 

Théodore  Cahu,  «  Theo-Critt  à  Saumur  »  :  Reportez-vous  à  V époque 
joyeuse  où  vos  vingt  ans  sonnaient  chaque  matin  le  carillon  de  la  gatté 
et  chaque  soir  le  signal  des  amours... 

...  Ajoutez  à  cette  vision  d'un  passé  que  nos  cheveux  blancs  éloignent 
déjà  beaucoup  le  mirage  de  Vépaulette,  le  prestige  de  Vuniforme^  la 
moustache  qui  se  relève^  le  sabre  tiré  hors  du  fourreau  pour  le  seul 
plaisir  de  le  voir  briller,  vous  aurez  ainsi  un  exemplaire  autrement 
unique  et  charmant  que  celui-ci,  car  vous  le  ferez  avec  l'esprit  que  je 
n'ai  pas  et  la  galté  qui  me  fuit  quand  elle  vous  reste» 

11.  Les  envois  verbeux,  spécialités  des  romanciers  de  petits  jour- 
naux. Nous  nous  en  voudrions  d'imposer  à  nos  lecteurs  la  moindre 
tartine  d'un  «  La  suite  au  prochain  numéro  »• 

12.  Les  envois  «  pompier  »  : 

Docteur  Guépin,  «  Le  Socialisme  expliqué  aux  enfants  du  Peuple  »  : 
Ce  livre,  à  cette  heure  très  incomplet  et  très  arriéré,  est  comme  un  sym- 
bole du  travail  social  qui  vous  emporte  dans  des  sphères  inconnues. 

13.  Les  envois  de  l'auteur  content  de  lui  : 

H.  Gourdon  de  Genouillac,  «  TEglise  et  la  Chasse  »  :  Ce  livre  a  été 
écrit  y  en  manière  de  distraction,  entre  temps  que  je  travaillais  au 
Roman  d'une  Bourgeoise  et  au  F/*  volume  de  mon  gros  œuvre  :  Paris  a 
TRAVERS  LES  SIÈCLES.  Ça  été  un  plaisir  pour  moi,  qui  n'ai  jamais  tué  un 
lapin  (ce  qui  ne  m'a  pas  empêché  d'être  proclamé  prix  de  tir  en  1850 
par  la  garde  nationale  de  Batignolles!,..  saluez!...)  de  traiter  une 
question  sur  laquelle  les  théologiens  et  les  disciples  de  saint  Hubert 
n'ont  jamais  pu  s'entendre. 

Je  puis  ajouter  que  tous  mes  renseignements  ont  été  puisés  à  bonne 
source. 

Oui,  l'Eglise  et  la  Chasse,  ce  petit  bouquin  que  j'ai  la  satisfaction 
de  vous  offrir,  est  né  de  V exemple  que  m'a  donné  Alexandre  Dumas 
père,  qui  me  répétait  sans  cesse  :  «  Âfon  cher  enfant,  on  se  délasse  du 
travail  littéraire  par  un  autre  travail  littéraire  ;  souviens-toi  de  cela.  » 

Je  m'en  suis  souvenu,  et  c'est  pourquoi  on  m'a  vu  tour  à  tour  histo- 
rien, romancier,  héraldiste,  et  bien  d'autres  encore...  sauf  millionnaire, 
mais  ça  viendra...     • 

Ça  est  venu.  M.  H.  Gourdon  de  Genouillac  s'étant  encore  distrait 
de  ses  travaux  littéraires  par  l'autre  travail  littéraire  d'acheter,  au 
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débul,  avec  un  ou  deux  amis,  «  La  Bénédictine  de  TAbbaye  de  Fé- 
camp  »  et  d'administrer  adroitement  ce  fonds  de  iiquoriste,  a  vu 
réaliser  sa  prophétie. 

14.  Les  envois  «  spirituels  »  !!1  M.  Félix  Galipaux  a  semé  les  dédi- 
caces de  ce  genre  sur  ses  scénettes  et  monologues.  Pour  ne  pas  faire 
de  peine  et  ne  pas  nuire  à  un  amusant  artiste,  contentons-nous  d'un 
échantillon. 

Félix  Galipaux,   «  L'Homme  jaune  »  :  V Homme  jaunes  la  scène 
comique  créée  par  M,  Félix  Galipaux^  rend  bleu  V auditeur. 
Hélas  I 

15.  Los  envois  en  vers.  Quelques-uns  de  ceux  qui  furent  écrits  pour 
M.  Paul  Eudel  sont  fort  bien  tournés.  Les  auteurs  copient  souvent 
une  des  pièces  contenues  dans  le  livre.  La  prosodie  incite-t-elle  à  la 
franchise,  aux  jugements  équitables  et  vrais?  On  le  dirait,  car  le 
vicomle  Henri  de  Bornier  trace  en  tête  de  ses  «  Poésies  Complètes  » 
la  confession  suivante  : 

En  vain  je  changerais  de  pose  : 
Ce  serait  toujours  même  chose^ 
Car  mon  visage  est  de  travers 

Comme  ma  prose  ^ 

Comme  mes  vers. 

16.  Les  envois  «  Un  point  d'histoire».  Ils  sont  généralement  assez 
curieux.  Les  auteurs  racontent  de  petits  souvenirs  qui  ne  manquent 
pas  d'intérêt.  C'est  ainsi  que  Charles  Leroy  nous  apprend  la  genèse 
d'un  livre  qui  fut  fameux  en  France.  Le  Colonel  Ramollot^  ouvrage 
niais,  le  plus  antimilitariste  qui  ait  jamais  paru,  qui  fit  cependant  les 
délices  de  tous  les  mess  et  de  tous  les  corps  de  garde,  n'a,  en  somme, 
pas  d'histoire  : 

...  Vers  1873  ou  1874,  dit  Ch.  Leroy,  éta7it  rédacteur  au  Tintamarre, 
je  devais  naturellement  y  fournir  des  nouvelles^  et  un  jour^  cherchant 
que  faire^je  trouve  ce  mot  bête  :  Ils  s'appellent  donc  tous  Pinteau  dans 
cette  famille-là  f 

Sur  quel  dos  fourrer  le  mot  ?  On  avait  tant  ridiculisé  les  notaires,  les 
concierges,  etc.,  que  je  crois  pouvoir  le  mettre  sur  un  militaire. 

Quel  militaire  ?  Bah  !  mon  colonel. 

Quel  nom  lui  donner?  Cet  homme  est  ramolli,  eh  bien!  mettons  Ra- 
mollot. 

Varticle  resta  trois  mois  sur  le  marbre.  Enfin,  on  le  publia  et  —  le 
monde  est  tellement  indulgent,  quoi  qu'on  dise  —  qu'il  eut  du  succès. 

On  m'en  demanda  d'autres,  j'écrivis  La  Musique,  Le  Tableau  d'avan- 
cement, etc.,  et,  quand  je  crus  pouvoir  publier  le  Colonel,  on  me  refusa 
net  à  trente-six  places.  C'est  Flammarion  qui,  à  la  suite  d'une  soirée  oit 
j'avais  dit  quelques-unes  de  ces  fantaisies,  me  demanda  à  publier  ce 
pauvre  Colonel. 

Et  voilà  }70urquoi  des  malins  m'ont  traité  de  Prussien.  Pardonnez- 
leur,  car  je  suis  plus  sûr  que  7i  importe  qui,  qu'ils  ne  savent  ce  qu'ils 
disent. 
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Et  voilày  mon  cher  Eudel^  tout  le  mystère. 

Nous  sommes  donc  renseignés  :  Le  Colonel  Ramollot  n'est  point 
issu  d'une  inspiration  géniale. 

Charles  Nauroy,  le  plus  curieux  des  chercheurs,  le  plus  chercheur 
des  curieux,  colonne  de  V Intermédiaire ,  nous  apprend  dans  son  envoi 
comment  lui  vint  Tidée  singulière  de  sa  «  Bibliographie  des  Impres- 
sions microscopiques  »  :  Pendant  dix  ans^  écrit-il,  je  me  suis  tellement 
ennuyé  dans  une  grande  ville  de  province,  qui  passe  pour  être  intel- 
ligente^  que  jy  collectionnais  les  ouvrages  en  40  volumes  in-8.  Dans  le 
Paris  de  M,  ffausmann,  les  loyers  sont  si  chers  que  je  suis  forcé  de 
collectionner  les  impressions  microscopiques.  Ce  petit  livre  m* a  coûté 
beaucoup  de  peine,  donné  de  grandes  joies,  et  il  s'en  est  vendu  125. 

Dans  une  autre  dédicace  de  son  ouvrage  :  «  Les  secrets  des  Bour- 
bons »,  Charles  Nauroy  se  vante  d'avoir  soulevé  un  beau  tapage.  Ce 
livre,  dit-il,  m'a  rapporté  beaucoup  d'injures,  a  fait  écrire  des  centaines 
d'articles  de  journaux  et  de  revues,  une  douzaine  de  livres  et  de  bro- 
chures, et  ce  nest  pas  fini,  je  Vespère  bien  ;  il  est  la  cause  directe  et 
.  unique  des  revendications  actuelles  de  la  famille  Naundorff, 

17.  Les  envois  :  «  C'est  celui  de  mes  livres  qui  m'est  le  plus  cher  ». 
Les  exemples  en  sont  nombreux  dans  l'ouvrage  de  Paul  Eudel. 

Hugues  Leroux,  «  L'Amour  infirme  »  :  ...  L'Amour  infirme,  de  tous 
mes  livres  celui  qui  m'est  le  plus  cher.  C'est  peut-être  parce  qu'il  a  plu 
à  bien  peu  de  gens.  Les  parents  ont  toujours  une  faiblesse  pour  l'enfant 
disgracié. 

18.  Les  envois  :  «  Ceci  est  mon  histoire.  »  Dédicaces  fréquentes. 
Albert  Cim,  «  Les  Amours  d'un  Provincial  »  :  C'est  moi  surtout  que 

j'ai  peint  dans  ces  Amours  d'un  Provincial,  mon  cher  confrère  et  ami, 
moi,  et  —  sous  les  traits  de  la  servante  Marianne  —  ma  chère  vieille 
grand-mère  qui  m'a  élevé,  et  tous  mes  anciens  amis  de  ma  ville  natale 
(Bar-le-Duc),  et  ceux  de  Paris  aussi,  car  Julien  Levaudois  n'est  autre 
que  Jules  Levallois,  l'ancien  secrétaire  de  Sainte-Beuve  et  le  critique 
de  f  Opinion  Nationale.         m 

Théodore  de  Grave,  «  La  Roche-aux-Fées  »  :  Vous  me  demandez, 
mon  cher,  comment  me  vint  l'idée  d'écrire  Vhistoire  de  la  Roche-aux- 
Fées  ?  Mon  Dieu  !  c'est  bien  simple  I  En  ce  temps -là,  j'étais  en  Bretagne, 
chez  des  amis.  Un  jour,  une  jeune  femme  de  noire  société  me  demanda 
si  je  voulais  l'accompagner  jusqu'aux  pierres  druidiques  qui  se  trou- 
vaient dans  notre  voisinage.  J'acceptai  avec  empressement,  et  le  lende- 
main nous  partions  tous  les  deux  sans  penser  à  mal,,, 

...  Elle  avait  vingt  ans;  je  n'en  avais  pas  encore  trente;  elle  était 
blonde  et  jusqu'alors  le  hasard  m'avait  toujours  livré  aux  mains  des 
brunes/ 

Au  départ,  nous  marchions  côte  à  côte  et  nous  jasions  tout  haut! 

A  mi-chemin,  nos  mains  s'étaient  enlacées  et  nous  parlions  tout  bas  ! 

Peu  après,  nous  étions  au  terme  de  notre  excursion:  mais  en  arri- 
vant au  but,,,  nous  l'avions  dépassé! 

...  Elle  avait  vingt  ans  ;  je  n'en  avais  pas  encore  trente  ;  elle  était 
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blonde  et  jusqu'alors  le  hasard  m'avait  toujours  livré  aux  mains  des 
brunes!.,. 

Et  voilà  pourquoi^  en  me  rappelant  les  pierres  druidiques^il  m'a 
paru  charmant  d'y  incruster  cette  simple  histoire  d'amour. 

Sans  plus  s'attarder  aux  bonnes  fortunes  de  M.  Théodore  de 
Grave,  passons  aux  : 

19.  Envois  «  Ceci  est  une  histoire  vraie»  .  Les  exemples  abondent. 

De  Gustave  Toudouze'  :  «  Madame  Lamballe  »  est  plutôt  une  histoire 
vraie  qu'un  roman.  Tous  les  personnages  existent^  je  les  connais^  je  lès 
vois  souvent  et  je  les  aime.  Je  n'ai  changé  que  les  noms^  les  prof essiotis 
et  les  circonstances  dans  lesquelles  les  événements  se  sont  produits^  et 
encore  bien  peu,,,  —  Du  même,  «  Le  Vice  »  :  Cette  étude  d'un  absinthe 
est  malheureusement  vraie.  Mon  héros  était  un  maître  d'études  du  collège 
Sainte-Barbe  que  j'ai  connu  et  qui^  au  quartier  Latin^  portait  le  sobri- 
quet de  Bouton  d'Or.  Le  véritable  nom  du  pauvre  diable  était  Bouton- 
net,., —  Du  même:  Comme  tous  mes  rom^zns^  le  Père  Froisset  est  com- 
posé d'éléments  absolument  vrais  et  existants,,.  Cet  excellent  Père 
Froisset  porte  en  réel  sous  le  grillage  du  masque  et  sous  le  plastron^  le 
nom  de  Fosse^  c'est  mon  professeur  d'escrime^  un  vieux  brave  qui  a 
servi  dans  la  Garde  Impériale  et  même  sous  Louis-Philippe,  un  rude 
poignet  et  une  fameuse  lame.  Le  pauvre  garçon  que  je  lui  donne 
comme  fils  dans  mon  roman  était,  en  réalité,  le  fils  aîrié  d'un  médecin 
de  ma  famille,,, 

Hugues  Le  Roux,  «  Médéric  et  Lisée  »  :  Ceci  est  une  histoire  vraie. 
Le  décor  est  une  ferme  normande  où  j'ai  passé  mon  enfance,  etc.,  etc. 

On  pourrait,  si  Ton  voulait,  allonger  encore  cette  suite  de  citations^ 
découvrir  encore  de  nombreux  genres  d'envoi.  Il  va  sans  dire  que 
certaines  dédicaces  se  compliquent  et  sont  d'une  classification  très 
difficile,  à  cause  de  la  subtilité  dans  les  nuances.  Telle,  en  effet,  peut 
indifféremment  être  rangée  dans  l'espèce  :  «  Appel  à  l'indulgence  » 
et  dans  l'espèce  :  ("Méconnu  et  désenchanté  ».  Les  psychologues  de 
profession  pourront,  avec  le  livre  de  Paul  Eudel,  s'amuser  longtemps 
à  fixer  les  catégories  des  dédicaces. 

Allons  !  qui  veut  être  le  Linné  des  «  Envois  d'Auteurs  »  ?  C*est  un 
service  à  rendre  aux  jeunes  écrivains  inexpérimentés  à  la  recherche 
de  bons  modèles  et  c'est  un  volume  à  ajouter  à  la  collection  encyclo- 
pédique, qui  comprend  déjà  le  «  Dictionnaire  des  synonymes  »  et  le 
«  Dictionnaire  des  rimes  ». 

Louis  Forest. 
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Le  hasard  me  met  entre  les  mains  deux  volumes  (1)  dissemblables 
comme  couverture,  format,  impression,  noms  d'éditeurs  et  d'auteurs. 
Les  deux  écrivains  se  connaissent  peut-être  à  peine  ou  s'ignorent, 
s'admirent  ou  se  détestent,  se  considèrent  mutuellement  comme  des 
génies  ou  des  avortons  des  lettres...  Qu'importe.  Tous  deux  se  trou- 
vent subitement  unis  dans  ma  pensée  par  des  liens  de  sympathie 
mystérieuse,  par  une  identité  des  sensations  qu'ils  provoquent  dans 
ma  conscience.  Tous  deux  me  rappellent  quelques  moments  de  sen- 
sibilité exquise  que  je  dois  à  une  œuvre  de  tendresse  de  la  grande 
romancière  napolitaine  Mme  Mathilde  Serrao.  Pulcinella^  tel  est  le 
titre  de  la  nouvelle  adorable  entre  toutes,  qui,  à  son  apparition,  a  fait 
verser  des  torrents  de  larmes.  Un  jeune  homme  généreux  et  intelli- 
gente se  fait  applaudir  dans  des  théâtres  forains  de  Naples.Ses  admi- 
rateurs raflFolent  de  son  art  étrange  et,  dans  leurs  accès  d'enthou- 
siasme, lui  jettent  des  fruits,  des  mouchoirs  et  des  épithètes  cares- 
santes. L'amour  véritable  s'empare  un  jour  du  jeune  homme  et  celui 
qui  a  fait  rire  tout  Naples  a  envie  de  pleurer  à  son  tour.  Mais  en  vain 
veut-il  se  détacher  de  sa  «  manière  »,  de  son  art  «  bouffon  ».  Le  pu- 
blic le  demande  tel  qu'il  l'a  connu  et  son  pauvre  cœur  se  brise  de- 
vant la  foule  implacable,  réclamant  ses  grimaces,  son  visage  fard^, 
sa  pose  et  ses  «  gestes  ».  L'effet  est  d'autant  plus  tragique  qu'on 
3ent  dans  la  douleur  suprême  du  vaincu  des  trésors  de  sentiments 
volontairement  refoulés  et  étouffés.  On  devine  enfin  dans  sa  mort 
précoce  la  disparition  d'une  conscience  pas  banale,  d'un  talent  qui 
aurait  pu  être  durable... 

Les  temps  sont  changés  :  un  ouvrage  de  M.  Barrés  parait,  et 
la  France  rçste  insensible  devant  les  beautés  incomprises  ou  introu- 
vables de  son  style  et  de  ses  pensées.  Et  cependant  le  jeune  maître 
n'a  rien  fait  pour  lasser  la  bienveillance  de  son  public.  Résigné  à  de- 
voir sa  gloire  aux  promesses  que  faisaient  en  son  nom  jadis  les  criti- 
ques confiants,  il  n'a  jamais  abusé  des  courants  sympathiques,  créés 
autour  de  ses  ouvrages  dont  la  rareté  nous  pénètre  de  reconnais- 
sance. Si  Huit  jours  chez  Renan,  ce  début  brillant  de  sa  carrière,  lui 
suffirent  jadis,  pour  approfondir  le  système  du  plus  divers  des  phi- 
losophes, il  ne  faudrait  encore  aujourd'hui  peut-être  pas  plus  de 
dix  minutes  chez  Barrés  pour  explorer  en  détail  son  palais  du  Culte  du 
moi  ou  les  fleuves  de  Sang  et  de  Volupté  qui  baignent  son /arcfin 
de  Bérénice.  Car  son  œuvre  est  simpliste,  malgré  la  magnificence 
des  écriteaux  qui  en  cachent  l'architecture  et  en  obscurcissent  le 
sens. 

Les  courtes  séries  de  ses  plaquettes  alléchantes  qui,  avec  le  premier 
volume  des  Déracinés^  tiendraient  dans  le  creux  de  la  main,  brillent 

(1)  Un  Amateur  cTàmes,  par  Maurice  Barrés,  illustration  de  L.  Dunki.  (E.  Fas- 
queÙe.)  —  Œuvres  de  René  Ghil.  II  :  Dire  des  sangs,  (Mercure  de  France.) 
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surtout  d'une  vertu  inappréciable.  Sa  franchise  idéale  est  presque  su- 
blime dans  la  nudité  de  ses  beautés  jamais  voilées.  Egoliste^  ou  égoïste, 
comme  dirait  un  moraliste  vulgaire,  M.  Barrés  proclame  Tamour 
du  moi  avec  la  sincérité  et  J'enthousiasme  d'un  homme  procédant  au 
sacrifice  de  tout  son  être.  A  force  de  s'admirer  devant  la  foule,  il  a 
conçu  de  lui-même  une  idée  excessive.  Comme  tant  d'autres,  il  a 
voulu  en  imposer  par  son  mépris  des  sentiments  acquis.  Il  a  voulu 
plaire  par  sa  moralité  à  part,  par  sa  langue  à  lui,  par  ses  aspirations 
si  différentes  de  celles  de  son  entourage.  A  force  de  viser  à  conqué- 
rir les  badauds  intellectuels,  il  est  devenu  leur  proie.  Sa  «  pose  » 
des  premiers  écrits  est  maintenant  sa  secobde  nature  et  ses  gri- 
maces ne  sont  plus  que  des  contorsions  forcées  du  corps  et  du  visage. 
Son  école  d'énergie  et  d'héroïsme  d'antan  n'exhale  plus  qu'une  odeur 
de  fard  desséché  sur  un  visage  vieilli  avant  le  temps.  Ses  élans  de 
lyrisme  nous  font  l'eflFet  de  la  musique  militaire  après  le  repas,  d'une 
chaleur  de  commande.  Un  relent  de  tristesse  se  dégage  de  ses  jeux 
d'esprit  froids  ot  stériles,  et  tout  crie  chez  lui  la  douleur  d'un  homme 
«  déraciné  »  de  ses  penchants  naturels,  de  sa  mentalité  et  sensibilité 
normales. 

M.  Barrés  est  donc  tombé  dans  un  égotisme  à  outrance.  En  suivant 
son  individualité  violée  et  faussée,  il  se  croit  maître  tout  en  n'étant 
que  l'esclave  de  sa  servitude  jadis  volontaire.  Son  moi  envahit  mal- 
gré lui  ses  livres  et  fait  éclater  les  cadres  de  son  œuvre.  Narcisse, 
amoureux  de  sa  personne,  pâlit  devant  cet  «  égotisme  »  à  outrance, 
devant  cet  amour  du  «  moi  »  s'adorant  dans  sa  propre  adoration 
et  grandi  dans  la  persuasion  de  sa  grandeur.  Le  temps  n'a  fait 
qu'exalter  ces  tendances  et,  dans  ï Amateur  d'âmes^  M.  Barrés  se 
a  dissout  »  dans  sa  propre  &me,  s'agenouille  devant  sa  propre  per^ 
sonnalité  et  son  génie  littéraire.  Il  se  borne  ainsi  à  manier  et  à 
remanier  la  première  et  unique  idée  qui,  d'après  lui,  justifierait 
l'apparition  et  la  continuation  de  son  œuvre. 

Circonstance  rare  dans  la  vie  d'un  auteur  :  loin  de  vouloir  créer 
quelques  nouveaux  frissons  d'art,  il  se  contente,  dans  la  fleur  de 
l'âge,  de  ressentir  ses  propres  sensations,  de  récrire  un  volume  écrit 
auparavant.  Une  première  version  de  son  Amateur  d'âmes ^  nous  dira- 
t-il,  dans  sa  préface  ingénieuse,  «  avait  paru  en  octobre  1893  et  puis 
dans  le  volume  Du  sang,  de  la  volupté  et  de  la  mort.  Mais  il  s'est 
décidé  à  en  publier  aujourd'hui  un  texte  moins  indigne,  peut-être, 
en  tout  cas  plus  nourri  ».  Il  est  retourné  sur  les  lieux  qu'il  avait 
décrits,  pour  «  redoubler  ses  sentiments  et  collationner  ses  images  ». 
C'est  ainsi  qu'est  né  Y  Amateur  d'dmes,  aux  sentiments  «  redoublés  », 
empruntés  à  une  conscience  d'élite,  à  l'âme  même  de  M.  Barrés.  Delrio 
vivant  dans  un  bâtiment  «  d'un  ton  orange  »  aux  environs  de  Tolède, 
pousse  jusqu'à  la  passion  la  curiosité  de  toutes  les  énergies.  Au  milieu 
de  ses  préoccupations  de  «machinisme  moral [7)  »,  il  en  vint  à  songer 
à  une  fille  que  son  père  avait  eue  d'un  amour  adultère...  Il  désira  se 
l'attacher  parce  qu'il  la  devinait  formée  selon  son  cœur  (?)...  Orphe- 
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line,  elle  vit  k  Dresde,  qu'elle  quitte  pour  aller  rejoindre  [Delrio.  Elle 
était  toujours  vêtue  de  jaune  ou  de  violet,  couleurs  violentes  qu'il 
préférait  à  toutes  et  «  dont  les  combinaisons  le  baignaient  d'un  plai- 
sir sensuel  ».  Elle  était  faite  pour  «  la  conversation  des  anges  »  et 
Delrio  s'en  tenait  «  à  la  respirer  »  et  quand  elle  avait  dit  de  certaines 
choses  «  très  spéciales  »,  que  lui  ressentait  aussi,  il  l'embrassait. 
Parmi  les  étrangers  qui  tournaient  autour  de  Pia,  Lucien  lui  plaisait 
surtout,  Lucien,  «  une  âme  assez  indigente  ». 

«  Tel  qu'un  beau  fruit,  il  éveillait  une  sensualité  que  comprendront  ceux 
qui  furent  parfois  tentés  y  en  présence  d'un  adolescent,  d'admettre  un 
troisième  sexe,  où  Ton  classerait  encore  les  jeunes  animaux.  >  (Page  37.) 

Mais  Pia  «  manquait  d'intensité  »{?!)  pour  son  frère.  «  Née  pour  le 
rôle  que  lui  souhaitait  Delrio,  elle  n'en  faisait  pas  les  gestes.  »  (?!  ! 
Textuel).  Delrio  pense  «  la  développer»,  «  lui  donner  le  dernier  coup 
de  pouce  »,  en  lui  montrant  l'Espagne,  «  le  pays  le  plus  efiPréné  (?) 
du  monde  ».  Le  remède  réussit.  A  la  nuit,  dans  les  tristes  auberges, 
Delrio  joue  avec  les  bagues,  les  doigts  et  le  reste  de  Pia,  qui  est. 
prise  ainsi  de  la  «  folie  du  gouffre  »  et  des  désordres  du  désir.  De  re- 
tour à  Tolède,  Delrio  doit  s'absenter  pour  ses  affaires.  Pia  languit  et 
sanglotte,  tandis  que  Lucien  l'accompagne  dans  ses  visites  à  la  cathé- 
drale. Un  jour,  quand  «  la  pauvre  petite  perle  »  reste  prosternée  de- 
vant la  Vierge,  Luciçn  s'aperçoit  que  sa  jeune  amie  pleure. 

cCe  dont  il  fut  bouleversé  au  point  qu'il  appuya  ses  lèvres  sur  les  lèvres 
de  la  jeune  ÛUe  et,  sans  qu'elle  cessât  d'être  vierge,  ces  deux  enfants 
misérables  défaillirent  embrassés.  Mais  tout  à  coup  le  sentiment  de  son 
véritable  amour  la  réveilla.  Elle  sentit  d'une  manière  confuse  et  avec 
désespoir  qu'elle  s'était  égarée  de  la  véritable  destinée  ;  ce  frisson  que 
toutes  les  Espagnes  justifiaient  ou  nécessitaient  (???),  elle  ne  Teût  ressenti 
avec  une  pleine  convenance  (?)  que  dans  les  bras  de  son  frère  (?)  et  véri- 
table maître...  > 

Pia,  après  le  retour  de  Delrio,  se  blesse  d'une  balle  «mortellement» 
et  meurt... 

Et  c'est  tout.  Ce  livre,  écrit  par  un  auteur  moins  illustre,  serait  sans 
doute  rangé  parmi  les  traités  de  sensualité  perverse,  mal  pensés  et  mal 
écrits,  mais  signé  Maurice  Barrés,  il  a  droit,  par  cela  même,  à  notre 
admiration.  En  vérité,  comment  ne  pas  s'incliner  devant  le  culte  du 
moi  de  Delrio  qui,  ayant  la  nostalgie  de  l'inceste,  fait  venir  à  travers 
mers  et  montagnes  sa  sœur  Pia  et  la  promène  au  pays  a  le  plus 
effréné  du  monde  »  pour  la  rendre  docile  à  ses  instincts  ?  Quelle 
àme  d'élite,  quelle  énergie  surhumaine  que  celle  de  Delrio  et  comme 
on  comprend  facilement  l'engouement  qu'a  pour  lui  l'auteur  I 

C'est  un  véritable  supra-homme,  aux  passions  fortes,  sans  scru- 
pules théologiques  ou  moraux,  comme  l'homme  élémentaire,  ne  con- 
naissant d'autre  maître  que  ses  penchants  «  égotistes  »  et  la  voix  du 
sang  d'un  paresseux  halluciné. 

Mai3  M.  Barrés  n'est  pas  seulement  un  étrange  «  amateur  d'&mes  ». 
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Il  veut  se  montrer  en  outre  comme  penseur  d'une  originalité  de 
forme  incomparable.  Son  esprit  libre  et  indépendant  se  dégage  de 
la  sorte  de  tous  les  liens  qui  enchaînent  les  autres  écrivains.  Il  a 
le  courage  de  mépriser  notre  morale  quotidienne  et  d'avouer  les 
tentations  des  adolescents  ou  des  jeunes  animaux.  Il  écrira  de  plus 
en  dehors  de  toute  préoccupation  de  syntaxe,  de  grammaire,  de  bon 
sens,  de  mesure  et  de  «bon  goût»,  ce  tyran  indomptable  que  su- 
bissent avec  tant  de  soumission  toutes  nos  gloires  nationales.  Son 
style  a  ainsi  des  charmes  particuliers.  Delrio  retint  Lucien  à  Tolède 
a  comme  un  sujet  chez  qui,  à  Voccasion^  développer  quelque  passion  « 
(p.  36).  Il  nous  dira  ailleurs,  en  moraliste  d'une  indépendance  rare- 
ment égalée,  q^ue  a  le  souci  de  la  vertu  naft  quand  avec  de  la  fortune 
on  n'a  ni  talent  à  mettre  en  valeur,   ni  ambition  à  satisfaire  »  I 

Voici,  par  exemple,  une  description  de  l'Italie  qui  n'a  sa  pareille 
dans  aucune  des  littératures  connues  : 

«  Ultalie  est  moins  simple,  plus  composée,  tout  y  est  brusque  et  d'un 
accent  qui  mord,  > 

Quant  à  l'Espagne,  «  sa  sensibilité  est  faite  de  sensibilité  contrac- 
tée ».  Parfois  ce  talent  descriptif  s'élève  à  la  hauteur  épique  d'un 
Alphonse  Allais.  Parlant  des  gens  qui  lui  apparurent  au  seuil  des 
cavernes,  il  ajoutera  :  de  <ou5  sexes...  et  le  lecteur,  émerveillé  par 
l'exactitude  de  l'expression,  cède  à  l'envie  folle  d'ajouter  :  sans  en 
excepter  un  seul...  Par  ci  par  là,  des  aphorismes  grandioses  dans 
le  genre  de  celui-ci  :  «  Qui  fréquente  le  paysage  de  Tolède  h*a  que 
faire  de  considérer  le  grave  jeune  homme  de  la  chapelle  Médicis  et  peut 
se  dispenser  de  la  biographie  et  des  pensées  de  Blaist  Pascal  »  ! 

Nous  citons  au  hasard  de  la  plume. 

M.  Barrés  a  su,  on  le  voit,  «  proportionner  »  son  style  et  sa  pensée 
à  l'élévation  du  sujet  et  on  lui  sait  un  gré  infini  d'avoir  sa  langue  à 
lui,  langue  d'une  beauté  douteuse  peut-être,  mais  d'une  incorrection 
troublante. 


Le  rôle  de  M.  Barrés  parmi  les  prosateurs,  appartient  sans  con- 
teste à  M.  René  Ghil  dans  le  royaume  de  nos  poètes.  On  pourrait 
même  dire  de  M.  Ghil  qu'il  est  le  Barrés  de  notre  Parnasse.  Lui  aussi 
a  une  seule  idée  maîtresse  de  laquelle  est  issue  toute  la  coulée  de 
chefs-d'œuvre  et  d'aspirations  dont  déborde  son  aclivité  poétique. 
Il  a  voulu  également  frapper  l'imagination  des  foules,  en  leur  mon- 
trant sa  muse  sous  des  formes  étranges  Au  lieu  d'être  harmonieuse, 
elle  gesticulera  furieusement;  au  lieu  d'être  belle,  elle  sera  terrifiante, 
sans  âge,  sans  attraits.  Elle  gémit,  grince  des  dents,  et,  au  lieu  de 
chanter,  elle  articule  des  cris  surhumains. 

Sa  pensée  est  cependant  plus  large  et  plus  profonde.  Elle  nous  trans- 
porte jusqu'à  l'époque  de  la  «  Pierre  étonnée  »,  aux  temps  tertiaires 
miocènes  ou  pliocènes.  L'auteur  a  la  prétention  d'exprimer,  dans  la 
langue  divine  des  poètes,  le  transformisme  de  l'Univers.  Il  commence 
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par  les  Anthropiskes  (?),  ces  ombres  vivantes,  et  nous  mène,  à  tra- 
vers des  décors  d*outre-monde  et  des  catastrophes  diluviennes,  à 
travers  le  geste  et  les  réflexes  des  premiers  hommes,  par  la  sugges- 
tion des  rythmes  et  l'instrumentation  verbale,  par  la  première  ca- 
pacité cérébrale,  les  premiers  pas  sautés  des  mères  devant  leurs 
petits, par  la  mimique  et  à  la  lueur  des  feux,  par  le  soleil  et  les  cultes, 
au  Pas  Humain  /...  Ne  nous  montrons  pas  plus  exigeants  à  Tégard  de 
M.  Ghil  que  nous  ne  Tavons  été  pour  M.  Barrés.  Si  ce  dernier  a  pour 
but  de  faire  triompher  son  cher  égotisme^  M.  René  Ghil,  d'une  enver- 
gure encore  plus  philosophique,  chante  le  triomphe  du  transfor- 
misme à  travers  les  Âges.  Sa  langue  poétique  ne  manque  pas  non 
plus  de  simplicité  et  d'élégance.  Citons  plutôt  la  strophe  enchante- 
resse qui  commence  son />ire  des  sangs^  I",le  «  Pas  humain»  {Y Œuvre 
de  Ghil  aura  trois  parties,  dont  la  T^,  Dire  du  mieux,  et  la  11%  Dire 
des  sangs,  ont  déjà  paru,  et  la  III*,  Dire  de  la  loi,  ne  régalera  que 
l'humanité  du  xx*  siècle)  : 

Aux  gîtes  de  la  Vie  où  leur  poitrail  agite 
Tire  et  la  peur  et  le  désir  d'un  autre  gîte 
de  la  Faim  d'un  Mâle  et  sa  femelle 

apparus 
parut-il  l  surnaturels,  d'être  —  d' Yeux  intrus 
en  des  têtes  tournant  des  lenteurs  aplaties  — 
d''une  même  nature  aux  mêmes  alenties 
éternités  de  pas  mous. 

Le  poète  des  Sangs  comme  le  prosateur  du  Sang  a  ses  mots,  ses 
phrases  et  même  ses  périodes  à  lui.  Comme  M.  Barrés,  il  est  hanté 
par  la  préoccupation  d'étonner,  de  surprendre,  de  conquérir  ses  con- 
temporains. S'il  a  moins  de  talent,  il  a  plus  d'audace  dans  la  forme. 
Tout  est  extraordinaire  dans  son  poème.-  S'il  s*agit  des  sensations, 
il  nous  dira  les  beautés  des  «  yeux  diurnes  et  noctiluques  »  et  «  les 
entraves  de  diaphures  du  vent  des  plantes,  les  femmes  en  plongeurs 
roulant  de  longues  voix  aux  plis  sourds  de  leurs  âmes  ».  Le  vers 
ainsi  conçu  devient  de  la  prose  musicale  comme  la  prose  de  M.  Bar- 
rés a  les  qualités  de  la  poésie  de  «  primitifs  »  I  De  cet  accouplement 
des  mots  en  prose  ou  en  vers,  qui  jurent  parfois  de  se  trouver  en- 
semble, descend  cependant  une  consolation  divine  pour  les  poètes 
infortunés  et  méconnus.  La  gloire  de  René  Ghil  et  celle  de  Barrés 
ont  la  bonté  du  Soleil.  Elles  rechauffent  comme  l'astre-roi  tous  les 
malheureux.  La  prose  philosophique  de  l'un  et  le  vers  transformiste 
de  l'autre,  relèvent  ainsi  autant  de  la  philanthropie  que  de  la  litté- 
rature. Tous  deux  représentent  chez  nous  contre  eux  et  malgré  eux 
le  véritable  art  égalitaire  et  démocratique.  Ils  ne  sont  peut-être  pas 
d'une  lecture  attrayante  pour  tout  le  monde,  mais  tout  le  monde 
peut,  avec  quelque  courage  égaler  leur  art.  Cela  procure  en  tout  cas 
une  volupté  rare  à  ceux  qui  n'éprouvent  pas  la  nécessité  de  les 
imiter. 


Digitized  by 


Google 


Feuilleton  de  la  Revue  des  Revues 


UN  PETIT  HÉROS 

NOUVELLE 

{Suite)  {i) 

Voici  ce  qui  était  arrivé.  Sans  parler  des  nouveaux  visiteurs  qui 
s'étaient  emparés  de  toutes  les  montures  et  de  toutes  les  places, 
deux  chevaux  étaient  tombés  malades  et,  parmi  eux,  mon  clapper. 
Mais  je  n'étais  pas  seul  à  souffrir  de  ce  contre-temps  :  j'appris  que 
le  dernier  venu  des  invités,  ce  jeune  homme  pâle  dont  j'ai  déjà  dit 
quelques  mots,  manquait,  lui  aussi,  de  monture.  Pour  parer  à  ce 
désagrément,  notre  hôte  avait  dû  recourir  à  un  moyen  héroïque  : 
il  avait  offert  son  étalon,  une  bête  indomptable  et  non  dressée,  en 
ajoutant,  pour  l'acquit  de  sa  conscience,  qu'il  était  impossible  à 
monter,  et  qu'on  avait  résolu  de  le  vendre  pour  son  caractère  sau- 
vage, si  toutefois  on  trouvait  un  acquéreur.  Mais  le  jeune  homme 
prévenu  avait  déclaré  qu'il  montait  passablement  bien,  et  qu*il  était 
prêt  à  enfourcher  n'importe  quel  animal  pourvu  qu'il  pût  être  de 
la  promenade.  Notre  hôte  s'était  tu  alors,  mais  il  me  semblait  main- 
tenant voir  sur  ses  lèvres  un  sourire  malin  et  équivoque.  En  atten- 
dant le  cavalier  qui  s'était  vanté  de  son  habileté,  il  se  promenait 
sur  le  perron  en  frottant  ses  mains  d'un  geste  d'impatience,  et  en 
regardant  à  chaque  instant  du  côté  de  la  porte. 

Quelque  chose  du  même  sentiment  semblait  animer  les  palefre- 
niers, qui  maintenaient  l'étalon  et  étouffaient  presque  d'orgueil  à 
paraître  devant  tout  ce  monde  avec  un  cheval  capable  de  tuer  un 
homme  comme  rien.  Quelque  chose  du  sourire  ambigu  de  leur 
maître  se  reflétait  dans  leurs  yeux  écarquillés  par  l'attente  et  fixés» 
aussi  sur  la  porte  par  où  devait  sortir  l'audacieux  cavalier. 

Enfin  le  cheval  lui-même  semblait  conformer  son  allure  à  celle 
du  maître  et  des  serviteurs.  11  avait  un  air  orgueilleux  et  hautain, 
comme  s'il  se  fût  senti  le  point  de  mire  de  ceot  regards  curieux  et 
qu'il  s'enorgueillit  de  sa  mauvaise  réputation,  ainsi  que  certains 
jeunes  étourdis  incorrigibles  qui  tirent  vanité  de  leurs  tours  pen- 
dables. Il  semblait  défier  le  téméraire  qui  oserait  attenter  à  son 
indépendance. 

Ce  téméraire  parut  enfin.  Confus  de  s'être  fait  attendre,  se  pres- 
sant de  mettre  ses  gants,  il  s'avançait  sans  regarder.  II  descendit 
vivement  les  marches  du  perron,  et  il  né  leva  les  yeux  que  lorsqu'il 

(i)  Voir  la  Revue  des  Revues^  numérc  des  z*r  et  x^  mars  1899. 
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se  trouva  près  du  cheval  et  étendit  la  main  pour  lui  caresser  le 
garrot  ;  mais  brusquement,  il  s'arrêta,  surpris  de  voir  Tanimal  se 
cabrer  avec  fureur,  et  d'entendre  le  cri  d'épouvante  que  laissèrent 
échapper  tous  les  assistants. 

Le  jeune  homme  se  recula,  considéra  d'un  air  perplexe  le  cheval 
surexcité  qui  tremblait  comme  une  feuille,  s'ébrouait  de  rage,  les 
yeux  torves  et  injectés  de  sang,  les  jambes  de  devant  dressées 
comme  s'il  voulait  s'envoler  en  emportant  avec  lui  les  deux  pale» 
freniers.  Un  moment  le  jeune  homme  demeura  tout  déconcerté, 
puis,  en  rougissant  un  peu,  il  leva  la  tête  et  promena  un  regard 
circulaire  sur  les  dames. 

—  C'est  un  bon  cheval,  prononça-t-il,  comme  à  part  soi,  et  nul 
doute  qu'on  ne  doive  trouver  grand  plaisir  à  le  monter,  mais... 
seulement,  savez-vous,  je  ne  vous  accompagnerai  pas,  conclut-il  en 
s'adressant  à  notre  hôte  avec  un  sourire  large  et  débonnaire  qui 
seyait  fort  bien  à  son  visage  intelligent  et  sympathique. 

—  Eh  bien,  mon  ami,  n'enxpéche  que  je  vous  considère  comme 
un  bon  cavalier  quand  même,  je  vous  le  jure,  répondit  le  maître  de 
l'animal  indomptable  en  pressant,  d'un  air  de  satisfaction  et  de 
remerciement,  la  main  du  jeune  homme;  justement  parce  que  vous 
avez  su  reconnaître  du  premier  coup  à  quelle  bête  féroce  vous  aviez 
à  faire,  ajouta-il  avec  dignité.  Me  croirez-vous  ?  moi  qui  ai  servi 
dans  les  hussards  pendant  vingt-trois  ans,  trois  fois  j'ai  essayé  de  le 
monter;  ce  vaurien,  trois  fois  j'ai  eu  le  plaisir  d'être  jeté  à  terre... 
Tancrède,  mon  ami,  tu  n'es  point  créé  pour  vivre  ici...  Tenez, 
emmenez-le  ;  il  a  assez  fait  peur  au  monde...  Ce  n'était  pas  la  peine 
de  le  sortir,  conclut-il  en  se  frottant  joyeusement  les  mains. 

Il  faut  remarquer  que  Tancrède  ne  lui  servait  en  aucune  manière 
et  qu'il  mangeait  plutôt  son  avoine  sans  profit  ;  en  outre,  l'achat  de 
ce  cheval  avait  fait  perdre  au  vieil  hussard  son  ancienne  réputation 
de  bon  cavalier,  car  il  avait  payé  d'un  prix  fabuleux  ce  paresseux 
inutile,  qui  n'avait  pour  lui  que  sa  beauté.  Aussi  était-il  maintenant 
enchanté  d'avoir  vu  son  Tancrède  garder  sa  dignité,  épouvanter  un 
cavalier  de  plus  et  remporter  ainsi  de  nouveaux  lauriers. 

—  Comment  ?  vous  ne  venez  pas  avec  nous  ?  s'écria  la  belle 
blonde  qui  tenait  absolument  à  avoir  ce  jour-là  son  cavalier  servant 
auprès  d'elle...  Auriez-vous  peur,  par  hasard  !* 

—  Mon  Dieu,  oui,  lui  répondit  le  jeune  homme. 

—  Et  vous  parlez  sérieusement? 

—  Voyons,  voulez-vous  que  je  me  casse  la  tête  ? 

—  Eh  bien,  montez  vite  mon  cheval  ;  ne  craignez  rien,  il  est 
tout  à  fait  doux.  On  changera  les  sellés  en  un  clin  d'œil.  Et  moi 
j'essayerai  le  vôtre  :  il  est  impossible  que  Tancrède  soit  toujours 
;iussi  impoli. 

Aussitôt  dit,  aussitôt  fait.  L'étourdie  sauta  à  bas  de  sa  monture, 
et  comme. elle  achevait  sa  dernière  phrase,  elle  se  trouvait  déjà  à 
côté  de  nous» 

L  —  !•'  Avril.  6 
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—  Vous  connaissez  bien  mal  Tancrède,  si  vous  vous  imaginez 
qu'il  se  laissera  seller  de  votre  abominable  selle.  Et  puis,  vous- 
même,  je  ne  vous  permettrai  pas  de  vous  faire  casser  la  tête,  ce 
serait  vraiment  trop  dommage  I  déclara  notre  hôte,  très  satisfait 
intérieurement,  et  affectant,  selon  son  habitude,  des  façons  de 
parler  rudes  et  même  un  peu  grossières,  ce  qui,  à  son  avis,  révélait 
le  brave  homme  et  le  vieux  militaire  et  devait  surtout  plaire  aux 
dames.  C'était  là  une  de  ses  manies,  bien  connue  de  chacun. 

.  —  Tiens  !  et  toi,  le  pleureur,  ne  voudrais-tu  pas  essayer  ?  Tu  avais 
tellement  envie  de  venir  avec  nous,  dit,  lorsqu'elle  m'aperçut,  la 
hardie  cavalière  en  désignant  Tancrède  de  la  tête. 

Cette  fois,  elle  me  taquinait  tout  simplement  pour  ne  point  s'en 
aller  sans  rien  dire,  puisqu'elle  avait  inutilement  quitté  son  cheval, 
et  aussi  pour  ne  .point  me  lâcher  sans  m'avoir  lancé  quelques 
pointes,  puisque  j'avais  commis  l'imprudence  de  lui  tomber  sous 
les  yeux. 

—  Tu  n*es  sans  doute  pas  comme...  Et  puis,  il  n'y  a  pas  à  dire, 
tu  es  un  fameux  héros,  et  tu  rougirais  d'avoir  peur,  surtout  lorsqu'on 
te  regarde,  ô  page  admirable  !...  ajouta-t-elle  en  jetant  un  coup 
d'oeil  sur  M™®  M***,  dont  la  monture  était  la  plus  proche  de  nous. 

Un  sentiment  de  haine,  un  désir  de  vengeance  m'avaient  envahi  le 
cœur  lorsque  j'avais  vu  la  belle  cavalière  s'approcher  pour  monter 
Tancrède.  Mais  je  ne  saurais  exprimer  ce  que  je  ressentis  à  ce  défi 
inattendu.  Ma  vue  se  troubla  quand  j'aperçus  le  mali'cteax  regard 
qu'elle  jeta  sur  M°**  M***.  L'espace  d'un  éclair,  une -idée  illumina 
mon  cerveau  ;  ce  ne  fut  qu'une  seconde,  moins  qu'une  seconde,  ce 
fut  comme  une  poudre  qui  s'enflamme  ;  la  coupe  fut'  trop  pleine, 
toute  mon  âme  se  souleva  d'indignation,  à  tel  point  qtre- 7e  n'eus 
qu'un  désir  :  confondre  tous,  absolument  tou?  mes  enaemis,  me 
venger  de  tout,  en  montrant,  d'une  façon  éclatante,  qtrdL  homme 
j'étais...  Ou  bien  était-ce  que,  par  miracle,  j'eusen  ce  moment  l'in- 
tuition de  toute  l'histoire  du  moyen-âge,  dont  je  ne  connaissais  alors 
pas  un  mot  ?...  Subitement,  dans  ma  tête  bouleversée,  surgirent  des 
tournois,  des  paladins,  des  héros,  de  belles  dames  ;  j'ouïs  des  cli- 
quetis d'épées,  des  clameurs,  les  applaudissements  de  la  foule  et, 
plus  distinct  que  tout  cela,  un  de  ces  cris  timides,  parti  d'un  cœur 
effrayé,  qui  pénètre  une  âme  fière  et  lui  est  plus  doux  que  la  plus 
glorieuse  victoire... 

Je  ne  sais  vraiment  pas  si  toutes  ces  folies  me  passèrent  en  -effet 
dans  la  tête,  ou  si  ce  ne  fut  qu'un  pressentiment  ;  mais  je  sentis 
que  mon  heure  avait  sonné.  Mon  cœur  sursauta,  vibra  ;  et,  je  ne 
me  souviens  plus  comment,  d'un  bond,  je  m'élançai  du  perron  et 
me  trouvai  près  de  Tancrède. 

—  Croyez-vous  par  hasard  que  j'aie  peur?  criai-je  hardiment, 
ne  me  sentant  plus  d'orgueil  et  de  fièvre,  suffoquant  d'émotion  et 
rougissant  si  fort  que  les. larmes  me  brûlèrent  .les  jours.  Eh  bien, 
nous  allons  voir  !...  . 
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Et  saisissant  Tancrède  par  le  garrot,  je  mis  le  pied  dans  Tétrier 
avant  qu'on  eût  le  temps  de^  faire  un  geste.  En  un  clin  d'oeil,  Tan- 
crède  se  cabra  furieusement,  secoua  la  tête,  s'arracha  d'un  bond 
vigoureux  aux  mains  des  palefreniers  terrifiés  et  partit  comme  un 
tourbillon,  parmi  les  clameurs  épouvantées  de  l'assistance. 

Dieu  s'ait  comment  je  réussis  à  passer  mon  autre  pied  dans 
rétrier,  à  la  volée  ;  je  ne  m'explique  pas  non  plus  comment  je  fis 
pour  ne  point  lâcher  les  rênes.  Tancrède  s'enleva  hors  de  la  cour, 
tourna  brusquement  à  droite  et  partit  le  long  de  la  grille  droit  de- 
vant lui,  sans  s'inquiéter  delà  route.  Ce  ne  fut  qu'alors  que  j'en- 
tendis derrière  moi  les  cris  de  cinquante  poitrines,  et  ces  cris  exci- 
tèrent dans  mon  cœur  défaillant  un  tel  sentiment  de  plaisir  et  de 
fierté,  que  je  n'oublierai  jamais  cet  instant  fou  de  mon  enfance. 
Tout  le  sang  me  monta  à  la  tête,  m'assourdit,  refoula  ma  terreur. 
Je  ne  me  sentais  plus.  Quand  je  me  rappelle  maintenant  cette  scène, 
il  me  semble  qu'il  y  avait  en  effet  là-dedans  quelque  chose  de  che- 
valeresque. 

D'ailleurs  toute  ma  «  chevalerie  :^  commença  et  finit  en  moins 
d'une  secqnde  ;  autrement  je  crois  que  le  chevalier  aurait  mal  fini. 
Et  encore  ne  sais-je  point  trop  comment  je  fus  sau,vé.  Je  savais 
bien  monter,  on  me  l'avait  appris.  Mais  mon  clapper  avait  plutôt 
l'aspect  d'une  brebis  que  d'une  vraie  monture.  Il  est  hors  de  doute 
que  Tancrède  m'aurait  jeté  à  bas  s'il  en  avait  eu  le  temps  :  mais 
après  avoir  fait  à  bride  abattue  une  cinquantaine  de  pas,  il  fut  brus- 
quement efirayé  par  une  pierre  énorme  qui  barrait  sa  route  et  il 
se  rejeta  en  arrière.  Il  se  retourna  au  vol,  mais  si  soudainement, 
et,  comme  on  dit,  à  corps  perdu,  que  je  me  demande  encore  au- 
jourd'hui comment  je  pus  éviter  d'être  désarçonné,  lancé  comme 
une  balle  à  six  mètres  de  là  et  brisé  en  morceaux,  et  comment  Tan- 
crède lui-même  ne  se  cassa  point  les  jambes  à  ce  brusque  mouve 
ment.  Il  se  précipita  vers  la  porte  cochère,  secouant  furieusement 
la  tête,  bondissant  de  côté  et  d'autre,  comme  ivre  de  rage,  jetant 
au  hasard  ses  jambes  en  avant,  essayant  de  m'arracher  de  son  dos, 
comme  s'il  avait  eu  sur  lui  un  tigre  en  train  de  lui  enfoncer  ses 
crocs  et  ses  griffes  dans  la  chair. 

Encore  un  moment  et  j'allais  être  lancé  contre  le  sol  ;  j'étais  sur 
le  point  de  tomber,  mais  déjà  plusieurs  cavaliers  accouraient  à  mon 
secours.  D'eux  d'entre  eux  prirent  un  raccourci  par  les  champs, 
deux  autres  arrivèrent  si  près  de  moi  qu'ils  faillirent  me  meurtrir 
les  jambes  en  serrant  Tancrède  des  deux  côtés.  Us  purent  le  saisir 
par  la  bride,  et,  quelques  secondes  après,  nous  nous  trouvions 
devant  le  perron. 

On  m'enleva  de  dessus  le  cheval.  Pâle  comme  la  mort,  respirant 
à  peine,  je  tremblais  comme  un  brin  d'herbe  agité  par  le  vent, 
tandis  que  Tancrède,  tout  le  corps  tiré  en  arrière,  sans  mouvement, 
comme  fiché  en  terre,  jetait  du  feu  par  ses  narines  rouges  et 
fumantes,  frissonnait  comme  une  feuille,  et  semblait  pétrifié  d'hu- 
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miliation  et  de  colère  par  cette  témérité  impunie  d*un  enfant.  Au- 
tour de  moi,  dans  un  tumulte,  retentissaient  des  cris  de  surprise  et 
d'efîroi. 

A  ce  n^oment,  mes  yeux  errants  rencontrèrent  le  regard  de 
M""®  M...,  toute  pâle  d'inquiétude.  Et  —  je  ne  puis  oublier  cet  ins- 
tant —  brusquement  je  devins  pourpre,  comme  embrasé  ;  je  ne  sais 
plus  ce  qui  se  passa  en  moi  :  troublé  et  efirayé  de  ma  propre  émo- 
tion^ je  baissai  timidement  les  yeux.  Mais  mon  regard  avait  été 
remarqué,  surpris.  Tous  les  yeux  se  tournèrent  vers  M™*  M...,  qui, 
gênée  par  l'attention  générale,  rougit  comme  un  enfant  sous  Tim- 
pulsion  d'une  sorte  de  sentiment  spontané  et  involontaire,  puis 
se  mit  à  rire  d'un  rire  forcé  en  essayant,  sans  trop  de  succès,  de 
refouler  son  trouble. 

Toute  cette  aventure  était  en  elle-même  assez  ridicule  ;  mais  à 
ce  moment-là  un  incident  inattendu  me  sauva  de  Thilarité  générale 
et  donna  à  la  scène  une  couleur  spéciale.  L'instigatrice  de  tout 
cet  émoi,  celle  qui  jusque-là  s'était  montrée  mon  implacable 
ennemie,  mon  beau  tyran  enfin,  se  mit  tout  à  coup  à  me  couvrir 
de  baisers.  Elle  m'avait  regardé,  sans  en  croire  ses  yeux,  lorsque 
j'avais  eu  l'audace  d'accepter  son  défi,  de  relever  le  gant  qu*elle 
m'avait  jeté  en  désignant  M™*  M...  Elle  avait  manqué  défaillir  de 
terreur  et  de  remords  lorsque  je  volais  sur  Tancrède  ;  mais  main- 
tenant que  tout  était  fini,  maintenant  surtout  qu'elle  avait  surpris 
le  regard  que  j'avais  jeté  sur  M™^  M...,  ma  confusion,  ma  rougeur 
subite,  la  tendance  romanesque  de  sa  cervelle  légère  l'amenait  à 
prêter  à  cet  instant  un  sens  nouveau,  caché,  inédit  ;  etelle  fut  telle- 
ment ravie  de  ma  «  chevalerie  >,  qu'elle  se  précipita  vers  moi,  me 
serra  contre  elle,  émue,  fière  de  moi,  rayonnante. 

Une  minute  après,  elle  levait  vers  tous  les  assistants  pressés  au- 
tour de  nous  un  visage  naïf,  mais  sévère,  où  tremblaient  et  bril- 
laient deux  petites  larmes  de  cristal  ;  et,  d'une  voix  grave  qu'on  ne 
lui  connaissait  pas,  elle  dit  en  me  désignant  : 

—  Mais  c'est  très  sérieux.  Messieurs,  ne  riez  pas  ! 
sans  s'apercevoir  que  tous  étaient  devant  elle  comme  ensorcelés, 
dans  l'admiration  de  son  bel  enthousiasme.  Ce  mouvement  spon- 
tané^ cette  physionomie  sérieuse,  cette  naïve  franchise,  ces  larmes 
de  cœur  dont  nul  ne  l'eût  soupçonnée  capable  et  qui  jaillissaient  de 
ses  yeux  toujours  souriants,  produisirent  un  effet  si  inattendu  que 
tous  demeuraient  comme  électrisés  par  son  regard,  par  sa  parole, 
par  la  vivacité  enflammée  de  son  geste.  On  eût  dit  qu'ils  ne  pou- 
vaient détourner  leurs  yeux,  dans  une  appréhension  de  laisser 
échapper  ce  rare  moment  d'extase  qui  transfigurait  son  visage.  Motre 
hôte  lui-même  devint  rouge  comme  une  tulipe,  et  on  l'entendit 
plus  tard,  assure-t-on,  avouer  qu'  «  à  sa  honte  »  il  avait  été  amou- 
reux de  sa  belle  invitée  presque  une  minute  entière. 

11  va  de  soi  qu'après  cela  je  passai  pour  un  «  chevalier  »,  pour 
un  «héros». 
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—  Un  de  Lorges,  un  Toggenburg  !  disait-on  autour  de  moi,  parmi 
des  applaudissements  réitérés. 

—  Bravo  !  la  nouvelle  génération  !  cria  notre  hôte. 

—  Mais  il  viendra  avec  nous,  il  viendra  sans  faute,  déclara  la 
belle  blonde  ;  nous  lui  trouverons  de  la  place,  il  faut  que  nous  lui 
en  trouvions.  Il  se  mettra  à  côté  de  moi,  avec  moi,  sur  mes  ge- 
noux.«.  Non,  non,  je  me  suis  trompée,  se  reprit-elle  en  riant,  sans 
pouvoir  contenir  son  hilarité  au  souvenir  de  notre  première  ren- 
contre. 

Mais  tout  en  riant,  elle  me  caressait  doucement  la  main  et  me 
cajolait  de  toutes  les  manières  pour  que  je  ne  nà'offense  point. 

—  Il  viendra,  il  viendrai  répliquèrent  plusieurs  voix;  il  faut 
remmener  avec  nous:  il  a  bravement  conquis  sa  place. 

La  chose  s'arrangea  bientôt.  La  vieille  demoiselle  qui  m'avait 
fait  faire  la  connaissance  de  la  dame  blonde  fut  priée,  suppliée  par 
tous  les  jeunes  gens  de  rester  à  la  maison  et  de  me  céder  sa  place, 
ce  à  quoi  elle  dut  consentir  à  son  grand  dépit,  en  bouillant  de 
colère  mais  en  souriant  quand  même.  Sa  protectrice,  celle  auprès 
de  qui  la  vieille  demoiselle  se  réfugiait  toujours,  mon  ennemie  de 
la  veille  et  ma  récente  amie,  lui  cria,  en  galopant  déjà  sur  son 
cheval  fringant  et  eu  riant  comme  une  folle,  qu'elle  lui  portait 
envie,  et  qu'elle  serait  bien  heureuse  de  garder  elle-même  le  logis, 
car  il  allait  pleuvoir  tout  à  l'heure  et  nous  serions  tous  trempés. 

Elle  ne  se  trompait  point.  Une  heure  après,  une  véritable  averse 
se  déchaînait,  qui  gâtait  tout  le  plaisir  de  notre  promenade.  Nous 
fûmes  obligés  de  faire  une  halte  assez  longue  dans  des  masures  de 
paysans,  et  nous  ne  pûmes  rentrer  que  vers  dix  heures,  par  un 
temps  humide  et  désagréable.  Je  me  sentais  pris  d'une  petite  fièvre. 
Au  moment  de  partir.  M"*'  M...  s'était  approchée  de  moi  et  m'avait 
exprimé  son  étonnement  de  me  voir  en  simple  veston  et  le  cou  nu. 
Je  lui  avais  répondu  que  je  n'avais  pas  eu  le  temps  d'emporter  mon 
manteau.  Alors,  relevant  le  large  col  foncé  de  ma  chemise,  elle 
l'épingla,  puis  enleva  de  son  cou  un  petit  foulard  de  gaze  rouge 
qu'elle  noua  autour  du  mien  pour  m'empêcher  de  m'enrhumer.  Elle 
se  pressait  tellement  que  je  n'eus  même  pas  le  loisir  de  la  remercier. 

Lorsque  nous  fûmes  de  retour,  je  la  trouvai  dans  le  petit  salon 
avec  la  dame  blonde  et  le  jeune  homme  pâle  qui  s'était  acquis  une 
réputation  de  bon  cavalier  pour  avoir  eu  peur  de  monter  Tancrède. 
Je  m'approchai  aussitôt  pour  la  remercier  et  lui  rendre  son  foulard. 
Mais  après  toutes  mes  aventures  je  me  sentais  un  peu  confus; 
j'avais  hâte  de  monter  dans  ma  chambre  pour  réfléchir  librement  à 
tout  ce  qui  s'était  passé.  J'avais  reçu  trop  d'impressions.  Entendant 
le  foulard  à  M°*®  M...  je  rougis,  comme  d'habitude,  jusqu'aux 
oreilles. 

—  Je  parie  qu'il  avait  envie  de  garder  votre  foulard,  dit  le  jeune 
homme  en  riant  ;  on  voit  à  ses  yeux  qu'il  voudrait  bien  ne  point 
s'en  dessaisir. 
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—  Ci'estcela,  c'est  bien  cela  !  appuya  la  jolie  blonde...  Ah!  qu'il 
est  donc... 

Mais  elle  s'interrompit,  visiblement  contrariée,  sous  le  regard 
sérieux  de  M"*^  M...,  qui  n'aimait  pas  les  plaisanteries  poussées  trop 
loin. 

Je  me  sauvai  vivement. 

—  Voyons,  comme  tu  es  drôle  !  dit  l'espiègle  en  me  rattrapant 
dans  la  pièce  voisine  et  en  me  prenant  amicalement  les  deux 
mains.  Tu  aurais  très  bien  pu  ne  pas  le  rendre,  puisque  tu  .tenais 
tant  à  le  garder.  Tu  aurais  déclaré  ne  plus  savoir  où  tu  l'avais  mis, 
et  voilà  tout.  Comme  tu  es  encore  naïf  1  Grand  dadais,  va  ! 

Et  elle  me  donna  du  doigt  un  léger  coup  sur  le  menton,  en  riant 
de  me  voir  rougir  comme  une  pivoine. 

—  Nous  sommes  bons  amis,  à  présent,  n'est-ce  pas?  C'est  fini, 
notre  brouille  ?... 

Je  me  mis  à  rire  et  lui  pressai  les  doigts  pour  toute  réponse. 

—  Eh  bien,  c'est  entendu...  Mais  pourquoi  es-tu  si  pâle,  et  pour- 
quoi frissonnes-tu  ?  Aurais-tu  la  fièvre  ? 

—  Oui,  je  me  sens  un  peu  indisposé. 

—  Oh  !  pauvre  enfant.  C'est  la  conséquence  de  trop  fortes  émo- 
tions... Sais-tu,  tu  ferais  mieux  d'aller  te  coucher  sans  attendre  le 
souper,  et  demain  il  n'y  paraîtra  plus.  Viens-tu  ?... 

Elle  me  reconduisit  dans  ma  chambre  et  se  mit  à  me  soigner  avec 
une  sollicitude  inépuisable.  Me  laissant  ôter  mes  vêtements,  elle 
courut  chercher  du  thé  et  me  le  servit  elle-même  lorsque  je  fus 
couché.  Elle  m'apporta  aussi  une  couverture  chaude.  J'étais  si  sur- 
pris et  touché  de  ses  soins  —  ou  fut-ce  la  disposition  d'esprit  où  je 
m'étais  trouvé  toute  la  journée,  ou  l'effet  de  la  promenade,  peut- 
être  de  la  fièvre  ?  —  qu'en  lui  disant  bonsoir  je  l'embrassai  vive- 
ment et  chaleureusement  comme  mon  plus  tendre,  mon  plus  proche 
ami.  Toutes  mes  impressions  accumulées  affluèrent  à  mon  cœur 
défaillant  ;  je  pleurais  presque  en  me  pressant  contre  sa  poitrine. 
Elle  s'aperçut  de  mon  attendrissement  et  je  crois  bien  que  l'espiègle 
en  était  quelque  peu  émue  elle-même. 

—  Tu  es  un  bon  garçon,  me  dit-elle  en  m'enveloppant  d'un 
regard  caressant  :  tu  n'es  plus  fAché  contre  moi,  n'est-ce  pas  ? 

En  un  mot,  nous  étions  devenus  un  couple  d'amis  intimes. 

Th.  DOSTOIEVSKY. 

[Traduction  française  par  hto^  Golschmann  et  Ernest  Jaubert.) 
[A  suivre,] 
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{Les  nouvelles  automobiles). 

L'impossible  a  toujours  été  Tai- 
mant  des  visionnaires.  Pierre  phi- 
losophale,  élixir  de  longue  vie, 
mouvement  perpétuel,  tous  ces 
problèmes  dont  la  solution  échap- 
pe logiquement  et  fatalement  aux 
recherches  hantent  les  cerveaux 
OÙ  domine  une  folie  souvent  voi- 
sine du  génie.  Les  efforts  qu'ils 
mettent  en  œuvre  pour  atteindre 
le  but  vainement  entrevu,  la  saga- 
cité de  leurs  combinaisons,  la  per- 
sévérance de  leur  ardeur,  tout  at- 
teste en  eux  évidemment  la  supé- 
riorité d'une  intelligence  extraor- 
dinairement  active,  mais  faussée 
en  ses  rouages.  Ils  sont  fous,  mais 
combien  d'esprits  lucides  trouve-      c  i  .     ^       ma         i        .  .    r  . 

,         ,   *^  SeluUon  du  p^obl^me  par  le  jouet  d  enfants. 

l-On  qui   soient  mieux    doués  que  La  main  de  la  nourrice  le  retient. 

ces  inventeurs,  éternellement  dé- 
çus et  puisant  leur  conviction  d'une  infaillible  réussite  dans  leurs 
échecs  mêmes? 

Parmi  tous,  les  chercheurs  du  mouvement  perpétuel  sont  les  plus 
curieux  et  les  plus  nombreux.  Leurs  premières  éludes  les  entraînent 
sur  la  pente.  Ils  se  sont  passionnés  pour  la  mécanique  et  ils  en  ont 
vu  les  mer>'eilleuses  conquêtes.  Pourquoi  celle  qu'ils  poursuivent 
serait-elle  irréalisable?  N'a-t-on  pas  déjà  sous  les  yeux  cent  chimères 
d'autrefois  qui  sont  devenues  maintenant  d'une  application  pratique 
ou  le  seront  demain  :  la  communication  immédiate  et  orale  (en 
attendant  qu'elle  soit  visuelle)  entre  Paris  et  New- York,  la  reproduc- 
tion exacte  de-la  parole  par  un  instrument  enregistreur,  la  direction 
des  ballons,  la  lecture  de  la  pensée,  etc.? 

Ajoutons  que  l'idée  chimérique  du  mouvement  perpétuel  s'appuie 
sur  des  données  scientiQques.  La  science  admet  en  effet  qu'un  corps 
peut  se  mouvoir  physiquement  d'une  manière  spontanée.  Elle  n'a 
fait  qu'appliquer  ce  principe  dans  la  construction  du  baromètre  et 
dans  celle  de  lappareil  électrique  composé  de  deux  piles  sèches  et 
d'un  pendule,  qui  ne  cesserait  jamais  d'être  en  action,  si  l'on  suppose 
un  renouvellement  ininteiTompu  d'électricité  et  une  invariabilité 
absolument  constante  des  substances  employées  dans  les  piles. 
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Cependant  si  le  mouvement  perpétuel  physique  est  indiscutable,  il 

n'en  va  pas  de  même  du  mou- 
vement perpétuel  mécanique, 
c'est-à-dire  de  la  possibilité  de 
,  construire  une  machine  qui 
r  aurait  en  elle-même  sa  force 
motrice  ou  la  capacité  de  la 
renouveler  sans  discontinuité. 
Ni  Tune  ni  Tautre  de  ces  con- 
ditions ne  peuvent  se  rem- 
plir, soit  que  Ton  veuille  ima- 
giner un  moteur  qui  entrerait 
en  fonctionnement  par  sa  pro- 
pre impulsion,  soit  que  Ton 
espère  découvrir  un  moyen 
de  Tactionner  par  un  impul- 
seur  extérieur  qui  donnerait 
la  première  poussée,  celle-ci 
devant  agir  indéfmiment. Cette 
dernière  supposition  est  com- 
munément le  point  de  départ 
de  tous  ceux  qui  se.prétendent 

Solution  du  problème  par  le  Jouet  d'enfants.  Pl^^     SÛrS      du      réSUlUt     qUC 

La  main  de  la  nourrice  le  fait  mouvoir.  leurS    devanciers.     Mais    ICUrS 

théories  ne  tardent  pas  à  se 
heurter  aux  obstacles  de  la  loi  des  résistances  et  priucipalement  de 
la  loi  du  frot  lement. 

Une  machine  quel- 
conque n'agit  que  selon 
la  quantité  de  force 
motrice  quelle  reçoit. 
Son  énergie  dépend  de 
celle  du  moteur.  Le 
bras  retombe  inerte 
quand  le   sang  et  les 

muscles  ne  vont  plus.  i 

La  bielle  s'arrête  quand  i 

le  piston  suspend  son  { 

jeu.  En  d'autres  termes,  à 

toute  activité  produite  jf 

est  l'effet  d'une  cause 
productrice.  Quelque- 
fois  cet  effet  persiste 

j       .  .    .  La  solution  du  meunier. 

pendant  un  certam 
temps  après  la  cause, 

mais  lorsque  celle-ci  ou  toute  autre  ne  rentre  pas  en  œuvre  l'effet  s'a- 
néantit à  la  fin.  La  corrélation  des  forces  a  été  démontrée  dans  toute 
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son  exactitude  théorique  et  pratique,  et  quiconque  a  la  moindre  notion 
de  mécanique  ne  prête  plus  Toreille  aux  découvertes  du  mouvement 
perpétuel.  Cette  chimère  pourrait  donc  être  reléguée  dans  les  conser- 
vatoires des  arts  et  métiers,  où  Ton  garde  pieusement  la  trace  des 
inutiles  dépenses  intellectuelles  du  passé,  mais  n'allez  pas  croire  que 
ces  témoignages  des  erreurs  de  jadis  puissent  exercer  quelque 
influence  réactive  sur  Tobstination  des  chercheurs.  Loin  de  là.  Chaque 
jour  on  enregistre  des  demandes  dé  brevets  qui  démontrent  que  la 
folie  ou  Tambition  humaine  n'a  point  de  bornes.  Quelques-unes  de 
ces  descriptions  de  brevets  attestent,  il  est  vrai,  la  plus  féconde 
ingéniosité. 

Voici,  par  exemple,  une  roue  ayant  une  série  de  cases  contenant 
chacune  une  bille  roulan- 
te. Ces  billes  se  trouvant,  . 
dans  les  parties  retom-                                         / 
bantes,  plus  éloignées  du 
centre  que  les  autres,  il 
est  évident  (surie  papier) 
que  leur  poids  agit  plus 
de  ce  côté  et  que  par  con- 
séquent il  imprimera  à  la 
roue  un  mouvement  qui 
pourra  être  indéfini. 

La  théorie  est  parfaite, 
mais  Tapplication  la  dé- 
ment du  coup.  L'appareil 
cesse  de  tourner  au  bout 
de  quelques  secondes. 
Mais  î  inventeur  n'est  pas 
en  reste  de  réplique  : 
«  .le  construis,  dit-il,  une 
roue  d'immense  propor- 
tion. D'un  côté  je  sus- 
pends une  masse  énorme, 

de  l'autre  un  nombre  COn-  Le  paradoxe  du  rémouleur. 

sidérable  de  petits  poids. 

La  roue  tournera  toujours,  car  la  masse  énorme  retombera  nécessai- 
rement quand  elle  aura  été  élevée.  »  D'accord  I  Seulement,  toute  la 
question  est  de  savoir  si  les  petits  poids  feront  ce  que  Ton  attend 
d'eux. 

Il  y  a  un  jouet  d'enfant  qui  a  dû  inciter  bien  des  méditations  des 
chercheurs  du  mouvement  perpétuel.  C'est  une  série  de  petits  blocs 
de  bois  rattachés  l'un  à  l'autre  par  une  ficelle  qui  les  traverse  dans 
leur  longueur.  En  tenant  le  bloc  d'en  haut  dans  la  main  et  en  lui 
donnant  une  légère  secousse,  on  voit  tout  les  autres  blocs  retomber 
l'un  par  dessus  l'autre,  de  telle  sorte  que  chacun  imprime  à  son  tour 
une  impulsion  à  celui  qui  est  au  dessous,  et  qu'on  obtient  en  appa<^ 
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rence  un  mouvement  perpétuel.  Il  sufût  en  effet  de  multiplier  assez 
le  oombre  des  blocs  en  augmentant  leurs  dimenmons  ponr  produire 
toute  l'énergie  motrice  désirable.  Oo  oublie  toutefois  que  le  jouet  ne 

cesse  d'être  actionné  par  la  main  ' 
qui  le  tient  et  que  lorsque  cette 
main  restera  complètement  im- 
mobile ou  disparaîtra,  ce  mou- 
vement cessera  forcément  bientôt 
sinon  tout  de  suite. 

Les  inventeurs  ne  s'arrêtent 
point  devant  ces  démonstrations. 
On  en  cite  un  qui,  exerçant  la  pro- 
fession de  meunier,  voulut  se 
construire  un  moulin  marchant 
toujours  sans  ailes  ou  sans  eau 
ou  sans  machine  à  vapeur.  A  cet 
effet  il  imagina»  une  pompe  élé- 
vatoire  amenant  dans  un  conduit 
Teau  actionnant  la  roue,  et  il  es- 
pérait sincèrement  élever  ainsi 
chaque  fois  cette  eau  retombée. 
Par  malheur  pour  lui,  sa  roue 
s'arrêta  au  premier  tour. 
On  cite  aussi  le  paradoxe  de  la 
itL  soiuiiou  de  l'accordéon.  mculc  du  remoulcur,  qui  est  sup- 

posée mise  en  mouvement  par  la 
loi  des  liquides  déterminant  la  flottaison  des  objets  immergés.  La 
machine  est  de  construction  élémentaire.  Un  bloc  de  bois  ayant  la 
forme  d'une  meule  de  ce  genre  est  plongé  à  moitié  dans  un  réser- 
voir  vertical   rempli   d'eau.    Celle-ci 
obligera  la  moitié  immergée  à  monter 
pour  flotter  et  par  conséquent  la  meuliî 
de  bois  tournera  autour  de  son  axi-. 
Cela  paraît  théoriquement  incontestn- 
ble,  seulement,  faites  l'expérience  :  la 
meule  de  bois  ne  bougera  pas. 

Il  y  a  aussi  le  paradoxe  de  l'accor- 
déon, analogue  à  celui  de  la  meule  du 
remouleur  et  dont  le  jeu  est  tellement 
compliqué  que  l'explication  en  est  in- 
intelligible pour  les  plus  sagaces. 

Mentionnons  également  les  applica- 
tions du  principe  de  l'attraction  capil-  Moieur  capiiuire. 
laire  à  la  recherche  du  mouvement 

perpétuel.  Tout  le  monde  connaît  ce  phénomène  de  l'humidité  qui 
monte  dans  une  serviette  suspendue  et  mouillée  dans  le  bas,  de  la 
mèche  de  lampe  qui  élève  l'huile  jusqu'au  brûleur.  Un  chercheur  en 
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déduit  —  et  son  brevet  est  de  date  toute  récente  —  que  Tadion  ca- 
pillaire peut,  dans  des  circonstances  appropriées  au  but,  exercer  une 
pression  quatre  ou  cinq  fois  plus  grande  que  la  pression  atmosphé- 
rique, et  il  est  persuadé  que  c'est  ainsi  que  s'opère  le  phénomène 
de  la  sève  ascendante  dans  leâ  plantes.  Il  en  conclut  qu  il  s'agit  tout 
simplement  de  pénétrer  le  secret  de-  l'action  capillaire,  et  que  Ion 
arrivera  certainement  de  cette  façon  à  résoudre  le  problème  du  mou- 
vement perpétuel,  c'est-à-dire  de  la  force  motrice  inépuisable  et  sans 
dépense. 

Parmi  toutes  ces  curiosités,  la  plus  nouvelle  est  celle  de  Taulomobile 
actionnée  uniquement  par  son  poids  joint  à  celui  des  voyageurs  trans- 
portés. Ce  poids  comprime  une  masse  d'eau  contenue  dans  des  cylin- 
dres supportés  par  les  roues.  La  pression  est  transmise  à  l'arrière  de 
la  voiture  qu'elle  pousse.  Plus  cette  pression  est  grande,  plus  la  vi- 
tesse de  l'automobile  augmente  ;  ce  qui  revient  à  dire  quç  plus  il  y  a 
de  voyageurs  plus  on  fait  de  chemin  dans  la  même  unité  de  temps. 

Verrons-nous  de  ces  automobiles  à  l'Exposition  de  1900  ou  mêma 
avant  Tannée  prochaine?  Qui  sait?  N'existait-il  pas  en  1820  des  voi- 
tures restaurants  où  l'on  servait  des  déjeuners  à  une  noce  de 
soixante  personnes,  et  d'autres  omnibus  où  quarante  voyageurs  pou- 
vaient dîner  en  tète  à  tête  en  cabinet  particulier? 

D-^  L.  Gaze. 


L*automobile  à  moteur  à  eau. 
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Odéon  :  Les  Truands.  —  Théatre-Antolnb  :  La  NowoeVe  Idole.  —  Que  Su- 
zanne n^en  sache  nen  !  —  Palais-Royal  ;  La  Poire.  —  Opéra-Comique  ; 
Beaucoup  de  bruit  pour  un  rien. 

Jean  Richepin  a  renoncé  pour  cette  fois  à  Talignement  régulier  des 
alexandrins  classiques,  pour  essayer  du  vers  libre,  qui  nous  a  valu  déjà 
ce  chef-d'œuvre  VAmphytrion  de  Molière.  Il  ne  fallait  rien  moins  qu'un 
poète  de  cette  virtuosité  pour  mener  à  bien  une  tâche  aussi  rude.  Le  dia- 
logue y  gagne  même,  à  mon  avis,  une  rapidité  plus  grande,  une  précision 
plus  absolue  ;  et  les  beaux  couplets  lyriques  n'y  perdent  pas  un  pouce  de 
leur  ampleur. 

Le  premier  acte  des  Truands  est  charmant  de  fantaisie  picaresque. 
Nous  sommes  au  vieux  Quartier  latin,  dans  Técole  où  Jehan  de  Conflans, 
assisté  du  massier  Thibault,  initie  les  jeunes  écoliers  aux  mystères  du  syl- 
logisme. Dieu  I  que  ces  jeunes  gens  sont  sages  et  boivent  doctement  les 
paroles  du  maître  !  Tout  à  coup,  un  rondement  sonore,  intempestif,  vient 
troubler  ce  beau  recueillement.  C'est  un  écolier  encore  enfant  qui  n'a  pas 
craint  de  commettre  cette  incongruité  notoire.  Aussi,  il  faut  voir  comme 
les  autres  le  malmènent  !  Saluez-le  bien  bas  au  passage,  cet  écolier,  c'est 
un  maître,  c'est  le  futur  auteur  du  Grand  Testament,  c'est  François  Villon 
en  personne.  Expulsé,  il  ne  s'en  émeut  guère.  La  théologie  ne  lui  disait 
déjà  pas  tant  !  Il  ne  peut  pas  être  théologien  :  soiti  II  sera  truand,  et  de 
l'école  de  Jehan  de  Conflans  il  passe  à  la  Cour  des  Miracles,  où  règne  et 
gouverne  le  roi  des  Truands,  Robin  Costeau.  C'était  déjà,  on  s'en  souvient, 
la  détermination  qu'avait  prise  le  petit  Jehan  du  Moulin,  chassé  par  son 
frère  Claude  FroUo. 

Mais  Robin  Costeau  lui-même  n'est  pas  un  truand  vulgaire.  Avant  de 
succéder  au  Grand  Coësre  sur  le  trône  du  royaume  d'Argot,  il  avait  été 
clerc  comme  les  autres.  Sa  cour,  pour  le  savoir,  vaut  toutes  les  écoles  de 
la  rue  du  Fouarre,  et  elle  fourmille  par  surcroît  de  belles  filles  peu  farou- 
ches qui  en  font  un  perpétuel  enchantement.  Les  écoliers,  si  sages  soient- 
ils,  ne  sauraient  se  défendre  contre  d'aussi  alléchantes  tentations  et,  quand 
François  Villon  revient  à  l'école  avec  les  Truands,  c'est  une  belle  envolée 
de  toutes  ces  jeunesses.  Le  cours  de  théologie  se  fera  désormais  à  la  Cour 
des  Miracles  et  n'en  perdra  pas  un  auditeur  pour  cela. 

Voici  que,  maintenant,  nous  faisons  plus  ample  connaissance  avec  Robin 
Costeau,  qui  va  devenir  le  personnage  central  du  drame.  Est-ce  pour  sa 
beauté  de  mâle  grisonnant  déjà,  est-ce  pour  son  prestige  de  souverain  que 
Robin  Costeau  est  aimé?  Insondable  goufTre  du  cœur  des  femmes!  Elles 
sont  trois  à  l'adorer.  C'est  d'abord  la  vieille  Marion,  splendidement  belle 
naguère,  aujourd'hui  décrépite  et  de  qui  il  a  eu  un  fils,  Michault  ;  puis 
c'est  Flora,  la  courtisane,  et  enfin  une  danseuse  des  rues,  la  Mignotte. 
Toutes  trois  l'aiment,  chacune  à  sa  manière,  et  c'est  vraiment  une  curieuse 
étude  que  celle  de  ces  trois  amours,  exclusif  et  farouche  chez  la  vieille, 
sensuel  et  passionné  chez  Flora,  tendre  et  admiratif  chez  la  Mignotte.  Dès 
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lors,  nous  entrons  au  cœur  même  de  Taction.  Robin  ne  tarde  pas  à  s'aper- 
cevoir que  la  Mignotte,  qui  Taime,  est  elle-même  aimée  de  son  fils  Michault. 
Et,  comme  il  est  malade  de  fièvre  qaartaine,  il  désigne  Michault  pour 
commander  une  expédition  glorieuse  et  aventureuse  à  la  fois,  dans  laquelle 
les  Truands  doivent  voler  le  trésor  de  Notre-Dame. 

Tout  capitaine  a  un  lieutenant.  Celui  de  Michault  est  un  certain  Goure t, 
dont  la  barbe  rousse  ne  nous  dit  rien  qui  vaille.  Les  traîtres  n'ont  pas 
d'autre  système  pileux  que  celui-là.  L'expédition  a  pourtant  été  bien  pré- 
parée. Flora  se  charge  du  prévôt,  messire  Hugues  d'Estouteville  et,  tant 
qu'elle  sera  chez  lui,  il  n'en  sortira  pas.  La  Mignotte,  de  son  côté,  doit 
danser  devant  les  soldats.  Les  Truands  pourront  faire  en  toute  tranquillité 
leur  besogne.  Mais  l'amour  va  en  décider  autrement.  Michault,  amoureux 
de  la  Mignotte  et  jaloux,  lui  défend  de  se  montrer  aux  archers.  Si  bien 
que  la  colonne  des  Truands  est  attaquée  et  mise  en  pièces,  non  pourtant 
sans  que  Michault  ait  eu  le  temps  de  gagner  ses  éperons  de  truand  en 
supprimant  un  archidiacre. 

Ici  se  place  une  scène  exquise,  celle  où  la  Mignotte  vient  annoncera 
Robin  Costeau  l'échec  de  l'entreprise.  Le  Roi  des  Truands  sait  que  son  fils 
a  tué  l'archidiacre  et  qu'on  le  cherche  pour  le  pendre  ;  il  sait  que  ce  fils  aime 
la  Mignotte  et  alors  lui  vient  l'adorable  idée  de  l'en  faire  aimer.  Il  sermonne 
la  fillette;  il  lui  explique  que  ce  qu'elle  aime,  ce  n'est  pas  lui,  Robin  Cos- 
teau, c'est  l'amour;  et  il  arrive  insensiblement,  avec  une  tendresse  et  une 
ingéniosité  délicieuses,  à  s'arracher  du  cœur  de  la  Mignotte  pour  y  faire 
place  à  son  fils.  Pour  que  son  sacrifice  soit  complet,  pour  que  les  amants 
soient  heureux,'  il  se  dénoncera  comme  le  meurtrier  de  l'archidiacre  et 
c'est  ce  qu*il  affirme  en  efTet  à  messire  Hugues  d'Estouteville,  lequel  était 
venu  chercher  Michault  avec  ses  archers  pour  le  conduire  à  la  potence. 

Mais  le  prévôt  ne  se  tient  pas  pour  convaincu,  d'autant  plus  que  Mi- 
chault prévenu  arrive  h  sou  tour  et  s'accuse.  Quel  est  le  coupable  ?  Mi- 
chault insiste,  il  a  fait  l'aveu  de  son  crime  à  Marion,  sa  mère  et  à  la  Mi- 
gnotte. Les  deux  femmes  se  taisent.  Marion  ne  veut  pas  qu'une  parole 
d'elle  envoie  au  supplice  son  amant  ou  son  fils.  La  Mignotte,  elle,  ne  veut 
pas  mentir  et  elle  ne  veut  pas  non  plus  sacrifier  celui  qu'on  lui  a  fait  aimer. 
Elle  ne  sait  rien,  elle  n'a  rien  vu,  rien  entendu.  Hais  Robin  Costeau  la 
tient  sous  son  regard.  Il  ù'a  plus  qu'une  volonté,  lui  :  le  bonheur  de  son 
fils.  Et  la  Mignotte,  subjuguée  par  l'ascendant  de  celui  qu'elle  aimait, 
qu'elle  continue  même  à  aimer  dans  son  fils,  finit  par.  succomber  et  dési- 
gner Robin. 

Un  moraliste  sévère  chicanerait  peut-être  ces  Truands  sur  la  légitimité  de 
ce  qu'ils  croient  être  leur  devoir.  Mais  qu'importe  ?  Le  sacrifice  est-il  moin- 
dre pour  cela?  Ces  âmes  de  pauvres  hères,  de  gueux  assassins,  et  voleurs, 
sont,  à  ce  moment,  éclatantes  comme  des  âmes  de  martyrs  ou  de  philoso- 
.phes.  La  beauté  du  renoncement  plane  sur  elles.  Et  nous  nous  prenons, 
tellement  cela  est  vrai  et  profoi^dément  humain,  à  pleurer  leurs  larmes  et 
à  souffrir  de  leurs  souffrances. 

Robin  Costeau,  au  milieu  des  archers,  s'en  va  vers  kontfaucon,  mais  ni 
ia  Mignotte  ni  Michault  ne  l'ont  abandonna.  Les  Truands,  reformés  sous 
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les  ordres  de  leur  jeune  capitaine,  arrivent  en  nombre.  Leurs  flèche 
.s^abattent  sur  les  gens  du  roi  comme  des  grêlons  un  jour  de  tempête.  Robin 
Gosteau  est  délivré,  délivré  sans  crainte  de  reprise.  Il  échappera  à  la  po- 
tence, mais  non  à  la  mort.  Une  des  flèches  destinées  aux  archers  Ta  atteint 
et  il  meurt,  heureux  d'assurer  le  bonheur  des  enfants  qu'il  aimait,  dans  la 
belle  impénitence  du  Roi  des  Truands,  drapé  de  sa  pourpré  en  guenilles. 

Ce  drame  de  Jean  Richepin  n'est  peut-être  pas  pourtant  à  la  hauteur  de 
<ses  aînés.  La  beauté  des  pensées,  les  éclatantes  sonorités  du  vers,  la  splen- 
deur des  images  et  surtout  cet  emportement  lyrique  qui  va  chercher  si  sûre- 
ment et  si  vite  le  cœur  des  foules,  n'ont  pu  triompher  complètement  de  cer- 
'  taines  lenteurs  de  l'action.  Il  faut  dire  aussi  que  l'interprétation  s'est  mon- 
trée fort  inégale.  Exception  faite  pour  M.  Decori,  on  peut  dire  que  Les 
Truands  ne  sont  pas  joués  comme  ils  auraient  pu,  comme  ils  auraient  dû 
l'être.  Le  très  réel  talent  de  Mme  Tessandier  n'apparaît  guère  dans  les 
pièces  en  vers.  Elle  nous  a  donné  une  curieuse  silhouette  de  vieille  et,  aa 
point  de  vue  plastique,  ne  mérite  que  des  éloges.  Mais  quelle  déplorable 
élocution  lyrique  !  Et  comme  le  même  défaut  éclate  chez  Mlle  Chapelas, 
qui  aurait  pourtant  dû  ne  pas  oublier  qu'elle  avait  l'honneur  d'incarner  ce 
prince  des  poètes  qui  s'appelait  François  Villon.  Il  en  est  de  même,  ou  à 
peu  près,  de  M.  Dorival  et  de  Mlle  Laparcerie.  Ce  sont  là  des  artistes  qui 
savent  leur  métier,  la  chose  n'est  pas  douteuse.  Pourquoi  ne  rétrouve-t-on 
pas  chez  eux  la  belle  flamme  de  leurs  devanciers,  de  ces  acteurs  roman- 
tiques qui  croyaient  «  que  c'est  arrivé  »,  qui  ne  marchandaient  ni  leurs 
émotions,  ni  leurs  larmes,  et  qui  ne  se  jugeaient  pas  quittes  pour  n'avoir 
pas  trahi  leur  poète? 

C'est  par  là  précisément  que  M.  Decori  se  distingue  de  ses  camarades  et 
fait  plus  vivement  sentir  leur  froideur.  Il  garde  la  flamme  parce  qu*il  garde 
la  sincérité  et  la  foi.  Sa  scène  avec  la  Mignotte  a  pris  le  public  au  plus 
haut  point.  Il  est  l'interprète  favori  de  Jean  Richepin  et  on  comprend  du 
premier  coup  la  raison  de  cette  préférence.  Un  auteur  qui  se  donne  ne 
s'accommodera  jamais  d'un  comédien  qui  se  refuse. 

—  Depuis  le  temps  déjà  lointain  où  M.  François  de  Curel  nous  donna 
les  Fossiles,  nous  avons  fondé  sur  lui  les  plus  sérieuses  espérances.  Sou- 
vent inégal,  mais  toujours  puissant,  il  semblait  nous  apporter  une  formule 
dramatique  nouvelle,  nous  intéresser  à  des  idées  plus  hautes  et  plus  nobles 
que  celles  où  se  complaisent  trop  souvent  la  plupart  de  nos  auteurs  dra- 
in atique  modernes.  Le  Repas  du  Lion  y  malgré  ses  défauts,  était  une  œuvre 
forte  et  posait,  devant  l'opinion,  les  termes  du  plus  grand  problème  social, 
peut-être,  dont  nous  escomptions  la  solution  :  les  rapports  du  capital  et  du 
travail.  La  Nouvelle  Idole  est  une  œuvre  de  tout  aussi  haute  envergure, 
avec  plus  de  qualités  et  moins  de  défauts  que  ses  aînées. 

Albert  Donnât  est  un  savant,  tout  entier  acquis  à  la  méthode  pastorienne 
et  que  sa  position  de  chef  de  service  dans  un  hôpital  met  à  même  de  pou- 
voir expérimenter  sur  l'organisme  vivant.  Il  est  parvenu  à  isoler  le  virus 
du  cancer  et  il  cherche  le  remède  de  la  terrible  maladie  qui  a  déjoué, 
jusqu'à  ce  jour,  les  efforts  des  médecins.  Mais  en  même  temps,  il  est  marié 
à  une  jolie  caillette  parisienne,  toute  prête  à  le  tromper,  profondément  in* 
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diiïérente  à  ses  travaux  et  qu'il  va  tout  à  Thenre  détacher  de  lui  à  jamais 
dans  une  scène  d'ane  haute  puissance  et  d'une  rare  originalité. 

Parmi  les  malades  que  soigne  Albert  Donnât,  il  y  a  une  pauvre  petite 
phtisique,  irrémédiablement  condamnée,  qui  n'ira  pas  jusqu'à  l'automne. 
Le  savant  n'a  pas  cru  qu'il  fût  criminel  de  faire  servir  à  la  guérison  de  tous 
celte  existence  perdue  :  il  a  inoculé  à  la  petite  Antoinette  le  virus  du  cancer. 
Il  raconte  même  à  sa  femme  ce  qu'il  a  fait,  à  la  grande  horreur  de  celle-ci. 

Mais  voici  Antoinette.  Elle  a  meilleure  mine,  elle  a  engraissé  légère- 
ment, elle  ne  tousse  presque  plus.  Une  effroyable  angoisse  étreint  le  cœur 
d'Albert  Donnât,  qui  ausculte  l'enfant.  Aucun  doute  n'est  possible  :  les 
cavernes  sont  cicatrisées.  Donc,  elle  est  guérie,  et  cependant  elle  va 
mourir,  non  pas  de  la  mort  douce  et  enveloppante  qui  l'attendait,  mais 
dans  les  abominables  tortures  réservées  aux  cancéreux.  Ah  !  ce  cancer  !  Ce 
n'est  encore  qu'un  bobo  dont  l'enfant  ne  se  préoccupe  même  pas.  Mais  le 
savant,  lui,  sait  bien  quels  ravages  l'affreux  poison  a  fait  déjà  dans  ce  jeune 
organisme  et  quand  sa  femme  révoltée  lui  jette  au  visage  ce  cri  : 
«  Assassin  I  »  il  ne  peut  que  baisser  la  tête.  Oui,  il  est  un  assassin,  ce 
grand  honnête  homme.  Déjà  il  se  juge  :  on  verra  tout  à  l'heure  à  quoi  il 
s'est  condamné. 

Cependant,  cela  a  suffi  à  consommer  la  rupture  entre  Albert  Donnât  et 
sa  femme.  Un  élève  de  Donnât,  Maurice  Cormier,  a  fait  jadis  à  Louise  une 
cour  pressante  :  elle  brûle  de  se  donner,  elle  court  chez  lui,  qui  la  reçoit 
avec  des  formules  psychologiques.  Maurice  Cormier  étudie  l'amour  comme 
Albert  Donnât  étudie  le  cancer.  Ce  n'est  point  ce  que  demandait  cette 
amoureuse,  qui  retrouve  partout  où  elle  va,  chez  le  mari  comme  chez 
l'amant,  cette  rivale  détestée,  la  Nouvelle  Idole,  la  Science.  Tout  cela  est 
vraiment  très  beau  et  très  humain.  La  thèse  une  fois  posée,  M.  François 
de  Curel  ne  cherche  pas  à  tourner  les  obstacles.  Il  marche  droit  à  eux, 
sans  se  demander  s'il  demeure  bien  dans  les  traditions  du  métier.  Aussi, 
les  événements  s'enchainent-ils  avec  une  inflexible  logique.;  et  la  conclu- 
sion scientifique  s'en  dégage  d'elle-même,  avec  une  netteté  parfaite.  Oui, 
•le  savant  a  le  droit  de  perdre  une  vie  humaine  pour  en  sauver  des  mil- 
liers d'autres  ;  au  moins  autant  qu'un  général  a  le  droit  de  faire  tuer  un 
bataillon  pour  sauver  son  corps  d'armée. 

Le  dernier  acte,  sortant  de  l'abstraction  pour  rentrer  dans  le  domaine 
émotionnel,  nous  vaut  une  scène  délicieuse,  qui  eût  assuré  à  elle  seule  le 
succès  de  la  pièce.  Antoinette  sait  qu'Albert  Donnât  lui  a  inoculé  le  virus 
du  cancer  ;  et  quand  le  savant  s'en  accuse  auprès  d'elle  et  implore  le  par- 
don de  la  pauvre  petite  victime,  celle-ci  lui  répond  avec  douceur.  Oui,  il  a 
bien  fait  de  se  servir  d'elle.  S'il  l'avait  consultée,  elle  aurait  consenti.  Elle 
voulait  se  faire  sœur  de  charité,  soigner  les  malades,  leur  donner  sa  vie. 
Elle  la  leur  donnera  en  gros,  au  lieu  de  la  leur  donner  en  détail.  Et  cela 
-est  tout  bonnement  adorable  d'émotion  communicative  et  touchante.  ' 
'  Je  disais  tout  à  l'heure  qu'Albert  Donnât  s'était  jugé  lui-même  et  qu'il 
s'était  condamné.  Puisqu'il  a  sacrifié  k  la  science  une  existence  qui  ne  lui 
appartenait  pas,:  il  peut  bien  maintenant  lui  sacrifier  la  sienne.  Et  il  s'est 
inoculé  à  lui-même,  le  virus  du  cancer.  Gela  est  si  noble  que  Louise;  émue  et 
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repentante,  vient  se  jeter  dans  les  bras  du  grand  homme  qui  est  son  mari. 

Il  est  certain  qu*une  pareille  pièce  ne  séduira  guère  le  public  qui  applau- 
dit en  ce  moment  Le  Vieux  Marcheur  de  M.  Henri  Lavedan.  Tant  pis  pour 
ce  public  !  Si  vraiment  le  théâtre  est  un  art  et  non  une  industrie,  si  Fau- 
teur dramatique  doit  connaître  d'autres  préoccupations  que  celles  des 
grosses  recettes  et  si  les  idées  nobles  ont  quelque  droit  de  se  produire  sur 
la  scène,  c'est  M.  de  Curel  qui  est  dans  le  vrai.  Le  théâtre,  redevenant  une 
école  de  morale,  doit  satisfaire  ceux  qui  croient  à  la  grandeur  de  ses  des- 
tinées. 

On  sait  avec  quel  som  les  pièces  sont  montées  au  théâtre  Antoine. 
MlleSuxanne  Devoyod  ne  m*a  cependant  séduit  qu'à  moitié  ;  mais  M.  Âu- 
toine  a  fait  d'Albert  Donnât  une  magistrale  figure  d'apôtre  et  M.  Gémier  a 
habillé  le  mieux  du  monde  le  psychologue  Maurice  Cormier,  qui  m*a  fait 
penser,  je  ne  sais  trop  pourquoi,  à  M.Goubin,  l'élève  favori  de  M.  Bergeret. 

Le  spectacle  s'ouvre  par  une  fort  amusante  pochade  de  M.  Pierre  Vel^r, 
Que  Suzanne  n'en  sache  rien  I  C'est  l'histoire,  un  peu  longue  peut-être  en 
trois  actes,  d'un  monsieur  qui  va  se  battre  et  que  sa  femme  veut  empêcher 
à  toute  force  d'aller  sur  le  terrain.  Aprèsune  résistence  héroïque,  le  pauvre 
homme  capitule.  Il  ne  se  battra  pas.  Et,  comme,  on  annonce  deux  mes- 
sieurs, il  comprend  que  ces  deux  messieurs  sont  ses  témoins,  qu'il  vien- 
nent le  chercher,  qu'il  va  être  déshonoré  s'il  ne  se  bat  pas.  Ce  sont  les 
témoins  en  effet,  mais  qui  apportent  les  excuses  de  l'adversaire.  Et  la  femme 
de  s'écrier,  en  apprenant  cette  heureuse  nouvelle  :  «  Oh  !  le  lâche  I  »  Mais 
essayez  un  peu  d'obtenir  des  femmes  le  moindre  atome  de  logique  ! 

—  Singulier  contraste  que  celui  qui  oppose  à  La  Nouvelle  Idole  de  M.  de 
Curel,  La  Poire  de  M.  Artus.  Imaginez  du  Lavedan  aggravé.  Tout  le  monde, 
là,  parle  argot,  et  quel  argot  !  Est-ce  que  vraiment  les  filles  de  notaires  pa- 
risiens ont  de  ces  audaces  d'élocution  ?  Elles  avaient  jusqu'ici  bien  trompé 
leur  monde,  mais  M.  Artus  a  l'air  d'être  si  bien  documenté  que  je  n'ose 
plus  rien  dire.  Aussi,  si  j'ai  un  conseil  à  donner  aux  jeunes  gens  qui  cher- 
chent une  compagne,  c'est  de  ne  pas  aller  demander  la  fille  d'un  tabel- 
lion. Une  marchande  de  poisson  des  Halles  ne  sera  pas  de  verbe  plus  hardi , 
et  elle  aura,  par  contre,  infiniment  plus  de  chances  de  demeurer  une 
honnête  femme. 

—  M.  Puget  est  un  vieux  «  jeune  »  dont  la  partition  a  longtemps  attendu 
son  tour  de  rampe.  Les  gens  qui  l'avaient  entendue  au  moment  de  sa 
conception  en  disaient  grand  bien.  Il  faut  croire  qu'elle  n'a  rien  gagné  à 
vieillir.  Non  que  M.  Puget  soit  ignorant  des  nouvelles  formules  musicales 
auxquelles  nous  devons  tant  de  chefs-d'œuvre.  L'écriture  de  M.  Puget  est  au 
contraire  ingénieuse  et  savante  comme  il  convient.  Mais  si  les  idées  sont  si 
rares,  que  quand,  par  aventure,  on  en  rencontre  une,  on  ne  s'y  attend  plus 
et  on  la  laisse  passer  sans  la  saluer. 

Tout  cela  n'aurait  rien  de  particulfer  à  M.  Puget  et  bien  d'autres  mes- 
sieurs ont  été  avant  lui  responsables  de  cette  inanité.  Le  reproche  le  plus 
grave  que  je  ferai  à  l'auteur  de  Beaucoup  de  bruit  pour  rien^  c'est  d'avoir 
mutilé  et  abîmé  le  délicieux  couple  de  Béatrix  et  de  Benedict,  la  joie  et 
l'adoration  des  amoureux  de  Shakespeare*  .  Georges  Lbpèvrb. 
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Correspondant.  —  10  mars.  — 
Un  numéro  plutôt  pâle.  Des  articles 
d'histoire  rétrospective,  comme  Les 
évêgues  et  les  prêtres  français  pen- 
dant V émigration,  par  l'abbé  Sigard, 
et  les  souvenirs  du  marquis  de 
Blosseville  sur  La  presse  légilimiste 
sous  la  monarhie  de  juillet,  par 
L.  DB  Lanzacde  Laborie;  des  articles 
de  géographie  politique,  comme 
l'Extrême  Orient  en  4898,  par 
A.  Larocbe^ou  de  géographie  ethno- 
graphique, comme  Le  grand  duché 
de  Finlande,  par  Pierre  Morane.  A 
côté  des  travaux  que  nous  venons 
de  citer,  des  considérations  peu 
bienveillantes  de  Paul  Nourrisson, 
sur  la  franc-maçonnerie  actuelle  et 
Le  dernier  convènt  du  Grand-Oneni 
de  France. 

Nouvelle  Revue.  —  45  mars.  — 
La  suite  des  Portraits  et  médaillons 
du  second  Empire,  par  Corentin 
GuYHo  :  trois  figures,  maintenant 
bien  effacées  :  Te  comte  Portalis, 
«  le  plus  faible  des  politiques,  mais 
le  plus  savant  des  jurisconsultes  et 
le  plus  honnête  des  hommes  privés»; 
le  cardinal  Gousset,  «  rival,  la 
plume  à  la  main,  de  Proudhon,  et 
du  même  pays  que  lui  »  ;  Patrick 
O'quin,  que  Ton  avait  surnommé,  à 
cause  de  sa  petite  taille,  «  le  petit 
coquin  »  et  qui,  après  avoir  brillé 
au  barreau  de  Pau,  eut  (quelque 
éclat  au  Corps  législatif.  Mais  com- 
bien en  est-il  parmi  nous  qui  puis- 
sent dire  ce  que  furent  jadis  ces 
astres  de  seconde  ou  troisième 
grandeur  maintenant  tout  à  fait 
éclipsés?  —  Quelques  pages  d*AN- 
TOLNK  Albafat  s\xt  Mickelet  artiste,  A 
signaler  ce  parallèle  entre  Taine  et 
Michelet,  envisagés  tous  deux  dans 
leur  parenté  intellectuelle  avec  Car- 
lyle  : 

Je  ne  sais  pourquoi  on  a  appelé 
Taine  le  «  Carlyle  français  ».  Micnelet 
est  certainement  bien  plus  directement 


issu  du  célèbre  écrivain  anglais.  L'au- 
teur de  la  Sorcière  est  un  Carlyle  plus 
raisonnable,  Michelet  a  la  chaleur  fié- 
vreuse, Carlyle  est  la  flamme  qui 
brûle.  En  lisant  Carlyle,  on  croit  lire 
un  Michelet  exaspéré.  L'extraordinnire 
violence  de  l'écrivain  anglais  a.  quel- 
que chose  dVchevelé  et  de  bizarre.  II 
fait  plus  par  l'excès  de  sa  verve  blas- 
phématoire; il  se  môle  au  récit;  il 
prend  part  aux  faits  ;  tour  à  tour  accu- 
sateur ou  indiffné,  il  piétine  dans  son 
sujet,  s'y  installe,  ricane,  bafoue;  nous 
n'avons  pas  d'exemple  en  français  d'un 
tel  procédé  qui  fait  de  la  Révolution 
une  œuvre  inoubliable.  Michelet  a 
gardé  l'émotion,  la  trépidation,  l'inten- 
sité de  ce  beau  talent,  tout  en  conser- 
vant la  boone  santé  d'un  latin,  Téqui- 
libre  et  la  pondération  d'un  esprit 
éminenmient  français. 

Et  plus  loin  : 

Dans  son  œuvre  secondaire,  V Insecte, 
r Oiseau,  la  Bible,  la  Mer,  etc.,  comme 
dans  ses  grands  ouvrages  historiques, 
Michelet  nous  apparaît,  sinon  comme 
le  premier  artiste  littéraire  de  ce  siècle, 
du  moins  comme  l'évocateur  le  plus 
bienveillant  et  le  plus  passionné. 

Quelques  anecdotes  curieuses  ou 
amusantes,  mais  d'aucunes  un  peu 
rances,sur  la  Réclame,  parEoouARD 
van  Biema.  Citons  cependant  celle- 
ci  : 

Deux  frères,  les  comtes  de  Launay, 
au  siècle  dernier,  exploitant  le  faible 
de  la  roture  pour  le  nlason,  prêtaient 
leur  concours  à  plusieurs  familles  en 
leur  fournissant  une  brillante  lignée 
d'aïeux.  Gomme  les  documents,  dont 
ils  disposaient  à  cet  effet,  se  rappor- 
taient principalement  à  des  familles 
éteintes  des  {)rovinces  méridionales, 
une  certaine  similitude  de  nom  et  de 
blason  assez  fréquente  les  conduisait  à 
placer  dans  le  Midi  la  souche  de  leurs 
clients  désireux  de  s'entourer  du  nimbe 
de  la  plus  ancienne  chevalerie.  Con- 
naissant le  monde,  ils  comprirent 
bientôt  qu'une  bonne  réclame  serait 
fort  avantageuse  k  leur  entreprise  et  ils 
ne  manquaient  pas  do  l'appliquer  de  la 
façon  la  plus  bruyante  ;  s  habillant  ma- 
gmûquementet  vivant  à  grandes  guides, 


(1)  Voir  Tanalyse  des  Revues  /françaises  et  des  Retmes  allemandes,  néerlandaiseg 
et  russes  dans  notre  numéro  du  15  Mars.  —  *  aignifle  que  Tarticle  a  été  ou  sera 
alnaysé  dans  le  corps  de  la  RsYinB. 

1809.  —  1"  Avril.  7 
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ils  étalaient  un  luxe  tapageur  dans  tons 
les  endroits  Qu'ils  parcouraient.  Us  se 
prélassaient  dans  un  Bplendide  carosse 
doré,  attelé  de  quatre  chevaux  blancs 
aux  harnachements  d'une  richesse 
inouïe.  Entourés  d'une  nombreuse 
suite  de  laquais  factueu sèment  ha- 
billes et  précédés  de  postillons,  ils 
parcouraient  le  pays,  levant  le  tribut 
de  la  vanité  en  espèces  sonnantes  et 
trébuchantes,  et  octroyant  aux  négo- 
ciants enrichis  des  blasons  éclatants  et 
des  ordres  généalogiques  à  seize  quar- 
tiers. 

L'historiette  est  piquante  et  pour- 
rait servir  de  scénario  à  quelque 
jolie  opérette,  mais  les  faits  sont 
exacts,  paraît-il,  et  les  comtes  de 
Launay  opéreraient  aussi  aisément 
de  nos  jours,  les  parchemins  et  bla- 
sons éteints  ou  déteints  n'ayant  pas 
cessé  d'être  de  bon  placement.  — 
IIippoLYTE  BuPFENOiR  fait  Thistorique 
des  résidences  de  la  marquise  de 
Sévigné  :  Bourbilly  en  Bourgogne, 
Sucy  en  Brie,  Livry-les-Rochers  en 
Bretagne,  le  Buran  près  Nantes, 
Bussy  près  de  Semur,  Epoisses  non 
loin  de  là,  Grignan  dans  la  Drôme. 
En  même  temps,  l'auteur  évoque  le 
passé  de  ces  divers  séjours  illustrés 
par  la  présence  de  l'aimable  et  spi- 
rituelle épistolière.  —  Deux  courts 
récits  de  Fogazzaro  :  le  Follet  dans 
la  Glace  et  la  Visite  de  Sa  Majesté. 

Revue  des  Deux  Mondes.   — 

15  Mars.  —  Un  anonyme  étudie, 
dans  le  passé,  le  présent  et  l'avenir, 
la  question  aujourd'hui  très  brûlante 
des  descentes  en  Angleterre,  Les  pro- 
jets de  ce  genre,  furent,  on  se  le  rap- 
pelle, nombreux  au  xvii«  siècle  et  au 
xviii«.  Celui  de  Napoléon  en  1804  a 
fait  l'objet  d'abondants  commen- 
taires. Suivant  l'auteur,  ces  essais 
n'ont  échoué  à  diverses  reprises  que 
parce  que  l'on  ne  s'est  pas  attaché 
exclusivement  à  l'opération  princi- 
pale, qui  est  la  descente  sur  les  côtes 
anglaises,  ou  parce  que  les  plans 
n'ont  pas  été  poursuivis  avec  téna- 
cité. 

Mais  il  est  intéressant  de  constater 

Sue  presque  toujours  l'opération  même 
u  débarquement  a  réussi  ou  aurait  pu 
certainement  réussir  si  la  volonté  de 
débarquer  eut  été  fermement  mainte- 
nue, bi  les  suites  du  débarquement 
n'ont  pas  été  heureuses,  c'est  que  ces 
tentatives  furent  faites  par  des  forces 
trop  faibles. 


Napoléon  I*',  en  dépit  des  raille- 
ries du  faubourg  Saint-Germain 
d'alors,  sur  ce  que  l'on  appelait  les 
coquilles  de  noix  réunies  à  Boulogne, 
aurait  sans  doute  obtenu  un  meil- 
leur succès  —  car  l'Angleterre  était 
vraiment  aux  abois  —  si  Pitt  n'avait 
détourné  l'orage  en  suscitant  une 
coalition  continentale  et  en  nous 
faisant  attaquer  par  l'Autriche  et  la 
Russie.  L  auteur  indique  com- 
ment et  avec  (juelles  ressources  na- 
vales et  militaires  l'expédition  pour- 
rait, le  cas  échéant,  être  reprise,  en 
insistant  sur  ce  point  que  c<  tout  en 
comportant  une  part  d'imprévu  et 
de  dangers,  elle  présenterait  de 
grandes  chances  de  réussite  ».  Les 
considérations  '  développées  dans 
cette  étude  tendent  à  démontrer 
que, 

soit  que  les  Anglais  aient  résolu  de 
nous  faire  la  guerre  au  printemps,  soit 
qu'ils  se  décident  à  revenir  à  de  meil- 
leurs sentiments,  la  l'Yance  doit  sans 
tarder  s'occuper  de  la  contre- offensive 

Ear  la  construction  de  la  flottille  de  dé- 
arquement. 

Gaston  Boissier  reconstitue  à  pro- 
pos d'un  théâtre  antique^  c'est-à- 
dire  du  théâtre  d'Orange,  tout  ce  qui 
avait  trait  aux  représentations  scé- 
niques  à  l'époque  où  fut  conslrait 
ce  monument,  l'un  des  plus  beaux 
qu'ait  édifiés  l'architecture  romaine. 
Le  savant  académicien  entre  dans 
des  détails  très  circonstanciés  non 
seulement  sur  les  dispositions  de  la 
scène  et  de  ce  que  nous  nommons 
aujourd  hui  la  salle,  mais  aussi  sur 
la  composition  du  spectacle,  la  dis- 
tribution des  rôles,etc. —  La  suite  du 
travail  étendu  de  G.  Rothan  sur  Na- 
poléon III  et  V Italie,  L'auteur,  sans 
être  un  panégyriste  exclusif  du  troi- 
sième empire,  incline  cependant  à 
justifier  la  plupart  des  actes  de  ce 
régime.  11  croit  d'ailleurs  que  beau- 
coup de  faits  de  cette  période  ont 
été  appréciés  d'une  manière  erronée, 
parce  que  les  documents  sur  les- 
quels devraient  s'appuyer  ces  juge- 
ments ont  disparu. 

E.  FouRQUET  reprend  la  ques- 
tion des  vagabonds  criminels^  appor- 
tant ainsi  une  contribution  et  quel- 
ques pièces  au  dossier  dont  la 
Revue  des  Revues  s'est  occupée  avant 
tout.autre  périodique  dans  la  presse 
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française.  L'auteur  convient  que 
«  cette  question  du  vagabondage  est 
UD  problème  extrêmement  grave  », 
et  il  ajoute  :  «  Celui  qui  le  résoudra 
aura  bien  mérité  de  la  société.  » 
Nous  croyons  pouvoir  rappeler  qu'en 
entrant  nous-mêmes,  les  premiers, 
dans  cette  voie,  nous  avons  eu  sur- 
tout pour  but  de  provoquer  une 
transformation  des  idées  générale- 
ment soutenues  sur  le  vagabondage, 
et  nous  sommes  heureux  de  cons- 
tater que  ce  mouvement,  dont  nous 
avons  pris  Finitiative,  va  s'accen- 
tuant.  Mais  ne  conviendrait-il  pas 
d'unir  les  efforts  faits  dans  ce  sens 
et  de  ne  point  se  borner  à  des  études 
théoriques?  Le  vagabondage  a  des 
formes  complexes  et,  comme  Fa  si 
éioquemment  et  généreusement  dé- 
montré le  tribunal  de  Château- 
Thierry  et  son  président,  M.  Ma- 
gnaud,  il  résulte  parfois  d'inéluc- 
tables nécessités  créées  par  les 
erreurs  ou  les  vices  de  Torganisa- 
tion  sociale.  Il  y  a  certainement  lieu, 
comme  vient  de  le  proposer  le  groupe 
socialiste  à  la  suite  de  la  pétition  de 
M.  Magnaud,  d'introduire  sur  ce 
point  des  réformes  dans  le  Code  pé- 
nal en  vue  de  rendre  plus  é(}uitaDle 
laî  législation  qui  frappe  l'individu 
subjugué  dans  son  mode  d'existence 
par  la  contrainte  physique,  autant 
que  par  la  contrainte  morale.  Mais 
il  y  aurait  aussi  à  créer,  par  l'asso- 
ciation éclairée,  un  ensemble  de 
moyens  préventifs  contre  le  vaga- 
bondage qui  est  à  la  fois  une  plaie, 
un  fléau  et  une  faute  sociale. 

Revue  de  Paris.  —  15  Mars.  — 
Donne  la  deuxième  partie  des  Notes 
mr  la  ©ie  d'Alphonse  Daudet.  Très 
jolie  et  toute  fine,  celle-ci  : 

Le  miel  nouveau  :  Je  travaillais,  la 
porte  ouverte  sur  le  jardin  en  pente, 
embaumé  jusqu'au  fleuve,  dans  la  fu- 
mée chaude  d'une  matinée  de  juin. 
L'abeille  entra,  pivotant  et  vibrant 
comme  une  balle,  fit  le  tour,  se  posa 
sur  Tencrier,  sur  le  cendrier  plein  de 
bouts  de  cigflLTettes.  —  «  Il  n'y  a  rien 
pour  toi  ici,  petite  abeille;  va  voir  au 
jardin,  sur  les  fleurs  et  les  herbes  à 
miel.  »  —  «  Zut  au  vieux  miel!  Zut  à 
rilymette!  Je  fais  le  miel  nouveau, 
mon  miel  à  moi.  »  —  Et  l'ambitieuse 
vola  vers  les  cuisines  et  vers  le  fumier 
de  la  basse-cour. 

A  citer  surtout  les  autopsycholo- 


H' 


gies,  qui  sont  des  confessions  d'âme  : 
J'essaie  d'analyser  l'impression  de 
froid  au  cœur,  le  frisson  de  peur  ou  de 
peine  qui  me  prend  à  certains  matins 
d'hiver,  en  me  mettant  à  ma  table  de 
travail,  un  jour  jaune  et  bas,  le  feu  qui 
ronfle,  pas  de  ciel.  Cette  angoisse  par- 
ticulière qui  me  donne  lenvie  de  me 
blottir,  de  nie  tasser,  me  vient  sans 
doute  de  la  coutume  d'être  joué  l'hiver, 
publié  l'hiver,  surtout  critiqué  l'hiver. 
C'est  par  des  matins  semblables,  qu'on 
a  l'habitude  de  se  souvenir,  peut-être 
simplement,  que  c'est  l'heure  oe  lire  les 
journaux,  tant  de  journaux  dont  le  fiel 
vous  barbouille,  l'heure  où  l'on  se  met 
devant  son  ouvrage,  l'heure  habituelle 
de  la  bataille. 

Et  cette  phrase,  qui  fut  un  pressen- 
timent : 

J'ai  peur  des  installations!  la  table 
rêvée,  la  maison  à  soi,  maladie,  mort. 

Un  anonyme  fait  le  billan  des 
Ecoles  supérieures  de  commerce,  en 
indique  les  progrès  et  le  fonction- 
nement dans  les  grandes  villes  de 
France,  en  mpntre  les  avantages,  le 
profit  moral  et  social  qu'on  peut  en 
retirer,  et  ce  qu'il  reste  encore  à 
faire  :  aiguiller  du  côté  de  l'activité 
commerciale,  les  forces  jeunes  qui 
encombrent  maintenant  les  car- 
rières libérales.  —  Rembrandt  à 
Londres,  par  Gustave  Geffroy,  et 
un  rapprochement  des  documents 
récents,  français  et  suédois,  sur  les 
débuts  de  Bernadotte,  par  Christian 

SCHEFBR. 

REVUES  SCIENTIFIQUES, 
PHILOSOPHIQUES  ET  POLITIQUES 

RsTue  Bcieotiflque.  — 11  et  18  mars. 
—  Zaborowskï  s'occupe  de  l'impor- 
tante question  ethnographique  des  ori- 
?ines  africaines  de  la  civilisation  de 
ancienne  Egupte.  La  doctrine  qui  eut 
longtemps  cours  à  cet  éffard  était  que 
les  Egyptiens  sont  un  peuple  immigré 
d'Asie  aycLut  apporté  la  civilisation 
dans  l'empire  des  Pharaons,  dont  il 
soumit  les  indigènes  pour  transformer 
ensuite  leurs  mœurs,  leurs  idées  et 
leurs  institutions.  Cette  opinion  est 
encore  aujoiurd'hui  partagée  par  nom- 
bre de  savants  et  d'éruuits,  tels  que 
M.  de  Morgan,  l'auteur  de  grands  tra- 
vaux sur  les  origines  de  l'Egypte.  Or, 
Zaborowski  soutient  une  th»»se  tout 
opposée,  en  se  basant  principalement 
sur  l'affirmation  que  l'argument  em- 
prunté à  l'existence  du  bronze,  du  cui- 
vre   à    l'époque    prépharaonique    est 
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erroné.  L'auteur  s'attache  à  démon- 
trer que  tout  ce  oui  a  été  dit  au  sujet 
des  bronzes  chalaéens,  des  cylindres 
babyloniens,  etc.,  ne  prouve  rien  contre 
Torigine  africaine  de  l'Egypte,  que  les 
conjectures  tirées  de  l'examen  de  cer- 
tains monuments  comme  ceux  de  Ne- 
gadah  et  d'Abydos,  sont  purement  hy- 
pothétiques et  fausses.  Cette  discussion 
qui  sera  sans  doute  continuée  a  un  inté- 
rêt scientifique  du  premier  ordre.  — 
Etienne  Grosclaudb  expose  le  pro- 
blème des  nouveaux  chemins  de  fer 
africains  en  indiquant  les  résultats 
acquis  et  les  entreprises  projetées  :  li- 

fjnes  du  Cap  au  Caire,  du  Congo  vers 
e  Niger,  à  Madagascar,  transsaharien. 
L'auteur  montre  a  une  manière  saisis- 
sante «  quelle  est  la  frénésie  de  ce 
steeple-chase  d'ingénieurs  et  de  capi- 
taux se  disputant  cet  enjeu  colossal  : 
la  domination  politique  et  commer- 
ciale des  riches  contrées  africaines  ». 

—  L'Heure  décimale  et  la  loi  votée  par 
la  Chambre^  par  E.  Mareuse. 

Journal  des  'Economistes.  — 
15  Mars.  —  Les  dépenses  militaires  ac- 
tuelles de  la  France  et  de  l'Allemagne 
par  Gaston  Moch.  Etude  statistique, 
nourrie  de  faits  et  pleine  d'excellents 
aperçus  et  tableaux  comparatifs.  L'au- 
teur a  bien  approfondi  cette  question, 
dont  les  données  exactes  sont  encore 
si  imparfaitement  connues  de  la  plu- 
part des  politiciens  et  économistes 
français,  sans  en  excepter  les  parle- 
mentaires. —  Le  tau^  actuel  de  Vin- 
térét  et  ses  rapports  avec  la  produc- 
tion des  métaux  précieux  et  les 
autres  phénomènes  économiques  par 
R.-G.  Lévy. 

Revue  politique  et  pariemen- 
taire.  —  Mars.  —  Louis  Paoli,  exami- 
nant la  situation  algérienne,  aboutit  à 
la  conclusion  que  le  suffrage  universel 
accordé  trop  libéralement  à  tous  les 
Français  d'Algérie  est  le  vrai  mal 
de  V Algérie,  —  A  propos  de  la  question 
de  la  Suppressioîi  des  octrois,  Paul 
GuiLLOT,  qui  combat  ce  projet,  le  dit 
pratiquement  impossible  par  l'ajjplica- 
tion  de  la  loi  de  1897,  et  voudrait  que 
l'on  suivît  une  tout  autre  voie  en  ar- 
rivant, d'abord  à  une  entente  avec 
l'Etat  pour  qu'il  consentît  à  supprimer 
lui-même  la  part  de  droit  qu'il  perçoit. 

—  Jules  Mathorez  :  Les  associations 
ouvrières  de  productions  en  France  et 
leur  développe  m  en  t. 

Reforme  Sociale.  -  !•'  mars.  — 
L'idée  et  le  sentiment  de  la  patrie  en 
France  et  à  Vétranger^  commencement 
d'un  travail  dont  nous  reparlerons 
quand  l'auteur  aura  formulé  ses  con- 
clusions. —  Victor  Brandès  nous  ap- 


prend dans  quelle  condition  s'effectue 
en  Allemagne  le  travail  des  jeunes  en- 
fants  et  quelles  sont  les  lois  qui  le 
régissent.  Là  aussi  il  y  a  comme  en 
France  (voir   les  remarquables  articles 

Îmbliés  dans  la  Revue  des  Revues  par 
e  marquis  Paulucci  di  Calboli)  des 
réformes  à  introduire,  des  abus  à  com- 
battre et  des  plaies  à  fermer,  à  guérir . 

Revue  Socialiste.  —  Mai.  —  Paul 
Louis  insiste  sur  la  nécessité  d'opposer 
un  contre-courant  à  Vimpérialisme  an- 
glo-saxon provoqué  surtout  par  la  né- 
cessité de  créer  de  nouveaux  débou- 
chés à  l'industrie  anglaise  signante. 
—  OssiP  LouRiÈ  étudié  la  philosophie 
sociale  de  Tolstoï.  Cette  philosophie  se 
résume  en  cette  maxime  :  «<  Le  mal- 
heur des  hommes  provient  de  leur  dé- 
sunion, et  leur  désunion  provient  de 
ce  qu'ils  ne  suivent  pas  la  vérité  qui 
est  unique,  mais  le  mensonge  Cfui  est 
multiple.  L'unique  moyen  (funion  est 
donc  de  s'unir  dans  la  vérité.  »  —  Les 
partis  politiques  et  l'agriculture  en 
Italie  par  Gerolamo  Gatti. 

Revue  de  l'enseignement.  — 15  fé- 
vrier. —  La  suite  du  travail  de  notre 
collaborateur  M.  VASCHmE  sur  la 
nouvelle  loi  de  l'enseignement  secondaire 
et  supérieure  en  Roumanie.  —  Un  appel 
chaleureux  de  Georges  Dumesnil,  pro- 
fesseur de  philosophie  à  l'Université  de 
Grenoble,  pour  inviter  le  personnel 
enseignant  à  travailler  de  concert 
par  la  pédagogie,  c'est-à-dire  pour 
l'étude  de  l'application  des  meilleurs 
moyens  de  répondre  dans  ren<&eigne- 
ment  aux  exigences  croisantes  de  Tedu- 
cation  nationale  et  aux  besoins  de  la 
société  nouvelle. 

Revue  internationale  de  sooiolo^ 
gie.  -  Février.  —  E.  Levasseur.  Les 
collèges  prof essionnls  à  Rome. — ViR*  ILK 
Rossel.  Le  mouvement  social  en  Suisse. 


Revue  de  Belgique.  ^  15  mars.  — 
Maurice  Vbrnes  poursuit  ses  études 
sur  Reiian  et  la  question  religieuse  en 
France,  L'auteur  soutient  que  la  plu- 
part de  ceux  qui  ont  parlé  jusqu'ici  de 
Renan  ont  apprécié  d'une  façon  in- 
exacte l'homme  et  ses  livres,  sans  en 
excepter  Brunetière  et  de  Vogué. 

Si  quelques-uns,  dans  les  Académies,  les 
revues  et  les  journaux,  affectent  de  dire  que 
Tinflueuce  de  Renan  a  cessé  de  8*exercer,  ces 
écrivains  font  simplement  voir  qu'ils  n'ont  rien 
compris  à  son  œuvre.  Dans  la  France  aprè*  Me- 
nant la  question  religieuse  se  pose  d'une  façon 
fort  différente  de  la  France  amini  Renan  ;  qus 
s'est-ii  donc  produit  entre  ces  deux  dates  de  1853 
et  1895?  L'exemple  de  Renan,  qui  a  an  par  sa 
vertu  propre  beaucoup  plus  que  par  les  com- 
mentaires, généralement  inexacts  et  tendanciels. 
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de  la  presse  quotidienne  ou  des  organes  IitUi> 
raircs  «>t  philosophiques  les  plus  réputés. 

Renan  a  eu,  de  plus,  ce  grand  m«^rite  de  ne 
pas  s'enfermer  dans  une  franc-maçonnene  quel- 
conque, de  n'être  ni  un  matérialiste,  ni  un  posi- 
tirislc,  ni  un  prolestant  libéral,  ni  un  théiste 
chrétien.  Resté  en  dehors  des  dénominations 
sectaires,  son  nom  indique  clairement,  non  une 
école  dont  il  faut  adopter  les  enseignements  sur 
la  parole  du  maître,  mais  une  tendance  et  une 
direction,  dont  tous  les  esprits  libres  peuvent 
et  doireni  se  reconnaître. 

Le  lieutenant  général  Wauwermans 
combat  les  nouveaux  projets  relatifs 
aux  fortifications  d'Anvers  et  fait  voir 
à  quels  périls  Tiodépendance  de  la 
Belgique  se  trouverait  exposée  si  Ton 
donnait  suite  à  ces  plans  d'affaiblisse- 
ment de  la  défense  du  pays. 

REVUES  INDÉPENDANTES 

Revue  Blanche.  — 15  Mars.— Dans 
le  Journal  (fun  Byzantin^  série  de  con- 
sidérations sur  Tétat  d'esprit  à  Tbeure 
actuelle  en  France.  Julien  Benda  donne 
Texplication  des  courants  opposés  dl- 
dées  et  de  sentiments  créés  par  Taffaire 
Dreyfus.  L'auteur  se  sert  en  môme 
temps  de  la  logique  et  de  Tironie,  deux 
armes  qu'il  emploie  d'une    main  ex- 

Serte.  Il  montre  d'où  est  venu  le  con- 
it  entre  l'élément  militaire  et  l'élément 
civil,  en  présentant  sous  un  nouveau 
jour  parfois  très  vif  la  question  sou- 
vent débattue  des  deux  morales.  L'a- 
postrophe «  aux  intellectuels  »  qui  ter- 
mine l'article  est  d'une  écriture  assez 
violente.  —  Quelques  lettres  de  Manet  et 
de  Sislet/,  retrouvées  par  Théodorb  Du- 
RET,  le  grand  collectionneur  des  œu- 
vres d'Hbkousai,  récemment  acquises 
Sar  la  Bibliothèciue  Nationale.  A  propos 
es  prétendus  Mécènes,  cette  anec- 
dote, qui  est  un  document  de  la  vie 
des  artistes  : 

En  ce  temps  reculé  (1870).  virait,  dans  le  bas 
de  la  rue  t^ffitte,  un  marchand  de  tableaui 
qu'on  appelait  le  père  Martin.  C'était  un  très 
brare  homme,  ({ui  avait  élé  maçon  de  son  état 
avant  de  5C  mellre  h  vendre  les  tableaux,  dont 
les  plus  chers  atteignaient  de  mille  à  quinze 
cents  francs.  11  avait  du  goi^t  et  était  connais- 
seur d'inslinct.  11  avait  un  des  premiers  vendu 
des  Corot.  11  s'était  ensuite,  longtemps  pres<|uo 
seul,  consacré  à  la  tâche,  alors  difTicile,  de 
faire  accepter  les  œuvres  de  Jongkind.  Puis,  y 
étant  parvenu,  il  avait  passé  à  d  autres  encore 
ignorés.  En  1870,  à  peu  près  seul,  il  présentait 
aux  amateurs  des  toiles  de  Pissarro.  11  les 
achetait  au  peintre  40  francs,  cherchait  à  on 
obtenir  .80  francs,  et,  quand  il.  ne  pouvait  y 
réussir,  ce  qui  était  souvent  le  cas,  Il  se  rabat- 
tait sur  le  prix  de  60  francs,  satisfait  d'un  béné- 
fice de  20  francs.  Ces  toiles,  ({u'offrait  le  père 
Martin  à  un  prix  si  minime,  sont  aujourd'hui 
parmi  les  plus  recherchées  dans  l'œuvre  do 
PissaiTO.    (/étaient   généralement    des    grands 


chemins  bordés  d'arbres,  des  vues  de  villages 
agrestes,  qui  ont  depuis  longtemps  pris  place 
dans  les  meilleures  collections. 

Mercure  de  France.  —  Mars.  — 
Une  étude  de  Henri  Mazf.l  sur  quelques 
sociologues  contemporains  (Vacher  de 
Lapouge  et  Durkheim).  —  Des  vers  de 
RoBERi  DE  SouzA  et  dcs  conseils  sur  le 
rhythme^  adressés  par  Ad.  Retté  aux 
jeunes  poètes. 

Nous  venons  de  recevoir  la  collec- 
tion complète  de  la  ReTue  Philan- 
thropique, paraissant  à  Paris,  sous  la 
direction  de  M.  Paul  Strauss,  séna- 
teur de  la  Seine.  Les  questions  d'as- 
sistance sociale  étant  à  Tordre  du  jour, 
nous  recommandons  vivement  à  l'at- 
tention de  nos  lecteurs  ce  périodique, 
qui  s'efforce  de  traduire  en  faits  réels 
et  indications  pratiques  tant  d'aspira- 
tions vagues  et  obscures  que  font  naî- 
tre les  amis  improvisés  aes  pauvres. 
Tout  ce  que  la  France  compte  d'écri- 
vains humanitaires  se  rencontrent  dans 
les  colonnes  de  cette  revue  mensuelle, 
unis  dans  le  même  but  de  faciliter  la 
t&che  des  législateurs  et  des  hommes 
de  bonne  volonté  préoccupés  de  l'amé- 
lioration sociale.  Signalons,  dans  les 
numéros  de^  10  février  et  10  mars,  des 
observations  intéressantes  au  point  de 
vue  clinique  et  statistique  sur  1  enfance 
criminelle  à  Paris.  Paul  Strauss  plaide 
éloquement  la  cause  de  la  bienfai- 
sance féminine  et  reproche  à  l'admi- 
nistration française  son  peu  d'empres- 
sement, lâchons  le  mot,  sa  méfiance  à 
l'égard  des  femmes  françaises  o  qui 
tiennent  en  réserve  des  trésors  de  dé- 
vouement, de  tendresse  et  d'ingénio- 
sité ».  — Alfred  Lambert  dit  ce  qu'il  y 
a  d'injuste  et  cruel  dans  nos  concep- 
tions juridiques  et  sociales  du  va;/a- 
bondage  comme  délit.  —  Henri  Monod 
étudie  la  question  des  enfants  assistés 
de  France. 

Reçu  également  :  La  Revue  d'Eu- 
rope, revue  mensuelle,  dirigée  à  Paris, 
sous  la  direction  de  Mme  la  comtesse 
Colouna;  Revue  des  Etudes  russes, 
publiée  par  la  Société  des  études  rus- 
ses (parait  tous  les  deux  mois  :  l^a 
Vogue,  revue  mensuelle  (mars  ,  con- 
tenant une  jolie  nouvelle  de  R.-L.  Ste- 
venson, à  côté  des  pages  savoureuses 
de  Marcel  Sghwob,  sur  la  légende  de 
Serloz  de  VVilton;  eofin  la  Revue  in- 
ternationale de  pédagogie  compa- 
rative, organe  mensuel  paraissant  h 
Nantes  et  consacré  à  l'éducation  des 
anormaux  et  des  enfants  soumis  au  ré- 
gime disciplinaire. 
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Revues  Anglaises  et  Américaines 


Century.  —  x\£ars.  —  Il  faut  re- 
noncer à  voir  la  fîn  des  récits  de  la 
dernière  guerre.  Les  Magazines 
américains  ruminent  infatigable- 
ment leur  gloire,  et  le  Centiury  ne 
contient  pas  moins  de  cinq  articles 
consacrés  aux  héros  de  Cuba  et  des 
Philippines.  —  James  Brtce  analyse 
Les  procédés  de  colonisation  de 
TAngleterre.  11  divise  pour  cela  les 
possessions  britanniques  en  trois 
groupes:  tempéré,  sous  tropical  et 
tropical.  Dans  les  premières,  où  les 
Anglais  peuvent  résider  de  façon 
permanente,  ils  portent  leurs  insti- 
tutions gouvernementales.  Dans  les 
contrées  sous^tropicales,  où  les 
Européens  peuvent  vivre,  mais  où 
tous  les  travaux  manuels  doivent 
rester  confiés  aux  indigènes,  la  poli- 
tique est  exclusivement  laissée  aux 
minorités  de  Blancs.  Enfin,  dans  les 
régions  tropicales  proprement  dites, 
l'Angleterre  ne  gouverne  pas  elle- 
même,  elle  délègue  ses  pouvoirs  à 
des  Compagnies  à  Charte  ou  institue 
un  protectorat,  ou  encore  garde  à  la 
métropole  le  pouvoir  tout  entier. 
L'Amérique  devra  s'inspirer  de  ces 
principes  dans  l'administration  des 
territoires  qu'elle  vient  de  s'annexer. 
—  Charles  de  Lano  poursuit  son 
étude  sur  Les  Héros  de  la  vie  journa- 
lière. Il  s'occupe  cette  fois  des  em- 
ployés de  chemins  de  fer,  dont  il 
vante  le  sang-froid,  le  courage  et 
l'abnégation. 

Contemporay.  —  Mars.  —  J.  A. 
Dtche  a  examiné  de  très  près  la  vie 
des  Ouvriers  juifs  étrangers  en 
Angleterre  et  nous  donne  sur  eux 
des  renseignements  fort  curieux. 
Malgré  le  préjugé  généralement 
répandu,  l'ouvrier  juif  étranger 
n'avilit  aucunement  le  travail  natio- 
nal. Quand  ils  travaillent  dans  un 
atelier  en  compagnie  d'ouvriers  indi- 
gènes, ils  ne  consentent  jamais  à 
accepter  des  salaires  inférieurs  à 
ceux  de  leurs  compagnons  et  même, 
le  plus  souvent,  ce  sont  eux  qui 
insistent  pour  obtenir  une  augmen- 
tation de  salaire.  On  les  préfère 
souvent,  parce  qu'ils  ne  chôment  pas 


Saint-Lundi.  Ils  sont  toujours  à 
l'ouvrage  quand  on  a  besoin  d'eux. 
Dans  les  magasins  des  tailleurs  juifs 
du  West  End,  les  ouvrières  juives  et 
les  ouvrières  anglaises  sont  en  nom- 
bre sensiblement  égal.  Mais  il  sera 
fort  rare  que  l'ouvrière  juive  con- 
sente à  travailler  pour  le  même 
salaire  que  l'ouvrière  anglaise.  Elle 
exige  un  tarif  plus  rémunérateur. 
En  outre  le  Juif  est  plus  susceptible 
de  produire  un  travail  artistique,  et, 
à  ce  point  de  vue,  il  n'a  peut-être 
pas  de  rival  en  Europe.  —  Dans  un 
article  anonyme,  la  question  de  la 
Trahison  de  la  France  à  V égard  de 
l  Angleterre  nous  apporte  les  don- 
nées les  plus  invraisemblables.  L'au- 
teur, atteint  évidemment  du  dé1ii« 
de  la  gallophobie^  nous  suppose  les 
plus  noirs  desseins,  comme  de  faire 
massacrer  les  soldats  anglais  et  de 
détruire  la  puissance  anglaise  en 
Afrique.  Aujourd'hui,  nous  sommes 
dénoncés  comme  complices  du  Kha- 
lifa,  d'accord  avec  la  Russie.  Ce  sont 
là  des  extravagances  dont  le  bon  sens 
du  peuple  anglais  a  déjà  fait  justice. 
—  A.  KiNNEAR  a  eu  la  singulière  idée 
d'étudier  les  Orateurs  anglais  au 
point  de  vue  de  la  longueur  de  leurs 
discours. 

Lord  Solisbury  est  un  laconique.  11 
dépasse  rarement  trois  colonnes  et  ses 
adresses  à  la  Cité  en  atteignent  à  peine 
deux.  Lord  Roseberry  est  un  fournis- 
seur plus  maigre  encore  et  les  proprié- 
taires de  journaux  lui  reprocnent  la 
brièveté  de  ses  discours,  car  il  peut 
amuser  ou  édifier  l'humanité  dans  la 
limite  de  deux  colonnes,  et  c'est  ce 
qu'il  fait  le  plus  souvent.  M.  Cham- 
berlain, au  contraire, dépasse  ces  dimen- 
sions. M.  Balfour  se  contente  de  trois 
colonnes.  Le  duc  de  Devonshire  est 
«  un  homme  d'une  colonne  ».  Dans  If  s 
«  hommes  d'une  demi-colonne  »  nous 
trouvons  M.  Morley,  sir  Henry  Camp- 
bell, l'Attorney  Général,  etc. 

FÉLIX  Welngartner  continue  son 
étude  sur  La  svmphx^nie  depuis 
Beethoven,  Il  parle  avec  une  admi- 
ration enthousiaste  de  Berlioz,  dont 
le  génie  n'a  été  reconnu  que  long- 
temps après  sa  mort.  On  peut  dire 
de  Berlioz  qu'il  a  été  le  précurseur 
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de  Wagner.  —  L'armée  italienne 
comme  moyen  d'évangélisation,  tel 
est  l'étrange  phénomène  qui  appa- 
raît dans  la  vie  du  chevalier  Luigi 
Gapellini,  fondateur  et  pasteur  de 
l'Eglise  évangélique  militaire  d'Ita- 
lie, que  nous  conte  G.  Dalla  Yeg- 
CBiA.  La  lecture  d'un  passade  du 
Nouveau  Testament  amena  Capellini 
à  abjurer  le  catholicisme  pour  em- 
brasser le  protestantisme.  Il  pensait 
que  les  casernes  sont  Tendroit  ië 

F  lus  favorable  à  révanp[élisation  de 
Italie.  En  1873,  malgré  une  oppo- 
sition terrible  du  clergé,  il  fonda 
son  Eglise  militaire  évangélique.  Son 
prosélytisme  porta  ses  fruits.  Au  mo- 
ment de  sa  mort,  on  lisait  la  Bible 
dans  les  villages  les  plus  reculés  de 
l'Italie  et,  chose  curieuse,  les  pro- 
testants italiens,  qui  sont  pour  la 
plupart  d'anciens  soldats,  ont  gardé 
la  religion  qu'ils  ont  reçue  de  lui. 

Fortnightly.  —  Mars.  —  Les  tra- 
vaux accomplis  par  les  Américains 
pour  l'Assainissement  de  Santiago 
nous  sont  présentés  par  H.  Lewis 
comme  les  dignes  pendants  des  ex- 

Sloits  les  plus  merveilleux  des  héros 
e  l'antiquité.  Hercule  nettoyant  les 
écuries  d'Augias  n'a  rien  de  plus 
extraordinaire  que  le  général  Wood 
essayant  de  nettoyer  la  ville  cubaine. 
Depuis  des  siècles,  Santiago  avait  la 
réputation  méritée  d'être  la  ville  la 
plus  sale  de  la  terre.  Un  vieux  capi- 
taine de  navire  marchand  disait 
d'elle  qu'on  la  sentait  à  dix  milles 
en  mer. 

Quand  le  général  Wood  en  prit  le 
gouvernement,  le  20  juillet  dernier,  les 
rues,  les  places  et  les  maisons  en  étaient 
arrivées  au  dernier  degré  de  la  saleté. 
Sur  les  40.000  babitaDts,  la  plupart 
étaient  malades.  Les  cadavres  gisaient 
cà  et  là  et  la  première  promenade,  que 
le  général  Wood  fit  p&r  la  ville,  fit  en- 
voler les  vautours,  qui  déchiquetaient  à 
coups  de  bec  les  morts  laissés  sans  sé- 
pulture. Les  mares  infectes  furent  des- 
séchées. Les  Américains  se  mirent  au 
travail.  On  empila  les  cadavres  dont 
les  vautours  fforgés  ne  voulaient  plus, 
on  en  fit  un  nûcoer  et  on  les  brûla.  11 
fallut  90  heures  consécutives  pour  net* 
toyer  une  seule  rue...  On  donna  en- 
suite Tordre  de  mettre  les  ordures  mé- 
nagères dans  des  boites  ou  des  ton- 
neaux, et  chaque  matin  des  tombereaux 
passèrent  pour  les  ramasser.  11  y  eut  à 
ce  propos   des  résistances  dont  on  ne 


put  venir  à  bout  qu*avec  des  menaces 
et  des  pénalités  sérieuses.  Mais  ce  fu- 
rent les  désinfectants  qui  furent  la  chose 
la  plus  difficile  à  imposer.  Les  habi- 
tants préféraient  leurs  abominables 
relents  à  Todeur  du  chlorure  de  chaux. 
La  ténacité  du  général  Wood  parvint 
cependant  à  triompher. 

Les  autres  réformes  suivirent  sans 
interruption  ;  et  les  progrès  réalisés 
sont  tels  que,  d'ici  peu,  Santiago  de 
Cuba  sera  à  peu  près  aussi  propre 
que  la  plupart  des  villes  américaines. 
—  William  Ashton  Ellis  nous  parle 
des  relations  entre  Wagner  et  Scho- 

Î^enhauêr.  A  en  croire  Nietzsche, 
'auteur  de  U Anneau  de  Niebelun^ 
</6n  aurait  forte  ment  subi  l'influence 
du  philosophe  allemand.  Leurs  pre- 
mières relations  datent  de  1854. 
V Anneau  de  NieheUmgen,  déjà 
écrit  à  cette  époque,  avait  été  pro- 
fondément modihé  et,  nous  dit  M. 
Ellis,  a  mis  au  ton  de  la  philosophie 
de  Schopenhauër  ».  — M.  Wilfrid 
Ward  discute,,  au  point  de  vue  ca- 
tholique, les  relations  entre  Le  Pape 
et  le  Roi  en  Italie.  Le  gouvernement 
italien  éprouve  la  nécessité  de  s'as- 
surer les  votes  des  catholiques  con- 
tre l'esprit  de  désordre,  oui  va  sans 
cesse  grandissant.  On  céderait  dans 
ce  but  au  Pape  une  bande  de  terri- 
toire, avec  un  chemin  de  fer  lui  don- 
nant accès  à  la  mer,  sur  la  rive 
droite  du  Tibre.  On  lui  verserait 
également  une  somme  d'argent  con- 
sidérable. Mais  les  catholiques  man- 
quent de  confiance.  Ils  savent  que 
ces  avantages  seraient  précaires  et 
pourraient  leur  être  enlevés,  dès 
que  le  gouvernement  italien  pour- 
rait se  passer  de  leurs  services.  — 
DiPLOHATicus,  à  propos  des  rapports 
actuels  entre  la  France  et  l'Angle - 
tere,  se  demande  :  Est-ce  bien  la 
Paixt  Et  à  l'égard  de  cette  paix, 
l'auteur  se  montre  sceptique.  La 
haine  de  l'Angleterre  fait  chaque 
jour  en  France  de  nouveaux  pro- 
grès (?)  La  France  va  se  rapprochant 
de  l'Allemagne,  sa  vieille  ennemie,  et 
DiPLOiLATicus  conclut  ainsi  : 

Si  la  France  désire  réellement  un 
rapprochement  avec  nous,  qu'elle  fasse 
ce  qu'elle  s'est  toujours  refusée  à  f«ûre 
dans  ces  vingt  dernières  années,  des 
concessions...  qu'elle  nous  vende  ses 
droits  sur  le  French  Shore  de  Terre- 
Neuve. 
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L'article  semble  n'avoir  été  écrit 
que  pour  amener  cette  conclusion 
et  il  faut  reconnaître  quVlle  paraît 
un  peu  forcée,  pour  ne  pas  dire 
plus.  —  Signalons  une  curieuée 
étude  de  William  Archer,  sous  ce 
titre  :  La  tragédie  n'est  pas  néces- 
sairement pessimiste.  —  Demetrius 
C.  BouLGER  s'efforce  de  détourner 
ses  compatriotes  de  Nouvelles  con- 
quêtes dans  l'Afrique  centrale.  Le 
vaste  domaine  des  Indes  est  large- 
ment suffisant  pour  satisfaire  à  la 
soif  d'expansion  coloniale  qui  dé- 
vore TAngleterre.  Il  est  inutile  de  se 
créer  ailleurs    des    embarras    qui 

Pourraient,  à   un  certain  moment, 
evenir  graves. 

BAac-Clure's  Magazine.  —  Mars. 
—  Nous  avons  entretenu  déjà  nos 
lecteurs  de  la  fabrication  de  l'Air  li- 
quéfié. Cette  fabrication  a  réalisé  de 
sérieux  perfectionnements,  qui 
nous  sont  exposés  aujourd'hui  par 
•Ray  Stannard  Baker  : 

Il  ne  fisiut  plus  maintenant  qu'une  di- 
zaine de  minutes  pour  obtenir  de  l'air 
liquide ,  après  que  le  compresseur  a 
^té  mis  en  mouvement...  La  première 
once  qui  en  fut  fabriquée  au  début  ne 
coûtait  pas  moins  de  1.5000  francs.  Un 
peu  plus  tard,  on  réduisit  ce  prix  de 
revient  à  2.500  francs  le  quart  de  litre. 
Hier,  dans   le   laboratoire   de  M.  Ti- 

Îïler,  l'ai  vii  5  gallons  (22  litres)  d'air 
iquide  coulant  comme  de  l'eau.  On 
peut  en  faire  50  gallons  (220  litres)  par 
jour,  au  prix  de  I  franc  le  gallon. 

M.  Tipler,  de  son  côté,  continue 
ses  expériences  et  il  affirme  que  les 
applications  pratiques  de  l'air  liqui- 
flé  seront  d'un  rapport  et  d'un  avan- 
tage inappréciables.  —  L'illustre 
explorateur,  le  lieutenant  E.  Peary, 
qui  est  reparti  le  2  juillet  dernier 
pour  une  nouvelle  Expédition  au 
Pôle  Nord,  expose  son  plan  de 
campagne.  L'article  avait  été  écrit 
antérieurement  au  départ  de  Peary  : 
mais  il  se  termine  par  quelques 
lignes  de  l'intrépide  voyageur,  écri- 
tes au  mois  d'avril  et  apportées  par 
le  navire  le  Hope.  A  cette  date,  le 
navire  de  Peary,  le  Windivard,  était 
déjà  bloqué  par  les  elaces,  et  on 
n'espérait  pas  le  voir  libre  avant  la 
débâcle  de  l'été  de  1899. 

Nineteenth  Century.  —  Mars.  — 
Le  prince  Kropotkine  nous  promet 


qu'à  brève  échéance  nous  pourrons 
voir  L'Etat  prédisant  le  temps, 
comme  un  simple  almanach.  On  a 
réussi  à  annoncer  les  changements 
de  temps  vingt-quatre  heures  d'a- 
vance ;  ne  pourra-t-on  pas,  avec  les 
progrès  de  la  science,  les  annoncer 
plusieurs  jours,  voire  plusieurs  se- 
maines d'avance  ?  Contons  ce  qui  se 
passe  aux  Etats-Unis  : 

Les  cartes  du  tenips  et  les  prévisions 
sont  préparées  aux  États-Unis  avec  une 
rapidité  merveilleuse.  Les  prévisions 
sont  prêtes  une  heure  quarante  minutes 
après  que  les  observations  ont  été 
faites  rà  huit  heures  au  75*  méridien) 
aux  2.960  stations  disséminées  dans 
toute  l'Amérique  et  le  Canada,  aussi 
bien  qu'aux  stations  auxiliaires  du 
Mexique  et  des  Antilles.  Ces  prévisions 
sont  immédiatement  télégraphiées  et 
les  bureaux  locaux  et  auxiliaires,  avec 
les  bureaux  de  postes,  les  expédient 
partons  les  moyens,  y  compris  les  mes- 
sages téléphoniques.  Les  annonces  de 
gelées  et  de  tempêtes  en  février,  «le  ge- 
lées blanches  au  printemps,de  tempêtes 
sur  les  côtes  et  sur  les  lacs,  dlnonda- 
tions,  etc.,  sont  l'objet  de  précautions 
spéciales.  C'est  ainsi  que,  l'hiver  der- 
nier, un  cyclone  étant  attendu  dans 
rOuest,  650  points  dans  les  douze  Etats 
qui  se  trouvaient  sur  son  parcours,  les 
stations  de  chemins  de  fer  et  de  ba- 
teaux et  plus  de  10.000  personnes  fu- 
rent avisés  par  le  bureau  météorolo- 
fique  de  Chicago.  Immédiatement,  les 
leveurs  mirent  à  l'abri  leurs  troupeaux 
de  moutons  et  de  bétail,  qui  n'eurent  ^n 
rien  à  souffrir  de  la  tempête.  Au  mois 
d'avril,  les  récoltes  de  fraises  furent 
sauvées  de  la  même  façon. 

Dans  l'Inde,  paraît-il,  les  résultats 
obtenus  sont  plus  surprenants  en- 
core. —  A.  S.  Uard  nous  conte  La 
Ivlte  entre  les  ingénieurs  et  la  ma- 
rine. L'année  1898-99se  termine  sans 
qu'une  seule  unité  lactique  ait  été 
ajoutée  à  la  liste  de  la  flotte  anglaise. 
Sans  cette  rivalité, l'Angleterre  comp- 
terait aujourd'hui  douze  navires  de 
guerre  de  plus  :  cinq  cuirassés  d'es- 
cadre, trois  croiseurs  de  !*"•  classe, 
un  de  2*^  classe  et  trois  de  3"  classe. 
Mais  on  va  rattraper  le  temps  per- 
du. Les  seize  cuirassés  d'escadre 
actuellement  sur  chantier  seront 
tous  en  service  au  cours  de  l'an- 
née 1902.  L'Angleterre  a  en  ce  mo- 
ment vingt-huit  navires  cuirassés 
en  construction.  —James ArthurGib- 
soN  plaide  chaleureusement  en  fa- 
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veur  de  rétablissement  d'un  Sana- 
torium anglais  où  l'on  puisse  appli- 
quer le  régime  de  Tair  pur  et  de  la 
suralimentation,  qui  donne  de  si 
beaux  résultats  dans  les  maladies  de 
poitrine.  —  Le  vicomte  Db  Poncins 
s'efforce  de  détruire  ce  qu'il  appelle 
La  légende  de  Ménélick,  Le  Né^us 
n'est  point  rhomme  hautement  civi- 
lisé dont  on  a  fait  le  portrait.  G*est 
un  aventurier  heureux  qui,  par  son 
courage  personnel,  s'est  élevé  au 
rang  suprême  dans  son  pays. 

Sa  victoire  a  été  désastreuse  pour  le 
prestige  européen;  elle  a  détruit  la 
crainte  de  rnomme  Blano,- qui  était 
instinctive  dans  Tesprit  du  Nè^e. 
L'Abyssin  ne  fait  aucune  distinction 
entre  les  nations  européennes.  Ce  sont 
des  Blancs  et,  comme  tels,  il  faut  les 
haïr.  Or,  dans  son  opinion,  tous  ces 
Blancs  ont  été  battus  à  Adouan.  On  peut 
donc  les  mépriser  et  les  insulter  à  sa 
guise.  La  leçon  salutaire  de  Magdala 
est  complètement  oubliée.  Ménélick 
voudrait  Dien  copier  la  civilisation  eu- 
ropéenne, mais,  sur  ce  point,  il  a  contre 
lui  Tunanimité  de  Topinion  dans  son 
pays.  —  Le  professeur  R.  K.  Douglas 
publie  la  traduction  d*un  vieux  docu- 
ment historique  chinois.  C'est  la  des- 
cription, par  un  témoin  oculaire,  du  sac 
de  Yangcnow  en  1644.  On  croirait  lire 
un  récit  des  atrocités  commises  en  Bul- 
garie et  en  Arménie  par  les  Turcs. 

North  American  Review.  — 
Mars.  —  La  dissotviion  de  l'Empire 
chinois  préoccupe  vivement  les  Amé- 
ricains, qui  ne  cachent  pas  leur  dé- 
sir d'avoir  part  au  gâteau.  Deme- 
TRics  G.  BouLGER  coustate  que  cette 
dissohitionr  est- inévitable.  Mais  doit- 
on  d'ores  et  déjà  procéder  au  par- 
tage, avant  d'avoir  essayé  de  sauver 
ce  pays,  en  le  débarrassant  tout 
d'abord  de  la  tyrannie  de  la  dynas- 
tie mandchoue? 

Le  but  des  Anglais  et  des  Américains 
doit  être,  aussi  longtemps  que  pos- 
sible, de  sauVer  la  Chine  d  une  an- 
nexion étrangère.  Laissons-la  s'émiet- 
ter,  s'il  le  faut,  mais  gardons-en  pré- 
cieusement les  morceaux,  de  faÇ(>n 
qu'un  jour  quelgue  véritable  réforma- 
teur chinois  puisse  les  rassembler  et 
les  réunir  solidement.  Ce  sera  là  une 
politique  tranquille  et  sûre.  Si  elle  ne 
réussit  pas,  nous  pourrons  alors  en 
essayer  une  autre  : 

L'auteur  fait  preuve  d'un  singulier 
optimisme  ;  car  si  l'Angleterre  se 
mêlait  jamais-  de  «  garder  précieu- 


sement »  ces  morceaux,  nî  l'éven- 
tuel réformateur  chinois,  ni  les 
Américains  eux-mêmes  ne  pour- 
raient jamais  les  revoir.  — Walter 
G.  Hamon  se  plaint  amèrement  des 
Etals  du  Sud,  dont  la  politique  est 
nuisible  aux  intérêts  de  l'ensemble 
de  la  République.  Les  membres  du 
Congrès  sont  proportionnels,  dans 
chaque.Etat,  à  la  population  totale. 
Les  nègres  étant  fort  nombreux  en 
Géorgie,  en  Floride,  en  Louisia- 
ne, etc.,  ces  Etats  ont,  au  Congrès, 
une  représentation  supérieure.  Mais, 
comme  les  noirs  ne  votent  pas,  c'est 
la  minorité  blanche  de  ces  mêmes 
Etats  qui  bénéficie  de  cet  avantage 
irrégulier.  —  Nelson  Dingley  étudie 
Les  sources  des  revenus  nationaux. 
11  constate  l'indéniable  prospérité 
des  Onances  américaines,  par  ce  fait 
que  les  citoyens  des  Etats-Unis  ne 
paient  encore  que  32  fr.  50  par  tête, 
pendant  que  les  Anglais  et  les  Alle- 
mands paient  50  francs  et  les  Fran- 
çais 75.  —  W.  A.  Pfeffer  s'élève 
énergiquement  contre  VAnnexion 
des  I^hilippines,  Les  indigènes  n'ont 
aucunement  montré  qu'ils  fussent 
incapables  de  se  gouverner  eux- 
mêmes.  Il  suffirait  donc  d'ouvrir 
largement  les  ports  au  commerce 
du  monde.  Uien  n'aiderait  plus  à  ce 
développement  que  l'établissement, 
dans  le  pays,  d'une  République  fon- 
dée par  les  Américains,  d'après  le 
modèle  américain.  Et  les  Etats-Unis 
s'h(»noreraient  en  envoyant  désor 
mais  dans  l'archipel  des  colonisa- 
teurs et  des  civilisateurs  au  lieu  de 
soldats.  —  Un  intéressant  article  de 
William  A.pARRiNGTONsur  Lascience 
chrétienne  devant  la  loi  américaine. 
Il  est  bon  d'ajouter  que,  par  «  science 
chrétienne  »,  on  désigne  en  Amé- 
rique le  spiritisme,  le  magnétisme 
et  leurs-  succédanés 

Scribner  s  Magazine.  —  Mars. 
—  W.  J.  Henderso.n  nous  initie  à  la 
Vie  commerciale  dun  théâtre.  A 
New-York,  un  théâtre  prospère 
fait,  dans  une  saison  favorable, 
1.250.000  francs  de  recette  et  entre- 
tient 150  personnes.  11  y  a  en  ce 
moment  37  théâtres  ouverts  dans 
les  faubourgs  de  Manhattan  et  de 
Bronx,  pendant  que  Brooklyn  en 
possède  environ  une  vingtaine.  La 
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prospérité  théâtrale  peut  être  tenue 
pour  le  baromètre  de  la  prospérité 
générale,  car  c'est  le  premier  plaisir 

3ue  se  refuse  un  homme  désireux 
e  faire  des  économies.  — Théodore 
RoosEVELT  raconte  le  rôle  des  Rough 
Riders  qu'il  commandait  au  combat 
de  LasGuasimas.  —  Suite  des  Let- 
tres inédites  de  Robert-Louis  Ste- 
vensoTiy  publiées  par  Cul  vin. 

'Westminster  Revîew.  —  Mars. 
—  A  côté  des  articles  d'intérêt  pure- 
ment.local,  je  ne  vois  à  signaler  que 
l'étude  de  Walteb  Emh  sur  Jean- 
Jacques  Rousseau.  On  dirait  qu'il  y 
a  dans  Rousseau  deux  hommes: 
l'un  de  tempérament  romantique  et 
impulsif,  faible,  malade,  démoralisé 
par  l'absence  des  obligations  du 
chef  de  famille,  sans  contrepoids 
moral  à  sa  débilité  héréditaire  ;  Tau- 
tre,  prophète  intrépide,  livrant  son 
superbe  combat  à  la  tyrannie  et  à 
l'injustice,  plein  de  pitié  pour  les 
opprimés,  la  force  morale  puissante 
qui  arrêta  le  Ilot  montant  du  maté- 
rialisme et  arracha  son  pays  à  la 
léthargie  mortelle  du  désespoir.  — 
W.  Howard  Campbell  loue  haute- 
ment les  résultats  accomplis  par  le 
comité  de  Secours  aux  affamés  de 
l'Inde  et  cite  à  ce  propos  le  mot 
d'un  vieil  Hindou  :  «  C'est  pour 
nous  une  bénédiction  de  vivre  sous 
ce  gouvernement.  Autrefois,  les 
hommes  seraient  morts  comme  des 
mouches!  »  —  PrisgillaE.  Moulder 
croit  possible  l'absolue  Suppression 
du  surmenage  des  ouvrières,  à  la 
condition  que  le  Parlement  vote 
une  loi  fixant  un  minimum  de  sa- 
laire et  un  maximum  de  travail  heb- 
domadaire pour  toutes  les  sortes  de 
travail  effectuées  par  des  femmes 
adultes. 

Nous  trouvons  dans  le  Géographi- 
cal  Journal  (février)  de  curieux  détails 
sur  la  monnaie  employée  aux  Iles 
Carolines.  C'est  d'abord  la  mounaie  de 
pierre,  qui  consiste  en  disques  de 
quartz,  dont  le  diamètre  varie  de 
6  pouces  à  12  pieds.  Un  négociant 
ayant  à  effectuer  un  paiement  de  quel- 
que importance  aurait  besoin  d'un  wa- 
gon et  de  dix  paires  de  bœufs  pour 
transporter  ses  espèces.   D'une  façon 

générale,    ces   pierres  servent   plutôt 
'ornements    que   de    monnaies.    Les 
Clubs  des  villages  sont  appelés  Fe-Bai 


ou  maisons  de  monnaies  de  pierre,  en 
raison  de  ces  disques  de  pierre  qui  sont 
appuyés  contre  leurs  murailles.  Dans 
certams  établissements,  on  peut  voir 
de  ces  ^ands  disques  sur  les  terrasses 
des  maisons  des  Madangadang,  qui 
sont  les  richards  du  pays.  Une  paire 
de  grandes  coquilles,  les  valves  d'une 
huître  perlière,  sont  également  évaluées 
à  un  naut  prix  et  couramment  em- 
ployées comme  monnaie.  Des  échan- 
iillons  plus  petits  de  coquilles  perlières, 
enfilées  avec  une  corde  de  fibre  d'hibis- 
cus, servent  comme  monnaie  division- 
naire. Jadis,  on  employait  également 
comme  instruments  d'échanges  les 
amandes  séchées  des  noix  de  coco. 

T.  A.  CooK  nous  raconte,  dans  le 
CasselPs  Magazine  (mars),  certains 
incidents  notables  des  duels  célèbres. 
Nous  citons  celui-ci,  qui  est  vraiment 
d'une  fantaisie  charmante  : 

Dans  un  des  plus  récents  duels  amé- 
ricains, les  deux  adversaires  décidèrent 
de  jouer  à  pile  ou  face  lequel  des  deux 
se  ferait  sauter  la  cervelle.  C'était  un 
retour  sans  excuse  à  l'idée  de  l'inter- 
vention providentielle  en  pareille  ma- 
tière. Au  jour  dit,  les  adversaires  pro- 
cédèrent solennellement  en  présence 
de  leurs  témoins.  Le  malheureux  contre 
lequel  le  sort  s'était  prononcé  dit  adieu 
à  ses  amis  et  passa  dans  la  pièce  voi- 
sine, tenant  a  la  main  un  pistolet 
chargé.  Les  autres  attendaient  anxieu- 
sement. Enfin,  une  détonation  retentit. 
Mais,  au  moment  où  tout  le  monde 
allait  se  précipiter  pour  relever  le  ca- 
davre, on  vit  le  condamné  faire  son 
apparition,  le  pistolet  fumant  à  la 
main,  en  s'écriant  joyeusement  :  «  Mes- 
sieurs, je  crois  bien  que  je  me  suis 
manqué!  » 

En  nous  annonçant  la  retraite  du 
célèbre  juge  anglais  sir  Justice  Hawkins, 
le  Green  Bag  (mars)  raconte  sur  lui 
quelques  fort  jolies  anecdotes. 

Il  jugeait  UQ  jour  un  meurtrier  pris 
sur  le  fait.  Pour  obéir  à  la  loi  anglaise, 
il  lui  demande  :  «  Plaidez- vous  cou- 
pable ou  non  coupable  ?  »  Alors,  dans 
une  posture  théâtrale  et  la  main  droite 
levée  vers  le  ciel,  l'homme  s*écrie  : 
«  Que  le  Tout  Puissant  me  frappe  de 
mort  si  je  ne  dis  pas  la  vérité  !  Je  suis 
innocent  du  crime  I  »  Le  juge  Hawkins 
demeura  silencieux  environ  une  mi- 
nute. Puis,  après  avoir  jeté  un  coup 
d'œil  à  rhorloge,  il  répliqua,   avec  le 

Çlus  absolu  sanjif-froid  :  «  Puisque  le 
out-Puissant  ne  juge  pas  h  nropos 
d'intervenir,  je  vais  m'occuper  ne  ren- 
dre mon  jugement.  » 

Une  autre  fois,  il  présidait  les  débats 
d  un  long   et   fastidieux  procès  sans 
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aucun  intérêt,  et  il  écoutait,  avec  l'ap- 

Sarence  de  la  plus  scrupuleuse  atten- 
on,  rinterminable  plaidoirie  d*un  avo- 
cat. Au  bout  d'un  certain  temps,  il 
écrivit  quelques  mots  au  crayon  sur 
une  feuille  de  paj>ier  qu'il  fit  passer  k 
Tavocat  par  Thuissier.  I^'avocat  déplia 
le  papier  et  lut:  «  Concours  de  patience. 
Grande  médaille  d*or,  Sir  Henry  Haw- 
kins  ;  mention  honorable,  Job.  o 


English  lUustrated  —  Mars  -^ 
nous  apporte  d'intéressants  détails  sur 
rarchipel  Gocos-Reelinff,  situé  au  sud 
de  Java,  à  trois  jours  de  mer  des  Iles 
de  Noël.  Les  Iles  Cocos-Reeling,  qui 
étaient  encore  inhabitées  en  1825,  sont 
occupées  depuis  cette  épooue  par  une 
famille  jacobite,  nommée  Ross,  dont 
le  chef  mourut  en  1854.  C'est  son  fils 
George  Glunies  Ross  qui  est  aujour- 


f-  d'hui  le  roi  des  iles,  avec  son  frère 
Charles  comme  vice-roi.  La  population 
est  de  600  âmes  dont  200  viennent  de 
Bantam.  L'ile  possède  une  école  dans 
laquelle,  chose  singulière,  on  n'enseigne 
pas  l'anglais,  mais  seulement  le  dialecte 
des  îles  Cocos-Keellng.  Le  seul  fléau 
de  l'île  est  l'abondance  des  rats,  qui 
ont  été  apportés  par  un  navire  euro- 
péen. On  nt  veoir  des  chats  pour  les 
tuer,  mais   ces  chats  ont  eux-mêmes 

SuHulé  jusqu'à  devenir  un  sérieux  em- 
arras,  car  ils  tuent  les  oiseaux  qu'on 
avait  importés  pour  détruire  une  es- 

{»èce  d'insectes  qui  fail  le  plus  grand 
ort  aux  cocotiers.  En  revanche,  il  n'y 
a  dans  l'ile,  ni  pri^son,  ni  policeman, 
ni  opium,  ni  Chmois.  Les  Ross  font 
eux-mêmes  tous  les  travaux.  Ils  sont 
excellents  mécaniciens  et  charpentiers 
et  ont  même  réussi  à  construire  un  petit 
navire  d'une  quarantaine  de  tonneaux. 


Revues  Hongroises 


Budapest!  Szemle.  —  Janvier- 
Mars.  —  L'étude  la  plus  importante 
de  ces  trois  livraisons  est  celle  de 
M.  E.  Wertrbimer  sur  la  Diète  hon- 
groise de  184  4-4 84 3i,  faite  d'après 
des  documents  inédits.  L*historien 
de  la  «Monarchie  austro-hongroise 
au  commencement  du  xix«  siècle  » 
s'y  occupe  surtout  de  la  crise  finan- 
cière qui  força  r Autriche  à  réduire 
la  valeur  du  papier-monnaie  à  un 
cinquième  de  sa  valeur  nominale. 
—  L.  Navay  continue  ses  recherches 
sur  la  Question  agraire  dans  TAl- 
fold,  la  Jurande  plaine  hongroise.  — 
L'apparition  du  VI*  volume  des  Mé- 
moires  de  Kossuth  fournit  à  Hegtesi 
Toccasion  de  raconter  les  tentatives 
de  rémigration  hongroise  avant 
Sadowa.  D'après  les  plans  de  Bis- 
marck la  légion  hongroise  devait 
faire  irruption  en  Hongrie  au  mo- 
ment où  la  guerre  entre  la  Prusse 
et  r  Autriche  serait  déclarée.  — 
J.  Ercsmarie,  ancien  fonctionnaire 
en  Bosnie,  étudie  la  justice  musul- 
mane, —  Paul  Gvulai,  le  directeur 
de  la  Revue,  consacre  quelques  pa- 
ges émues  à  Ladislas  A  rany,  le  poète 
délicat  du  «  Héros  de  la  Fée  Mor- 

Î}ane  »,  delà  «  Bataille  des  Huns  », 
e  traducteur  de  Molière  et  de  Ler- 
montoff,  que  la  Hongrie  vient  de 
perdre.  —  K.  Vadnay  publie  l'éloge 


d^ Antoine  Zichy,  prononcé  à  la  so- 
ciété littéraire  Kisfaludy.  Eminent 
homme  politiaue,  Zichy  s'est  fait 
connaître  par  l'édition  des  œuvres 
de  Szechenyi.  (Voyez  Revue  des 
Revues,  15  février  1897.) 

Akadémiai  ErtesitO  (Bulle- 
tin de  l'Académie).  —  Janvier- 
Mars.  —  Charles  Laufenauer,  mé- 
decin des  hôpitaux,  traite,  au  point 
de  vue  scientifique,  les  Procès dt  sor- 
cières qui  eurent  lieu  au  xviip  siècle 
à  Hodmezo  Vasarhely  et  trouve 
qu'ils  ont  beaucoup  d'analogie  avec 
ceux  des  autres  pays  de  l'Europe  oc- 
cidentale. —  Jules  Pauler,  direc- 
teur des  Archives,  donne  une  notice 
sur  l'historien  de  la  Transylvanie, 
Alexandre  Szilagyi,  qui  vient  de 
mourir.  Szilagyi  était  directeur  des 
principales  publications  historiques 
et  éditeur  des  Monuinenta  des 
diètes  transylvaines.  —  Zolnai  es- 

?[uisse  la  tdche  qui  incombera  aux 
uturs  rt^dacteurs  du  grand  diction- 
naire de  la  langue  nongroise  ;  ils 
devront  fondre  en  un  tous  les  ma- 
tériaux réunis  jusqu'ici  parCzuczor- 
Fogarasi  et  Szarvas-Simonyi.  — 
Quelques  pages  sur  la  chanson  po- 
pulaire en  Perse,  par  S.  Kégl.  — 
R.  BÉRPFi  publie  les  lois  et  les  règle- 
ments de  la  célèbre  Ecole  réformée 
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de  Sarospatak  du  xyii*  siècle.  Ces 
règlements  sont  calqués  sur  ceux  de 
l'Université  de  Wittemberg.  Ils  dé- 
fendaient, entre  autres,  aux  élèves 
Tusage  de  la  lansue  nationale  dans 
les  exercices  scolaires.  —  L.  Ovary 
rend  compte  du  Congrès  intema- 


l  tional  de  diplomatie  tenu  hlhUaiye. 
—  L'architecte  du  nouveau  Parle- 
ment hongrois,  I.  Stbindl,  donne  la 
description  de  ce  monument  en 
style  gothique,  un  des  plus  beaux 
de  la  capitale  hongroise. 


Revues  Italiennes 


Nuova  Antologia.  —  16  mars.  — 
Alessandro  d'Ancona  reprend  le 
dépouillement  des  Archives  de  la 
police  aumchienne  à  Milan  et  ré- 
vèle cette  fois  comment  en  1824  on 
interceptait .  la  correspondance  des 
•  personnages  politiques  suspects  au 
gouvernement  d'alors,  et  comment 
«  on  pratiquait  l'examen  sur  les 
lettres  »  de  Pietro  Giordani  et  d'au- 
tres u  soupçonnés  »  d'entretenir  des 
relations  avec  les  «  mécontents  et  les 
libéraux  »  —  Le  comte  Pullé  donne 
la  suite  de  ses  curieux  mémoires  des 
gens  d'épée,  de  lettres  et  de  théâtre. 
—  César  Lombroso  émet  son  opinion 
sur  le  péHl  jaune  et  les  prétendions 
de  V Italie  en  Chine.  L'auteur  fait 
ressortir  la  folie  de  cette  entreprise 
aventureuse  qui  commence  par  l'af- 
faire delà  baie  de  Sam-Mun  et  ne 
peut  avoir  qu'une  issue  funeste  ou 
ridicule. 

Quel  besoin,  se  demande-t-il,  avons- 
nous  d'aller  nous  implanter  en  Chine, 
dans  cet  empire  dont  nous  n'avons 
rien  à  attendre,  où  nous  ne  pou- 
vons avoir  aucun  espoir  d'importation 
et  d'exportation  et  où  nous  trou- 
verons comme  maîtres  de  la  concur- 
rence commerciale  ces  deux  colosses 
que  sont  l'Allemagne  et  l'Angleterre? 
A  quoi  bon  cette  conqu<^te-Ià  où  nous 
n'avons  aucun  rapport  de  voisinage, 
de  race,  de  civilisation,  de  religion. 
Est-il  nécessaire  de  dire  que  si  nous 
sommes  pauvres  et  faibles  dans  le 
monde,  nous  le  méritons. 

GuiDo  Cora,  parlant  du  même  su- 
jet, réclame,  avant  de  pousser  plus 
loin  l'étude  sérieuse  et  approfondie 
de  la  question,  un  avis  des  hommes 
pratiques,  compétents,  impartiaux, 
afin  que  l'on  sache  jusqu'à  quel 
point  il  convient  de  charger  le  bud- 
get de  l'Etat  des  frais  d  une  expé- 
dition qui  pourrait  n'être  que  stérile. 
«  Ce  n  est  qu'après  avoir  recueilli 


toutes  ces  informations  qu'il  y  aura 
lieu  de  décider  si  le  projet  est  con- 
forme aux  intérêts  et  aux  forces  éco- 
nomiques du  pays.  » 

Rassegna  nazionale.  — 16  mars. 
—  Une  série  •  de  travaux  d'intérêt 
purement  italien  :  citons  une  étude 
de  E.  DE  Gaetani  sur  le  budget  de 
V armée  et  de  la  marine.  L'auteur 
est  d'avis  que  l'Italie  doit  diminuer 
le  nombre  de  ses  arsenaux  en  s'at- 
tachant  à  développer  ceux  de  rang 
secondaire,  qu'il  importe  de  réduire 
les  services  accessoires  des  forces  de 
terre  et  de  restreindre  le  personnel, 
qu'enfin  il  faut  faire  certaines  éco- 
nomies sur  le  budget  de  l'armée 
pour  relever  celui  de  la  marine, 
tout  en  prenant  pour  règle  de  re- 
pousser les  demandes  de  crédits  qui 
n'auraient  pas  pour  objet  direct 
d'augmenter  le  nombre  des  navires 
et  de  rendre  meilleur  leur  arme- 
ment. L'Italie  n'aura  de  sécurité 
qu'à  cette  condition.  —  T.  RoBERn 
suggère  quelques  moyens  de  remé- 
dier à  l'état  actuel  dieV  Italie  sociale 
et  croit  que  l'Etat  ferait  sagement 
de  diminuer  les  impôts  de  toutes  na- 
ture qui  écrasent  la  classe  moyenne 
des  contribuables  et  de  répartir 
d'une  manière  plus  équitable  les 
charges  suivant  l'avoir  de  chacun, 
ce  qui  revient  à  demander  l'impôt 
sur  le  revenu.  En  second  lieu,  l'au- 
teur croit  qu'il  faut  reformer  l'é- 
ducation de  la  jeunesse  et  rendre 
les  leçons  plus  solides,  en  confiant 
l'enseignement  à  des  maîtres  qui 
s'adressent  plus  qu'on  ne  le  fait 
aujourd'hui  à  l'âme  de  leurs  élèves. 
Enfin  Roberti  préconise  les  lois  res- 
trictives de  la  presse  et  de  l'asso- 
ciation. 

Rivista  d'Italia.  —  15  Mars.  — 
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que  le  Congrès  de  la  paix  et  du 
désarmement  fasse  des  miracles  et 
doive  changer  la  face  du  monde.  Pour 
lui,  les  modifications  qui  intervien- 
dront dans  le  programme  russe  le 
réduiront  à  la  constitution  d'un  cir- 
bilrage  international  auquel  on  s'ac- 
coutumera plus  ou  moins  à  recou- 
rir. Mais  on  ne  saurait  nier  crue  la 
convocation  d'un  congrès  diploma- 
ti(|ue  pour  discuter  la  toute  première 
fois  les  préliminaires  d'une  réforme 


des  procédés  de  guerre  est  un  évé- 
nement mémorable  de  l'histoire 
moderne.  C'est  un  grand  fait  que 
celui  de  voir  un  siècle,  inauguré  par 
l'incendie  de  l'Europe,  se  clôturer 
d'abord  par  le  congrès  des  religions 
tenu  en  1893  à  Chicago  et  dont  la 
signification  n'a  pu  échapper  aux  es- 
prits élevés,  ensuite  par  la  convoca- 
tion des  puissances  à  une  entente 
fraternelle  basée  sur  les  intérêts  ré- 
ciproques. —  La  fin  d'une  étude  de 
Carletta  sur  Casanova  à  Rome* 


CARICATURES  1)E  LA  QUINZAINE 

Une  atmosphère  d'apaisement  règne  à  travers  le  monde  et  la 
France  en  bénéficie  en  premier  lieu.  Tandis  qu*à  Textérieur  le 
gouvernement  est  en  train  d'obtenir  une  entente  définitive  avec 
l'Angleterre,  à  l'intérieur  le  bon  sens  du  pays  paraît  triompher 
contre  tous  les  esprits  déviés  ou  simplement  troublés*  Il  ne  man- 
quera peut-être  jamais  en  France  de  gens  dévorés  par  la  crainte 
de  rétranger  «  achetant  jusqu'aux  anarchistes  pour  susciter  des 
ennuis  à  la  France  »  (Forain),  comme  il  y  en  aura  sans  doute  tou- 
jours qui  considéreront  ce  pauvre  Esterhazy  comme  une  victime 
du  Devoir,  d'après  la  remarque  ironique  de  Chevalier.  Mais  la 
France,  la  grande  France,  lassée  de  tous  les  incidents,  accidents  et 
tempêtes  des  mois  derniers,  suit  avec  confiance  son  nouveau  Prési- 
dent, M.  Loubet,  en  qui  même  nos  détracteurs  voient  ThoAime 
providentiel,  appelé  à  nous  sauver  des  égarements  monarchiques 
ou  réactionnaires...  {Floh.) 

Les  Etats-Unis  goûtent  en  paix  leurs  dernières  conquêtes.  Le 
frère  Jonathan  se  grise  de  sa  propre  grandeur  {Judge  et  Journal)  et 
fait  des  rêves  délicieux  sur  ses  conquêtes  de...  demain  [Ulk),  Que 
dire  du  Tsar,  le  plus  pacifique  des  monarques,  qui  pousse  son  amour 
de  la  paix  jusqu'à  condamner  les«  sous-marins  »,  cette  planche  de 
salut  de  notre  marine?  [Punch,) 

Mais  pourquoi  faut-il  que  l'Italie  trouble  l'optimisme  européen 
par  des  velléités  réactionnaires  qui  animent  le  roi  Humbert  et  son 
ministère  «  militaire  »?  A  l'heure  qu'il  est,  nous  dit  l'Asm^?  de  Rome 
avec  une  ironie  profonde,  il  n'y  a  en  Italie  en  fait  d'anarchiste  que 
le  président  du  Conseil,  le  général  Pelloux,  et  ses  anciens  collègues, 
MM.  Crispi  etRudini.  Si  une  secousse  violente,  les  avisés  parlent 
même  d'un  nouveau  soulèvement  populaire,  se  produit  chez  nos 
amis  d'outre-Alpes,  le  roi  Humbert  saura  sans  doute  où  en  trouver 
les  «  fauteurs  ».  Pourvu  qu'on  laisse  à  ce  souverain  magnanime  le 
temps  de  rechercher  les  responsabilités!... 
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{Voir  r explication  des  caricatures  à  la  page  précédente.)  (i) 


'    '"77  •> 

Pm</ (dessin  deForaia  —  Paris).  —  «  ...Soyez  dran- 

quille...,  fous  afez  du  pain  sur  la  blanche  !  »  (D'après  Sifflet  (croquis  de  L.  Chevalier  ^  Paris).  — 

Forain,    les  anarchistes   seraient  payés  par   Félranger  Ecce  homo  !    —  Le  pauvre  martyr  de  rÉUt- 

pour  susciter  des  ennuis  intérieurs  à  la  France.}  Migor-  •  •  Bsterhazy . . .  crucifié  ! 


Floh  (Vienne).  —  Le  nouvel  époux  (Loubet)  à  sa  chère  Marianne  (la  Hépublinue  française)  :  «  Rentrons,  chérie; 
n'écoule  pas  ces  deux  nigauds  (le  duc  d'Orléans  et  le  prince  Victor)  :  d  abord,  ils  chantent  faux;  et  ensuite,  je 
n'aurai  pas  pour  loi  les  complaisances  de  ton  feu  mari  (Félix  Faure).  • 

(1)  Les  caricatures  n'étant  publiées  qu'à  titre  documentaire,  cette  rubrique  ne  Muraii  nullement  engager  U 
responaabilité  de  la  Rivua. 
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Atino  fRome).  —  Ah  !  si  on  pouvait  arrêter  les  anarchistes  les  plus  dangereux   (le  président  du  Conseil  (Pel- 
loui),  Crispi,  Rudini),  comme  tout  irait  mieux  en  Italie  ! 


Dessin  original  de  Vilkra  ponr  la  Jievue  des  Revues.  —  Pauvres  victimes  de  l'ambition  politique  :  M.  de  Frey- 
einel(l«r  à  gauche),  avec  son  épine  dorsale  cassée  à  force  de  plier  devant  tout  et  tous;  M.  Cavaignac,  que  l'am  ' 
bituma  desséché;  M.  Ribot,  déformé  ;  M.  Mesureur,  président  èe  la  Commission  budgétaire,  allongé  outre  me* 
nxtj  et  enfin  M.  Millevoye,  le  soutien  de  la  Pairie j  transformé  en  source  de  la  gaieté  parlementaire. 
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Weekly  Freeman  (Dublin).  —  l/Irlande  en  route 
pour  son  émancipation  politique. 


Punch  (Londres).  —  Le  Tsar  à  la  France  :  «  En- 
chanté de  TOUS  recevoir  à  la  Conférence  de  la  Paix  ; 
mais  entrex.  s'il  vous  plaît,  sans  votre  compa^on 
(les  torpilleurs  sous-marins).  » 


Judge  (New- York).  —  Gomment  l'Oncle  Sam  a  grandi  depuis  le  jour  de  son  indépendance.  Jadis  petit  et  isolé, 
aujo'ird'hui,  toutes  les  mains  se  tendent  vers  lui  avec  des  offres  d'amitié. 


JoumanNew-York).  —  L'Oncle  Sam  à  Agui- 
nddo  :  «  Tu  feras  bien,  mon  petit,  de  déposer  les 
armes  et  d'aller  t'amuser  avec  tes  autres  frères  et 
soeurs,  si  gentils  et  si  obéissants  (Cuba,  Ha^aï,etc.).  » 


Ulk  (Berlin).  —  i 
embrasser  tout  cela, 
avec  le  temps...  » 


...  Je  ne  peux  pas  encore 
mais  mes  oras  grandiront 


Le  Directeur-Gérant  :  Jean  FINOT 


Paris.  —  Typ.  A.  DAYY,  52,  me  Madame.  —  Téléphone. 
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'    Certains  do  nos  confrères  croyant  possible  d^enaprunter   des  pages  entières  de  la 
Revue  des  Revues  sans  en  indiquer  la  source,  nous  rappelons  : 

Que  tous  les  travaux  de  la  Revue  des  Revues,  y  compris  les  analyses  et  les  résaméi 
des  études  françaises  et  étrangères,  de  même  que  les  analyses  des  revues  (petit  texte], 
livres,  etc.,  etc.,  etc.,  sont  inédits  et  spécialement  écrits  pour  nous. 

11  en  est  de  même  de  nos  feuilletons  qui,  signés  par  des  auteurs  français,  D*oQt 
encore  jamais  paru  ;  ceux  des  écrivains  étrangers  sont  souvent  traduits  pour  nous  sar 
des  manuscrits,  mais  en  tout  cas  toujours  inédits  en  France. 

Les  emprunts  à  la  Rbtdb  dbs  Rzvubs  sont  autorisés  à  la  condition  expresse  d'en  citer 
la  source. 


LE    FiaAEO 


|I]    ^    P4  Grâce  à  ses  six  pages  quotidiennes,  qui  lui  ont  permis  d*ouvrîr  à  Tlnformation 

0    2   S  générale  un  champ  beaucoup  plus  étendu,  le  FIGARO  est  devenu  le  journal  pari- 

•^    O  sien  et  international  par  excellence, 
g  O  Ses  principales  attractions  sont  : 

m   ^^  Le  Lundi,  un  dessin  de  Caran  d*Ache; 

^    O  Le  Jeudi,  un  dessin  de  Forain  ; 

^    0  ^  Le  Samedi,  une  page  de  musique, 

^    O  '^ 

^  •^  Le  FIGARO  publie  presque  chaque  jour,  en  dehors  de  rinformation  étrangère 

^  quotidienne,  des  correspondances  des  principales  capitales  du  monde  entier. 
M  Des  Variétés  littéraires  et  historiques  complètent  le  journal. 
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DANS  LE  MONDE  DES  MILLIARDAIRES 


(1) 


III.  —  LA  NAISSANCE  DES  MILLIARDS 

(SuiU  et  fin.) 


I 


Richmond  Hill,  rendu  par  Aaron  Burr,  en  1804, 
à  M.  John -Jacob  Astor. 


Les  Rois  de  la  Propriété  Foncière. 


I 


Avec  les  Rois  de  la  Propriété  Foncière, 
les  Astor,  nous  nous  trouvons  en  présence 
d'une  exception  h  peu  près  unique,  une 
famille  dont  Ténorme  fortune  s'est  faite, 
non  seulement  sans  le  concours  des  Trusts 

—  au  moins  sous  leur  forme  habituelle  de 
syndicat  de  production  et  de  fabrication 

—  mais  même  sans  Tombre  d'une  spécu- 
lation et  par  son  seul  accroissement  natu- 
rel. Ce  phénomène  mérite  d'être  étudié  de 
près  ;  car,  si  l'on  sait  en  Europe  que  les 

(l)  Voir  la  Revue  des  Revues  du  !«'  décembre 
1898,  ded  1"  et  15  janvier  et  du  !•«■  avril  1899. 
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Un  pâle  de  maisons  de  la  48*  Rue  ot  de  la  10*  et  il*  Avenues  (Astoriana). 

1899.  —  15  Avril. 
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#♦1       33*^ 


Un  pftté  de  maisoBS  de  la  15*  West  Street  (Astoriana). 


centaines  de  millions  des  Astot  consistent  en  immeubles,  on  con- 
naît moins  la  loi  mathématique  en  vertu  de  laquelle  ils  se  sont  accu- 
mulés, sans  qu'aucun  membre  de  la  famille  ait  jamais  fait  autre 
chose  que  de  se  croiser  les  bras  et  de  laisser  le  flot  du  Pactole  rouler 
seul  et  librement  dans  ses  coffres. 

En  1790,  John  Jacob  Astor,  d'origine  allemande,  était  établi  à  New- 
York  comme  marchand  d'instruments  de  musique.  Très  entendu  aux 
affaires,  il  avait  réussi  à  donner  à  sa  maison  une  extension  considé- 
rable et  était  déjà  crédité  de  sommes  res- 
pectables à  la  Banque,  quand  on  annonça  la 
mise  en  vente  d'un  immense  terrain  situé 
dans  File  de  Manhattan,  alors  presque  inha- 
bitée et  occupée  par  de  vastes  cultures  ma- 
raîchères. Sans  hésiter  une  seconde,  John 
Jacob  Aslor  procéda  à  une  liquidation  géné- 
rale de  sa  maison  de  commerce,  solda  ses 
derniers  accordéons  et  ses  dernières  clari- 
nettes, retira  ses  fonds  de  la  Banque,  réa- 
lisa tout  son  avoir  et  acheta  les  terrains  de 
File  de  Manhattan  pour  une  somme  de 
625.000  francs.  Ce  sont  ces  terrains,  aug- 
mentés d'autres  acquisitions  à  New-York  et 
ailleurs,  qui  constituent  la  fortune  actuelle 
de  la  famille  Astor.  C'est  cet  achat  qui  est 
Tunique  opération  de  spéculation  exécutée  par  un  membre  de  la  fa- 
mille, et  il  date  aujourd'hui  de  110  ans. 

Avant  de  mourir,  le  vieux  John  Jacob  Astor  avait  exigé  de  ses  en- 
fants, réunis  autour  de  lui,  la  promesse  solennelle  que  jamais,  quoi- 
qu'il pût  survenir,  ils  ne  se  dessaisiraient  de  la  moindre  parcelle  de 
leurs  terrains.  Le  vieillard  prévoyait  bien  quel  avenir  leur  était  ré- 
servé. Il  faut  rendre  cette  justice  à  ses  descendants  que  la  promesse 
faite  au  chef  de  famille  a  été  scrupuleusement  gardée  jusqu'à  ce  jour, 
et  tout  porte  à  croire  qu'il  en  sera  toujours  ainsi. 
Les  terrains  de  l'île  de  Manhattan,  aussitôt  en  possession  de  John 


John-Jacob  Astor, 
fondateur  de  la  dynastie. 


f^ire;-ff:SMSl«iMfilill^,' 


Un  bloc  de  maisons  de  la  33*  West  Street  (Astoriana). 
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Jacoh  Aslor,  avaient  commencé  à  se  couvrir  de  constructions.  La  vie 
de  New- York,  le  mouvement  de  développement  de  la  grande  ville 
naissante,  promettaient  de  se  porter  de  ce  côté.  La  valeur  de  Tachât 
de  1790  allait  s'augmentant  avec  une  rapidité  vertigineuse.  Les  loyers 
des  maisons  rapportaient  chaque  année  des  sommes  considérables. 
En  1804,  John  Jacob  Astor  avait  assez  d'argent  disponible  pour  ache- 
ter de  nouveaux  terrains.  Il  était  déjà  connu  pour  la  sûreté  de  coup 
d'œil  avec  laquelle  il  appréciait  la  plus-value  dont  tel  ou  tel  terrain, 
selon  sa  forme  ou  sa  situation,  pouvait  être  susceptible. 

—  Aslor?  disaient  ceux  qui  le  connaissaient.  11  vous  flaire  une 
affaire  de  terrains  à  un  millier  de  milles,  même  quand  il  a  le  rhume 
de  cerveau  ! 


William- Waldorf  Aslor.  John^Jacob  Aslor. 

Le  vice-président  du  Sénat  américain  à  cette  époque  était  un  cer- 
tain Àaron  Burr,  qui  possédait  lui-même  la  plus  grande  partie  de 
Tîle  de  Manhattan.  Aaron  Burr  caressait  le  projet  d'aller  s'établir  au 
Mexique.  On  ne  sait  comment  John  Jacob  Astor  manœuvra  ;  mais,  en 
juin  1804,  il  achetait  au  vice-président  du  Sénat  tous  ses  terrains  de 
nie  de  Manhattan.  Aaron  Burr  les  avait  acquis  lui-même  dans  des 
circonstances  peu  édiûantes.  Ils  appartenaient  à  TEglise  protestante 
épiscopale,  qui  les  avait  cédés  à  Aaron  Burr  contre  une  rente  an- 
nuelle de  1.250  francs.  L'acte  de  vente  entre  Burr  et  Astor  fut  passé 
le  3  juin  pour  la  somme  de  65.246  dollars  (326.230  francs).  Le  20  août 
de  la  même  année,  Burr  vendait  encore  à  Astor  sa  propriété  de  Ri- 
chmond  Hill,  moyennant  40.000  francs.  C'était  fait  :  la  fortune  immo- 
bilière des  Astor  était  fondée. 

Et  quelle  fortune  I  Si  nous  nous  en  tenons  à  ces  terrains  de  Tîle  de 
Manhattan,  négligeant  toutes  les  autres  acquisitions  faites  au  cours 
de  ce  siècle,  les  chiffres  que  nous  apercevons  tiennent  du  conte  des 
Mille  et  une  Nuits.  John  Jacob  Astor  avait  déboursé  en  tout  951.330  fr. 
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Le  seul  revenu  annuel  de  ces  terrains  et  des  immeubles  qui  les  cou- 
vrent (immeubles  bâtis,  il  ne  faut  pas  l'oublier,  avec  les  économies 
annuellement  réalisées  par  le  premier  Astor  et  ses  descendants) 
dépasse  aujourd'hui  cent  millions  de  francs.  Quelques  renseignements 
complémentaires  en  feront  apparaître  l'énormité. 

Les  terrains  de  Tîle  de  Manhattan  comprennent  1.520  parcelles» 
ayant  plus  de  7  milles  de  façade,  et  cela  dans  le  quartier  le  plus 
vivant  et  Je  plus  peuplé  de  New- York,  quelque  chose  comme  votre 
rue  de  la  Paix,  votre  Avenue  de  TOpéra  et  vos  grands  boulevards.  11 
y  faut  ajouter  les  énormes  terrains  du  quartier  de  Harlem,  les  ter- 
rains de  la  ferme  Gozine  achetés  en  1831,  par  Astor  et  Cutting,  ce 
dernier  revendant  sa  part  à  Astor  dès  Tannée  suivante.  La  ferme 
Gozine  était  située  sur  remplacement  actuellement  compris  entre  la 
l*"  et  la  10*  avenues  et  la  ^3"  et  57'  rues.  L'ensemble  est  absolument 
impossible  à  évaluer  et  Ton  comprendra  immédiatement  pourquoi. 


I.  11.  m.  IV.  V. 

L'évolution  de  la  fortune  des  Astor. 

I.  J.-J.  Astor,  fondateur.  —  H.  2*  ffénération  :  Backhouse,  Astor.  (Fortune  20  millions  de  dollars.) 
—  III.  3*  génération  :  John-Jacob,  William.  (70  millions  de  dollars.)  —  IV.  4*  génération  :  MM.  W. 
Astor  et  J.-J.  Astor;  Mmes  Ormc-Wilson,  Coleman-Drayton  et  Roosevelt.  (280  millions  de  dollars.)  - 
V.  5«  génération  :  onze  héritiers  jus<^'à  ce  iour,  dont  trois  jeunes  Astor,  deux  jeunes  Roosevelt, 
trois  Drayton  et  deux  Wilson.  (375  millions  de  dollars  —environ  1.900  millions  de  francs.) 

Le  développement  incessant  de  la  ville  de  New-York  amène,  de 
temps  en  temps,  la  création  presque  instantanée  d'un  quartier  riche 
et  populeux  là  où  il  n'existait  que  des  terrains  vagues  sans  nul  rap- 
port et  de  médiocre  valeur  marchande.  En  raison  de  la  règle  scrupu- 
leusement observée  par  les  Astor  de  ne  jamais  vendre  un  mètre  de 
leurs  terrains,  il  arrive  sans  cesse  que  telle  propriété,  estimée  3  ou 
5  francs  le  mètre  dans  un  quartier  excentrique,  prend  en  quelques 
mois  une  valeur  de  80  à  100  francs.  Si  les  terrains  sont  couverts  de 
constructions,  les  loyers  montent  en  un  clin  d'œil,  se  doublent,  se 
triplent,  se  décuplent.  Si  les  terrains  ne  sont  pas  bâtis,  on  les  livre 
aux  architectes,  aux  maçons  et  voilà  un  nouveau  quartier  de  la  ville 
qui  s'élève  et  une  formidable  somme  de  plus  à  inscrire  à  l'actif  des 
Astor.  En  raison  même  de  la  dispersion  de  leurs  terrains  aux  quatre 
coins  de  New-York,  il  est  impossible  qu'une  plus-value  du  prix  du 
sol  puisse  se  produire  n'importe  où  dans  la  ville  sans  que  les  Astor 
y  trouvent  leur  profit. 

Cependant,  si  les  opérations  se   bornaient  exclusivement  à  l'a-. 
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chat  direct  des  terrains  ou  des  immeubles,  elles  seraient  singuliè- 
rement circonscrites  et  la  fortune  des  Astor  s'accroîtrait  dans  des 
proportions  beaucoup  plus  lentes.  Ce  phénomène  se  serait  même 
produit  depuis  longtemps.  Aussi  a-t-on  annexé  à  cette  branche  de 
l'industrie  astorienne  une  autre  spécialité  plus  lucrative  encore,  qui 
est  le  prêt  sur  hypothèques.  On  estime  en  ce  moment,  d'après  les 
déclarations  officielles,  les  sommes  prêtées  par  les  Astor,  sur  garan- 
ties immobilières  de  premier  ordre,  à  115  millions  de  francs,  rap- 


Waldorf  Astoria,  34*  Rue.  N«  36,  Broadway. 

portant  environ  6  millions.  Dans  le  cas  où  les  intérêts  ne  sont  pas 
payés  avec  la  plus  rigoureuse  exactitude,  dans  le  cas  aussi  où  l'em- 
prunteur a  laissé  passer,  ne  fût-ce  que  de  vingt-quatre  heures,  la 
date  fixée  pour  le  remboursement  de  son  hypothèque,  les  Astor  s'em- 
parent du  gage  et  c'est  un  immeuble  de  plus  qui  vient  s'ajouter  à 
l'interminable  liste.  Combien  y  en  a-t-il  qui  sont  passés  ainsi  entre 
les  mains  des  Rois  de  la  propriété  foncière! 

Cette  efiFroyable  fortune,  que  les  évaluations  les 
plus  modérées  déclarent  supérieure  à  1.900  mil- 
lions de  francs,  est  indivise  entre  trois  personnes  : 
William  Waldorf  Astor,  Caroline  B.  Astor  et  John 
Jacob  Astor.  On  n'y  comprend  pas,  naturellement, 
tout  ce  qui  a,  par  dot  ou  par  héritage,  passé  aux 
mains  des  collatéraux.  On  n'y  comprend  pas  da- 
vantage les  propriétés  rurales,  les  terrains  de  New- 
port  et  ce  fameux  château  de  Cliveden,  en   Angle- 
terre, que  William  Waldorf  Astor  habite  actuelle- 
ment et  qui  lui  coûte,  prix  d'achat  et  embellisse- 
Unc  des  nombreuses    iDcnts,  plus  de  douzc  milHous.  Et  chaquc  jour  ap- 
maisonsdAsior, située    portc  uuc  augmentation.  Chaque  heure  qui  s'écoule 
à  Broadwaj.  doune  unc  valcur  plus  grande  aux  terrains,  aux 

maisons,  à  tout  ce  Heal  Estate^  comme  on  dit  ici, 
le  plus  grandiose  qui  soit  au  monde. 

On  le  voit,  si  la  fortune  des  Astor  n'a  pas  été,  comme  celle  des  autres 
Rois,  édifiée  sur  les  ruines  des  concurrents,  sur  la  misère  et  sur  la 
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peine  des  travailleurs,  elle  est  le  résultat  des  efiForts  de  tous,  bien 
que  demeurant  la  propriété  d'une  seule  famille.  Son  développement 
est  la  conséquence  du  développement  de  la  richesse  nationale  elle- 
même.  La  prospérité  de  l'Amérique,  la  grandeur  croissante  de  New- 
York, :1a  somme  de  bien-être,  l'afflux  des  capitaux,  le  travail  d'un 
peuple  tout  entier  ont  abouti  à  la  constitution  d'une  propriété  fon- 
cière dont  la  valeur,  est  supérieure  à  celle  de  l'Etat  de  Delaware  tout 
entier,  et  double  de  celle  du  Nouveau  Mexique  et  de  l' Arizona  réunis. 
Et  que  sera-ce  dans  l'avenir? 

Le  Roi  des  Agronomes 

Celui-là  ne  pèche  pas  par  la  banalité.  C'est  un  ancien  sénateur, 
Charles  B.  Farwell,  qui  s'est  acquis  à  bon  compte  un  des  deux  plus 
formidables  domaines  agricoles  existant  dans  les  deux  mondes. 

Il  y  a  une  douzaine  d'années,  l'Etat  de  Texas  s'aperçut  qu'il  ne 
possédait  pas  de  palais  législatif,  —  de  Capitole,  comme  on  dit  ici  — 
digne  de  lui.  Les  caisses  publiques  n'étaient  pas  des  mieux  garnies. 
La  législature  rêvait  d'obtenir  un  Capitole  sans  bourse  délier,  et  elle 
commença  par  entrer  en  pourparlers  avec  le  sénateur  Charles  B. 
Farwell,  qui  semblait  homme  à  accomplir  ce  tour  de  force.  En  effet, 
aidé  de  son  frère  John  et  d'un  syndicat  —  naturellement  —  d'entre- 
preneurs, Charles  B.  Farwell  accepta  de  bâtir  gratuitement,  dans  la 
ville  d'Austin,  un  Capitole  de  granit,  dont  les  plans  furent  dressés  et 
arrêtés  d'un,  commun  accord.  Un  an  plus  tard,  le  bâtiment  était  ter- 
miné et  Chai*les  B.  Farwell  recevait  de  l'Etat  de  Texas,  pour  ses  co 
syndicataires  et  pour  lui,  une  immense  étendue  de  terrain  qui  n'ap- 
partenait à  personne.  C'est  ce  terrain  qui  constitue  aujourd'hui  le 
Ranch  de  Farwell,  car  les  autres  propriétaires,  indemnisés  au  mini- 
mum possible,  ont  été  les  uns  après  les  autres  évincés  par  lui. 

Les  dimensioqs  du  Ranch  de  Farwell,  appelé  plus  communément 
Ranch  X.  l.  X.  sont  fabuleuses.  Il  touche  ou  borne  neuf  comtés.  Au 
nord,  sa  frontière  est  celle  du  nouvel  Etat  d'Oklahoma  ;  à  l'ouest, 
c'est  la  ligne  même  de  démarcation  du  Texas  et  du  Nouveau-Mexique - 
C'est  une  bande  de  terrain  dont  la  largeur  est  de  33  kilomètres 
seulement,  mais  dont  la  longueur  est  de  266  kilomètres.  Le  sol  y  est 
extrêmement  fertile  et  couvert,  dans  les  endroits  non  encore  défri- 
chés, d'herbes  excellentes  pour  la  nourriture  des  troupeaux,  et  qui 
persistent  tout  aussi  bien  l'hiver  que  Tété. 

11  fallut  enclore  ce  territoire.  Ce  fut  une  grande  dépense.  On  y  em- 
ploya quinze  cents  milles  de  fil  de  fer  galvanisé.  Des  étables,  des  écu- 
ries furent  construites;  des  bâtiments  agricoles  s'élevèrent  de  place 
en  place,  des  puits  furent  creusés  au  nombre  de  300,  dont  la  profon- 
deur moyenne  est  de  40  mètres,  avec  des  moulins  à  vent  pour  faire 
mouvoir  les  pompes.  On  y  installa  120.000  têtes  de  bétail  et  1.550  che- 
vaux, puis  l'exploitation  commença.  Elle  embrasse  à  la  fois  l'élevage 
du  bétail  et  l'agriculture  proprement  dite.  Les  bêtes  à  cornes  sont 
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superbes.  Elles  proviennent  exclusivement  de  trois  espèces  célèbres  : 
liereford,  Aberdeen  Angus  et  Durham.  Dès  qu'elles  ont  atteint  un 
degré  suffisant  d'engraissement,  elles  sont  vendues  à  Chicago,  où  on 
en  fait  des  conserves,  presque  toutes  à  destination  de  l'Europe  et  des 
Indes. 

La  superficie  totale  du  Ranch  X.  I.  T.  est  de  3.625  kilomètres 
carrés,  où  362.500  hectares.  La  plus  grande  partie  de  ce  territoire 
est  encore  utilisée  en  prairies.  Mais,  chaque  jour,  les  défrichements 
s'étendent.  Les  récoltes  de  blé  vont  sans  cesse  augmentant  et  la  chute 
du  Trust  de  Leiter  est  due  en  partie  à  la  résistance  qui  lui  fut  oppo- 
sée par  le  propriétaire  du  Ranch  X.  L  T. 

Si  la  vie  au  plein  air  est  moins  déprimante  que.  celle  des  ateliers, 
où  l'atmosphère  est  sans  cesse  viciée,  il  faut  convenir  qu'elle  est 
rude,  sous  les  ordres  de  Charles  B.  Farwell  et  de  son  régisseur  gé- 
néral, A.  G.  Boyer.  A  l'exception  des  chefs  d'exploitation,  qui  habitent 
de  petites  maisons  de  bois,  tous  les  travailleurs  vivent  au  dehors. 
Des  wagons  les  suivent  partout  où  ils  vont,  portant  les  vivres,  les 
outils,  le  couchage.  C'est  dire  qu'il  n'y  a  là  que  des  célibataires  et  le 
Roi  des  agronomes  est  intransigeant  sur  ce  chapitre. 

On  ne  saurait  fixer  une  valeur,  même  approximative,  au  Ranch 
X.  L  T.  Si  on  table  sur  les  revenus,  ils  sont  en  moyenne  de  six  mil- 
lions par  an  net.  Mais  ils  augmentent  tous  les  jours.  Charles  B.  Far- 
well prévoit  déjà  le  moment  où  ses  blés  et  son  bétail  lui  donneront, 
tous  frais  payés,  deux  millions  de  dollars  ou  dix  millions  de  francs. 
En  capitalisant  au  taux  de  10  0/0,  c'est  un  capital  de  100  millions  que 
représentera  d'ici  peu  le  Ranch  X.  L  T.  qui  n'aura  guère  coûté  plus 
de  800.000  francs  à  son  fortuné  propriétaire. 


Quelques  Reines. 

Jusqu'à  présent,  le  Trust  est  demeuré  un  instrument  de  richesse 
exclusivement  masculin.  Les  femmes  qui  ont  réussi  à  entasser  des 
millions  ont  procédé  par  les  anciennes  méthodes;  et  si  leurs  progrès 
ont  été  moins  rapides,  ils  n'en  est  pas  moins  vrai  que  plusieurs 
d'entre  elles  sont  dignes  de  faire  figure  parmi  les  plus  fortunés  re- 
présentants du  Roi  Dollar  en  Amérique. 

J'ai  déjà  eu  l'occasion,  dans  une  autre  partie  de  cette  étude,  de  pré- 
senter au  public  françaia  les  plus  marquantes  d'entre  elles.  Je  rap- 
pellerai pour  mémoire  Mme  Hetty  Green,  Mme  Potter  Palmer, 
Mme  Jack  Gardner.  Encore  sont-elles  surtout  des  femmes  de  million- 
naires plus  que  des  femmes  millionnaires.  J'entends  qu'elles  ont  prin- 
cipalement pour  litre  à  l'attention  générale  leur  façon  de  vivre  et  de 
dépenser  ou  d'employer  la  fortune  conquise,  sans  elles,  par  leurs  pères 
ou  leurs  maris. 

Il  n'en  est  pas  ainsi,  par  exemple,  de  Mme  Richard  King,  surnom- 
mée la  «  Reine  du  Bétail  ».  Quand  son  mari,  un  pauvre  enfant  d'O- 
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range,  dans  le  New-Jersey,  qui  avait  fondé  au  Texas  un  établisse- 
ment pour  rélevage  des  bestiaux,  passa  de  vie  à  trépas  en  1885,  il 
était  bien  loin  de  laisser  à  sa  veuve  une  fortune.  Mais  Mme  Richard 
King  était  une  maîtresse  femme  et  qui  ne  boudait  pas  à  la  besogne. 
C'est  elle  qui  agrandit  le  domaine,  multiplia  les  tètes  de  bétail,  créa 
des  débouchés,  s'occupa  de  la  vente  et  vit  son  avoir  doublé  en  peu 
de  temps.  Bien  d  autres  à  'sa  place  auraient  pensé  avoir  droit  au  re- 
pos ;  mais  le  vertige  des  millions  l'avait  saisie  et  elle  se  replongea  plus 
ardemment  dans  la  lutte.   On  estime  aujourd'hui  entre  600.000  et 
700.000  hectares  la  contenance  de  ses  propriétés.  Si  on   ne  peut  les 
évaluer  avec  une  approximation  plus  grande,  c'est  que  jamais  ils 
n'ont  été  arpentés.  Cela  fait  un  territoire  aussi  grand  que  le  dépar- 
tement de  la  Seine-Inférieure  et  treize  fois  plus  grand  que  le  dépar- 
tement de  la  Seine.   C'est  là  un 
véritable  empire  gouverné  par 
sa  propriétaire  avec  toute  l'au- 
torité d'un   souverain  absolu. 
Sa  volonté  est  la  loi  et  elle  est 
aussi  respectueusement  obéie 
que  si  elle  avait  à  sa  disposition 
tout  l'appareil  judiciaire  d'une 
société  organisée.    Il  est  vrai 
qu'elle  a  pratiquement  le  droit 
de  vie  ou  de  mort  sur  ses  sujets, 
car  si  elle  en   congédie  quel- 
qu'un, celui-lë  est  à  peu  près 
assuré  de  ne  jamais  pouvoir  ga- 
gner sa  vie  ailleurs,  tellement 
est  grande  la  terreur  qu'inspire 
partout  la  Reine  du  Bétail. 

Mme  Henrietta  King  est  une 
femme  d'une  cinquantaine  d'an- 
nées, au  visage  énergique.  Elle 
a,  sur  son  domaine  même,  deux 
superbes  habitations  :  mais  elle 
Mme  iicnrieiie  King.  réside  plus  volouticrs  dans  un 

véritable  palais  qu'elle  a  fait 
construire  récemment  dans  la  ville  même  de  Corpus -Christi.  On  ne 
l'apprécie  vraiment  bien,  du  reste,  qu'en  l'accompagnant  dans  les 
grandes  tournées  d'inspection  qu'elle  accomplit  deux  fois  par  an, 
une  fois  au  printemps,  pour  juger  de  l'état  du  bétail,  et  la  seconde 
fois  à  l'automne,  pour  voir  comment  se  comportent  les  herbages  et 
comment  les  animaux  passeront  1  hiver. 

Ces  inspections  sont  de  véritables  voyages  d'agrément.  Il  y  a  là, 
parfois,  des  centaines  de  voitures,  car  les  invités  sont  nombreux,  et 
une  imposante  escorte  de  bergers  et  de  cow-boys,  de  gardes,  de 
cuisiniers  et  de  domestiques.  11  va  sans  dire  que  Mme  Richard  King 
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De  connaît  pas  plus  le  nombre  de  ses  têtes  de  bétail  que  Inexacte  con- 
tenance de  ses  terres.  Il  y  a  une  dizaine  d'années,  elle  possédait 
approximativement  250.000  vaches,  taureaux  et  génisses,  50. 000  veaux, 
90.000  moutons  et  2.500  chevaux  de  selle,  dans  ses  prairies  de  Sainte- 
Gertrude.  Son  surintendant,  Thomme  le  plus  au  fait  de  la  situation 
actuelle  de  l'exploitation,  affirme  qu'aujourd'hui  il  doit  y  avoir, 
dans  Tensemble  du  domaine,  plus  de  800.000  bétes  à  cornes, 
160.000  moutons  et  10.000  chevaux.  Tous  les  ans,  On  embarque  en- 
viron 300.000  tôtes  de  bétail,  qui  sont  vendues  pour  une  somme 
oscillant  entre  75  et  100  millions  de  francs. 

Deux  mots  de  la  façon  dont  est  gouverné  cet  empire.  Le  domaine 
de  Mme  Richard  King  est  divisé  en  douze  districts.  Chacun  de  ces 
districts  a  son  seigneur  (lord),  au-dessus  duquel  est  le  surintendant 
général  de  Mme  King,  le  Fouquet  de  ce  Louis  XIV  femelle.  Sur  toute 
l'étendue  de  son  district,  chaque  seigneur  jouit  d'une  autorité  su- 
prême. Jamais  il  ne  reçoit  d'ordres  qu'au  moment  de  la  livraison  du 
bétail  déjà  vendu..  C'est  lui  qui  dirige  le  travail,  paie  les  ouvriers, 
embauche  ou  congédie,  ce  qui  est,  du  reste,  fort  rare,  et  gouverne, 
en  un  mol,  son  exploitation.  Dans  chaque  district,  le  village  est  cons- 
truit autour  de  Fhabitation  du  seigneur,  qui  est  le  plus  souvent  un 
homme  d'âge  mûr,  mais  toujours  marié.  L'école  et  l'église  sont  éga- 
lement placées  au  centre.  Naturellement,  le  maître  d'école  et  le  pas- 
teur, choisis  et  payés  par  Mme  Richard  King,  sont  entièrement  à  sa 
dévotion. 

Les  maisons  du  village  sont  construites  en  bois  brut  et  très  simples; 
elles  sont  cependant  spacieuses  et  confortables.  Tout  autour  s'élèvent 
les  baraquements  des  cow-boys,  les  huttes  des  travailleurs  mexicains 
et  les  écuries  des  chevaux  de  selle.  La  population  du  domaine  est 
d'environ  2.500  personnes,  un  peu  plus  de  iCO  par  village.  Tous  les 
employés  sont  nourris,  logés,  reçoivent  les  soins  du  médecin  et  les 
médicaments,  le  tout  gratuitement.  Ils  n'ont  à  s'occuper  que  de  leur 
habillement.  Les  chevaux,  les  selles,  les  brides  des  cow-boys  sont  la 
propriété  de  Mme  Richard  King.  A  la  liberté  près,  ses  sujets  sont 
évidemment  moins  malheureux  que  les  serfs  des  usines  de  Rockefeller 
ou  de  Knight.  En  effet,  la  pauvreté  est  inconnue,  le  crime  l'est  égale- 
ment. C'est  presque  une  félicité  relative. 

Il  y  a  encore  peu  de  chose  à  dire  de  la  nouvelle  Reine  de  l'Or, 
Mme  Susanna  Bransford  Emery,  si  ce  n'est  qu'elle  est  toute  jeune, 
fort  jolie  et  qu'elle  a  acquis  ses  millions  avec  une  rapidité  déconcer- 
tante. Son  mari,  A.  C.  Emery,  mourut  il  y  a  cinq  ans  —  elle  avait 
alors  vingt  ans  à  peine  —  lui  laissant  pour  toute  fortune  des  mines 
qu'on  supposait  sans  valeur.  Mme  Emery  n'hésita  pas.  Elle  se  rendit 
sur  les  mines,  procéda  à  des  prospections  nouvelles,  essaya  les  mine- 
rais et  acquit  la  conviction  que  la  proportion  d'argent  contenu  était 
largement  suffisante  à  en  motiver  l'exploitation.  Son  énergie  fut 
récompensée.  Chaque  jour,  la  gangue  apparaissait  plus  riche.  A  la  fin 
de  la  première  année,  sa  mine  lui  donnait  30.000  francs  de  bénéfices 
nets  par  mois.  Cette  mine,  appelée  la  Silver  King^  touche  au  Gréai 
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Ontario,  le  gisement  argentifère  le  plus  riche  qui  soit  au  monde. 
Le  rendement  du  Silver  King  alla  sans  cesse  augmentant.  Cepen- 
dant, cela  n'aurait  pas  suffi  à  cons- 
tituer à  Mme  Emery  son  énorme 
fortune.  Mais,  Tan  dernier,  elle 
acheta  le  Grand  Central^  un  gisemeni 
aurifère  dans  Topulent  district  mi- 
nier de  V Eurêka,  En  un  an,  le  Grand 
Central  a  donné  à  Mme  Emery  5  mil- 
lions de  francs  et  elle  a  refusé  de  le 
céder  à  une  société  pour  50  millions. 
Dans  le  pays,  tout  le  monde  s  ac- 
corde à  dire  qu'elle  a  agi  fort  sage- 
ment et  que  le  Grand  Central  a  une 
.  valeur  au  moins  quadruple. 

J'ajouterai  que  Mme  Emery,  dont 
la  beauté  est  célèbre,  est  la  coque- 
luche des  Quatre-Cents.  Tout  le 
monde  la  presse  de  s'établir  à  New- 
York,  ce  qu  elle  a  jusqu'à  présent 
refusé  de  faire.  Lors  de  l'élection 
présidentielle  dernière,  elle  traversa 
toute  l'Amérique  pour   faire   cam- 
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d'or.  Malheureusement,  elle  arriva 
trop  tard.  Dans  la  seule  année  1898,  la  jolie  Reine  de  l'Or  a  été  de- 
mandée en  mariage  le  chiffre  étonnant  de  138  fois. 

Les  Trusts  kt  la  Politique. 

Ainsi,  exception  faite  pour  les  Astor  et  pour  quelques  rares  per- 
sonnalités féminines  dont  le  rôle  est  d'ailleurs  secondaire,  toutes  les 
fabuleuses  fortunes  des  multi-millionnaires  américains  ont  été  édifiées 
par  les  Trusts,  C'est  l'accaparement,  c'est-à-dire  un  acte  prévu  et  puni 
par  la  loi  de  tous  les  peuples  civilisés,  qui  a  entassé  millions  sur  mil- 
lions chez  les  Rockefeller,  lesGould,les  Goelett,  les  Gerry,  les  Sloane, 
les  Vanderbilt  et  les  autres  potentats  de  la  Cinquième  Avenue.  C'est 
dire  quel  trouble  a  été  porté  dans  la  vitalité  même  de  l'Amérique,  et 
aussi  quelles  misères  ont  été  causées  et  par  suite  quelles  colères 
soulevées.  Un  homme  qui  ne  saurait  être  suspect,  car  il  appartient 
lui-même  à  ce  monde  des  Quatre  Cents,  dans  lequel  il  tient  un  rang 
considérable,  le  sénateur  Chauncey  M.  Depew,  a  parfaitement  com- 
pris et  éloquemment  fait  ressortir  les  multiples  maux  qu'engendrent 
les  Trusts  dans  la  vie  économique  des  Etats-Unis.  11  a  déclaré,  devant 
rinterstate  Commerce  Commission,  ceci  :  «  Les  gens  qui  possèdent  un 
petit  capital,  sont  généralement  des  jeunes  gens  énergiques,  qui  ont 
inspiré  confiance  à  leurs  amis  par  leur  probité  et  leur  ardeur  au  tra- 
vail. Ils  ont  pu  ainsi  réunir  de  quoi  commencer  une  carrière.  Que 
peuvent-ils  faire  aujourd'hui  contre  les  Trusts,  qui  n'ont  laissé  impro- 
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ductive  aucune  branche  industrielle  ou  commerciale  de  Tactivité  hu- 
maine? Quels  que  soient  leurs  efforts,  ce  ne  sera  jamais  qu'une  ques- 
tion de  temps.  Ils  seront  étranglés  et  rien  ne  les  sauvera.  » 

Et  M.  Chauncey  M.  Depew  ajoutait  :  «  Dans  cinq  ans,  il  ne  demeu- 
rera plus  un  commerçant  ou  un  industriel  indépendant,  de  quelque 
importance  aux  États-Unis.  Les  Trusts  auront  en  main  toutes  les 
affaires  du  pays.  C'est  la  mort  de  la  concurrence  et,  par  conséquent, 
des  perfectionnements  et  du  progrès.  » 

Conséquent  avec  lui-même,  M.  Chauncey  M.  Depew  a  déclaré  la 
guerre  aux  Trusts,  Son  immense  fortune  personnelle,  aujourd'hui 
consolidée,  lui  permet  de  ne  rien  redouter  et  d'avoir  son  franc  par- 
ler. Mais  quel  sera  le  résultat  de  ses  efforts?  Il  faut  craindre  que 
toute  cette  énergie  ne  soit  dépensée  en  pure  perle.  Mais  il  y  a  d'au- 
tres conséquences,  plus  graves  encore,  sur  lesquelles  je  me  repro- 
cherais de  ne  pas  attirer  l'attention. 

Le  Trusta  non  seulement  dans  ses  opérations,  mais  dans  son  exis- 
tence même,  est  formellement  interdit  par  la  loi.  Ne  le  fût-il  pas,  il 
semble  même  qu'il  ne  p*ourrait  jamais  réussir;  la  hausse  factice  d'un 
produit,  même  de  la  première  nécessité,  dans  un  pays,  devant  néces- 
sairement amener  un  afflux  de  ce  produit  des  autres  pays  producteurs. 

Occupons-nous  d'abord  de  cette  seconde  objection,  qui  est  fondée, 
car  si  le  TrusL  n'a  pas  commencé  plus  lot  ses  ravages,  c'est  qu'en 
effet  il  était  assujetti,  comme  toutes  les  opérations  commerciales,  à 
la  loi  de  l'offre  et  de  la  demande.  Comment,  par  exemple,  faire  mon- 
ter le  prix  du  sucre  à  10  cents,  si  la  Jamaïque  ou  Cuba  peut  en  ap- 
porter à  6  cents?  Comment?  En  chargeant  le  sucre  étranger  à  l'entrée 
d'un  droit  de  douane  de  5  cents.  C'est  ce  qu'a  fait  le  bill  Mac  Kinley. 

Vous  vous  êtes,  longtemps  demandé,  en  Europe,  par  quelle  aberra- 
tion la  démocratique  Amérique,  dont  le  libre  échange  avait  pourtant 
assuré  le  développement  commercial  et  industriel,  tombaità  son  tour 
dans  l'erreur  protectionniste.  Le  motif  est  là,  et  il  ne  faut  pas  le 
chercher  ailleurs.  Le  bill  Mac  Kinley  n'a  été  conçu,  présenté  et  voté 
que  dans  l'intérêt  des  milliardaires  accapareurs.  Aussi,  dès  qu'il 
eut  force  de  loi,  dès  que  les  tarifs  prohibitifs  qu'il  édictait  furent 
appliqués,  les  Trusts  commencèrent  à  éclore  aux  quatre  coins  du  ter- 
ritoire de  la  République.  Ceux  qui  existaient  déjà,  en  raison  de  l'im- 
possibilité d'une  concurrence  étrangère,  prirent  un  nouvel  essor.  La 
danse  des  milliards  était  commencée. 

Pourtant,  il  demeurait  encore  des  nuages  à  Thorizon.  A  côté  du 
bill  Mac  Kinley  et  peut-être  pour  en  faciliter  le  vote  par  ceux 
des  législateurs  qui  n'étaient  pas  dans  la  confidence,  on  avait  institué 
contre  les  Trusts  des  pénalités  sévères.  Qu'allait-on  devenir  si  quel- 
que juge  se  mêlait  de  vouloir  appliquer  la  loi?  Au  moins  fallait-il 
que  la  magistrature  suprême  du  pays  fût  aux  mains  des  syndica- 
taires. Telle  est  l'origine  de  la  candidature  Mac  Kinley,  tels  sont  les 
motifs  de  sa  réussite.  Menacés  dans  leur  existence  par  les  catégo- 
riques déclarations  de  M.Bryan,  les  Trusts  firent  des  merveilles. 
Rockefeller,  Knight,  Sloane,   Havemeyer,  tous  ceux  dont  le  Trust 
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était  Toutil  privilégié,  se  syndiquèrent  pour  le  Trust  présidentiel. 
Les  souscriptions  affluèrent.  Un  fleuve  d'or  coula  sur  Tarène  électo- 
rale. On  acheta  les  votes  à  tout  prix.  Cinquante  millions  furent  dé- 
pensés à  cette  besogne.  Les  agents  de  Bryan  furent  corrompus,  sa 
campagne  entravée,  ses  partisans  menacés.  On  engagea  même  Mac 
Kinley,  pour  assurer  son  élection,  à  faire  contre  les  Trusts  toutes  les 
promesses  imaginables  S'y  refuser  eût  été  courir  à  un  échec  certain. 
Mais  on  savait  ce  qui  se  produirait  au  lendemain  du  scrutin.  Mac 
Kinley  est  Président  et  les  Trusts^soni  tranquilles. 

Le  voulût-il  d'ailleurs  qu'il  en  serait  tout  de  même!  On  n'a  pas 
besoin,  pour  mettre  fin  à  ce  mal  national,  de  voter  des  lois  nouvelles. 
Les  lois  existent;  il  suffirait  qu'on  les  appliquât.  Mais,  le  plus  sou- 
vent, les  tribunaux  sont  peuplés  de  créatures  des  grands  accapareurs 
et  quand,  par  exception,  il  se  rencontre  une  Cour  supi'ême  indépen- 
dante et  énergique  comme  celle  de  TOhio,  on  la  laisse  rendre  ses 
arrêts  et  on  se  contente  de  ne  les  point  exécuter. 

Trois  Testaments  historcques. 

Est-il  au  moins  permis  d'espérer  que  le  danger  social  résultant  de 
l'accaparement  des  milliards  entre  les  mains  de  quelques-uns.  de  la 
constitution  de  ces  fortunes  énormes  concentrées  dans  un  petit 
nombre  de  mains,  est  un  danger  temporaire,  destiné  à  disparaître 
dans  un  temps  donné?  Ce  phénomène,  assez  fréquent  en  Europe, 
s'est  longtemps  manifesté  en  Amérique  et  le  proverbe  n'est  pas  très 
ancien  qui  disait  qu'aux  Etats-Unis  il  y  avait  toujours  une  génération 
sur  deux  «  en  manches  de  chemise  ».  Cela  sigifiait  que  lorsqu'un 
homme  avait  fait  fortune,  il  laissait  un  fils  qui  mangeait  son  avoir 
et  dont  le  fils,  à  son  tour,  devait  travailler  pour  gagner  sa  vie. 

Mais  aujourd'hui,  les  choses  ont  bien  changé.  Les  fortunes  de  nos 
milliardaires  sont  défendues  par  leur  énormité  même: à  moins  d'une 
volonté  bien  arrêtée,  la  ruine  par  prodigalité  est  devenue  à  peu  près 
impossible.  Et  pourtant,  ceux  qui  ont  réussi  à  accumuler  ces  tas  de 
dollars  ont  voulu  en  garantir  la  conservation.  Les  précautions  ont 
été  prises  pour  que  les  enfants,  au  cas  bien  improbable  où  ils  le 
souhaiteraient,  ne  puissent  pas  dissiper  les  millions  paternels. 

Nous  nous  contenterons,  pour  appuyer  cette  assertion,  de  trois 
exemples  authentiques,  les  trois  testaments  des  trois  principaux  rois 
de  la  finance  américaine,  Vanderbilt,  Jay  Gould  et  Âstor.  On  y  recon- 
naîtra la  même  préoccupation  quant  à  l'avenir,  la  même  défiance  du 
lendemain,  la  même  anxiété  touchant  la  disparition  éventuelle  de  ces 
fortunes,  si  laborieusement  amassées.  Les  milliardaires  américains 
tiennent  par  dessus  tout  à  cette  forme  de  la  survivance.  Quelque  chose 
subsistera  d'eux  tant  que  leurs  descendants  seront  riches. 

Quand  il  mourut,  le  4  janvier  1877,  le  commodore  Cornélius  Van- 
derbilt laissait  environ  450  millions.  Il  légua  sa  fortune  à  son  fils 
aîné,  William  H.  Vanderbiit,  alors  âgé  de  cinquante-six  ans.  Celui-ci 
mourut  à  son  tour  le  8  décembre  1885,  laissant  plus  d'un  milliard  à 
ses  huit  enfants  :  quatre  garçons,  Cornélius,  William  K.  Frédéric  W. 
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el  George  W.  ;  et  quatre  filles,  Margaret,  aujourd'hui  veuve  du 
colonel  Elliott  F.  Shepard;  Emily,  mariée  à  William  V.  Sloane; 
Florence,  mariée  à  Hamilton  Mac  Twombly  ;  et  Eliza,  mariée  au 
D'  Seward  Webb. 

A  chacune  de  ses  filles,  William  K.  Yanderbilt  léguait  une  élé- 
gante maison  sise  à  proximité  de  sa  propre  demeure  de  la  Cinquième 
Avenue.  Chacun  des  enfants  recevait  également  50  millions.  Il  léguait 
en  outre  à  sa  femme  le  capital  nécessaire  à  produire  une  rente  an- 
nuelle de  deux  millions,  plus  son  palais  de  la  Cinquième  Avenue, 
estimé  dix  millions,  avec  les  meubles,  les  tableaux,  les  statues,  les 
objets  d'art  qu'il  contenait,  pour  qu'elle  en  jouit  sa  vit  durant.  Son 
fils  Cornélius  recevait,  en  plus  de  sa  ^art,  une  somme  de  15  millions. 
A  son  fils  Georges,  il  laissait  a  tout  ce  que  possédait  sa  mère  au  jour 
de  son  décès  ».  Le  reste  de  la  fortune  était  partagé  par  parts  égales 
entre  ses  deux  autres  fils,  Cornélius  et  William,  qui  recevaient  de  ce 
chef  300  millions  chacun  de  plus  que  leurs  cohéritiers. 

Mais  le  testament  contenait  encore  une  clause  essentielle,  sur  la- 
quelle il  sied  s'attirer  Tattention,  car  elle  dévoile  immédiatement  les 
préoccupations  du  testateur,  et  sa  volonté  bien  arrêtée  de  ne  pas 
permettre  le  gaspillage  de  ses  millions.  Quelle  que  fût  la  somme  reçue 
par  lui,  chacun  des  enfants  ne  devait  toucher  que  la  moitié  en  espèces. 
L^autre  moitié  devait  être  laissée  daps  le  Trttst  et  le  bénéficiaire  de- 
vait n'en  percevoir  que  l'accroissement,  le  capital  étant  réservé  à  ses 
propres  enfants  pour  ne  leur  revenir  qu'au  moment  de  sa  mort.  Pré- 
cisons par  un  exemple.  Cornélius  Yanderbilt  recevait  donc  :  1*  300  mil- 
lions à  titre  de  legs  exceptionnel;  2^  50  millions  pour  sa  part; 
3**  25  millions  comme  rémunération  du  concours  apporté  par  lui  à 
la  gestion  de  la  fortune  paternelle,  soit  total  3fô  millions.  Sur  cette 
somme,  182  millions  seulement  devaient  lui  être  remis  en  espèces 
ou  en  titres.  Les  autres  182  millions  devaient  demeurer  dans  les 
caisses  du  Trust  et  leur  propriétaire  ne  peut,  aujourd'hui  encore,  en 
retirer  que  les  intérêts  ou  l'augmentation  résultant  des  bénéfices. 
Les  182  millions  eux-mêmes  sont  inaliénables,  et  seuls  les  enfants 
de  Cornélius  pourront  les  retirer  un  jour,  à  moins  —  ce  qui  du  reste 
est  d'ores  et  déjà  acquis  —  que  le  testament  de  Cornélius  ne  con- 
tienne la  même  clause  restrictive  à  cet  égard. 

Jay  Gould  mourut  le  2  décembre  1892. 11  cumulait  alors  la  situation 
de  président  du  chemin  de  fer  Texas  Pacific,  du  Manhattan  Elevated, 
du  Missouri  Pacific,  du  St-Louis  and  Iron  Montian,  sans  parler  de 
ses  fonctions  de  directeur  de  l'Union  Pacific,  etc.  Sa  fortune,  au  mo- 
ment de  sa.mort,  dépassait  800  millions.  11  laissait  six  enfants,  qui 
tous  vivent  encore  aujourd'hui.  C'est,  par  rang  d'âge,  George,  Edwin, 
Helen,  Boward,  Anna  et  Frank.  Jay  Gould,  par  son  testament  ouvert 
le  12  décembre  1892,  partageait  également  sa  fortune  entre  ses  en- 
fants. Seul,  George  recevait  un  legs  supplémentaire  de  30  millions 
pour  récompense  de  sa  collaboration  aux  affaires  paternelles. 
Miss  Helen  recevait  également,  en  plus  de .  sa  part,  la  maison  fami- 
liale de  la  Cinquième  Avenue  et  le  château  d'Irvington.  Mais  aucun 
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des  héritiers  ne  pouvait  toucher  sa  part  en  espèces.  Les  millions  de 
Jay  Gould  devaient  rester  dans  le  syndicat  et  leurs  nouveaux  proprié- 
taires ne  devaient  pas  les  retirer.  Les  intérêts  et  Tau^mentation  du 
capital  étaient  seuls  laissés  à  leur  libre  disposition.  Bien  plus,  si  Tun 
des  enfants  venait  à  mourir,  sa  part  dans  les  capitaux  du  Trust  devait 
revenir  aux  enfants  survivants.  En  outre,  tous  les  points  litigieux, 
toutes  les  contestations  à  survenir  devaient  être  déférés  à  l'arbitrage 
de  George  Gould,  investi  par  la  volonté  paternelle  du  droit  de  les 
trancher  souverainement  à  son  gré. 

George  Gould  a  épousé  Edith  Knigdon  dont  il  a  quatre  enfants  : 
Knigdon,  Jay,  Mayone  et  Helen  Vivian.  Edwin  Gould  n'a  que  deux 
fils,  Edwin  et  Frank  ;  Anna  Gould  a  épousé  le  comte  dé  Castellane  et 
Howard  s'est  marié  tout  récemment  avec  miss  Katherine  Cleînmons. 
Enfin  miss  Helen  Gould  et  son  frère  Frank  sont  encore  célibataires. 

Au  moment  de  sa  mort,  en  1875,  William Backhouse  Astor  avait  par- 
tagé sa  fortune  de  façon  égale  entre  ses  deux  fils,  John  Jacob  Astor  H 
et  William  Astor.  Tous  deux  sont  morts,  l'un  en  février  1890,  l'autre 
le  26  avril  1892.  Le  fils  de  John  Jacob  Astor  II,  William  Waldorf, 
habite  aujourd'hui  l'Angleterre.  Il  a  à  peu  près  rompu  toutes  rela- 
tions avec  l'Amérique  et  ne  quitte  guère  son  admirable  château  de 
Cliveden.  Mais  son  frère  William,  demeuré  plus  Américain,  a  laissé 
un  véritable  testament  de  milliardaire,  en  tout  conforme  aux  règles 
que  nous  posions  tout  à  l'heure. 

Sa  fortune  de  500  millions  était  partagée  comme  suit.  Tout  d'abord, 
3  millions  de  rente  à  sa  veuve,  20  millions  à  chacune  de  ses  trois 
filles,  qui  sont  aujourd'hui  Mme  Orme  Wilson,  Mme  J.  Colman  Dray- 
ton  et  Mme  J.  Roosevelt,  et  50  millions  légués  à  divers  établissemenis 
de  charité.  Tout  le  reste  allait  à  son  fils,  le  colonel  John  Jacob 
Astor  III.  Mais  sur  ces  c^OO  millions  à  lui  attribués,  le  colonel  John 
Jacob  Astor  ne  devait  toucher  que  90  millions  séance  tenante,  et 
90  autres  millions  en  1896.  Les  180  millions  restants  devaient  créer 
le  capital  d'un  Trust  et  le  légataire,  contraint  à  respecter  ce  place- 
ment, ne  devait  en  recevoir  que  les  intérêts  et  l'accroissement. 

Ainsi,  même  préoccupation  chez  ces  trois  rois  du  dollar,  même 
terreur  de  la  disparition  de  la  fortune  créée,  même  ambition  de  la 
continuité  de  la  dynastie.  On  l'a  vu  dans  les  chiffres  que  j'ai  donnés 
plus  haut  pour  chacune  de  ces  familles  :  les  prévisions  des  testateurs 
n'ont  pas  été  trompées.  Ainsi  protégées  contre  toute  éventualité  de  di- 
lapidation, les  fortunes  ont  suivi  la  même  progression  ascendante, 
des  millions  se  sont  ajoutés  aux  millions,  suivant  la  même  loi  mathé- 
matique. Le  puissant  mécanisme  du  Trust  a  continué  son  travail 
d'absorption  des  capitaux  étrangers,  s'enflant,  se  gonflant,  chaque 
jour  avec  une  force  nouvelle,  grandissant  le  réseau  des  voies  ferrées 
des  Vanderbilt  et  des  Gould,  le  chifl're  des  bâtiments  des  Astor. 

Les  Milliardaires  et  l'Impôt. 

Ce  n'est  pas  seulement  la  ruine,  la  misère,  la  famine,  l'oppression 
que  les  Trusts  ont  implantées  aux  Etats-Unis;  c'est  la  corruption 
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électorale,  c'est  Tiniquité  de  la  justice,  la  vénalité  du  pouvoir  légis- 
latif, rimpuissance  volontaire,  Tinerlie  calculée  du  pouvoir  exécutif. 
Le  mal  est  grave,  la  plaie  est  profonde  et  se  creuse  davantage 
chaque  jour.  Il  y  faudra,  le  moment  venu,  porter  le  fer  rouge  si  Ton 
veut  en  enrayer  les  progrès. 

Le  premier  acte  à  accomplir  serait  de  contraindre  les  Rois  du  Dol- 
lar à  acquitter  les  charges  de  l'impôt  au  même  titre  que  leurs  cou- 
citoyens.  En  ce  moment  et  toujours  grâce  à  la  vénalité  des  fonction- 
naires des  taxes,  ils  ne  paient  rien,  ou  presque  rieu.  On  va  en  juger 
par  des  chiffres. 

On  sait  qu'aux  Etats-Unis,  on  n*est  assujetti  à  J'.mpôt  de  façon  ré- 
gulière —  sauf  pour. les  immeubles  —  que  dans^  l'Etat  où  l'on  a  fixé 
sa  résidence.  Même  avec  ces  dispositions  de  la  loi,  certains  richards 
auraient  encore  à  acquitter  des  sommes  relativement  assez  élevées, 
bien  que  notablement  inférieures  à  ce  qu'elles  devraient  être  en 
bonne  justice.  Je  ne  suivrai  pas  le  détail  des  subterfuges  plus  ou 
moins  illégaux  employés  par  les  répartiteurs.  L'intéressant  n'est  pas 
de  savoir  par  quel  moyen  on  a  pu  dispenser  tel  ou  tel  de  payer  ce 
qu'il  devait  à  l'Etat;  c'est  de  comparer  ce  qu'il  paie  aux  Etats-Unis 
avec  ce  qu'il  paierait  dans  les  pays  où  l'impôt  n'est  pas  exclusive- 
ment basé  sur  ce  qu'on  appelle  les  signes  extérieurs  delà  richesse. 

Pour  une  fortune  évaluée,  par  le  fisc  lui-même,  à  un  milliard  deux 
cent  cinquante  millions,  John  D.  Rockefelier  est  imposé  sur  un  revenu 
de  1.500.000  francs  (un  pour  mille),  et  paie  30.000  francs  d'impôts. 
En  Allemagne,  il  paierait,  à  raison  de  0  fr.  50  pour  1.000  sur  le  capi- 
tal et  de  4  0/0  sur  le  revenu,  trois  millions  cent  vingt-cinq  mille  francs, 
John  Jacob  Astor,  qui  paie  25.000  francs  en  Amérique,  paierait  douze 
cent  cinquante  mille  francs  en  Allemagne  et  833.000  francs  en  Angle- 
terre. Pierpont  Morgan,  D.  0.  Mills,  W.  D.  Sloane  et  H.  M.  Twom- 
bley,  qui  paient  chacun  2.100  francs  en  Amérique,  paieraient  chacun 
250.000  francs  en  Allemagne  et  166.000  francs  en  Angleterre.  Robert 
Goelett,  Elbridge  T.  Gerry  et  George  Gould  ne  paient  rien.  Les  deux 
premiers  se  sont  établis  à  Rhode-Island,  le  troisième  à  New-Jersey 
pour  échapper  à  l'impôt  de  New- York.  Robert  Goelett  paierait 
250.000  francs  en  Allemagne  et  106.000  francs  en  Angleterre  ;  Gerry 
paierait  125.000  francs  en  Allemagne  et  83.000  en  Angleterre;  George 
Gould  paierait  187.500  francs  en  Allemagne  et  125.000  francs  en 
Angleterre.  Et  ainsi  du  reste. 

Mais  voici  qui  est  plus  extraordinaire  encore.  Cette  habitude  de  se 
dérober  à  l'impôt  est  si  aisée  à  prendre  et  si  douce  à  conserver,  que 
rapidement  elle  a  passé  des  particuliers  aux  personnes  morales  elles- 
mêmes.  D'une  façon  générale,  les  compagnies  de  transports  en  com- 
mun de  la  ville  de  New- York,  qui  emploient  le  sol  de  ses  rues,  de  ses 
avenues,  de  ses  boulevards,  ne  paient  pas  un  centime  d'impôt  sous 
quelque  forme  que  ce  soit.  La  plus  importante  est  la  Metropolitan 
Street  Railway^  dont  le  capital  est  de  2:^2  millions.  Ses  recettes  ont 
monté  l'année  dernière  à  plus  de  36  millions,  laissant  20  millions  de 
bénéfice  net.  Elle  n*a  pas  payé  un  oent.  La  Third  Avenue  Railway 
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Company  est  au  capital  de  45  millions.  Elle  a  réalisé  Tan  dernier 
6  millioDs  de  bénéfice.  Impôt  :  Néant!  U  Union  Railioay^  au  capital  de 
10  millions,  la  Sixth  Avenue  Railway,  au  même  capital,  s'en  sont 
tirées  également  indemnes.  Et  ces  compagnies,  dont  le  capital  social  a 
été  accru  dans  d'énormes  proportions  (100  millions  pour  la  Metropo- 
litan Street  Railway),  de  façon  à  emplir  d'actions  les  poches  des  mil- 
liardaires New-Yorkais  à  qui  elles  appartiennent,  distribuent  annuel- 
lement  des  dividendes  variant  entre  25  et  35  0(0  du  capital,  non  pas 
même  initial,  mais  du  capital  ainsi  frauduleusement  augmenté. 

11  faut  rendre  à  la  municipalité  de  New- York  cette  justice,  qu'à  plu- 
sieurs reprises  elle  s'est  efforcée  de  mettre  un  terme  à  ces  abus  scan- 
daleux. En  1891,  elle  prétendit  imposer  le  capital  de  V  Union  Trust 
Company,  L'affaire  vint  devant  la  Cour  d'Appel  et  la  municipalité  fut 
déboutée.  Le  juge  Feltner  affirme  que  cette  décision  de  la  Cour  d'Ap- 
pel a  coûté  à  la  ville  de  New-York  500  millions  depuis  sept  ans. 

Est-il  vraiment  nécessaire  d'insister  davantage  ?  Je  ne  le  crois  pas. 
Les  milliardaires  de  New- York,  soit  qu'ils  agissent  individuellement, 
soit  qu'ils  se  groupent  en  Trusts,  n'ont  d'autre  objectif  que  d'accroître 
leurs  fortunes  déjà  scandaleuses  et  de  se  dérober  à  toute  contribution 
dans  les  charges  sociales  de  leur  pays.  Pour  atteindre  ce  double  but, 
rien  ne  saurait  les  arrêter.  L'humanité,  la  loyauté,  le  respect  des 
engagements  pris,  la  pitié  pour  la  souffrance  des  autres  sont  autant 
de  sentiments  qu'ils  se  font  gloire  d'ignorer.  Ils  ont  asservi  à  la  puis- 
sance de  leur  or  les  lois  elles-mêmes  et  ceux  qui  ont  reçu  mission  de 
les  appliquer.  Et  chaque  jour  rend  la  situation  plus  grave.  Avec  le 
chiffré  de  leurs  millions  croit  la  puissance  destructive  et  démoralisa- 
trice de  ces  corrupteurs.  Quelle  que  soit  l'animosité  qu'ils  inspirent, 
ils  continuent  leur  rôle  néfaste,  sans  s'apercevoir  que,  après  avoir  si 
longtemps  foulé  les  lois  aux  pieds,  ils  pourront  être  malvenus  un  jour 
à  implorer  la  protection  des  lois  ;  et  qu'après  avoir  fait  si  bon  marché 
de  la  vie  humaine,  ils  pourront  rencontrer  des  hommes  qui,  à  leur 
tour,  feront  bon  marché  de  la  leur. 

C'est  à  cette  éventualité  terrible  que  marchent  en  ce  moment  les 
Etats-Unis  si,  dans  un  délai  très  bref^  des  précautions  énergiques  ne 
sont  pas  prises  par  les  pouvoirs  publics.  Ces  précautions,  du  reste, 
seraient  bien  simples  :  elles  consisteraient  purement  et  simplement 
à  appliquer  la  loi. 

—  Quelle  que  soit  l'origine  de  son  élection,  me  disait,  ces  jours 
derniers,  un  des  hommes  politiques  les  plus  marquants  et  les  plus 
justement  estimés  de  Washington,  M.  MacKinley  doit  comprendre 
aujourd'hui  toute  l'étendue  du  danger.  Qu'il  se  dégage  de  ses  com- 
promettants protecteurs  de  jadis,  qu'il  fasse  respecter  la  loi  contre 
les  Trusts,  qu'il  sévisse  contre  les  juges  prévaricateurs  et  les  répar- 
titeurs corrompus  !  Sinon,  il  ne  lardera  pas  à  se  trouver  en  face  d'un 
péril  intérieur  autrement  redoutable  que  ce  péril  extérieur  dont 
les  torces  américaines  ont  eu  si  facilement  raison. 

L.  DE  NORVINS. 
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LES  BOUGES  DE  PARIS 

^R  tout  temps,  le  «  Paris  horrible  »  a  provoqué  Tétude.  On 
en  a  décrit,  maintes  fois,  les  vieilles  rues  hideuses  et 
méphitiques  où  grouille,  depuis  des  siècles,  la  famille 
des  bohémiens  et  des  réfractaires.  Inconnu  de  la  ma- 
jeure partie  de  la  population,  il  a  été  fouillé  dans  ses  recoins  les 
plus  sordides  par  bien  des  visiteurs  isolés.  Quelques-uns,  s'ins- 
pirant  d'un  sentiment  de  commisération  profonde,  s'y  aventu- 
rent pour  s'instruire  sur  place  des  pires  cruautés  du  sort  et 
<les  moyens  d  y  porter  remède.  D'autres,  cédant  comme  à  leur 
insu,  aux  mouvements  d'une  curiosité  maladive,  vont  là  pour 
repaître  leurs  yeux  du  spectacle  de  souffrances,  qui  leur  sont 
étrangères  et  qui  leur  font  trouver  plus  douce  par  comparaison 
leur  propre  existence,  tapissée  d'aises  et  de  commodités.  Puis, 
ce  sont  les  artistes,  les  écrivains,  quêteurs  d'études.  Ils  ne  crai- 
gnent pas  de  descendre  en  ces  basses  régions  où  s'est  réfugié  le 
peu  qui  reste  ici-bas  d'originalité  pittoresque,  soit  qu'ils  pen- 
sent à  saisir,  parmi  d'affreuses  promiscuités,  quelques  physio- 
nomies dignes  d'appeler  le  crayon  ou  le  pinceau,  soit  qu'ils  espè- 
rent retrouver  pêle-mêle  tous  les  gueux  détachés  des  planches 

de  Callot. 

* 
*  * 

Vers  1850,  ceux  que  poussait  un  vague  désir  de  toucher  du 
doigt  et  de  l'œil  le  fond  extrême  de  la  détresse  sociale  pouvaient 
s'en  instruire  pleinement  lorsque,  sur  les  traces  d'un  Privât 
d'Anglemont,  ils  zigzaguaient,  explorateurs  courageux,  dans  le 
dédale  du  cloître  Saint-Jean-de-Latran.  Honorablement  situé 
vis-à-vis  du  Collège  de  France  et  faisant  face  par  l'une  de  ses 
entrées  à  la  porte  de  ce  noble  institut,  c'était  un  cloaque,  une 
immondice.  Une  foule  de  maisons  s'y  entassaient  les  unes  sur 
les  autres,  de  manière  à  n'en  former  qu'une  seule,  tailladée,  dé- 
pecée en  une  multitude  de  chenils  insalubres,  avec  d'ignobles  pui- 
sards, qu'on  appelait  des  cours,  de  ténébreux  boyaux  qu'on  disait 
ressembler  à  des  couloirs  et  des  squelettes  d'échelles,  suspendues 
dans  des  décombres,  qu'on  prenait  pour  des  escaliers,  et  par  où 
montaient,  descendaient  continuellement  tous  les  Lazares  de  la 
petite  industrie  parisienne.  Les  garnis  de  Saint-Latran  abritaient 
au  complet  la  bohème  vagabonde  des  musiciens  ambulants, 
4899. —  15  Avril.  9 


Digitized  by 


Google 


130  LA    REVUE   DES    REVUES 

des  saltimbanques,  des  chanteurs  de  rues,  des  crieurs  de  tous 
les  métiers  et  de  tous  les  organes.  On  y  rencontrait  des  gens  qui 
passaient  leur  vie  entière  à  couper  du  poil  de  lapin  pour  en  faire 
des  feutres,  des  femmes  qui  usaient  les  jours  à  mettre  des  mè- 
ches aux  veilleuses;  d'autres,  plus  favorisées,  qui  amassaient  un 
petit  pécule  à  tenir  en  plein  vent  ces  simples  et  miraculeux  four- 
neaux —  les  estaminets  des  pieds  humides  — ,  où  le  vieux  marc 
se  transformait  en  café  nouveau,  à  deux  sols  la  demi-tasse,  sucre 
et  eau-de-vie  compris.  On  y  voyait  des  réveilleuses,  dont  l'em- 
ploi consistait  à  prévenir,  quand  sonnait  l'heure,  pour  5  cen- 
times   par   nuit,  les   mar- 
chands  et  revendeurs  des 
halles  ou  des  marchés.  On 
y   découvrait   des  nourris- 
seurs  en  chambre,  qui  pos- 
sédaient deux  ou  trois  chè- 
vres dans  un  taudis  —  bêtes 
et  gens  faisant  litière  com- 
mune. Les  chiffonniers,  les 
ramoneurs,    les    étameurs, 
les  carreleurs  de  souliers, 
^  les  collectionneurs  de  bou- 
I  teilles  cassées  y  vivaient  en 
bonne    harmonie  avec    les 
joueurs  d'orgues,    les  éclo- 
pés,  les  montreurs  de  singes 
et  les    rogomistes.    Et   du 
monde  partout,  jusque  sous 
les  tuiles,  du  bas  en  haut  de 

EalréTdu  Châleau-Rougc.  p^t    «   CSCalier  Uoir  »,  OÙ  Sé- 

(Dcssin  d'après  nature,  par  Seguin.)  joumaieut  en  permanence 

les  émanations  infectes. 
Tels,  les  industriels  des  rues  congénères  Traversine  et  Judas 
Clos-Bruneau  :  ils  n'avaient,  ceux-ci,  qu'à  seulement  remuer 
leurs  amas  d'os  et  de  balayures,  soit  pour  la  vente  de  ces  détri- 
tus, soit  pour  y  faire  passer  deU'air,  les  habitants  des  maisons 
voisines  en  restaient  empuantis  pendant  vingt-quatre  heures. 
Au  faubourg  Saint-Antoine,  les  amateurs  du  Paris  loqueteux 
n'auraient  eu  garde  de  négliger  la  rue,  la  fameuse  rue  Sainte- 
Marguerite,  toute  remplie  de  cabarets  noirs  et  fumeux,  de  ^^a/viay 
infects  et  de  maisons  de  tolérance  de  jl'espèce  la  plus  vulgaire, 
toute  pullulante  de  mendiants  et  de  grinches  ayant  leur  règle  de 
vie  bien  marquée,  s'en  allant,  de  bon  matin,  aux  quatre  coins  de 
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la  ville,  pour  exploiter  la  charité  publique;  puis,  s'arrêtant  cha- 
cun à  son  poste,  en  son  corn,  sous  un  pont,  au  débouché  d'un 
carrefour,  sous  le  porche  d'une  église  ;  enfin,  rentrant  le  soir, 
nombreux  et  satisfaits,  pressés  de  boire  en  commun  la  recette 
du  jour,  avant  de  regagner  leurs  logements  fangeux  et  hideux. 
La  rue  Sainte-Marguerite  était  une  des  voies  les  plus  typiques 
des  misères  a^lomérées  d*une  grande  cité.  Sur  cinquante-huit 
maisons  dont  elle  se  composait,  il  y  en  avait  vingt-cinq  au 
moins  servant  A' hôtels.  Et  dans  quelles  conditions!  La  plume 
se  refuse  à  les  décrire.  On  n'oubliait  plus  l'impression  de  ces 
mœurs,  de  ces  tableaux,  une  fois  qu'on  les  avait  vus  de  près  : 
dans  les  brandezingties,  où  se  débitaient  les  sels  de  cuiyre  sous 
le  nom  d  absinthe  et  le  casse-poitrine  à  deux  sous  le  verre;, 
dans  les  chambrées,  où  des  familles  entières  couchaient  pêle- 
môle  sur  le  même  grabat  recouvert  d'une  couverture  trouée  ; 
dans  les  taudis  spécialement  affectés  aux  «  philosophes  de  la 
borne  »,  et  d'où  se  dégagait,  dès  le  seuil,  l'odeur  innommable, 
l'od^iur  sui  geMris^  qu'on  connaît  aux  cités  de  la  route  de  la  Ré- 
volte. 

Au  cours  de  ces  explorations  par  les  ruelles  des  quartiers 
deshérités,  ceux  que  ne  repoussait  point  la  vision  de  la  débau- 
che en  ce  qu'elle  a  de  plus  abject  risquaient  aussi  leurs  pas  dans 
un  carrefour  très  mal  réputé,  auquel  aboutissaient  les  rues 
Sainte-Foix,  Sainte-Spire,  le  passage  du  Caire  et  la  rue  des  Filles- 
Dieu.  Cette  dernière  surtout,  dont  les  habitants  du  quartier 
Bonne-Nouvelle  réclamèrent  pendant  trente  ans  la  démolition, 
jouissait  d'un  renom  spécial  :  c'était  bien  le  foyer  le  plus  com- 
plet qu'on  pût  imaginer  d'infection  physique  et  morale.  Fer- 
mée aux  rayons  du  soleil,  entretenue  dans  un  état  de  perpétuelle 
humidité  par  les  flaques  d'eau,  plus  ou  moins  acidulées  d'es- 
sences ammoniacales,  que  les  habitants  lançaient  des  fenêtres, 
elle  ressemblait  à  un  cloaque.  C'est  sur  ce  pavé  gluant  que  les 
fillos  et  les  souteneurs  trouvaient  à  vivre  !  Autant  de  maisons, 
autant  de  bouges  et  de  clapiers.  On  y  raccolait  de  jour  et  de 
nuit.  —  Pour  un  écrivain  réaliste,  la  matière  serait  ample  à  dé- 
crire rétrospectivement  la  hideur  des  types,  la  décrépitude  de 
ces  amuseuses  hors  d'âge,  qui  formaient  ensemble,  toute  la 
bande  réunie,  ce  qu'on  appelait  «  le  Sénat  de  la  prostitution  », 
le  dénûment  des  chambres,  Taspect  des  grabats  sans  sommier, 
dont  on  changeait  les  draps  peut-être  une  fois  par  mois,  et  lout 
le  reste  s'extravasant  dans  une  pareille  bourbe  de  dégradation 
et  de  saleté  repoussante.  Les  rues  voisines  fourmillent  encore 
d'hôtels  borgnes,  de  garnis   malpropres   et  d'assommoirs  de 
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genres  divers.  Dans  ces  tiirnesy  le  prix  du  logement  varie  de 
15  à  30  centimes,  pour  vingt-quatre  heures.  Les  pièces  en  sont 
généralement  disposées  en  chambrées  de  cinq  à  dix  lits  —  des 
lits  qu'on  façonne  avec  de  grandes  caisses  longues,  remplies  de 
paille.  Chiffonniers,  balayeurs,  terrassiers,  camelots,  mendiants. 


Le  Châleau-Rougc  :  Un  coin  de  la  grande  salle.  (Dessin  d'après  nalorc,  par  Seguin.) 

joueurs  de  bonneteau,  tous  ces  locataires  de  hasard  y  confon- 
dent leurs  respirations,  dans  un  air  chargé  de  miasmes. 

La  place  Maubert,  elle  aussi,  avait  longuement  résisté  au  tra- 
vail de  modernisation  victorieuse  qui  dépèce  par  d'innom- 
brables trouées  les  murs  de  la  vieille  capitale.  Déjà,  au  xiii*  siècle, 
le  nom  de  la  place  Maub'  exhalait  une  odeur  de  bourbier.  Elle 
resta  pendant  des  siècles  ce  qu'elle  fut  au  temps  d'Isabeau  de 
Bavière  et  de  Louis  XI,  c'est-à-dire  la  Cour  des  truands  et  des 
filles  de  joie.  Aux  alentours,  Paris  avait  beau  se  mettre  en  frais 
de  toilette,  s'habiller  entièrement  de  moellon  neuf;  la  flaque  de 
boue  restait  stagnante.  Et  ce  contraste,  si  répugnant  qu'il  fût, 
avait  comme  une  saveur  historique.  Au  dehors,  le  pic  et  la 
truelle  n'arrêtaient  pas  d'accomplir  leur  formidable  besogne. 
L'inauguration  des  quartiers  nouveaux  allait  de  front  avec  la 
transformation  radicale  des  anciens.  A  dix  pas,  on  ne  reconnais- 
sait plus,  du  jour  au  lendemain,  les  chemins  de  la  veille.  Seule; 
la  place  Maubert  gardait  son  caractère  et  ses  types  ;  elle  conti- 
nuait d'afficher  ses  haillons  avec  un  orgueil  cynique.  Brusque- 
ment, le  boulevard  a   passé  là,   balayant,   sur  sa  route,   les 
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ruelles  et  les  masures.  Surpris  par  cette  irruption  de  grand 
jour  et  de  clarté  violente,  les  argotiers  se  sont  retirés  au  fond 
de  leurs  bauges,  en  ces  ruelles  serpentantes  et  sinueuses,  der- 
nier débris  de  leur  royaume,  et  qui  semblent  s'enfermer  entre 
elles  dans  le  dédale  de  leurs  pavés.  Ils  n'y  seront  pas  en  repos. 
La  misère  est  traquée  dans  ses  derniers  habitacles.  Les  hygié- 
nistes sociaux,  que  les  spéculateurs  bénissent,  ont  prétendu  dé- 
blayer le  mal  en  le  disséminant.  Les  rôdeurs  et  les  sans-gite 
devront  bientôt  porter  ailleurs  leurs  déguenillements.  La  nou- 
velle en  est  publique  :  on  bouleversera  de  fond  en  comble  la 
rue  Galande  et  la  rue  des  Anglais.  Les  jours  du  Château-Rouge 
sont  comptés. 

«  * 

Aucun  bouge  n'a  été  plus  exploré  que  cet  assommoir  de  la  rue 
Galande.  Quand  il  aura  disparu,  on  rappellera,  longtemps  après, 
dans  l'histoire  de  la  race  truande,  les  bas  exploits  des  compa- 
gnons qui,  parles  sentes  étroites  du  Chat-qui-perche,  de  laPar- 
cheminerie(l),  de  la  Bûcherie,  de  Saint-Julien-le-Pauvrc,  du 
Fouarre,  des  Trois-Portes,  du  Haut-Pavé,  des  Anglais  et  des 
Lavandières,  s'en  venaient  le  soir,  traînant  leurs  savates,  grossir 
la  clientèle  du  cabaret  de  la  Guilloline.  Il  n'est  guère  de  roman- 
cier populaire  qui  n'ait  évoqué  dans  ses  récits,  à  l'endroit  le  plus 
palpitant,  la  scène  classique  du  Château-Rouge  :  le  trio  de  malfai- 
teurs aux  airs  sinistres  machinant,  à  voix  basse,  les  coudes  sur 
la  table,  l'œil  allumé  par  les  vapeurs  de  l'eau-dc-vie  et  les  con- 
voitises du  vol,  quelque  ténébreuse  conspiration.  Du  gibier  de 
potence,  il  n'en  était  pas  là  tant  qu'on  disait  ;  mais  des  ivrognes 
et  des  rouleuses,  mais  des  professionnels  de  la  gouape,  des 
râpeurs  de  couplets  naturalistes,  des  aboyeiirs  de  rues,  des 
décavés  de  toute  espèce  tombés,  de  degré  en  degré,  à  ce  cran 
extrême  au-dessous  duquel  on  ne  descend  plus,  la  graine  n'en 
fit  jamais  défaut  au  Château- Rouge.  Aussi  bien  que  les  brasseries 
à  femmes  sont  les  cénacles  préférés  d'une  nombreuse  bohêmé 
artistique,  ce  pandémonium  de  la  truanderie  moderne  a  été  le 
cercle  le  plus  fréquenté  de  la  bohème  populacière. 

Les  clients  du  Château- Rouge  se  partagent  en  deux  séries  dis- 
stinctes  :  \^%purotins  du  premier  degré,  qui,  ayant  à  eux,  quel- 
que part^  un  cabinet  noir  et  une  paillasse,  s'' amènent  en  con- 
sommateurs ;   et,  au-dessous,  les  errants,  les  traîne-la-guêtre  à 

(1  )  Cette  rue  de  la  Parcheminerie  recèle  un  hôtel  dit  «  de  la  Littérature  »,  où  lo- 
gent de  préférence,  pour  rester  dans  leur  monde,  les  déclassés  de  la  plume.  On  n'y 
reçoit  pas  les  hommes  en  blouse;  et  le  prix  de  la  chambrée  est  de  dix  sous  par  jour. 
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perpétuité,  qui,  ne  sachant  où  reposer  leur  tète,  vont  exprès  là 
pour  dormir. 

Une  salle  unique  est  réservée  aux  buveurs,  outre  la  pièce 
d'accès,  où  trône,  au  comptoir,  le  tenancier  ;  et  celle-là,  quand 
la  chambrée  bat  son  plein  vous  a  Taspect  d'une  ribauderie  du 
moyen-âge,  hommes  et  femmes  trinquant  ensemble,  au  son  des 
chansons  obscènes.  Étrange  mêlée  !  Des  types  de  toute  origine  y 
sont  confondus  sous  la  livrée  commune  de  la  misère.  La  plu- 
part ont  le  caractère  bestial  de  l'espèce.  Quelques-uns  trahissent 


Chez  Fradin  :  L'entrée  et  la  salle  du  rez-de-chaussée.  (Dessin  d'après  nature,  par  Seguin.) 

des  signes  d'intelligence  supérieure  à  leur  état  et  leur  visage 
découvre  les  humiliations  d'une  âme,  demeurée  sensible  à  Tidée 
de  sa  propre  dégradation.  Avec  les  ramasseurs  de  bouts  de  ci- 
gares elles  marchands  de  cartes  transparentes,  avec  les  rôdeurs 
de  barrière  et  les  souteneurs  de  bas  étage  voisinent  de  nom- 
breux déclassés,  qui  cherchent  et  espèrent  trouver  l'oubli  dans 
l'ivresse  crapuleuse.  On  n'aurait  qu'à  s'enquérir,  comme  nous- 
même  en  avons  eu  la  curiosité  plus  d'une  fois  :  on  décou- 
vrirait là,  au  hasard,  d'anciens  clercs,  des  mendiants  de  lettres, 
des  artistes  nomades  auxquels  ne  manqua  peut-être  pour  réus- 
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sir  que  de  pouvoir  s'acheter  une  garde-robe,  ou  de  vieux  nobles 
sans  douaire  et  sans  profession,  s'efforçant  de  temps  à  autre, 
à  corriger  par  un  reste  de  distinction  retrouvée  l'abrutissement 
descendu  graduellement  sur  leur  front.  Cependant,  on  s'agite, 
on  boit,  on  fume  dans  cette  salle  spacieuse,  mais  très  mal  éclai- 
rée. Il  faut  payer  d'avance.  Pour  le  reste,  chacun  est  libre.  Celui 
qui  s'enivre  a  le  droit  d'y  cuver  son  vin,  aCTalé  sur  un  bout  de 
table  ou  couché  dessous,  à  son  choix. 

Trois  autres  pièces  sont  mises  à  la  disposition  des  dormeurs. 
D'abord,  à  gauche,  un  grand  trou  noir,  surnommé  la  chambre  des 
morts ^  parce  que  les  malheureux  qui  s'y  étalent,  au  prix  de 
quinze  centimes  la  place,  sont  plongés  dans  une  obscurité  com- 
plète et  ressemblent,  étendus  par  terre,  à  des  cadavres.  Au  pre- 
mier étage,  c'est  le  salon  des  richards,  qui  surélèvent  la  location 
de  cinq  centimes  et,  pour  cette  plus-value,  jouissent  du  double 
avantage  d'être  dérangés  moins  souvent  qu'en  bas  et  d'avoir  pour 
couchette,  au  lieu  du  sol  humide,  un  vrai  plancher —  l'ancien 
plancher  de  la  chambre  elle-même  de  la  «  Belle  Gabrielle  »  !  Si  peu 
qu^ils  connaissent  d'histoire,  les  pauvres  diables  y  trouvent  une 
consolation.  Car,  n'est-ce  pas  une  étrange  vicissitude  des  choses  ? 
Ce  réceptacle  de  pouillerie  a  été,  jadis,  l'habitation  de  la  du- 
chesse de  Beaufort,  autrement  dite  Gabrielle  d'Estrées,  la  favo- 
rite du  roi. 

A  deux  heures  du  matin,  le  cabaret  ferme  ses  portes  et  rejette 
tout  le  monde  à  la,  rue.  Les  uns  regagnent  leur  logis  d'un  pas 
trébuchant  ;  les  autres  qui,  pendant  le  court  répit  d'un  sommeil 
de  brute,  ont  eu  juste  le  temps  d'étirer  leurs  membres  rompus 
et  de  s'anéantir,  un  moment,  s'en  vont  à  nouveau,  dans  le  froid 
et  dans  la  nuit,  où  les  appelleront  tout  à  l'heure,  sur  les  quais, 
aux  alentours  des  Halles,  de  vagues  occupations  ;  ou  bien  ils  re- 
commencent, mal  éveillés,  leur  odyssée  famélique  et  leur  inter- 
minable flânerie. 

* 

Les  noctambules,  avides  de  connaître  les  dessous  de  Paris,  ont 
accompli  bien  des  descentes  au  Château-Rouge  ;  c'est  un  pèle- 
rinage en  terre  maudite  auquel  ils  ne  manquaient  pas  de  vaguer, 
une  fois  l'an,  pour  l'amour  du  pittoresque,  sinon  pour  Tamour 
de  l'humanité.  Que  dis-je  !  un  moment,  il  fut  presque  à  la  mode 
de  pousser  une  pointe  dans  les  environs  de  la  rue  Galande, 
comme  il  l'est  à  présent  de  «  vadrouiller  »  en  compagnie  dans  les 
cabarets  montmartrois. 

Des  légendes  avaient  cours  en  un  monde  plutôt  folâtre  sur 
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les  côtés  aventureux  d'une  expédition  au  Château-Rouge.  Elles 
enveloppaient  de  crainte  et  de  mystère  la  simplicité  triste  d'une 
taverne  de  guenilleux.  Beaucoup  moins  équivoque  et  bien  moins 
troublant  à  connaître  que  tels  bals-musettes  de  la  barrière 
d'Italie  par  exemple,  où  les  couteaux  sont  toujours  prêts  à  sortir 
de  leurs  gaines,  ce  cabaret  passait  et  passe  encore  pour  être  le  lieu 
de  rendez-vous  de  tous  les  escarpes  et  batteurs  de  pavé  de  la  rive 


Chez  FradiD  :  La  salle  du  premier.  (Dessin  d'après  nature,  par  Seguin.) 

gauche.  Comme  si  le  sombre  assemblage  de  tant  de  détresses 
isolées  se  noyant  dans  Talcool  n'était  pas  assez  noir,  des  imagi- 
nations complaisantes  en  accentuaient  et  grossissaient  les  teintes 
farouches,  au  besoin  les  ensanglantant  même  des  couleurs  du 
crime. 

En  réalité,  les  gens  informés  n'étaient  pas  sans  savoir  que  la 
police  avait  l'œil  très  ouvert  sur  les  établissements  suspects  de 
la  rue  Galande  et  que  les  malfaiteurs  avertis  n'allaient  pas  de 
gaîté  de  cœur  se  jeter  dans  la  souricièjpe.  Mais,  le  sachant,  les 
héros  de  «  la  haute  »  se  targuaient  plus  (k)mmodément  d'un  cou- 
rage facile.  Donc,  on  s'offrait  comme  une  partie  de  plaisir  (et 
d'un  ragoût  spécial)  d'y  courir  des  bordées  nocturnes,  d'amener 
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là  quelque  soupeuse  en  appétit  d'amusements  canailles  et  d'y 
éprouver,  côte  à  côte  —  sans  doute  afin  de  mieux  savourer 
ensuite  à  leur  prix  les  douceurs  d'une  moelleuse  intimité  — ,  le 
frisson  nouveau  des  répugnants  contacts.  On  en  arrêtait  le  plan 
d'avance,  par  snobisme.  On  voulait  avoir  vu,  pour  le  dire.  Inu- 
tile de  remarquer  qu'à  cette  fantaisie  ne  correspondait  le  moindre 
battement  de  cœur  pour  la  souffrance  humaine. 

La  voiture,  fiacre  banal  ou  coupé  discret,  avait  quitté  la  ligne 
éblouissante  du  boulevard  et  les  larges  avenues  bordées  de  mai- 
sons hautes  xx)mme  des  édifices.  Elle  enfilait  le  dédale  des  rues 
obscures  aux  pavés  cahotants,  tournait  encore  et  stoppait  de- 
vant un  large  portail  balafré  de  rouge.  C'était  là.  On  allait  donc 
s  amuser  ! 

Le  couple  en  liesse  d'aventure  a  poussé  la  porte.  Il  hésite  un 
moment,  recule,  enfin  passe  le  seuil.  Une  atmosphère  acre  et 
chaude  l'enveloppe  d'abord  et  le  saisit  à  la  gorge.  C'est  un  air 
chargé  de  senteurs  inquiétantes  :  émanations  acides  des  corps  et 
des  vêtements,  relent  des  haleines,  fermentation  des  alcools 
absorbés  et  rendus,  arômes  exécrables  des  pipes  refumant  des 
bouts  de  cigares  déjà  fumés  et  macérés  de  la  veille  ou  du  matin 
dans  la  boue  du  ruisseau.  Pouah  !  la  première  impression  n'a 
rien  de  suave.  En  face  luit  le  comptoir  d'étain. 

C'est  là  qu'on  verse 
Le  rhum,  le  cognac  et  les  marcs 
A  qui  veut  mettre  trois  «  pétards  » 

Dans  le  commerce. 

A  l'entrée,  des  femmes,  Toeil  atone,  la  figure  hâve,  regardent 
dans  le  vague,  ou,  assommées  de  fatigue,  dorment,  les  bras 
croisés  sur  une  table,  la  tête  enfoncée  dans  l'estomac,  et  comme 
englouties  sous  des  amas  de  bardes.  Par  intervalles  s'élève 
dans  leur  coin  une  plainte,  un  gémissement  d'enfant,  comme 
pour  rappeler  toute  la  gamme  des  tristesses  possibles.  De  côté 
et  d'autre,  des  gens  somnolent,  et  quelques-uns  rêvent,  les  yeux 
ouverts,  avant  de  se  replonger  bientôt  dans  les  ténèbres  de  la 
rue.  Le  spectacle  n'est  point  banal  pour  ces  élégants,  qui  ont  eu 
le  goût,  le  goût  bizarre  de  flairer  de  près  l'odeur  de  la  pauvreté 
honteuse.  Us  ne  sont  pas  très  rassurés,  pourtant.  Les  mines, 
autour  d'eux,  ne  sont  pas  des  plus  engageantes.  Mais  on  est 
hospitalier,  au  Château-Rouge.  Les  physionomies  rechignées 
se  sont  adoucies  déjà  ;  elles  se  plissent  d'une  grimace,  qui 
ressemble  à  un  sourire.  «  On  est  tous  frères,  n'est-ce  pas?  » 
Aussi  bien,  les  professionnels  de  l'établissement  sont  habi- 
tués à  ces  visites.  Ils  sentent  venir  la  pratique  et  ne  la  lâcheront 
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plus  qu'à  bon  compte.  Un  individu  se  détache  du  groupe  sta- 
tionnant debout,  devant  le  comptoir.  C'est  un  petit  maigre,  au 
visage  glabre,  vieillot  et  souffreteux  ;  l'air  fûté,  cependant,  et 
obséquieux  à  la  fois.  Il  s'offre  à  convoyer  le  patron  et  Isl patronne 
à  travers  «  la  cité  infernale  »,  comme  il  ne  manque  pas  d'ap- 
puyer sur  le  mot,  en  homme  qui  n'en  est  pas  à  sa  premièix* 
expérience  de  battre  monnaie  sur  ce  fonds  de  gueuserie.  Mais  ce 
ne  sera  pas  sans  avoir  vidé  d'abord  une  rasade  générale  à  la 
santé  des  étrangers.  Les  étrangers  mettent  la  main  à  la  poche. 


Le  Châtcau-Rougc  :  Le  petit  salon.  (Dessin  d'après  nature,  par  Seguin.) 

Les  litres  circulent.  Chacun  et  chacune  se  précipitent, le  verre  en 
main,  à  la  distribution.  C'est  le  moment  d'entendre  le  chanteur 
de  l'établissement.  On  fait  le  cercle.  Il  va,  reservir,  pour  une 
centième  fois,  au  moins,  la  Marseillaise  de  la  place  Maub'.  11 
dévidera  dans  le  jargon  cher  aux  membres  de  la  grande  et  ho  - 
norable  corporation  des  mendigots,des  voleurs  et  des  assassins, 
les  refrains  aux  notes  stridentes,  chargés  de  menaces  aux  heu- 
reux du  jour.  Dans  ces  cris  de  révolte,  dans  ces  allusions  for- 
midables, mais  déjà  marquées  d'un  cachet  d'archaïsme  tran- 
quillisant, on  sent  passer  comme  un  grondement  d'orage.  Le  snob 
a  frémi  sous  son  léger  vêtement.  Dans  ce  décor  «  d'attrappe- 
pantes  »,  à  cette  heure  delà  nuit,  et  l'illusion  aidant...  il  entre- 
voit des  réalités  gênantes.   11  ne  se  souvient  plus  que  le  boule- 
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vard  est  à  quelques  mètres  de  là,  que  la  police  doit,  en  ce 
moment,  se  promener  les  mains  derrière  le  dos  dans  lés 
parages  de  la  rue  Galande.  Il  voudrait  bien  n'être  pas  venu. 
En  un  mot,  il  a  le  trac.  Mais  ce  n'est  qu'une  alerte  de  son 
imagination  effarée.  La  chanson  est  finie.  Le  farouche  décla- 
mateur  avance  la  main  ;  il  quête  sa  .  récompense.  D'autres 
Fimitent,  qui  ont  eu  la  peine  de  l'applaudir.  Et  il  n'en  va 
rien  de  pis  qu'une  nouvelle  manne  de  sous  tombant  à  la 
ronde  dans  les  casquettes  poisseuses.  Pour  peu  que  la  scène 
se  prolonge,  qu'une  goualeuse  de  l'endroit,  piquée  d'émula- 
tion, se  mette  à  piauler  la  Hure^  que  le  chanteur  comique 
eoiffé  du  traditionnel  bonnet  blanc  ajoute  ses  pitreries  au  pro- 
gramme, que  le  Bancal  se  révèle  avec  sa  chanson  en  souvenir 
de  la  Commune,  que  surviennent  aussi  le  guitariste,  le  faiseur 
de  portraits  et  les  jongleurs  avec  leurs  poids,  et  les  diseurs  de 
bonne  aventure,  et  d'autres  artistes  à  régaler,  notre  élégant 
tinira  par  se  demander  si  la  veillée  n'eût  pas  été  moins  chère  au 
Café  Américain.  Sa  compagne,  que  cet  air  vicié  suffoque  et  qui 
a  la  vague  impression,  sous  ses  jupes  de  soie,  de  sentir  passer 
des  fourmillements  de  mauvais  augure,  pèse  sur  son  bras; 
elle  aimerait  à  s'esquiver.  Mais  l'obligeant  remorqueur  ne  les 
lâchera  pas  qu'il  ne  les  ait  saturés  de  couleur  locale.  Il  les  mène 
au  mur  du  fond  de  la  pièce,  réservée  aux  buveurs.  Une  fresque 
grossière  s'y  dessine.  La  peinture  est  digne  du  cadre.  C'est  une 
guillotine  appuyée  sur  des  centaines  de  têtes  de  morts,  et  toute 
noire  du  vol  des  corbeaux.  D'autres  tableaux  répondent  à  ce 
sujet  macabre.  En  face,  on  voit  deux  gendarmes  arrêtant  un 
vigoureux  criminel,  tout  éclaboussé  de  sang.  Ailleurs,  c'est  un 
assassin  pris  de  remords,  que  l'on  confronte  avec  sa  victime  et 
qui  tombe  à  genoux  devant  elle.  Plus  loin,  enfin,  des  vautours 
se  baignent  dans  un  flot  de  sang  humain.  Terreur  ou  dégoût,  les 
bourgeois  ne  demandent  pas  à  stationner  devant  ces  allégories 
de  tapis-francs.  D'ailleurs,  l'instant  presse  d'en  finir,  de  monter 
au  premier  étage  et  de  glisser  un  œil  dans  la  chambrée  com- 
mune, où  il  n'y  a  que  des  hommes,  dormant  sur  le  plancher  nu, 
les  membres  ankyïosés,  par  tas,  comme  des  paquets  de  misère. 
Un  jet  de  lumière...  le  gaz  tout  grand  ouvert  et  qu'on  referme... 
le  temps  de  se  remplir  la  prunelle  de  ce  hideux  grouillement. . .  Un 
buste  se  dresse...  on  aperçoit  dans  le  passage  rapide  de  l'ombre  à 
la  clarté  crue,  «  une  face  congestionnée  par  un  mauvais  somme 
qui  regarde  devant  elle  avec  des  yeux  fous,  et  retombe  (1)  ».  Et 
c'en  est  fait.  On  n'a  plus  qu'à  redescendre  et  à  regagner  le  vesti- 

(1)  Huysmans. 
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bule  du  cabaret.  La  visite  est  terminée.  Le  guide  n^oublie  pas  de 
réclamer  la  forte  somme,  qu'on  n'oserait  marchander,  penses^ 
donc,  «  en  ce  milieu  de  malfaiteurs  »  !  Et  les  hôtes  du  Château- 
Rouge  sont  ramenés  ou  se  reconduisent  eux-mêmes  à  la  porte. 
Ils  peuvent  filer.  On  n'attend  plus  rien  d'eux.  On  les  a  assez  vus. 
Ils  s'en  vont  donc,  très  satisfaits  de  partir,  mais  glorieux  d'être 
venus  et  persuadés  en  leur  for  intérieur  qu'ils  ont  traversé  une 
aventure  pleine  de  périls. 

Ce  genre  de  visiteurs  du  Châl eau-Rouge  relèvent  de  la  caté- 
gorie des  crédules  et  des  occasionnels.  Beaucoup  de  gens  de 
lettres,  de  journalistes,  d'artistes,  d'observateurs  autrement 
exercés,  y  passèrent,  qui  s'y  sentaient  aussi  à  l'aise  qu'au  caba- 
ret du  Père  Lunette,  dont  les  prétentions  artistiques  ont  fait  le 
Chat  Noir  du  quartier  Galande  ;  et  des  mondains  moins  prompts, 
à  s'étonner,  y  vinrent  chercher  des  sensations  beaucoup  plus 
complètes.  Entre  autres  divertissements,  certains  s'adjugeaient 
le  régal,  d'un  goût  assez  britannique,  d'organiser  des  batteries^ 
des  rixes  pour  de  vrai  ou  pour  la  frime  entre  quelques  miséreux 
de  bonne  volonté.  C'était  un  jeu  qui  n'était  pas  mal  vu,  chez 
Marcel,  à  la  crémerie  en  face.  Mais  les  choses  pouvaient  tourner 
mal  ;  et  cette  fantaisie  avait  ses  côtés  dangereux.  Ils  arrivait, 
de  temps  à  autre,  que  des  types  un  peu  fiers  sous  leurs  guenilles 
et  à  qui  n'avait  souri  qu'à  moitié  la  morgue  des  gommeux  venant 
là,  comme  aux  balcons  de  TAmbigu,  pour  toiser  le  degré  de  leur 
abaissement,  sortaient  du  bouge  avant  eux,  les  attendaient,  au 
détour  d'une  ruelle,  qï  vengeaient  le  prolétaire  en  leur  trempant 
une  soupe  dans  le  ruisseau.  Mais  ces  algarades  étaient  rares  et 
les  choses,  d'ordinaire,  se  passaient  dans  des  conditions  nor- 
males et  relativement  pacifiques. 

Quoi  qu'il  en  soit  des  jours  passés  et  des  jours  présents  du 
Château-Rouge,  le  cabaret  légendaire  voit  approcher  sa  fin.  La 
prolongation  de  la  rue  Dante  va  transformer  celte  encoignure 
sordide  et  les  mœurs  environnantes.  Le  pic  des  démolisseurs 
aura  tôt  fait  de  jeter  bas  la  construction  bizarre,  qui  fut  temple 
d*amour,  habitation  seigneuriale  et  repaire  de  sabouleux. 

Après,  où  s'en  iront  ses  habituels  dormeurs,  où  s'en  iront-ils 
porter  leurs  déguenillements,  ceux,  au  moins,  qu'on  n'aura  pas 
relevés  sur  un  banc,  au  coin  d'une  borne,  ou  sur  qui  les  portes 
des  asiles  de  nuit,  trop  assiégés  pour  recevoir  tous  les  quêteurs 
de  soupe  et  de  sommeil,  ne  se  seront  pas  momentanément  re- 
fermées? 
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La  misère  en  plein  jour,  et  quand  sévissent  les  vents  rigou- 
reux de  l'hiver,  a  des  abris  connus,  des  refuges  publics  où  la 
chaleur  se  prêle  à  tous,  où  les  errants  peuvent  aller  ranimer 
leurs  membres  engourdis  et  ressuyer  leurs  pauvres  loques 
trempées  de  neige  et  de  pluie  ;  elle  sait,  midi  sonnant,  où  sont 
les  lieux  de  distribution  vers  lesquels  halètent  d'angoisse  les 
estomacs  délabrés  par  de  longi.ies  famines;  et,  pour  tuer  le 
temps,  jusqu'au  soir,  elle  a  les  spectacles  gratuits  de  la  rue. 
Lorsque  frappent  les  heures  nocturnes,  où  la  bise  est  plus  âpre 
et  l'isolement  plus  cruel  aux  malheureux  sans  gîte,  lorsque  le 
corps  tremblant  de  froid  et  recru  de  fatigue  cherche  une  place 


Chez  Fr&din  :  Une  cave.  (Dessin  d'après  nalure,  par  Scguiu.) 

pour  s'y  étendre  et  ne  trouve  que  la  pierre  glacée,  le  terrain  nu  ou 
la  planche  étroite  d'un  banc  du  boulevard,  la  situation  se  compli- 
que terriblement,  si  Ton  ne  veut,  de  parti  pris,  s'offrir  comme  une 
proie  désignée  d'avance  à  la  main  des  agents  de  l'autorité  pour 
délit  de  vagabondage.  Les  nécessiteux,  auxquels  suffit  un  abri 
temporaire  et  qui  hésitent  à  solliciter  l'inscription  aux  asiles  de 
nuit,  ont  le  choix  entre  des  maisons  d'hospitalité  payante,  où 
pour  une  redevance  infime,  quinze  ou  vingt  centimes,  ils  ont 
permision  d'entrer  librement,  de  se  chauffer,  de  s'accouder  sur 
le  rebord  des  tables,  d'y  dormir  et  de  s'y  sentir,  pendant  quel- 
ques heures,  comme  chez  eux,  presque  comme  à  l'auberge.  Nul 
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de  ces  dortoirs  n'est  plus  connu  que  la  maison  Fradin  ou  THôtel 
Fin  de  siècle,  au  17  delà  rue  Saint-Denis.  Il  n'est  pas  un  grelot- 
teux  qui  ne  lui  doive  au  moins  le  souvenir  d'une  mauvaise  nuit. 
Là,  pour  vingt  centimes,  chaque  client  a  droit  à  une  soupe  ou 
un  demi-setier  de  vin  (jamais  d'alcool)  et,  de  plus,  peut  pré- 
tendre à  une  place  sur  un  banc  et  y  passer  la  nuit.  Devant  les 
bancs  sont  fixées  des  tables,  qui  remplacent  l'ancien  coucher  à 
la  corde;  on  y  appuie  la  tête  et  les  bras  afin  de  dormir.  Il  en 
est  comme  cela  des  enfilades;  et  toute  la  maison  —  trois  étages 
et  deux  caves  Tune  sur  l'autre  —  est  ainsi  meublée  de  bancs  et 
de  tables,  à  l'usage  des  dormeurs.  Les  premiers  arrivési  choisis- 
sent leur  place  ;  les  retardataires»  quand  l'affluence  est  extrême, 
vont  au  sous-sol.  En  cas  de  trop  plein,  ils  cherchent  ailleurs. 
V  Hôtel  fin  de  siècle^  en  effet,  n'a  pas  la  prétention  de  recueil- 
lir toute  la  misère  vagabonde  de  Paris.  Il  n'en  reçoit  pas  même 
la  plus  infime  partie.  Le  reste  s'écoule  où  il  peiit,  dans  les  ca- 
veaux des  Halles,  dans  les  établissements  d'hospitalité  spéciale, 
dus  à  des  fondations  publiques  ou  à  l'initiative  privée,  dans  les 
refuges  pour  hommes  et  pour  femmes  de  la  rue  du  Château-des 
Rentiers,  du  quai  de  Valmy,  des^rues  Stendhal  et  Tocqueville, 
du  boulevard  de  Charonne,  ou  bien  va  s'échouer  dans  les  pro- 
miscuités des  cabarets  de  nuit  et  sur  les  lits  de  camp  des  postes 
de  police. 

* 
*  * 

11  y  aurait  long  à  dire  et  à  produire  sur  ce  triste  sujet.  A  l'occa- 
sion d'une  simple  actualité  de  mœurs  :  l'expropriation  d'un  as- 
sommoir populaire  surnommé  le  Château-Rouge  et  de  l'éparpille- 
mentde  sa  clientèle  interlope,  nous  avons  marqué  au  passage  de 
singulières  détresses;  nous  n'avons  pu  que  très  superficielle- 
ment effleurer  le  chapitre  immense  et  douloureux  des  misères 
parisietnnes.  Dieu  sait,  pourtant,  si  la  matière  est  pleine.  Car, 
c'est  en  vain  que  des  démolitions  continuelles  métamorphosent 
de  vieilles  masures  eu  d'opulentes  «  casernes»,  convertissent  en 
larges  avenues  des  ruelles  étroites  et  malsaines,  et  que  la 
civilisation  se  flatte  do  répandre  à  flots  la  lumière  et  la  santé  au 
plus  noir  des  quartiers  lépreux,  le  nombre  des  pauvres,  des 
affamés,  des  mendiants,  des  noctambules  équivoques  et  des 
déclassés  n'en  est  pas  diminué  dans  la  circulation  générale.  Les 
éléments  foisonnent  autour  de  nous  d'une  statistique  énorme 
et  dont  les  révélations  seraient  effrayantes,  s'il  fallait  y  com- 
prendre en  détail  tout  ce  que  représentent  en  bloc  de  dénûment 
intense,  de  paresse  invétérée  ou  de  vice  :  le  fumier  de  la  cité 
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Jeanne-d'Arc  et  de  la  cité  Dorée,  les  sentînesde  la  rueVillejuif, 
de  la  rue  Hervey,  du  passage  des  Hautes-Formes,  les  dernières 
baraques  de  Tancienne  Butte-aux-CailIes,  les  a^Iomératioiis  de . 
la  pointe  dlvryj  les  lamentables  tanières  du  quartier  des  Gobe- 
lins  et  de  Ta  venue  d'Italie;  les  bibines  de  la  rue  de  Bièvre; 
les  bouges  de  la  rue  du  Maure,  de  Venise,  de  Brantôme,  de 
la  Pierre-au-Lard,  où  se  réunissent  tous  les  escarpes  des 
Halles  Centrales;  et  les  bars  de  la  rue  Lagrange,  où  grouille, 
la  nuit  entière,  toute  la  lie  du  XIII®  arrondissement,  où  s'a- 
gite, joue,  siffle,  glapit  tout  un  peuple  haillonneux...  Mais, 
comme  nous  venons  de  le  dire,  nous  n'avons  fait  que  pas- 
ser. Et  nous  sommes  loin,  très  loin,  d'avoir  sondé  les  profon- 
deurs d'un  gouffre  dont  nos  regards  ont  à  peine  visité  les  bords. 
Que  serait-ce,  si  nous  entreprenions  d'en  suivre  le  dégorge- 
ment impur  à  travers  la  banlieue  parisienne,  où  se  pressent  et 
s'entassent  les  laideurs  et  les  détresses,  chaque  jour  refoulées 
de  la  capitale!  Nous  laisserons  à  de  plus  courageux  d'en  accom- 
plir le  rude  parcours  et  à  des  esprits  armés  d'une  philosophie 
plus  sûre  de  nous  apprendre  —  entre  autres  points  —  par  quelle 
raison  de  fatalité  sociale,  malgré  tant  d'efforts  où  se  dépense  le 
sentiment  si  moderne  de  la  solidarité  humaine,  malgré  tant 
d'ingénieuses  mesures  de  prévoyance  et  d'assistance  multipliées 
sans  cesse,  le  fléau  de  la  mendicité  professionnelle  et  acciden- 
telle est  resté  dans  nos  mœurs  un  mal  qu'on  ne  peut  extirper 
ni  guérir.  Frédéric  Loliée. 


Chez  Fradia  :  Un  recoin.  (Dessin  d'après  nalurc,  par  Seguin.) 
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MOUVEMENT  LITTÉRAIRE  EN  FRANCE 
ET  A  UÉTRANGER 


ENTRE  AUTEURS  ET  EDITEURS  EN  FRANCE 

A  toute  époque  et  par  tout  pays  les  gens  de  lettres  qui  n'ont  eu  que 
les  lettres  pour  gagne-pain  ont  été  réputés  par  leur  indigence  et  leur 
détresse.  On  composerait  un  volume,  un  volume  de  grand  formai  et 
de  belle  épaisseur,  avec  la  liste  des  écrivains  talonnés  et  tués  par  la 
misère  et  la  faim,  et  cette  liste,  oCi  brillent  les  plus  illustres  noms, 
formerait  le  vrai  livre  d'or  de  toutes  les  littératures. 

Il  a  d'ailleurs  été  fait,  ce  recueil,  en  partie  tout  au  moins  :  un  éru- 
dit  bibliographe  et  épicurien  du  commencement  de  ce  siècle,  Colnet 
du  Ravel,  a  écrit  la  Biographie  des  auteurs  morts  de  faim;  et,  moins 
par  ironie  que  par  expérience  et  sagesse,  par  une  fine  et  très  judi- 
cieuse attention,  il  a  placé  cet  historique  à  la  suite  de  son  traité  sur 
VArt  de  Dîner  en  ville,  à  Vusage  des  Gens  de  lettres.  C'était  leur  dire 
clairement  à  eux  tous,  à  tous  ses  confrères  présents  et  à  venir  : 
((  Ne  vous  donnez  pas  tant  de  mal  pour  gravir  le  Parnasse,  courtiser 
les  Muses  et  contempler  Apollon  ;  occupez-vous  plutôt,  occupez- vous 
uniquement  de  vous  faufiler  dans  les  bonnes  maisons,  chez  les 
grands  de  ce  monde,  et  de  vous  asseoir  à  leur  table  : 

Tout  s'arrange  en  dînant  dans  le  siècle  où  nous  sommes, 
Et  c'est  par  les  dîners  qu'on  gouverne  les  hommes.  » 

Citer  des  exemples  des  constantes  infortunes  et  cruels  déboires  des 
écrivains,  rappeler  Homère  mendiant  de  ville  en  ville,  le  Cam<5ëns  ne 
vivant  non  plus  que  d'aumônes,  le  Tasse  réduit  à  l'hôpital,  Cervantes 
expirant  méconnu  et  méprisé.  Corneille,  le  bonhomme  Corneille, 
n'ayant  même  pas  de  quoi  acheter  des  souliers,  serait  besogne  inter- 
minable et  continuel  lieu  commun.  11  est  cependant  nombre  de  faits 
moins  connus  qu'on  pourrait  relater  et  qui  ne  laisseraient  pas  d'in- 
téresser, en  raison  de  leur  éloquence  ou  de  leur  étrangeté. 

Tel  est  le  cas  de  ce  pauvre  abbé  d'Allainval,  qui,  n'ayant  jamais  eu 
ni  feu  ni  lieu,  jamais  cessé  d'être  en  proie  à  la  plus  absolue  et  horrible 
pénurie,  et  mort  à  l'Hôtel-Dieu  de  Paris  en  1753,  s'avisa  —  sans 
doute  pour  donner  raison  d'avance  au  Figaro  de  Beaumarchais  et 
prouver  qu'  «  il  n'est  pas  nécessaire  de  tenir  les  choses  pour  en  rai- 
sonner »  —  d'écrire  une  comédie,  fort  bien  menée  du  reste  et 
accueillie  avec  grand  succès,  sur...  L'Embarras  des  Richesses. 

Le  célèbre  érudit  et  antiquaire  anglais  John  Stow,  après  quarante- 
<;inq  années  de  sa  vie  passées  à  fouiller  les  bibliothèques  et  compul- 
ser les  archives,  perdit  sa  fortune  et  tomba  dans  la  plus  noire  indi- 
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gence.  Il  avait  alors  près  de  quatre-vingts  ans.  Pour  lui  témoigner  sa 
gratitude  et  son  admiration,  le  gouvernement  anglais  ne  trouva  rien 
de  mieux  que  de  lui  attribuer,  par  ordonnance  royale  du  8  mai  1604, 
en  récompense  de  ses  pénibles  travaux,  une  autorisation  de  mendier, 
valable  pour  un  an. 

«  Considérant  que  ledit  Slow  a  employé  quarante-cinq  ans  à  réunir 
les  matériaux  pour  ses  chroniques  d'Angleterre  et  douze  à  écrire  l'his- 
toire des  villes  de  Londres  et  de  Westminster,  et  a  consacré  sa  vie 
entière  au  service  de  son  pays,  nous  lui  accordons  notre  gracieuse 
et  royale  permission  de  solliciter  les  aumônes  de  nos  sujets  et  d'appli- 
quer à  son  usage  personnel  ce  qu'il  pourra  obtenir  de  leur  bienveil- 
lance. Le  tout  pendant  le  cours  d'une  année.  » 

Pas  ne  fut  nécessaire  d'ailleurs  de  renouveler  cette  autorisation  : 
John  Stow  expira  avant  elle. 

Dans  un  autre  ordre  d'idées,  l'aventure,  à  la  fois  lamentable  et 
grotesque,  survenue  au  comédien-dramaturge,  Raymond  Poisson, 
nous  offre  une  preuve  de  plus  des  amertumes  et  aussi  des  embûches 
et  piperies  réservées  à  la  profession  d'écrivain. 

Raymond  Poisson,  qui,  comme  acteur  et  comme  auteur,  ne  man- 
quait pas  de  talent,  n'eut  jamais  la  chance  de  voir  ses  pièces  se 
vendre.  Les  libraires  en  faisaient  grand  cas  ;  «  mais,  avoue-t-il  lui- 
même  dans  une  de  ses  préfaces,  ils  me  disent  sans  cesse  qu'elles  ne 
se  peuvent  payer,  et  je  vois  bien  qu'ils  ont  raison,  car  personne  n'en 
achète.  » 

Dévoré  de  l'ambition  de  se  conquérir  des  lecteurs,  quelques  lec- 
teurs tout  au  moins,  Poisson  passait  son  temps  à  rôder  devant  les 
étalages  où  figurait  son  livre  —  le  dernier  paru  —  et  surtout  à 
admonester,  secouer  et  stimuler  son  libraire  éditeur. 

—  Mais  j'ai  beau  faire  l  répliquait  invariablement  celui-ci.  Ce  n'est 
pas  ma  faute  si  vos  ouvrages  ne  sont  pas  demandés  ! 

Un  jour  enfin  Poisson  faillit  décrocher  un  acheteur. 

Comme  il  arrivait  devant  la  boutique  de  son  libraire,  il  le  trouva 
en  discussion  avec  un  bourgeois  modeste  mais  convenable,  s'expri- 
mant  bien,  ce  qu'on  appelait  alors  «  un  honnête  homme  »,  qui 
marchandait  le  dernier  volume  de  l'infortuné  comique.  Le  baron  de  la 
Crassey  sa  meilleure  œuvre.  Ce  client  refusait  d'en  donner  plus  de 
trois  sous. 

—  Je  ne  peux  pas  vous  le  laisser  à  moins  de  cinq  sous,  ripostait 
le  libraire.  Impossible  !  Rien  que  la  reliure  du  volume,  ce  simple 
petit  cartonnage,  en  coûte  deux.  Tenez,  justement,  voici  l'auteur  lui- 
même  !  Demandez-lui  si  ce  n'est  pas  vrai  I 

«  Dès  aussitôt,  continue  Raymond  Poisson,  cet  homme  m^aborde, 
me  traite  d'illustre  et  d'admirable,  me  dit  qu'il  avait  mille  fois 
remarqué  dans  mes  ouvrages  le  plus  beau  génie  du  monde  ;  enfin  il 
m'accabla  de  tant  de  louanges,  que  je  ne  pus  m'empêcher  de  lui  faire 
présent  de  la  pièce  qu'il  voulait  acheter.  » 

Voyez- vous  ce  malheureux  auteur  qui,  après  des  années  d'attente, 

L  —  15  Avril.  iO 


Digitized  by 


Google 


,146  LA   REVUE   DES   REVULS 

—  quatre  ans,  paraît-U  —  met  la  maio  sur  un  acheteur,  —  Tacheteur 
tant  espéré^  tant  rêvé,  —  et  finit  par  lui  faire  cadeau  de  son  Tolume, 
avec  sans  doute  et  pour  comble  une  chaleureuse  dédicace  de  remer- 
cîment  en  tête  du  livre  ?  Et  ce  client,  ce  rusé  et  madré  compagnon, 
admirateur  trop  enthousiaste  pour  être  sincère,  mais  grippe-liard 
.  assuré,  ladre  et  pince-maille  incontestable,  débitant  sans  rire  ses 
flagorneries  et  billevesées,  tous  ses  mensonges,  pour  économiser 
cinq  sous? 

Bien  que  vieille  de  plus  de  deux  cents  ans,  la  scène  ne  semble- 
t-elle  pas  d'hier  et  faite  è.  souhait  pour  corroborer  cette  opinion  de 
M.  Francisque  Sarcey  : 

«  Ce  qui  distingue  la  classe  riche  d'à  présent,  c'est  qu'elle  ne 
veut  plus  ni  acheter*  un  volume  ni  payer  une  place  au  théâtre  »  ? 


Plus  que  jamais,  en  raison  même  de  l'énorme  surproduction  litté- 
raire qui  existe,  et  des  inéluctables  conséquences  de  la  loi  «  de 
l'offre  et  de  la  demande  »,  tous  ceux  qui  vivent  de  leur  plume  ou  qui 
essayent  d'en  vjvre  sentent  la  nécessité  de  se  grouper,  se  syndiquer, 
d'étudier  et  discuter  leurs  intérêts,  d'arrêter  les  bases  et  généraliser 
Tusage  d'un  «  contrat  d'édition  »  plus  équitable  et,  si  possible,  plus 
rémunérateur. 

Une  question  se  pose  tout  d'abord  pour  l'écrivain  qui  vient  de 
terminer  un  manuscrit  et  brûle  de  le  voir  imprimé  et  transformé  en 
livre  :  celle  du  choix  de  l'éditeur. 

Où  aller  ?  A  qui  s'adresser  ? 

Un  bon  éditeur,  c'est-à-dire  une  maison  honnête,  soigneuse  et 
solide,  ayant  une  marque  estimée  et  possédant  de  nombreux  corres- 
pondants, réussira  à  vendre  un  ouvrage  même  mal  fait  et  dénué  de 
mérite  ;  tandis  qu'un  mauvais  éditeur,  une  chétive  bicoque  n'ayant 
que  d'insuffisantes  relations  ou  dont  la  couverture  est  discréditée, 
ne  parviendra  même  pas  à  tirer  parti  d'un  chef-d'œuvre. 

Voilà  une  règle  quasi  absolue  et  qu'il  convient  de  rappeler  dès  le 
début. 

Les  libraires,  on  le  conçoit  sans  peine,  soignent  d'autant  mieux  un 
livre,  le  mettent  d'autant  mieux  en  belle  place  à  l'étalage,  en  pous- 
sent la  vente  avec  d'autant  plus  d'assurance  et  de  confiance,  que  ce 
livre  sort  d'une  maison  d'édition  bien  cotée,  dont  ils  peuvent  ré- 
pondre en  quelque  sorte,  réputée  pour  ne  publier  qpie  de  bons 
ouvrages  et  rien  ou  très  peu  «  à  compte  d'auteur  »• 

Comme  très  fréquemment,  dans  les  grandes  villes  surtout,  ces  éta- 
lages sont  de  dimensions  restreintes,  et  que  le  nombre  des  «  nou- 
veautés' »  menace  d'égaler  celui  des  flots  de  la  mer,  les  envois  des 
éditeurs  de  second  ordre  sont  forcément  malvenus  et  sacrifiés  et  leurs 
ballots  risquent  fort  de  leur.être  retournés  intacts. 

Charles  Monselet  a  jadis  conté  la  plaisante  farce  jouée  à  un  de  ces 
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bizarres  industriels,  qui  se  font  éditeurs  sans  y  rien  connaître  et  en 
dépit  de  la  raison.  Celui-ci,  disparu  el  oublié  depuis  longtemps,  se 
nommait  Edmond  Albert  :  c'est  chez  lui  que  parurent  les  premières 
œuvres  de  Philoxène  Boyer  et  de  Théodore  de  Banville.  Il  payait 
convenablement  ses  auteurs,  imprimait  leurs  manuscrits  en  beaux 
caractères  neufs  sur  papier  magnifique,  mais  ne  faisait  aucune  publi- 
cité, n'avait  de  relations  avec  aucun  libraire,  ne  s'occupait  jamais  de 
tous  ces  vulgaires  et  fastidieux  détails,  et  se  contentait  d'enfermer 
l'édition  tout  entière  dans  une  vaste  armoire,  à  l'abri  de  la  poussière 
aussi  bien  que  des  acheteurs. 

C'est  à  ce  propos  qu'un  loustic  inséra  certain  jour  l'annonce  sui- 
vante dans  les  «  échos  »  d'un  journal  de  l'époque,  nommé  le  Pou-- 
voir  : 

«  La  belle  scène  dramatique  de  M.  Philoxène  Boyer,  r Engagement^ 
si  bien  interprétée  par  M"*  Judith,  paraîtra  prochainement  dans  JC ar- 
moire de  M.  Edmond  Albert,  éditeur.  » 

Combien  il  en  existe  encore,  de  ces  armoires^  plus  ou  moins  appa- 
rentes et  connues  ! 

Il  est  à  remarquer,  en  outre,  qu'en  librairie,  comme  généralement 
dans  tout  commerce,  —  et  sans  pour  cela,  certes,  vouloir  insulter 
aux  faibles  et  grêler  sur  le  persil,  — les  affaires  sont  bien  plus  faciles, 
plus  lucratives  et  surtout  bien  plus  sûres  avec  les  grosses  maisons 
qu'avec  les  petites.  C'est  ce  qui  explique  et  ce  qui  légitime  le  succès 
toujours  croissant  des  grands  magasins.  Jadis,  dans  les  boutiques  de 
province  notamment,  l'habileté  d'un  marchand  de  drap  ou  de  nou- 
veautés consistait  principalement  à  écouler  les  articles  défraîchis  ou 
passés  de  mode,  à  «  coller  »  à  un  client  tel  ou  tel  «  rossignol  ».  Et 
quand  on  avait  réussi,  on  se  frottait  les  mains,  on  clappait  de  la 
langue,  on  s'applaudissait  de  l'astuce'  et  de  la  rouerie  déployées  : 

—  Eh  !  Eh  I  C'est  affaire  à  moi,  hein  ?  Je  lui  ai  fait  gober  ça  I  Je  Tai 
roulé  !  Il  n'y  a  vu  que  du  feu  I 

Aujourd'hui,  lorsque  le  Bon  Marché  ou  le  Louvre  ont  des  soldes 
dont  ils  veulent  se  défaire,  ils  procèdent  ostensiblement,  annoncent 
d'avance  ces  ventes  et  proclament  bien  haut,  urbi  et  orbi^  de  quel 
genre  de  marchandises  il  s'agit. 

En  d'autres  termes,  et  ceci  dit  toujours  sans  la  moindre  intention 
dénigrante  ni  blessante,  —  un  homme  peut  voler  ;  deux  hommes, 
trois  hommes,  opérant  de  concert,  le  peuvent  également  ;  mais  une 
administration  toute  entière  ne  le  peut  pas  :  elle  serait  trahie  tout  de 
suite  el  par  les  siens  mêmes  ;  on  ne  décrète  pas  le  vol,  on  ne  saurait, 
jusqu'à  présent  du  moins  et  en  dépit  de  MMv  les  anarchistes,  l'ériger 
en  principe  et  en  rendre  la  pratique  constante  et  obligatoire. 

11  y  a  plus.  Qu'un  fournisseur,  dans  un  commerce  quelconque,  ait 
affaire  à  une  mauvaise  maison;  il  en  éprouvera  une  perte  d'argent, 
un  préjudice  matériel.  Pour  les  auteurs,  la  chose  est  autrement  ^ave  ; 
le  préjudice  risque  d^ètre  double  :  c'est  non  seulement  dans  ses  intérét^i', 
c'est  dans  sa  dignité,  sa  réputation  et  son  honneur  que  l'écrivaia 
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peut  être  atteint.  Si  Téditeur  est  suspect,  mal  vu,  discrédité,  s*il  passe 
pour  publier  des  ouvrages  à  scandale  ou  pour  avoir  la  guigne  persis- 
tante, Tauteur  se  ressent  de  cette  déveine  ou  de  cette  flétrissure,  et 
il  s'en  ressent  même  lorsqu'il  a  quitté  cet  éditeur  et  s*est  réfugié 
sous  un  autre  pavillon  :  semblable  à  la  robe  de  Nessus,  cette  estam- 
pille compromettante,  ignominieuse  ou  malchanceuse  s  attache  pour 
jamais  à  lui  et  à  ses  livres.  Avis  encore  à  tous  ceux  qui. grillent  d*im- 
patience  de  se  voir  imprimés  et  vont,  Fargent  à  la  main,  frapper  aux 
portes  d'agences  véreuses  ou  de  louches  officines. 


Vaut-il  mieux,  pour  un  écrivain,  avoir  plusieurs  éditeurs,  ou  bien 
mettre,  comme  on  dit,  tous  ses  œufs  dans  le  même  panier? 

La  question,  d'intérêt  capital  pour  les  gens  de  lettres,  est  quelque 
peu  controversable. 

Sïl  s'agît  d'une  maison  d'édition  exceptionnellement  forte  et  active, 
d'excellente  marque,  de  tout  premier  ordre,  il  n'y  a,  je  crois,  aucun 
doute  :  il  est  préférable  pour  un  auteur,  de  s'en  tenir  à  cet  unique  éta- 
blissement et  d'y  placer  tous  ses  ouvrages,  —  ses  ouvrages  de  même 
genre  du  moins.  Il  recueillera  de  ce  système  d'appréciables  avantages. 
D'abord  les  réassortiments  opérés  par  les  libraires  seront  plus  faciles, 
ces  libraires  ou  commissionnaires  n'ayant  pas  besoin  de  courir  dans 
trois  ou  quatre  magasins  pour  se  procurer  les  œuvres  de  l'auteur  en 
question  et  les  trouvant  toutes  réunies  en  un  même  endroit.  D'autre 
part,  la  publicité,  faite  par  l'éditeur  lors  de  la  mise  en  vente  d'un 
nouveau  volume  de  cet  auteur,  porte  directement  sur  tous  ses  autres 
ouvrages  inscrits  dans  le  catalogue  de  cette  même  maison  et  leur  pro- 
fite à  tous. 

Voilà  le  beau  côté  de  la  médaille. 

Le  revers,  c'est  que,  par  le  temps  qui  court,  telle  maison  d'édition 
réputée  inébranlable  peut  n'avoir  qu'une  base  d'argile  et  risque  de 
s'eff*ondrer  plus  ou  moins  vite.  Alors  le  bagage  entier  de  notre  écri- 
vain se  trouve  compromis;  ses  volumes  sans  exception  peuvent  tom- 
ber à  vil  prix  ou  disparaître,  s'en  aller  Dieu  sait  où;  d'un  seul  coup 
son  renom  et  sa  fortune  peuvent  sombrer  :  il  lui  faut  tout  recom- 
mencer et  réédifier. 

Je.  ne  connais  pas  d'exemple  plus  éloquent  et  plus  navrant  de  cette 
situation  que  celui  de  M.  Gustave  Toudouze,  qui,  après  avoir  publié 
sous  la  même  marque  ses  vingt  premiers  volumes,  après  un  quart  de 
siècle  de  consciencieux,  louable  et  opiniâtre  labeur,  voit  cette 
marque  déchoir,  ce  pavillon  sombrer.  Et  combien  d'autres  noms 
pourrais-je  citer  après  le  sien  ! 

A  rencontre  de  M.  Emile  Zola  et  des  Concourt,  de  MM.  François  Cop- 
pée,  Pierre  Loti,  Paul  Bourget,  Marcel  Prévost,  Georges  Ohnet,  etc., 
qui  n'ouittous  respectivement  qu'un: seul  éditeur,  M.  Alphonse  Dau- 
det a  toujours  préféré  disperser  ses  livres,   en  placer  chez  Flam- 
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marion  et  Denta,  chez  Lemerre  et  CharpeDtier.  Il  s'est  même  complu 
à  leur  faire  revêtir  les  formats  les  plus  divers.  Dans  la  dédicace  de 
Entre  les  Frises  et  la  Rampe^  il  a  donné  de  ce  goût  et  de  ce  procédé 
une  explication  qui,  malgré  sa  forme  enjouée,  son  humoristique  mé-* 
taphore,  n'en  garde  pas  moins  une  réelle  valeur  pratique. 

«  Gomme  un  bon  capitaine  à  son  bord  doit  avoir,  en  cas  de  sinistre 
et  pour  faciliter  le  sauvetage,  un  choix  d'embarcations  variées,  ca- 
nots, youyous,  chaloupes,  baleinières,  Fauteur  qui  publie  son  œuvre 
en  le'  plus  de  formats  possible  me  parait  devoir  échapper  le  plus  sû- 
rement à  l'absolu  naufrage.  Ainsi  s'explique  la  diversité  de  mes  édi- 
tions. » 

MM.  Jules  Glaretie,  André  Theuriet,  Catulle  Mendès,  Camille  Le- 
monnier,  Armand  Silvestre,  Hugues  Le  Roux,  etc.,  pratiquent  le  même 
système  que  M.  Alphonse  Daudet  et  déposent,  eux  aussi,  leurs  œufs 
de  droite  et  de  gauche,  dans  les  paniers  les  plus  différents. 

D^autres  écrivains,  même  parvenus  à  la  renommée  et  dont  la  vente 
des  ouvrages  est  assurée  et  fructueuse,  préfèrent  s*éditer  à  leurs 
frais.  L'historien  Michelet  était  de  ceux-là,  et  Victor  Hugo  ainsi  que 
Lamartine  ont  plus  d'une  fois  employé  ce  mode  de  publication,  qui  est 
certainement  et  en  thèse  générale  le  plus  avantageux,  à  condition 
que  l'auteur  soit  bien  au  courant  de  tous  les  détails  typographiques  : 
prix  du  papier,  de  la  composition,  des  corrections,  du  tirage,  etc. 
(c'était  précisément  le  cas  de  Michelet,  fils  d'imprimeur),  et  ne  répu- 
gne pas  à  s'en  occuper  et  aies  surveiller  de  près  ;  — à  condition  aussi 
que  l'éditeur,  chez  qui  les  exemplaires  seront  déposés,  ne  prélève 
pas  une  trop  forte  commission.  Celle-ci  était  jadis,  du  temps  de  Mi- 
chelet, de  30  à  40  p.  100  sur  le  prix  fort  des  exemplaires  vendus  ;  elle 
atteint  aujourd'hui  et  dépasse  même  50  p.  100. 


Ce  n'est  pas  d'hier  que  les  écrivains  ont  tendance  à  se  méfier  dé 
ceux  qui  sont  leurs  véritables  auxiliaires  et  associés,  de  leurs  édi- 
teurs, à  leur  imputer  l'insuccès  de  leurs  ouvrages  et  les  traiter  en 
frères  ennemis.  Voltaire,  qui  n'y  va  jamais  demain-morte,  a  décoché 
en  plusieurs  occasions  etnotammentdans  sa  correspondance,  de  rudes 
brocards  à  MM.  les  marchands  de  livres.  «  Ils  sont  presque  tous,  écrit- 
il,  le  11  juillet  1744,  à  son  ange,  le  comte  d'Argental,  —  ignorants  et 
fripons  ;  ils  entendent  leurs  intérêts  aussi  mal  qu'ils  les  aiment  avec 
fureur.  )>  Rousseau  et  Diderot,  comme  plus  tard  Balzac,  Sainte-Beuve, 
George  Sand,  Alexandre  Dumas,  et  tant  et  tant  d'autres,  ont  eu 
aussi  maille  à  partir  avec  leurs  éditeurs. 

Ceux-ci,  de  leur  côté,  ne  sont  pas  demeurés  en  reste  avec  les  gens 
de  lettres,  qu'ils  se  sont  plu  trop  souvent  à  considérer  comme  de  vils 
mercenaires  et  de  misérables  manœuvres.  La  richesse,  surtout  vite 
acquise,  engendre  aisément  l'orgueil  et  la  morgue  ;  il  n'y  a  rien  de 
tel  que  l'argent  pour  mépriser  la  science  ou  le  génie,  et  ne  voir  en 
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eax  que  ce  qu'ils  peuvent  pécuniairement  rapporter.  «Que  je  vou- 
drais tenir  dans  mon  grenier  Voltaire,  Jean-Jacques  et  Diderot,  tons 
trois  sans  culottes  !...  Je  les  nourrirais,  mais  je  les  ferais  travailler  !  » 
Ce  vœu  naïf  et  si  dépouillé  d'artifice,  d'un  libraire  du  siècle  dernier, 
se  retrouve. certainement,  mutatis  nominibus^  au  fond  de  l'àme  de 
plus  d'un  éditeur  moderne. 

Que  les  auteurs  aient  raison  de  suspecter  de  prime  abord  la  bonne, 
foi  de  leurs  éditeurs,  comme  il  advient  trop  souvent,  on  ne  peut  l'ad- 
mettre, malgré  les  exemples  qu'il  serait  facile  de  citer  :  à  part  ces 
cbétives  boutiques  et  piètres  officines  mentionnées  tout  à  l'beure,  les 
maisons  d'édition  n'ont  guère  moyen  de  falsifier  aisément  et  sans 
risque  le  chiffre  des  tirages:  il  faudrait  mettre  tant  de  monde,  em- 
ployés, imprimeurs,  brocheurs,  etc.,  dans  la  confidence  !  J'ajoute 
qu'elles  n'y  ont  guère  intérêt  non  plus  ;  car,  de  deux  choses  Tune  : 
ou  l'ouvrage  est  de  bonne  vente,  et  alors  l'éditeur  doit  bien  se  garder 
de  faire  pièce  à  l'auteur  et  de  s'exposer  à  le  voir  partir  et  porter  ses 
livres  dans  une  maison  rivale  ;  —  ou  il  est  de  vente  médiocre,  et  alors 
à  quoi  bon  tirer  à  1.800  ou  2.000  un  volume  dont  on  est  certain  de 
ne  pas  vendre  1.500  exemplaires? 

Dans  une  de  ses  chroniques  du  Radical  (:^  août  1896),  M.  Jules 
Lermina,  qui  est  secrétaire  de  l'Association  littéraire  internationale, 
a  fort  justement  relevé  cette  imputation  de  tricherie,  de  majoration 
des  tirages,  lancée  fréquemment  contre  les  éditeurs,  —  «  tricherie 
qui  —  ainsi  le  savent  tous  ceux  qui  connaissent  vraiment  la  triture 
des  affaires  littéraires  —  est  extrêmement  rare.  J'ai  souvent  dit  que 
la  vanité  de  l'auteur  entre  pour  la  plus  grande  part  dans  la  création 
de  cette  légende  d'improbité.  Il  n'est  pas  de  mince  hobereau  de 
lettres  qui  ne  exaspère  si  son  livre  ou  sa  brochure  n'ont  aucun 
succès  et  ne  s'obstine  à  croire  que  l'éditeur  a  vendu  des  milliers 
d'exemplaires  dont  il  ne  lui  a  pas  été  tenu  compte.  » 

Non,  ce  n'est  pas  ce  moyen  que  choisirait  le  plus  aisément  un  édi- 
teur indélicat,  pour  augmenter  ses  bénéfices  au  détriment  des  écri- 
vains. C'est  plutôt  sur  les  volumes  «  à  compte  d'auteur  »  et  en  majo- 
rant les  prix  de  fabrication  et  de  revient,  si  différents  et  si  complexes, 
selon  que  le  volume  a  été  imprimé  à  Paris,  dans  la  banlieue  ou  en 
province,  qu'il  a  nécessité  peu  ou  prou  d'épreuves  plus  ou  moins 
surchargées,  etc.,  que  ces  bénéfices  ont  chance  d'être  prélevés  et 
qu'il  est  loisible  de  tondre  et  écorcher  prosateur  ou  poète. 


Quoi  qu'il  en  soit  et  en  laissant  même  à  part  tout  esprit  de  suspi- 
cion et  de  méfiance,  les.  gens  de  lettres  cherchent  depuis  longtemps 
un  mode  de  contrôle  efficace  pour  les  tirages  de  leurs  volumes.  Si 
ee  procédé  était  trouvé  et  ce  contrôle  pratique,  facile  et  assuré,  les 
relations  entre  auteurs  et  éditeurs  seraient  en  bien  des  cas  beaucoup 
plus  courtoises  et  plus  cordiales. 
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Un  moyen  qui  parait  très  simple  et  que  nous  voyons  revenir  à  flot 
tous  les  cinq  ou  six  ans,  c'est  de  demander  à  TEtat  da  vouloir  bien  se 
charger  indirectement  de  ce  contrôle,  en  créant  un  timbre,  qu'on 
apposerait  sur  tous  les  exemplaires  d'ouvrages  imprimés  en  France. . 
Ce  timbre  se  vendrait,  naturellement  :  on  n'a  rien  pour  rien  ici-bas; 
oh!  pas  cher,  un  centime  tout  au  plus  par  unité;  mais  pour  com- 
mencer; car,  une  fois  le  principe  admis,  la  taxe  votée,  qui  donc 
peut  répondre  que  cette  taxe  ne  sera  pas  augmentée  et  demeurera 
inébranlablement  fixe  ?  Les  personnes  compétentes  affirment  que, 
depuis  que  le  monde  est  monde,  rien  n'est  plus  rare  que  de  voir  un 
impôt  diminuer  de  lui-même,  que  c'est  presque  toujours  Tinverse/ 
Taugmentation,  qui  se  produit.  Et  ce  sont  les  gens  de  lettres,  déjà  si 
peu  rémunérés,  si  déprimés  et  pressurés,  qui  iraient  solliciter  eux- 
mêmes  cette  nouvelle  charge,  tendre  d'eux-mêmes  Téchine  à  ce  sus- 
pect fardeau  ? 

Toujours  repoussée,  cette  fallacieuse  et  perfide  proposition  repa- 
rait sans  cesse  :  en  ce  moment-ci  encore  elle  figure  dans  les  procès- 
verbaux  de  la  Chambre  des  Députés  ;  présentée  le  10  juillet  1897  par 
M.  Paul  Vigne  (Vigne  d'Octon),  elle  a  subi  l'examen  d'une  commis- 
sion, qui,  par  la  voix  de  son  rapporteur,  M.  Gustave  Isambert,  a 
conclu  au  rejet.  Nous  la  reverrons,  n'ayez  crainte,  et  avant  qu'il  soit 
longtemps.  II  est  si  commode  de  charger  l'Etat  de  nos  affaires  !  Mais 
plus  dangereux  encore  que  commode. 

Un  système,  assez  répandu  il  y  a  une  quarantaine  d'années,  sur- 
tout dans  les  librairies  classiques,  consistait  à  faire  payer  àTauteur 
par  réditeur,  au  fur  et  à  mesure  des  besoins  de  la  vente,  les  titres  et 
faux  titres  de  chaque  exemplaire.  En  d'autres  termes,  l'éditeur  gar- 
dait par  devers  lui  l'ouvrage  en  feuilles,  sauf  les  feuilles  de  titre  et 
faux-titre  qui  étaient  remises  à  l'auteur;  et  lorsque  les  exemplaires 
en  magasin  étaient  près  d'être  épuisés,  qu'il  fallait  en  faire  brocher 
ou  cartonner  d'autres,  ce  qui  ne  pouvait  s'effectuer  sans  les  feuilles 
de  titre,  l'éditeur  en  avertissait  l'auteur,  qui  paraphait  ces  feuilles  ou 
y  apposait  sa  griffe,  et  les  lui  remettait,  moyennant  un  prix  convenu  ' 
par  feuille,  c'est-à-dire  par  exemplaire. 

C'était  là  une  façon  très  simple  de  contrôler  le  chiffre  de  vente,  et  ' 
en  même  temps  bien  équitable  de  régler  les  droits  d'auteur.  La  griffe 
ou  signature  offrait. une  garantie  suffisante;  la  contrefaire,  c'était, 
pour  un  commerçant,  jouer  très  gros  jeu,  et  nul  doute  que  cette  mé- 
thode ne  se  fût,  non  pas  généralisée  (elle  n'était  guère  applicable 
pour  les  tirages  considérables  et  les  livraisons),  mais  propagée  davan- 
tage, si  elle  n'eût  renfermé  un  inconvénient  des  plus  graves. 

Que  l'auteur,  gardien  et  possesseur  des  titres  paraphés,  vint  à 
s'absenter,  et  que,  durant  son  absence,  il  y  eût  disette  d'exemplaires  : 
comment  s'en  procurer?  Impossible,  pour  peu  qu'il  fût  un  peu  loin, 
ou  que  l'éditeur  ignorât  son  adresse.  Voilà  donc  des  occasions  man- 
quées,  des  ventes  irrémédiablement  perdues;  car,  en  librairie  plus 
peut-être  que  dans  tout  autre  trafic,  le  client  échappé  ne  revient  pas.  ' 
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Il  aurait  fallu  que  Tauteur  fût  sans  cesse  à  la  remorque  et  comme 
pendu  aux  grègues  de  l'éditeur,  ce  qui  ne  se  peut.  , 

Dans  le  courant  de  1896  a  paru  un -projet  de  contrat  d'édition  éla- 
boré par  TAssocialion  littéraire  internationale  et  rédigé  par  M®  Pouil- 
let,  dont  la  compétence  en  ces  matières  est  universellement  connue. 

Les  articles  11  et  12  de  ce  projet,  relatifs  au  contrôle  des  tirages, 
sont  ainsi  conçus  : 

«  Si  la  redevance  stipulée  au  profit  de  Fauteur  est  payable  d'après  le 
nombre  des  exemplaires  tirés,  Téditeur  devra  justifier  du  chiffre 
effectif  du  tirage  par  un  bordereau  signé  de  lui  et  de  Vimprimeur.  Il 
devra  fournir  également  le  bordereau  du  brocheur. 

«  Toute  fraude  sur  le  chiffre  du  tirage  sera  punie  comme  délit 
pénal,  sans  préjudice  des  dommages-intérêts.  » 

Mais  si,  comme  il  advient  souvent,  l'éditeur  est  en  même  temps 
imprimeur?  Ira-t-il  signer  deux  fois,  Tune  comme  éditeur,  l'autre 
comme  imprimeur?  Ces  deux  signatures  n'en  font  qu'une, et  il  n'y  a 
pas  là  contrôle,  puisque  nul  ne  peut  être  son  propre  contrôleur. 
Quant  à  Tintervention  du  brocheur,  elle  ne  peut  concerner  que  les 
exemplaires  brochés  ou  reliés,  et  non  ceux  qui  sont  restés  en  feuilles 
après  le  tirage. 

Frappé  de  ces  multiples  inconvénients,  un  romancier,  qui  a  fait 
de  ces  questions  de  métier  une  étude  particulière,  M.  Marc  Mario,  a 
essayé  d'y  remédier  en  modifiant  très  ingénieusement  le  mode  des 
déclarations  de  tirage  prescrites  par  la  loi  de  1881  et  effectuées  pour 
Paris  au  ministère  de  l'Intérieur,  et  dans  les  préfectures  pour  les 
chefs-lieux  de  départements. 

L'Etat  —  toujours  l'Etat!  —  mettrait  en  vente  dans  tous  les  débits 
de  papier  timbré  des  feuilles  de  déclaration  de  tirage  frappées  d'un 
timbre  de  0  fr.  60. 

«  Pour  chaque  tirage  de  ses  œuvres,  l'auteur  devra  se  munir  d'un 
double  exemplaire  de  ces  feuilles  de  déclaration^  y  inscrire  le  chiffre 
du  tirage  que  l'éditeur  doit  faire  conformément  à  son  traité,  et  le 
signer  conjointement  avec  lui. 

«  L'une  de  ces  feuilles  demeure  entre  les  mains  de  l'éditeur  el 
constitue  le  seul  bon  à  tirer  désormais  admis.  Il  le  transmet  à  l'im- 
primeur, qui  ne  peut  faire  un  tirage  en  dehors  de  ces  bons  à  tirer 
et  qui  est  personnellement  responsable  »,  etc. 

Jusqu'ici,  comme  on  le  remarque.  M.  Marc  Mario  admet  que  l'édi- 
teur et  l'imprimeur  seront  deux  individualités  distinctes,  pouvant 
ainsi  se  contrôler  l'une  l'autre.  Cependant  l'hypothèse  que  ces  deux 
individualités  n'en  feraient  qu'une  ne  lui  a  pas  échappé;  les  précau- 
tions qu'il  prend  plus  loin  le  prouvent,  et  la  tierce  personne  qu'il  lui 
faut,  le  confrd/etir  cherché,  ce  sera  en  fin  de  compte  l'Etat. 

«  Le  double  exemplaire  de  déclaration  de  tirage  sera  envoyé  di- 
rectement par  l'auteur  au  ministère  de  l'Intérieur,  qui  sera  ainsi 
prévenu  des  tirages  et  pourra  de  la  sorte  surveiller  les  dépôts  et 
déclarations  que  doit  faire  l'imprimeur. 
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«  L*imprimeiir  joindra  à  son  dépôt  (de  tout  volume  nouveau)  la 
.feuille  de  déclaration  de  tirage  qu'il  a  reçue  de  Féditeur  et,  à  une 
place  préparée  pour  cela  sur  cette  feuille,  certifiera  que  ce  tirage  a 
été  fait.  » 

Tout  cela  est  à  coup  sûr  très  judicieusement  combiné;  la  grave 
objection,  encore  un  coup,  c'est  de  faire  appel  à  TEtat,  ou,  pour  être  ■ 
plus  exact,  d'accroître  le  rôle  de  TAdministration  •  dans  l'opération 
de  dépôt  des  ouvrages  de  librairie,  et,  par  cela  même,  de  s'exposer  à 
payer  ce  surcroit  dé  travail  et  ce  service  un  peu  plus  cher  que  ces 
0  fr.  60  de  timbre. 

Un  autre  projet  de  contrôle  des  tirages,  dû  à  M.  Eugène  Chosson, 
licencié  en  droit,  a  été  présenté  il  y  a  une  couple  d'années  au  Comité 
de  la  Société  des  gens  de  lettres. 

M.  Eugène  Chosson,  qui  est  l'auteur  d'une  très  intéressante  et 
consciencieuse  étude,  un  véritable  manuel  de  La  Propriété  littéraire 
et  sa  Législation  en  France  et,  à  l'Etranger,  qui,  de  plus,  s'est  occupé 
de  la  création  d*nn  «  Syndicat  de  la  Propriété  littéraire  »,  dont  il  a 
rédigé  les  statuts,  déclare  que  «  le  premier  soin  dudit  syndicat  devrait 
être  la  consolidation  de  la  propriété  •  littéraire  par  l'adoption  d'une 
marque  spéciale,  déposée  conformément  à  la  loi  du  23  juin  1857  sur 
les  marques  de  fabrique,  de  façon  à  faire  bénéficier  les  livres  des 
lois  spéciales  à  ces  marques. 

«  La  législation  sur  les  marques  de  fabrique,  continue-t-il,  est  en 
effet  plus  efficace  que  les  lois  sur  la  propriété  littéraire  ;  elle  expose 
le  contrefacteur  non  seulement  à  un  recours  civil,  mais  encore  à  un 
recours  correctionnel,  tandis  que  les  lois  sur  la  propriété  littéraire 
n'ont  pour  sanction  qu'un  recours  civil. 

«  Avec  la  protection  de  la  loi  sur  les  marqués  de  fabrique,  l'attentat 
contre  le  droit  des  auteurs  deviendrait  ce  qu'il  est  en  réalité  :  un  vol  : 

«  La  marqué  du  syndicat  consisterait  en  un  timbre  mobile,  apposé 
sur  la  couverture  et  la  première  page  des  volumes  à  Tendroit,  par 
exemple,  où  certains  éditeurs  ont  conservé  l'habitude  de  faire  figurer 
un  écusson. 

«  Ces  timbres  seraient  apposés  sur  les  volumes  au  moment  de  leur 
tirage  par  les  soins  des  éditeurs  eux-mêmes,  à  leurs  risques  et  périls, 
et  oblitérés  par  Tapposition,  en  travers  du  timbre,  d'une  inscription, 
d'une  griffe  ou  d'un  cachet,  au  choix  des  éditeurs. 

«  Ces  timbres  seraient  fournis  par  le  syndicat  aux  éditeurs 
d'avance  et  en  assez  grandes  quantités,  à  un  prix  minime,  un  cen- 
time, par  exemple.  Les  éditeurs  auraient  la  faculté  de  retenir  aux 
auteurs  sur  le  montant  de  leurs  droits  le  prix  des  timbres  apposés  sur 
les  volumes  tirés,  ou  de  s'en  faire  rembourser  la  valeur  par  les 
auteurs  qui  ne  devraient  pas  toucher  de  droits...  Le  système  proposé 
ne  grèverait  ainsi  d'aucune  charge  nouvelle  les  éditeurs,  non  plus 
que  les  auteurs,  car  le  syndicat  prendrait  à  son  conipte  les  frais  de 
fabrication  des  timbres,  ainsi  que  la  remise  pour  perte  et  déchet. 
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«  Ce  système  permettmît  d'établir  une  vérification  des  tirages  par 
le  procédé  suivant  : 

«  Il  serait  ouvert  un  compte  courant  à  chaque  éditeur;  au  crédit  on 
porterait  le  prix  des  timbres  achetés  ;  au  débit,  la  remise  pour  perte 
et  déchet  et  les  remboursements  faits  aux  auteurs.  La  balance  de  ce 
compte  permettrait  de  vérifier  remploi  fait  par  un  éditeur  des  timbres 
achetés  par  lui.»,  et  d'aboutir  aiosi  à  un  contrôle  indirect  et  pour 
ainsi  dire  mécanique  des  tirages.  » 

Tels  sont  les  points  principaux  du  projet  de  M.  Eugène  Chosson. 

Une  objection  capitale  et  préjudicielle  y  fut  faite,  par  le  président 
du  conseil  judiciaire  de  la  Société  des  gens  de  lettres,  Téminent  et 
très  regretté  M''  Adrien  Huard. 

i(  La  loi  du  23  juin  1857  relative  aux  marques  de  fabrique  ne 
pourrait,  en  aucun  cas,  être  applicable  à  ce  timbre  mobile,  emblème 
du  syndicat  en  question.  Aucune  assimilation  n'est  possible  entre  ces 
deux  espèces.  » 

Le  système  proposé  péchait  donc  par  la  base. 

On  aurait  pu  y  relever  encore  divers  points  faibles,  d'autres  causes 
de  difficultés  et  d'achoppement. 

Les  éditeurs  pouvaient  refuser  de  laisser  apposer  sur  leurs  vo- 
lumes ce  timbre  mobile  du  syndicat:  comment  les  y  contraindre  ?  De 
moyen  on  n'en  voyait  pas  et  il  n'en  existe  point. 

Cette  marque,  en  outre,  ce  timbre  ainsi  appliqué  sur  la  première 
page  du  livre:  n'était  guère  fait  pour  lui  donner  un  aspect  élégant  et 
artistique  et  plaire  aux  bibliophiles. 

La  même  objection  s'adresse,  et  plus  directement  encore,  à 
un  système  de  contrôle  des  tirages  imaginé  par  M.  Henri  Nicot, 
et  qui  consisterait  «  à  imprimer  au  composteur,  sur  la  première 
page  d'impression  de  tout  volume,  un  numéro  d'ordre,  à  la  partie 
supérieure  extérieure,  et  de  reproduire  ce  numéro  sur  la  même  page 
à  la  partie  inférieure  extérieure;  puis  imprimer  un  timbre  humide  au- 
dessus  de  ce  dernier  numéro  et  détacher  le  coin  (c'est-à-dire  l'angle  de 
la  page)  en  découpant  à  travers  le  timbre  humide  par  un  coup  de 
ciseaux  donné  à  la  main,  suivant  une  ligne  irrégulière.  » 

Ce  talon,  ainsi  détaché  du  volume  et  muni  de  son  numéro  d*ordre, 
resterait  entre  les  mains  de  l'auteur  et  serait  à  l'occasion  pour  lui 
évidemment  un  excellent  moyen  de  contrôle.  A  chaque  exemplaire 
d'un  ouvrage  correspondrait  pour  ainsi  dire,  gr&ce  à  ce  talon,  une 
sorte  d'acte  de  naissance,  d'état  civil. 

L'inventeur  assure  que  «  ce  petit  travail  (de  timbrage  et  de  dé- 
coupage) serait  moins  long  en  réalité  qu'il  ne  parait.  » 

Je  serais  porté  à  croire  ce  travail  bien  plus  long  et  plus  compliqué 
que  M.  Henri  Nicot  ne  le  suppose;  mais  l'écueil,  encore  une  fois,  c'est 
l'altération  et  la  dépréciation  du  volume,  les  amateurs  n'admettant 
sur  leurs  exemplaires  et  avec  juste  raison  ni  empreintes  à  encre 
grasse,  ni  sections  droites  ou  curvilignes,  ni  timbrages,  taches  ou 
déchirures. 
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Pals  comment  appliquer  ce  procédé  et  le  précédent,  celui  de  M.  Eu- 
gène Chosson,  aux  publications  en  livraisons,  dont  les  tirages  s*exé- 
cntent  souvent  à  un  million  et  plus  d'exemplaires  ? 

D'ailleurs,  et  il  est  bon  d*y  revenir,  encore,  ne  nous  illusionnons 
pas  sur  Tinanité  de  toutes  ces  menues  précautions  et  le  malfondé  et 
riniquité  de  cette  méfiance,  surtout  lorsqu'elle  vise  nos  grandes 
maisons  d'édition.  C'est  non  pas  sur  elles,  c'est  sur  le  public  qu'il 
faudrait  pouvoir  agir,  lui  qu'il  faudrait  pouvoir  doter  du  goût  des. 
livres,  inciter  à  en  acheter,  quand  le  livre  a,  presque  fatalement,  tout 
contre  lui:  —  sa  surabondance  (et  il  se  prête,  et  il  ne  s'use  pas  !)  — 
son  prix  relativement  élevé  ;  —  l'exiguité  de  nos  appartements  ;  —  le 
manque  de  loisir  (un  journal  se  lit  rapidement,  au  hasard  et  par 
bribes,  en  se  jouant:  le  livre  exige  de  l'attention,  de  l'application,  du 
travail)  ;  —  les  théâtres  qui  lui  font  concurrence  et  auxquels  les  jour- 
naux, tous  les  journaux  ^consdiCTeni  tous  les  jours  plusieurs  colonnes; 
—  les  revues  et  suppléments  à  bon  marché;  —  la  bicyclette;  —  la 
photographie...  que  sais-je  encore  I 


Dans  le  dessein  de  remédier  plus  ou  moins  k  tant  d'obstacles,  des 
écrivains  de  tout  genre,  des  romanciers  principalement,  ont  tenté  de 
s'associer,  durant  ces  dernières  années,  et  loin,  bien  loin  de  ces 
brigands  d*éditeurs,  de  se  mettre  chez  eux  et  à  leur  compte. 

Nous  avons  eu  en  1S&3  Y  Association  des  auteurs  réunis^  société  coo- 
pérative, encouragée,  patronnée,  sinon  même  fondée  par  un  impri- 
meur, qui  —  pas  sot  du  tout  —  s'était  réservé  le  monopole  «  de  l'im- 
pression de  tous  les  ouvrages  des  membres  actifs  et  des  adhérents, 
dans  des  conditions  à  déterminer  ».  (Article  6  des  statuts.) 

A  la  tète  de  cette  société  se  trouvait  ou  devait  se  trouver,  car  je 
crois  bien  que  ce  beau  projet  est  mort  étouflfé  dans  l'œuf,  un  conseil 
de  surveillance  nommé  par  l'assemblée  générale  ;  mais  l'imprimeur 
en  question  «  reste  seul  juge  du  point  de  savoir  s'il  doit  ou  non  pu- 
blier les  ouvrages  adoptés  par  ledit  conseil».  A  la  fois  éditeur  et  im- 
primeur, cet  habile  industriel  était  en  somme  le  seul  et  unique  maître 
de  la  situation,  et  il  le  faisait  bien  sentir,  notamment  dans  la  répar- 
tition des  béné6ces,  où  il  s'était  réservé  une  part  tout  à  fait  léonine  : 
60  pour  100  pour  lui,  35  pour  100  à  l'auteur,  et  5  pour  100  à  la 
caisse  sociale.  (Article  0.) 

Une  association,  dite  Société  libre  (T édition  des  gens  de  lettres^ 
fonctionne  depuis  la  fin  de  l'année  1805  ;  deux  ou  trois  autres,  de 
genre  analogue,  ou  plus  ou  moins  apertement  adjointe  à  des  malsons 
d'édition  ordinaires,  essaient,  depuis  peu  également,  de  réagir  contre 
l'indifférence  du  public  :  les  résultats  jusqu'ici  n'ont  été,  en  général, 
ni  bien  concluants,  ni  surtout  trè» encourageants. 

Les  libraires  n'aiment  pas  ces  couvertures  en  quelque  sorte 
neutres  et  anonymes,  qui  ne  leur  disent  rien  on  leur  disent  trop,   et 
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ils  préfèrent  mettre  en  vedette  à  leurs  étalages  et  recommander  à 
leurs  clients  les  volumes  portant  une  estampille  connue  et  en  honneur, 
1  encadrement  d^Hachette  ou  de  Charpentier,  Técusson  de  Flammarion 
ou  le  monogramme  d'OUendorff. 

D'autre  part,  aucun  écrivain  en  vogue,  ni  Zola,  ni  Daudet,  ni 
Bourget,  ni  Theuriet,  ni  Loti,  ni  Ohnet,  etc.,  n'est  allé  porter  à  une 
de  ces  «  coopératives  »  Tappui  de  son  nom.  Jusqu'à  présent,  elles 
ont  pu  faciliter  à  quelques  jeunes  gens  le  moyen  de  se  faire  im- 
primer, —  ce  qui,  avec  plus  ou  moins  de  monnaie,  est  à  la  portée  de 
tout  chacun  ;  mais  se  faire  imprimer  n'est  nullement,  comme  tant  de 
débutants  se  Timaginent,  synonyme  de  se  faire  lire  et  se  faire  con- 
naître. Or,  quand  Fauteur  est  inconnu,  c'est  pour  ainsi  dire  à  l'édi- 
teur à  répondre  de  lui  et  à  garantir  le  mérite  de  son  œuvre.  Bon  édi- 
teur :  bons  volumes  ;  piètre  éditeur  :  piètres  ouvrages  ;  telle  est  la 
règle,  non  pas  absolue  sans  doute,  —  il  n'y  a  rien  d'absolu  en  ce  bas 
monde,  —  dont  vous  pouvez  vous  inspirer  et  qui  peut  vous  guider. 

Sous  le  titre  de  Société  des  romanciers  français^  une  association 
ayant  pour  but  «  d'assister  ses  membres  dans  leurs  rapports  :  P  avec 
es  éditeurs  ;  2"  avec  les  journaux  (œuvres  inédites  seulement)  ; 
3»  avec  les  traducteurs  et  directeurs  de  journaux  étrangers  ;  4*  avec 
les  auteurs  dramatiques  »,  s'est  fondée  en  février  1893  et  a  fonc- 
tionné jusqu'en  mai  1895. 

Comme  les  rapports  des  écrivains  avecks  éditeurs  et  avec  les  jour- 
naux (même  pour  les  œuvres  inédites)  peuvent  ressortir  et  ressor- 
tissent  journellement  à  la  Société  des  gens  de  lettres,  qui  a  plus  d'un 
demi-siècle  d'existence  et  est  en  pleine  prospérité,  la  Société  des 
romanciers  français,  dès  ses  débuts,  écarta  à  peu  près  d  elle-même 
les  deux  premiers  articles  de  son  programme  pour  s'occuper  exclusi- 
vement du  troisième  et  devenir  une  «  agence  internationale  de  tra- 
ductions ».  Elle  comprenait  une  centaine  de  membres  et  dans  cette 
liste  figuraient  les  romanciers  les  plus  en  renom.  Son  comité,  pour 
l'année  1894-1S95,  était  composé  de  MM.  Jean  Aicard,  Paul  Alexis, 
Maurice  Barres,  Lucien  Descaves,  Ferdinand  Fabre,  Paul  Foucher, 
Hector  Malot,  Pierre  Sales,  Emile  Zola.  Il  avait  pour  secrétaires 
MM.  Gustave  Toudouze  et  Pierre  Maël;  pour  trésorier,  M.  Riche- 
bourg;  et  pour  conseil  judiciaire,  MM«*  Adrien  Huard,  Edouard  Clu- 
net,  Alfred  Duquel  et  Gustave  Huard.  Son  mandataire,  le  directeur 
de  l'Agence  internationale  de  traductions,  était  M.  Henri  Fontaine. 

Malgré  tant  d'éminentes  personnalités  et  un  aussi  brillant  patro- 
nage, en  dépit  de  tous  les  efforts  accomplis  pour  mener  à  bien  cette 
excellente  tentative,  le  Comité  dut  reconnaître,  dans  sa  séance  du 
6  mai  1895,  que  cet  essai  n'avait  pas  donné  les  résultats  espérés,  et 
la  résiliation  des  engagements  pris  avec  M.  H.  Fontaine  fut  décidée. 

Une  association,  dite  Association  des  auteurs-éditeurs^  est  présente- 
ment en  voie  de  formation. 

Les  statuts  de  cette  société,  élaborés  par  M.  Marc  Mario,  con- 
tiennent diverses  parties  tout  à  fait  neuves,  et  tendent  à  assurer  aux 
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auteurs,  avec  le  moins  de  frais  possible,  tous  les  avantages  qu'ils 
recueilleraient  chez  un  grand  éditeur. 

Les  ouvrages  sont  établis  aux  frais  des  auteurs  ;  mais,  pour  épar- 
gner à  ceux-ci  les  préoccupations  de  la  fabrication  et  de  l'exploitation, 
c'est  un  agent  nommé  par  eux  qui  en  est  chargé. 

«  L'auteur  remettra  son  manuscrit  à  Tagent  de  la  Société,  en  lui 
indiquant  le  type  et  le  format  qu'il  désire,  et  le  prix  de  vente  qu'il 
aura  fixé.  L'agent  établira  entre  tous  les  imprimeurs,  fabricants  de 
papier  et  brocheurs  une  adjudication  au  rabais,  de  manière  à  faire 
fabriquer  l'ouvrage  au  tirage  stipiflé  par  l'auteur,  au  prix  le  plus 
avantageux.  L'auteur  paiera  de  ses  deniers  le  montant  intégral  de  son 
édition.  » 

Mais  si  l'auteur  n'a  pas  d'argent?  L^objection  est  prévue  : 

«  L'agent  de  la  Société  devra  constituer  ou  faire  constituer  par 
une  maison  de  banque  un  service  d'avances  destiné  à  permettre  aux 
auteurs  qui  ne  le  pourraient,  de  faire  les  frais  de  leur  édition.  Ces 
avances  pourront  notamment  être  garanties  par  l'auteur  au  moyen 
d'une  délégation  sur  tout  au  partie  de  ses  droits  de  reproduction  à  la 
Société  des  gens  de  lettres.  » 

Mais  s'il  ne  fait  pas  partie  de  cette  société,  ou  n'a  auciin  montant 
de  reproduction  à  toucher?  Dans  ce  cas,  sans  doute,  il  faudrait  s'en- 
tendre au  préalable  sur  les  garanties  à  fournir. 

a  L'agent  de  la  Société  créera  dans  toutes  les  grandes  villes  un 
h'braire  correspondant,  qui  y  aura  le  monopole  de  la  vente,  et  cette 
vente  pourra  ainsi  être  faite  à  compte  ferme,  sans  retour  d'invendus, 
puisque  le  libraire  correspondant  aura  son  chiffre  de  vente  assuré 
par  la  revente  à  ses  confrères  de  la  localité.  » 

Ce  système  de  vente  n'est  pas,  comme  on  le  voit,  sans  analogie 
avec  celui  dont  le  Petit  Journal  et  le  Petit  Parisien  font  usage,  et  qui 
donne  d'excellents  résultats. 

«  L'agent  de  la  Société  réglera  donc  seul  avec  tous  les  libraires  qui 
ne  dépendront  que  de  lui,  et,  à  son  tour,  il  réglera  chaque  mois,  sur 
bordereau,  à  chaque  auteur,  le  montant  des  exemplaires  de  ses  ou- 
vrages vendus,  déduction  faite  des  remises  consenties  ». 

La  remise  est  de  50  pour  100  sur  le  prix  marqué  :  40  pour  100 
vont  à  l'agent  de  la  Société,  et  10  pour  100  s'appliquent  aux  frais  de 
publicité.  Avec  ses  40  pour  100,  l'agent  de  la  Société  doit  faire  des 
remises  suffisantes  aux  libraires  correspondants. 

En  somme,  cet  agent,  qui  doit  verser  un  cautionnement,  se 
trouve  être  «  à  la  tête  d'une  véritable  maison  d'édition,  importante, 
de  premier  ordre,  dont  les  ouvrages  ne  lai  occasionnent  aucun  dé- 
bours, qui  ne  feront  que  l'objet  d'un  dépôt,  et  dont  il  n  aura  eu  à 
faire  que  les  frais  d'installation,  et  à  pourvoir  aux  frais  d'exploi- 
tation ». 

Telles  sont  les  grandes  lignes  de  ce  projet,  qui  mériterait  certes 
bien  d'être  mis  à  l'essai. 

Albert  Cim. 
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Située  dans  une  vallée  près  de  Chcrreuse,  cette  abbaye  fat  nommée  «  Porrois  »  ou  «  Horrais  », 
dont,  par  oormption,  on  fit  «  Port^u-Roi  »  et  «  Port-Royal  ».  Après  le  transfert  des  religieuses 
au  faubourg  SaînWacquee,  à  Paris,  Taoclenne  maison,  le  Pori-Royal  des  Champs,  continua  de 
subsister  et,  ayant  été  rebâti,  derint,  dit  Dulaure,  une  abbaye  indépendante  de  la  maison  de  Paris. 

LE  BI-CENTENàIRE  DE  LA  MORT  DE  RACINE 

Une  visite  a  Port-Royal  des  Champs 

Dans  qaelques  jours,  le  25  avril,  des  savants,  des  lettrés,  des  uni- 
versitaires, des  hommes  de  tradition  et  de  souvenir  vont  aller  célé- 
brer, à  Port-Royal  des  Champs,  le  bi-centenaire  du  jour  où  Racine 
fut  inhumé,  «sans aucune  pompe,  au  cimetière,  au  milieu  des  humbles 
serviteurs  de  Dieu  qui  y  reposent  ». 

Quelques  jours  avant,  à  Saint-Etienne-du-Mont,  une  cérémonie 
religieuse  sera  faite,  en  mémoire  de  Racine,  qui  y  est  inhumé  auprès 
de  Pascal.  La  maladie  de  Tévéque  d*Autun  ne  nous  empêchera  pas 
d'entendre  Toraison  funèbre  de  Racine  faite  par  un  prélat  ultra- 
montain  dans  une  église  dont  Tancien  curé  fut  condamné,  par  arrêt 
du  Parlement,  pour  refus  d'administration  de  sacrements  à  un  Jansé- 
niste impénitent. 

Le  dimanche  23,  une  fête  aura  lieu  à  la  Ferté-Milon,  mais  la  grande 
cérémonie,  la  cérémonie  en  quelque  sorte  ext)iatoire  du  sacrilège  de 
1709,  se  fera  à  Port-Royal  des  Champs.  Après  un  discours  de  H.  Jules 


Digitized  by 


Google 


LE  BI-CENTEMAIRE  DE   LA  MORT   DÉ  RACINE  159 

Lemaître  on  inaugurera,  sut*  les  ruines  de  Tancienâe  église,  les  deux 
bustes  de  Racine  et  de  Pascal  dont  nous  donnons  la  gravure  et  où  un 
éminent  statuaire,  M.  Jean  Frère  a  su  merveilleusement  restituer  à 
Pascal  sa  physionomie  austère  et  méditative  et  à  Racine  sa  tète  olym- 
pienne de  Phœbus  Apollon. 

Ce  fut  le  23  avril  1609  que  quelques  amis  désolés,  conduits  par 
Boileau, vinrent  dire 
un  éternel  adieu  au 
poète  qui  dormit 
dans  la  paix  du  tom- 
beau, au  milieu  de 
ce  vallon  mélanco- 
lique et  sévère  jus- 
qu'au 2  décembre 
1711,  jour  où  sa  fa- 
mille dut  enlever 
précipitamment  son 
corps  de  la  tombe 
profanée,  afin  qu'il 
n'allât  pas,  démem- 
bré, jeté  avec  d'au- 
tres, pêle-méle,dans 
un  abject  tombe- 
reau, être  basculé 
dans  un  charnier 
sinistre  où  des  chas- 
seurs durent  écarter 
du  bout  de  leurs  fu- 
sils les  chietis  dévo- 
ilants acharnés  à  ces 
lambeaux. 

Nous  avons  voulu, 
avant  le  pèlerinage 

officiel,  savoir  ce  qui  Buste  de  Racine. 

reste  de    Tantique 

abbaye  qui  dort  au  creux  du  val  solitaire  et  dévasté  et  réveiller 

quelques  souvenirs  endormis  de  ce  passé  qui  fut  si  lumineux  et  si 

grand. 

Au  sortir  de  Saint-Rémy,  on  quitte  cette  délicieuse  vallée  de  Che- 
vrense  où  l'Yvette  coule  lente,  sous  les  saules,  et  l'on  monte,  dans  la 
solitude  et  le  silence,  à  travers  des  bois  dont  les  arbres  aux  squelettes 
noirs  sont  à  peine  estompés  d'une  verdure  d'émeraude.  On  se  croirait 
à  cent  lieues  de  Paris,  de  ce  que  Jean-Jacques  appelait  son  ramage 
étourdissant,  k  un  tournant  de  route,  on  aperçoit  une  large  combe,  un 
repli  de  terrain,  où,  sous  de  grands  arbres,  au  bout  d'une  jetée  sont 
des  pans  de  murs,  des  ruines,  restes.de  l'impitoyable  dévastation  de 
1709,  des  débris  écroulés,  plaies  ouvertes  que  la  bonne  nature  aouatées 


Digitized  by  ViiOOQIC 


160  :      LA   REVUE  DES   REVUES; 

de  mousses  et  sur  lesquelles  elle  a  jeté  un  voile  de  lierres  et  de  cléma- 
tites soyeuses. 

Au  milieu  de  ces  décombres,  seuls,  sont  restés  debouts,  une  ro- 
.  tonde  de  pigeonnier,  la  fontaine  de  la  Mère  Angélique,  quelques 
assises  de  remparts,  des  bases  de  piliers,  des  fûts  de  colonnes.  Au 
penchant  du  coteau,  adossée  aux  grands  bois,  est  encore  presque 
intacte  la  ferme  des  Granges^  la  résidence  aimée  «  de  Messieurs  de 
Port  Royal  »,  de  ces  illustres  solitaires  qui  ont  jeté  tant  d'éclat  sur  les 
lettres  françaises,  et  où,  lassés  du  monde,  ils  venaient  se  réfugier 
dans  la  fraîcheur  de  la  solitude  et  de  la  paix  agreste.  Au  milieu  des 
scènes  d'horrible  dévastation  et  d'eflfroyable  profanation,  ce  vieux 
logis  où  ont  vécu  Pascal,  Arnaud,  Lancelot,  Nicole,  Racine,  Saint-Cy- 
ran,  Lemaistre  deSacy,  Hamon,  etc.,  tous  ces  penseurs  de  prénie,  ces 
hommes  d'airain,  aristocrates  de  la  grâce,  abstracteurs  de  quintes- 
sence, ces  maîtres  incomparables  qui  ont  fait  trembler  les  Jésuites,  a 
été  épargné,  comme  par  une  sorte  de  respect  et  de  crainte. 


La  ferme  des  Granges. 

Près  des  Granges,  à  la  Chabourne,  on  descend  la  route  escarpée  et 
.  on  entre  dans  la  Cour  du  Dehors^  où  la  sœur  du  grand  Condé,  la  belle 
pécheresse,  la  duchesse  de  Longueville,  avait  fait  bâtir  un  hôtel 
d'une  élégance  austère  et  où  elle  s'était  retirée,  avec  son  amie,  l'ado- 
rable Mlle  des  Vertus,  «  pour  satisfaire  à  Dieu  et  vivre  en  pénitence  ». 

La  porte  du  monastère  franchie,  on  se  trouve  en  face  d'une  ro- 
tonde surmontée  d'un  lanternon  ;  c'est  le  colombier  que  respecta  d'Ar- 
genson,  peut-être  en  mémoire  de  ses  colombes  de  Sainte-Marie  de 
Trainel. 

Non  loin,  se  trouvent  les  ruines  de  l'église  dont  on  a  mis  les  fQn- 
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dations  à  découvert  et  dont  un  rideau  de  peupliers  morts,  érigés 
comme  des  mâts  funèbres,  dessine  le  contour.  Au  chevet,  une  élé- 
gante chapelle,  c'est  le  Reliquaire,  VOratoire  où  Ton  a  précieusement 
recueilli  les  reliques  de  Port-Royal,  les  ustensiles  d'étain  des  reli- 
gieuses, leurs  bénitiers  de  grès,  leurs  crucifix  grossiers,  où  le  Christ 
n'a  pas  les  bras  érigés,  les  poings  dressés  pour  n'accueillir  qu'un  pe- 
tit nombre  d'élus  —  c'est  là  une  calomnie  de  séminaire  que  les  Jé- 
suites ont  jugé  plaisant  d'inventer  — ,  des  volumes  de  controverse  sur 
la  grâce  ou  l'histoire  du  monastère,  des  images  du  temps  représen- 
tant les  scènes  de  la  vie  du  saint  lieu,  des  portraits  de  ses  grandes 
abbesses  et  de  ses  hommes  illustres.  Au  fond,  une  statue  de  la  Vierge- 
Mère,  moins  idéalisée  que  celles  de  Lorette  et  de  Lourdes  ;  à  côté,  le 
prie-Dieu  de  la  Grande  Réformatrice,  la  Mère  Angélique. 

La  construction  de  cette  chapelle,  deux  siècles  après  que  le  soc  de  la 
charrue  eut  passé  sur  le  sol  maudit,  montre  que  les  grandes  idées  ne 
meurent  pas  et  que  Tâme  de  Port-Royal,  de  cette  communauté  chré- 
tienne des  temps  primitifs,  savante  et  pieuse,  laborieuse  et  sévère, 
intrépide  dans  sa  foi,  persécutée,  bannie,  calomniée,  dispersée,  a 
persisté  à  travers  la  Révolution  et  les  coups  de  force,  les  scepticismes 
et  les  fanatismes  et  revit  encore  dans  un  certain  nombre  d'esprits 
d'élite  qui  poursuivent  ce  rêve  éternel  de  la  réconciliation  de  la 
science  avec  la  foi,  de  l'Eglise  avec  la  liberté. 

On  sait  l'origine  de  la  querelle  :  les  Jésuites,  par  leur  souplesse 
prodigieuse,  leur  merveilleux  génie  d'assimilation,  avaient,  au  com- 
mencement du  XVII®  siècle,  porté  de  rudes  coups  à  l'Université  restée 
figée  dans  sa  pédagogie  barbare  et  avaient  détourné  à  leur  profit 
(comme  aujourd'hui),  presque  toute  l'éducation  de  la  noblesse  et  de 
la  bourgeoisie  qui  aspirait  au  gentilhommat, 

L'Institut  de  Port-Royal  avec  ses  méthodes  lumineuses,  sa  science 
austère  et  sereine,  la  clarté  toute  française  de  son  enseignement,  son 
influence  grandissante,  la  haute  renommée  de  ses  maîtres,  le  génie  de 
ses  écrivains  menaçait  la  suprématie,  le  monopole  que  les  fils  de 
Loyola  avaient  su  conquérir»  Il  fallait  abattre  ce  redoutable  adver- 
saire, ils  cherchèrent  des  armes  dans  l'arsenal  théologique. 

Pendant  soixante  ans,  ils  guerroyent  contre  la  grande  maison  et 
assaillent  les  ermites  qui  se  défendirent  avec  une  indomptable  éner- 
gie, mais  furent  maintes  fois  dispersés,  et  qui  toujours,  avec  une  opi- 
niâtreté douce  et  résignée,  venaient  se  reformer  au  sein  de  la  Cité 
dolente* 

Mais  sous  le  coup  de  fouet  cinglant  des  Provinciales^  la  persécution 
éclate,  acharnée  et  furieuse.  Les  Jansénistes  furent  accusés  d'hérésie, 
parce  qu  ils  se  refusèrent  de  reconnaître  dans  le  livre  de  Jansénius  les 
cinq  fameuses  propositions;  ils  les  condamnaient  aussi  nettement  que 
la  Sorbonne  et  le  Pape,  mais  refusèrent  de  signer  le  formulaire  que 
Louis  XIV,  empiétant  sur  le  domaine  spirituel,  voulait  imposer  comme 
un  article  de  foi  et  une  vérité  révélée. 

La  Cour  de  Rome  condamna  la  doctrine  ;  en  pareil  cas  celui  qu'on 

1899.  —  15  Avau.  11 
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frappe  n'a  que  deux  partis  à  prendre,  ou  se  soumettre  comme  Féne- 
lon,  ou  se  révolter  comme  Luther.  Les  Jansénistes  ne  firent  ni  Tun  ni 
Tautre.  Ils  adhérèrent  à  la  condamnation  en  droit,  mais  contestèrent 
en  fait  qu^elle  leur  fût  applicable,  soutenant  que  les  propositions  con- 
damnées ne  se  trouvaient  pas  dans  les  écrits  de  leurs  maîtres.  C'est 
sur  cette  équivoque  que  roula  toute  la  controverse  du  xvii*  siècle. 


Le  noyer  dit  de  Pascal. 

Le  vrai  crime  des  Jansénistes  c'était  d'être  gallicans,  de  n'avoir 
jamais  été  entamés  par  les  doctrines  d'outre-monts,  d'être  restés  fi- 
dèles et  invinciblement  attachés  à  cette  tradition  nationale  qui  pro- 
clame l'indépendance  du  pouvoir  civil  et  la  subordination  de  l'Eglise 
à  l'Etat  en  matière  politique.  Louis  XIV,  ce  solennel  ignorant,  suivait 
rinspiration  du  Père  Letellier,  «  ce  rustre  féroce»,  et  de  la  Maintenon, 
«  cette  femelle  de  Tartufe  »,  qui  lui  firent  croire  que  Port-Royal  était 
un  nid  de  révolutionnaires  repoussant  toute  autorité,  celle  du  Roi 
comme  celle  du  Pape.  D'ailleurs  Texistence  de  cette  «  secte  »  et  son 
austérité  des  mœurs  paraissaient  une  leçon  donnée  aux  adultères 
royaux.  Le  roi  donna  l'ordre  de  disperser  ces  u  messieurs  de  Port- 
Royal,  toujours  ces  messieurs,  dont  les  disputes  rebattent  les 
oreilles  ». 

Dans  la  nuit  du  28  au  29  octobre  1709,  d'Argenson  fait  saisir,  par 
ses  mousquetaires,  les  religieuses,  les  enferme  dans  des  carrosses  qui 
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vont  les  disperser  dans  des  couvents  lointains;  puis  une  horde  d'ar- 
chers ivres,  pille,  souille,  brise  et  rase  à  fleur  de  sol  cette  maison  de 
prière,  de  méditation  et  de  repos.  Leur  crime  ?  Elles  n'avaient  pas 
voulu  reconnaître  dans  le  livre  d'un  évéque  flamand  Jansénius,  cinq 
proposîtjoiis  sur  la  grâce  qui  sentaient  l'hérésie  et  que  les  Jésuites,  en 
casuistes  auMâa^  prétendaient  y  avoir  découvertes. 

Dispersés,  les  Jansénistes  se  réfugièrent  à  Paris,  dans  ce  pauvre 
quartier  Sainl-Jaçques  qu'ils  appelèrent  la  Thébaîde.  Ils  venaient  sou- 
vent gémir,  pleurer  et  chanter  des  hymnes  de  deuil  sur  ces  ruines  où 
poussaient  les  ronces  et  les  herbes  folles.  La  persécution  exalte  la  foi 
et  détermine  la  névrose  religieuse;  parmi  eux  des  âmes  simples, 
naïves,  espérèrent  en  un  miracle,  en  une  intervention  céleste  pour 

réparer  les  ruines  de 
leur  Jérusalem  sain- 
te. Ce  fut  la  période 
des  convulsion naire» 
I  où  Fextase,  l'illumi- 

j  nisme  agitèrent  et  dé- 

traquèrent CCS  pau- 
vres cervelles.  Aban- . 
donnée  de  tous,  per- 
sécutée par  Tautorité 
civile,  repoussée  de 
TKglise,  privée  des 
grends  docteurs  qui 
l'auraient  soutenue, 
réduite  au  désespoir, 
la  secte  en  vint  à  la 
seule  ressource  que 
gardent  ceux  qui 
croient  à  TEglise  et 
que  l'Eglise  condam- 
ne :  contre  l'Eglise 
visible  elle  invoqua 
l'Eglise  invisible,  con- 
tre le  Pape,  Dieu  lui- 
même. 

Mais  l'appui  de 
Dieu,  quand  on  l'in- 
voque directement,  ne 
se  manifeste  que  de 
Le  Colombier.  ^^ux  manières  :  ou 

par  des  inspirations 
intérieures  ou  par  des  signes  visibles  et  extérieurs.  Or,  yj^tv  d'ins- 
pirations intérieures  c'était  substituer  l'autorité  de  la  conscience  indi- 
viduelle à  celle  de  l'Eglise,  revenir  au  libre  examen,  ce  qui  est  rigou- 
reux et  logique  ;  cette  solution  ne  se  présenta  même  pas  à  l'esprit 
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des  malheureux  Jansénistes;  ils  avaient  horreur  du  protestantisme, 
que  leurs  plus  illustres  chefs  avaient  ardemment  combattu,  et  qui 
même  —  c'est  la  plus  triste  page  de  l'histoire  du  jansénisme  — 
avaient  approuvé  la  révocation  de  l'Edit  de  Nantes  !  Ils  implorèrent 
alors  «  les  signes  extérieurs  et  visibles»  de  la  protection  divine; 
ils  attendirent  les  miracles. 

«  Quand  on  attend  des  prodiges,  il  en  vient  toujours  »,  a  dit  Miche- 
let.  Les  miracles  eurent  nécessairement  lieu,  comme  ils  auront  tou- 
jours lieu  en  pareil  cas  ;  mais  les  scènes  répugnantes  de  Saint-Médard 
amenèrent  une  scission  dans  la  secte.  Les  exaltés,  les  ignorants,  les 
charlatans  virent  dans  ces  scènes  d'illuminisme,  de  magnétisme  qui, 
comme  celles  de  ce  genre,  relèvent  de  la  médecine,  des  preuves 
éclatantes  de  la  protection  divine.  Mais  les  avisés,  les  sages,  les 
doctes  déplorèrent  ces  inanités  ;  les  vieux  Jansénistes,  les  saints  des 
Derniers  jours  se  tinrent  à  Técart  et  formèrent  pour  résister  au  vent 
de  Forage,  une  petite  Cité  close.  Les  Nouvelles  ecclésiastiques  paru- 
rent, harcelant  Tennemi  héréditaire,  le  Jésuite  triomphant,  et  entre- 
tenant toujours  claire  et  vive  la  flamme  de  la  foi  antique  et  Tespé- 
rance  d'un  renouveau  resplendissant. 

Pour  maintenir  l'esprit  de  l'enseignement  de  Port-Royal, perpétuer  sa 
charité  discrète  et  avisée,  des  écoles  furent  créées,  des  congrégations 
pour  le  soulagement  des  pauvres  furent  fondées  dans  les  faubourgs 
de  Paris.  Dans  la  rue  de  Lappe,  au  faubourg  Saint-Antoine,  une 
Société  de  Jansénistes  ,  sous  l'impulsion  et  la  direction  de  Tabbé 
Tabourin,  «  réunis,  disent  les  statuts,  pour  Tamour  du  bien  public  et 
le  désir  de  coopérer  ensemble  à  l'éducation  de  la  jeunesse  parla 
pratique  de  la  vertu,  désireux  de  faire  des  chrétiens  et  de  bons  ci- 
toyens »,  s'établirent  en  communauté,  n'étant  liés  par  aucuns  vœux, 
par  aucunes  Lettres-Patentes.  L'association  se  composait  de  vétérans, 
d'instituteurs  et  de  novices.  Aucune  dot,  ni  pension  ;  chacun  devait 
suffire  à  son  entretien.  Tous  les  offices  et  prières  étaient  en  français, 
on  apprenait  le  Catéchisme  de  Montpellier,  la  Bible  de  Royaumonî^ 
le  Nouveau  Testament  de  S,  de  Sacy, 

Ces  écoles  prospérèrent  jusqu'à  la  Révolution,  où  maîtres  et  élèves 
partirent  aux  frontières.  La  Congrégation  fut  alors  dissoute.  Elle  fut 
reconstituée  au  commencement  du  siècle,  mais  elle  eut  peu  d'adhé- 
rents. Au  lendemain  de  la  persécution  des  Jansénistes,  Mme  Jonrdan 
fonda  la  Congrégation  de  S ainte- Marthe^  qui  a  persisté  jusqu'à  nos 
jours  et  dont  les  sœurs  n'étaient  liées  par  aucun  vœu.  La  règle  fut 
celle  de  Port-Royal  ;  elles  ne  suivaient  aucun  exercice  particulier  de 
religion,  leur  costume  était  une  robe  et  un  mantelet  noirs,  un  bonnet 
blanc,  uni.  Grâce  à  la  BoUe  à  Perrette  —  ainsi  nommée  du  nom.  de  la 
gouvernante  de  Nicole  lequel  légua  tous  ses  biens  par  fidéi  commis 
pour  propager  les  œuvres  jansénistes — ,  la  congrégation  des  sœurs 
de  Sainte-Marthe  prit  une  grande  extension.  Elles  avaient  des  écoles 
et  des  maisons  de  secours  dans  presque  toutes  les  paroisses  de  Paris. 
A  la  Révolution,  elles  dépouillèrent  le  costume,  mais  continuèrent 
leur  œuvre. 
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Sous  le  Premier  Empire,  elles  furent  reconnues  d'institution  pu- 
blique et  chargées  de  desservir  les  principaux  hôpitaux  de  Paris  et 
les  infirmeries  des  grandes  écoles,  où  leur  esprit  tolérant  et  large, 
leur  douceur  sereiDe,leur  éloignement  de  toutes  tracasseries  in  articula 
mortis  les  faisaient  aimer  des  malades  et  des  médecins.  Un  exemple 
curieux  de  cette  tolérance  :   la  Commune  de  1871  avait  nommé  un 
vieux  brave  homme,  le  D*"  Paget-Lupicin,  directeur  de  THôtel-Dieu. 
Le  nouveau  directeur  veut  faire  enlever  des  salles  les  christs  et  les 
vierges,  changer  le  nom  des  salles  e.t  faire  prendre  le  costume  laïque 
aux  sœurs  qui  virent  bientôt  à  quel  peu  farouche  révolutionnaire  elles 
avaient  affaire.  Une 
transaction      inter- 
vient, le  sans-cuioite 
Jésus  fut  maintenu 
à  côté  de  Blanqui^ 
Raspail  et  Prou- 
dhon,  et  les  sœurs 
purent  garder  leur 
costume  à  condition 
de  ceindre  Técharpe 
mi-parti,  aux  cou- 
leurs de  la  Ville  de 
Paris. 

Mais  ces  sœurs, 
qui  disaient  leurs 
offices  en  français, 
ne  voulurent  pas  ac- 
cepter les  nouveaux 
dogmes  que  TEglise 
moderne  impose  à 
la  foi  catholique. 
Elles  furent  persé- 
cutées et  les  autori- 
tés diocésaines  mi- 
rent les  plus  grands 
obstacles  à  leur  re- 
crutement. Elles  du- 
rent successivement  ^"'^^  ^°  *****^- 
abandonner     leurs 

hôpitaux  et  le  petit  nombre  de  celles  qui  restaient  se  retira  à  Magny- 
les-Hameaux.  près  de  Port-Royal,  dans  une  petite  propriété,  où  leur 
communauté  achève  de  s*éteindre. 

L'esprit  janséniste,  libéral  et  doctrinaire,  était  resté  vivace  dans  le 
Clergé  et  le  Parlement  jusqu'àla  Révolution;  les  cahiers  des  doléances 
du  Clergé  en  sont  tout  imprégnés,  c'est  lui  que  reflète  la  Constitution 
civile  du  Clergé,  c'est  lui  qui  refuse  de  reconnaître  le  Concordat 
comme  contraire  aux  traditions  de  l'Eglise,  à  l'élection  des  évéques  et 
des  pasteurs. 
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Il  se  créa  alors  cette  PeCite  Eglise  qui  forma  longtemps  en  France 
une  sorte  de  schisme  religieux,  lequel  devint  bientôt,  par  la  mort  des 
prêtres  consacrés  et  rimpossibiliié  de  recrutement,  un  culte  laïqoe, 
où  la  confession  et  la  communion  spirituelle  se  faisaient  mentalement, 
où  la  récitation  des  offices  et  des  prières  suppléait  à  l'administra tion 
des  sacrements  et  au  sacrifice  de  la  messe.  Ces  petites  communautés 
ont  longtemps  persisté  en  Vendée,  dans  le  Forez,  dans  le  Maçonnais, 
à  Lyon,  dans  Tlsère  où  Ton  en  trouve  encore  quelques  traces. 

A  Paris,  les  Jansénistes  se  groupèrent  autour  des  trois  paroisses 
de  Saint-Séverin,  de  Saint-Médard  et  de  Saint- Jacques-du-Haut-Pas, 
où  étaient  enterrés  les  grands  ancêtres,  leurs  chers  morts  :  Saint 
Cyran,  Pascal,  Nicole,  Racine,  le  diacre  Paris,  Lancelot. 

Les  préceptes  de  morale  rigfde,  Taustérité  étroite,  les  règles  de 
conscience  hautaine,  cet  état  d'âme  particulier  du  jansénisme  se 
transmirent  de  père  en  fîls,  comme  la  lampe  du  coureur  antique,  au 
milieu  des  vieilles  familles  de  la  bourgeoisie  parisienne  et  des  arti- 
sans des  vieux  faubourgs.  Ce  rigorisme  héréditaire,  cette  discipline 
vigilante  et  sévère,  cette  éducation  d'une  douceur  saos  caresse,  cette 
chaleur  pieuse  et  continue  du  foyer,  le  culte  familial  donnèrent  a 
ceux  qui  les  suivirent  une  trempe  spéciale  et  ineffaçable  de  dignité 
un  peu  froide,  de  libéralisme  impénitent,  d'intégrité  absolue;  tels 
Grégoire,  Camus ,  Mole,  Montlosier,  Lanjuinais,  Royer-CoUard, 
Dufaure,  de  Rémusat,  puritains,  libéraux,  constitutionnels,  gallicans 
inflexibles.  De  nos  jours,  MM.  Garcin  de  Tracy,  Gueneau  de  Mussy, 
S.  de  Sacy,  Dupin,  Rousse,  Arbeletn'onl-ils  pas  été  et  ne  sont-ils  pas 
quelque  peu  entachés  du  pécAé  de  janséniet 

A  travers  ce  siècle,  la  petite  Société  a  vécu  dans  l'ombre  et  le  mys- 
tère, gardant  jalousement  ses  souvenirs,  ses  traditions,  le  culte  et 
Tamour  pieux  des  aïeux  dont  les  rudes  et  fortes  mains  ont  pétri  tant 
d'àmes  héroïques  et  humbles.  Celui  qui  en  fut  le  centre  fut  un  ancien 
parlementaire,  M.  Silvi,  élevé  par  un  bénédictin  janséniste.  Il  racheta 
les  ruines  de  Port  Royal  et  vécut  dans  la  communion  des  anciens  so- 
litaires en  s'adonnant  aux  œuvres  de  piété  et  de  bienfaisance,  fondant 
des  écoles,  dont  la  direction  fut  confiée  à  des  instituteurs  qui  avaient 
reçu  des  anciens  maîtres  de  la  Congrégation  de  Saint^Antoine  les  tra- 
ditions d'enseignement  et  de  piété  de  Port-Royal.  Il  les  installa  dans 
l'ancien  logis  de  Lenain  de  Tille  mont  ^  un  ami  de  Port-Royal. 

Cette  société,  mystérieuse  comme  tout  ce  qui  touche  au  jansénisme, 
composée  d'hommes  d'élite  qu'unit  l'amour  du  Port-Royal,  de  ses 
hommes  et  de  ses  œuvres,  qu'anime  son  esprit,  qui  se  tient  dans  une 
réserve  hautaine  en  face  de  l'Eglise  romaine  a  entrepris  de  faire 
renaître  de  ses  cendres  le  vieux  monastère,  de  remettre  au  jour  toutes 
ces  pierres  à  chacune  desquelles  s'attache  un  souvenir  immortel,  de 
rappeler  la  mémoire  grave  et  sereine  de  cas  vaincus,  impassibles  et 
tenaces,  à  l'àme  intrépide  et  flère. 

A  leur  mort,  tous  ces  viétix  tenants  de  la  foi  de  Port-Royal  lais- 
saient  à  la  maison  leurs  biens  et  leurs  livres.  Ceux-ci  formèrent  un 
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fonds  de  bibliothèque  cÔDsidérable  auquel  vinrent  s'ajouter  des  mé- 
moires, des  manuscrits,  des  lettres  inédites.  Il  y  eut  plusieurs  biblio- 
thèques jansénistes. 

Cette  Société  des  Amis  de  Port-Royal  n*aura  pas  beaucoup  à  faire 
I)Our  amener  à  ce  sanctuaire  les  pèlerins  qui,  chaque  année,  y  vien- 
nent plus  nombreux,  car  le  culte  du  Souvenir  a  toujours  été  vivace  et 
jamais  ne  chôma  le  pèlerinage  aux  lieux  saints  et  au  pieux  vallon. 
Sous  la  Restauration,  le  vieil  évèque  Grégoire  allait  pleurer  sur  le 
délabrement  de  la  salle  du  jeu  de  Paume  et  les  ruines  de  Port-Royal, 
ces  deux  religions  de  sa  vie. 

En  outre  des  amis  de  Port-Royal  ont  eu  Tidée  de  célébrer,  le 
25  avril  prochain,  le  centenaire  de  la  mort  de  Racine,  du  doux  poète 
qui,  revenu  à  la  religion,  s'était  réfugié  dans  cet  asile  «  pour  se  pré- 
parer aux  fins  éternelles  »  et  avait  voulu  attendre  sous  Tombre  fraîche 
du  cloître  «  TEternelle  résurrection  ». 

Ils  y  ont  convié  rUniversité,qui  viendra  là  rendre  hommage  à  cette 
noble  phalange  de  pédagogues  merveilleux,  de  logiciens  sagaces,  de 
linguistes  érudits  qui  en  France,  ont  rénové  l'enseignement  et  au- 
quel ils  ont  donné  une  si  forte  empreinte.  Tous  les  libres  es- 
prits, apporteront,  en  ce  sanctuaire  sacré,  à  ces  nobles  victimes  de 
rintolérance  la  plus  féroce,  les  hommages  de  piété  et  de  sympathie 
du  siècle  finissant. 

A.  Callet. 


Le  masque  de  Pascal. 
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LÀ  VIE  PITTORESQUE  AU  JAPON 

I»  —  Les  fêtes  du  Mariage. 

Il  faut  bien  re- 
connaître que  tous 
les  voyageurs  qui 
nous  ont  décrit  la 
vie  intime  des  Ja- 
ponais nous  ont 
donné  des  rensei- 
gnements d'une 
exactitude  au 
moins  contesta- 
ble. Sans  parler 
des  tours  joués 
par  l'imagination 
à  ces  narrateurs, 
tours  si  bien  éta- 

Les  présents  du  mariage.  Jjlîg  qu'ils  Ont  don- 

né naissance  au 
proverbe  :  «  A  beau  mentir^  qui  vient  de  loin  I  »  il  nous  faut  nous 
tenir  en  garde  même  contre  les  récits  en  apparence  les  plus  sin- 
cères. Le  Japonais  n'est  pas  très  fier  de  sa  moralité,  depuis  qu'il  a 
été  amené  à  la  comparer  à  la  moralité  européenne  ;  et  son  premier 
soin,  en  attendant  mieux,  a  été  de  se  réfugier  dans  cette  hypocrisie 
qui  est,  d'après  les  philosophes,  le  plus  éclatant  hommage  rendu  à  la 
vertu. 

Favorisé  par  les  conditions  de  sa  vie  de  famille,  le  Japonais  n'a 
laissé  voira  l'Européen  que  ce  qui  lui  convenait.  Il  lui  a  dissimulé  de 
son  mieux  les  mille  et  une  taches  qui  n'auraient  pu  échapper  à  l'œil 
plus  clairvoyant  de  ses  compatriotes. 

Les  gens  du  peuple,  avant  de  contracter  mariage,  sont  générale- 
ment fiancés,  du  consentement  de  leurs  parents  ou  par  l'intermé- 
diaire de  certains  courtiers,  dont  le  rôle  est  des  plus  étranges.  Pris 
généralement  parmi  les  parents  ou  les  amis  intimes,  ces  courtiers  ne 
reçoivent  aucune  commission.  Ils  s'enquièrent  dans  leur  entourage 
des  jeunes  gens  d'âge  à  convoler  en  justes  noces,  âge  qui  est  de  dix- 
huit  ans  pour  les  filles  et  de  vingt  et  un  ans  pour  les  garçons.  Quand 
ils  ont  rencontré  deux  personnes  susceptibles  de  nouer  des  liens 
assortis,  ils  les  mettent  en  rapport,  non  sans  avoir  consulté  les  deux 
familles  et  avoir  obtenu  un  consentement  préliminaire.  Puis,  ils  com- 
mencent leur  enquête  sur  la  fortune,  la  réputation,  le  caractère,  les 
mœurs  de  chacun  des  deux  jeunes  gens  et  en  informent  aussitôt  la 
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partie  contractante.  Quand  ces  renseignements  sont  favorables,  on 
réunit  le  jeune  homme  et  la  jeune  fille  dans  une  maison  tierce  et  on 
les  présente  Tun  à  l'autre.  Dès  ce  moment,  ils  peuvent  échanger 
leurs  promesses,  mais,  avant  le  consentement  final  et  définitif, 
chacun  d'eux  doit  se  livrer  à  une  étude  approfondie  de  la  personnalité 
de  son  futur  conjoint.  Au  cas  où  les  sympathies  sont  réciproques,  les 
courtiers  célèbrent  alors  le  mariage  et  inscrivent  les  noms  des  nou- 
veaux époux  sur  le  registre  officiel.  Cela  est  considéré  comme  un 
contrat  civil. 

Telle  est  la  façon  dont  les  choses  se  passent  dans  le  peuple  et  la 
classe  moyenne.  La  haute  bourgeoisie  et  la  noblesse  ont  une  autre 
coutume  qui  ne  manque  pas  dMntérét.  Quand  un  enfant  vient  au 


La  table  nupliale.  Les  homards  du  repas  de  noces. 

monde,  il  arrive  souvent  que  ses  parents  le  fiancent  à  Tenfant  de 
quelque  autre  famille.  Ce  sont  de  véritables  fiançailles,  que  pourtant 
les  enfants,  plus  tard,  peuvent  refuser  de  ratifier.  On  peut  retrouver 
Torigine  de  cette  coutume  dans  ce  fait  qu'au  Japon  les  usages  favo- 
risent beaucoup  plus  la  vie  familiale  que  la  vie  individuelle  et  qu'un 
engagement  pris  par  les  parents  est  nécessaire  pour  conserver  la 
réputation  et  la  prospérité  de  la  famille. 

Dans  les  hautes  classes  de  la  société,  les  progrès  de  la  civilisation 
occidentale  ont  profondément  changé  tout  cela.  Car,  si  les  promesses 
échangées  par  les  parents  ont  encore  une  influence  puissante,  elles 
n'ont  plus  aucun  effet  légal,  et  le  consentement  paternel  n'est  même 
plus  requis  par  la  loi. 

Aujourd'hui,  la  manière  habituelle  pour  un  jeune  homme  de  faire 
sa  cour  à  celle  qu'il  a  choisie  est  de  s'assurer  le  consentement  des 
parents.  Là  surtout,  l'emploi  d'intermédiaires  est  nécessaire.  Si  l'on 
négligeait  leurs  bons  offices,  l'union  serait  considérée,  non  plus 
comme  un  mariage  réel,   mais   comme  un  simple    accouplement 
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Les  pichets  de  vin  d'honneur. 


animal.  Les  services  rendus  par  ces  intermédiaires  sont  considérés 
comme  parfaitement  honorables.  On  les  appelle  Musubu  no  Kami,  ce 
qui  signifie  «  le  Dieu  de  la  réunion  des  sexes  opposés  ».  Dans  la  classe 
inférieure,  cette  période  des  fiançailles  n'existe  pas  en  réalité  et  le 
résultat,  c'est  qu'il  y  a  chez  les  pauvres  infiniment  moins  d*enfants 

naturels   que  dans  les 
classes  riches. 

Poètes  avant  tout,  les 
Japonais  ont  créé,  pour 
les  fiancés,  une  poésie 
spéciale,  ou  plutôt  deux 
genres  de  poésie,  appe- 
lés Shi  et  Uta.  Le  jeune 
hoDome  envoie  des  vers 
à  la  jeune  fille^  qui  ré- 
pond également  en  vers. 
Une  allusion  à  la  lune 
ou  aux  fleurs  remplace 
souvent  le  mot  amour. 
En  voici  quelques  échan- 
tillons : 

Une  jeune  fille  écrit  :  «  Séparée  de  toi  —  Je  regarde  la  voûte 
céleste.  —  Quelles  ne  seraient  point  mes  délices,  —  Si  la  lune  se 
changeait  en  un  miroir.  » 

Voici  un  autre  chant  d'amour,  appelé  Hauta  :  «  Mes  désirs  sont 
comme  la  blan- 
che neige  du 
Fuji  —  Qui  tou- 
jours s'entasse 
et  ne  fond  ja- 
mais. —  Que 
ma  réputation 
en  soit  bonne 
ou  mauvaise , 
—  Je  serai  fière 
qu'on  le  sache 
au  dehors.  — 
Cette  opinion 
est  commune 
chez  tous  les 
hommes  que 
notre  amour  est 

inexplicable.  —  Eh  !  bien,  j'en  arrive  à  méditer  de  te  faire  don  de 
moi-même.  » 

Dans  le  peuple,  le  flirt  a  toute  une  télégraphie  dans  laquelle  l'éven- 
tail et  le  mouchoir  jouent  des  rôles  importants.  On  se  sert  aussi  de 
gestes  berceurs  effectués  avec  la  main  droite.  La  jeune  fille  répond  en 


Les  mets  sacrés. 


Digitized  by 


Google 


LÀ   VIE  PITTORESQtB  AU  JAPON 


171 


agitant  ses  longues  manches.  Le  clin  d'œil,  tot^joors  à  la  mode  en 
Europe,  est  remplacé  par  un  autre  jeu  de  physionomie.  La  jeune  fille 
pince  le  coin  gauche  de  sa  bouche  ou  roule  ses  prunelles  de  droite  à 
gauche  et  de  gauche  â  droite.  L'effet  obtenu  est  des  plus  bizarres  et, 
avouons-le,  n'offre  rien  de  bien  passionné.  On  exprime  la  jalousie  en 
plantant  les  deux  index  sur  le  front,  comme  pour  simuler  les  cornes 
d'un  monstre.  Ne  pourrait-on  pas  voir  là  comme  une  répétition  de  la 
singulière  expression  européenne,  qui  prête  des  cornes  aux  époux 
trompés? 


mm 


La  coupe  de  cérémonie. 


Fiancées  en  costume  officiel. 


Ajoutons  que,  pendant  le  temps  où  les  fiancés  se  font  la  cour,  il  y 
a,  chez  les  gens  du  peuple,  un  jour  appelé  Hunami.  Ce  jour-là,  les 
amoureux  peuvent  se  parler  bas  et  s'égarer  derrière  les  arbres  et  les 
fleurs.  Mais  le  baiser  et  même  Tétreinle  des  mains  sont  rigoureuse- 
ment interdits.  Des  jeunes  gens  assez  oublieux  de  l'étiquette  pour 
échanger  de  semblables  gages  d'affection  seraient  immédiatement 
exclus  de  la  société. 


Un  marié  d'autrefois. 


La  table  des  mariés. 


Au  Japon,  la  cérémonie  du  mariage  ne  ressemble  en  rien  à  celle 
des  autres  nations.  Cette  célébration  est,  en  effet,  exigée,  non  pas  par 
la  loi,  mais  par  les  convenances  sociales.  11  en  existe  de  plusieurs 
sortes,  mais,  dans  la  plupart  des  cas,  la  première  phase  de  la  céré- 
monie, appelée  Kuino,  consiste  dans  un  échange  de  présents,  qui  sont 
le  plus  souvent  du  poisson,  un  éventail,  de  l'argent,  etc.  Le  cadeau 
doit  se  composer  de  sept  articles,  le  nombre  sept  étant  considéré, 
dans  toutes  les  classes  de  la  société,  comme  un  nombre  favorable. 
Après  le  Yuino^  on  laisse  passer  quelques  jours,  et  c'est  alors  seule- 
ment qu'a  lieu  la  cérémonie  proprement  dite  du  mariage.  Celle-ci  ne 
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s'accomplit  pas  au  temple,  mais  bien  à  la  maison,  car  on  regarde  le 
temple,  au  Japon,  comme  le  lieu  des  solennités  funéraires  et  non  des 
fêtes  joyeuses.  La  dépense  faite  varie  naturellement  avec  la  situation 
de  fortune  des  familles  en  cause. 

Quand  tout  est  terminé,  on  offre  des  rafraîchissements  aux  invités 
et  c'est  à  ce  moment  qu'a  lieu  le  serment  des  époux  en  présence  des 
intermédiaires.  Ce  serment  porte  le  nom  de  San-San-Kudo,  qui  signi- 
fie littéralement  :  «  Trois  fois  trois  font  neuf.  »  On  purifie  ce  serment 
en  buvant  du  vin  sacré.  Le  marié  boit  la  première  gorgée,  la  fiancée 
la  seconde,  et  ainsi  de  suite  jusqu'à  neuf.  Le  costume  nuptial  de  la 
mariée  est  blanc,  symbole  de  pureté  et  de  chasteté.  Après  la  cérémo- 
nie, ce  costume  blanc  est  changé  contre  un  costume  noir,  qui  signifie 
que  l'épouse  restera  jusqu'à  sa  mort  fidèle  à  son  mari.  Jadis,  le  marié 

avait  l'habitude  de 
se  raser  les  sour- 
cils et  de  se  noircir 
les  dents,  mais  cela 
a  complètement 
disparu. 

Le  voyage  de  no- 
ces était  autrefois 
inconnu  au  Japon. 
On  l'a  emprunté 
à  l'Occident,  en 
*  même  temps  que 
d'autres  coutumes 
et  il  est  aujourd'hui 
Le  labour.  dc  règle  daus  les 

familles  riches  ou 
simplement  aisées. 

Après  le  mariage,  la  femme  prend,  comme  en  Europe,  le  nom  du 
mari.  Les  nouveaux  époux  se  séparent  rarement  de  leurs  parents. 
Ils  vivent  avec  eux  ou  auprès  d'eux.  Au  bout  d'un  certain  temps,  les 
parents  font  le  plus  souvent  l'abandon  de  leur  propriété  à  leurs  en- 
fants. 

Il  est  un  détail  d'extrême  importance  pour  bien  connaître  le  ca- 
ractère du  mariage  au  Japon.  Nous  l'empruntons  au  volume  si 
largement  documenté  de  M.  Félix  Martin  sur  le  Japon  vrai.  Notre 
compatriote  nous  révèle  en  effet  qu'au  Japon  on  n'attache  pas  la 
même  importance  que  nous  à  la  présence  méritée,  sur  le  corsage  de 
la  mariée,  de  la  fleur  d'oranger  symbolique.  Qu'au  moment  du  ma- 
riage la  jeune  fiancée  soit  encore  ou  non  en  possession  de  son  «  ca- 
pital »,  la  chose  ne  tire  guère  à  conséquence.  Celles  qui  ont  amassé 
une  dot  par  une  existence  agitée  n'ont  pas  plus  de  mal  à  trouver 
un  établissement  à  leur  guise.  Aussi  n'éprouvent-elles  aucunement 
le  besoin  de  dissimuler  à  ce  propos. 


Digitized  by 


Google 


LA   VIE  PITTORESQUE   AU   JAPON  173 

Un  voyageur  français  lie  un  jour  conversation  avec  deux  gentilles 
mousmés  qui  passent  auprès  de  lui  et  leur  dit  : 

—  Shunjô  wo  sitei'ou  Ka  ?  (Avez-vous  cueilli  la  fleur  du  printemps 
—  Tamour?) 

—  Je  suis  pure  comme  la  neige  qui  tombe  du  ciel  !  dit  Tune. 

—  Watakousi  otoko 
wo  siterou!  (Moi,  je 
connais  les  hom- 
mes!) dit  Vautre, 

Et  ces  deux  répon- 
ses sont  faites  du 
même  ton,  avec  la 
même  ingénuité 
rieuse  d'accent  et  de 
regards. 

Aussi,  les  divorces 
sont  -  ils  extrême- 
ment fréquents  au 
Japon,beaucoupplus 

qu'en     aucun     autre  Préparation  de  U  semence. 

pays  du  monde.  En 

1886,  sur  315.311  mariages,  il  y  a  eu  117.964  divorces;  en  1891, 
sur  325.651  mariages,  112.411  divorces  et  en  1896,  sur  330.467  ma- 
riages, 118.222  divorces.  Plus  du  tiers. 

Signalons  en  terminant  une  disposition  bizarre  de  la  loi  japonaise. 
En  cas  d'adultère,  le  mari  a  le  droit  de  tuer  la  femme  et  son  complice. 

Mais,  s'il  a  le  mal- 
heur de  manquer 
ce  dernier,  il  est 
poursuivi,  comme 
meurtrier  et  peut 
être  condamné  à  dix 
ans  de  prison.  Il  en- 
résulte  qu'il  ne  tente 
.  jamais  rien  contre  sa 
femme  avant  de  s'ê- 
tre mis  en  règle  du 
côté  du  complice,  ce 

^^^ qui  constitue  en  fa- 

veur   de  la  femme 

La  semaille  du  riz.  UUC  ChaUCe  SérieuSC 

de  se  tirer  saine  et 
sauve  du  mauvais  pas. 

II.  —  La  Culture  du  Riz. 
C'est  un  singulier  phénomène  que,  dans  cet  Empire  du  Soleil,  dont 
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les  mœurs  et  la  vie  sociale  se  sont,  depuis  quelques  années,  si  com- 
plètement métamorphosées,  la  population  agricole  n'ait  rien  changé, 
ûi  à  ses  procédés  ni  à  ses  habitudes.  Les  paysans  japonais  sont  les 
plus  heureux  des  hommes.  Sans  doute,  ils  ne  goûtent  pas  les  charmes 
artificiels  de  la  vie  des  villes  ;  mais  les  splendeurs  de  la  nature  leur 
suffisent  amplement  et  ils  ne  réclament  rien  de  plus. 

On  sait  que  le  riz  est  Taliment  national  du  Japon.  Il  joue  le  même 
rôle  que  la  viande  en  Europe.  Végétarien  déterminé,  le  Japonais  ne  sau- 
rait vivre  un  seul  jour  sans  manger  son  plat  favori.  Dans  les  fêtes, 
même  les  plus  luxueuses,  quand  on  met,  suivant  l'expression  euro- 
péenne, les  petits  plats  dans  les  grands,  ce  qui  n'est  pas  rare,  le  riz 
garde  dans  les  menus  la  place  d'honneur.  Aussi,peut-on  affirmer  qu'au 
Japon,  tout,  le  bonheur  ou  l'adversité,  dépendent  de  la  qualité  de  la 
récolte  du  riz.  C'est  dire  avec  quel  soin  la  semence  est  choisie.  On 
n'épargne  pour  cela  ni  le  temps  ni  la  dépense.   Quand  la  semence  a 

été  ainsi  préparée, 

V  elle  est  semée  dans 

"^  un   terrain  disposé 

de  façon  paHicu- 
lière  et  copieuse- 
ment arrosé,  que  les 
Japonais  appellent 
I  Naivashiro.  C'est 
\  une  véritable  pépi- 

\  nière,  d'où  on  tirera 

le  plant  qui  sera  re- 
piqué plus  tard.  Ce 

U  plantation  du  rii.  plant    UéCCSSite    IcS 

plus  grands  soins. 
Il  doit  être  arrosé  et  fumé  dansles  règles,  sans  quoi  la  récolte  entière 
serait  compromise. 

Quand  le  jeune  plant  a  atteint  une  hauteur  de  quelques  pouces  et 
peut  être  tenu  à  la  main,  on  le  porte  de  la  pépinière  au  champ  de 
riz,  où  on  le  repique  à  des  intervalles  de  12  centimètres.  Cette  opé- 
ration est  tout  un  événement  dans  la  vie  paisible  et  joyeuse  de  l'agri- 
culteur japonais.  On  peut  même  dire  quMl  ne  connaît  d'autres  évé- 
nements que  les  mariages,  les  funérailles  et  la  plantation  du  riz.  A 
cette  occasion,  tous  les  parents  et  tous  les  amis  sont  invités  à  apporter 
leur  concours.  Homme  et  femmes  s*habillent  de  neuf  des  pieds  à  la 
tête  et  se  rendent  au  champ  où,  debout  sur  une  ligne  absolument 
droite,  ils  commencent  à  repiquer  le  jeune  plant  de  riz.  Cet  acte  im- 
portant est  accompagné  par  les  voix  des  femmes  qui  chantent  avec 
douceur.  C'est  pour  elles  bien  plus  un  plaisir  qu'une  tâche  pénible. 
Très  pieux,  jamais  le  paysan  japonais  ne  néglige,  avant  ^ute  chose, 
de  s'assurer  que  le  riz.  a  été  convenablement  planté  dans  les  champ 
qui  dépendent  du  temple  local. 

La  chose  la  plus  nécessaire  au  riz  est  un  système  parfait  d'irriga- 
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lion.  S'il  survient  de  la  sécheresse,  il  faut  porter  de  Teau  au  champ. 
Certains  propriétaires  font  même  sentinelle  pour  empêcher  qu'on  ne 
détourne  de  leur  bien  l'eau  qu'ils  y  ont  amenée  avec  tant  de  peines  et 
de  travaux.  Il  en  résulte  parfois,  dans  ces  populations  pourtant  pai- 
sibles, de  terribles 
querelles. 

Pour  obtenir  de  la 
pluie,  les  rites  reli- 
gieux sont  nombreux 
et  variés  et  quantité 

de  curieuses  coutu-  / 

mes  s'y  rattachent. 
Le  Mikoshij  une  es- 
pèce d'arche,  est  je- 
tée dans  l'eau  claire, 
ou  bien  on  asperge 
les  champs  avec  le 
liquide  consacré  aux 

dieux.  On  peut  trai-  Le  désherbage. 

ter  celte  liturgie  de 

superstition  enfantine,  mais  on  ne  saurait  nier  les  infinies  conso- 
lations que  ces  pauvres  gens  trouvent  dans  de  semblables  cérémo- 
nies. Quand  la  pluie  se  met  à  tomber  à  torrents,  les  paysans  sont  à 
demi  fous  de  joie.  Le  simple  bruit  que  fait  la  pluie  qui  tombe  leur 
paraît  plus  doux  que  le  chœur  céleste  des  anges. 

Quand  on  a  repi- 
qué le  plant  de  riz, 
on  arrache  minu- 
tieusement les  mau- 
vaises herbes  qui 
ont  poussé  dans  les 
intervalles  ;  et  c'est 
encore  une  occasion 
de  fêtes  et  de  ré- 
jouissances aux- 
quelles toul  le  mon- 
de vient  prendre 
*  part. 

Enfln,  l'été  dispa- 
u  moisson.  raît  et  le  vent  d'au- 

tomne commence  à 
caresser  les  ondes  dorées  du  champ  de  riz.  La  récolte  est  mûre.  Le 
moment  approche  où  le  dur  labeur  du  paysan  va  recevoir  sa  récom- 
pense. On  aiguise  les  faucilles,  on  renouvelle  les  nattes  de  paille,  on 
répare  les  moulins,  et  on  n'attend  plus  qu'une  belle  journée  pour 
commencer  la  moisson.  Bien  entendu,  les  machines  sont  inconnues. 
Tout  le  travail  est  fait  de  main  d'homme,  et  les  procédés  les  plus 
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simples  sont  employés  pour  amener  le  vit  à  Tétai  consommable. 

On  pourrait  croire  qu'après  la  récolte  de  la  graine  de  riz  on  n'a 

plus  qu'à  jeter  la  paille.  Il  n*en  est  pas  ainsi.  La  paille  sert  à  mille 

usages.  On  en  fait  des  sacSf  des  sandales,  des  nattes,  on  la  donne  à 

manger  au  bétail. 
En  un  mot,  rien  ne 
se  perd  de  la  pré- 
cieuse plante.  Le 
riz  se  vend  nettayé 
ou  non.  Ce  dernier 
passe  pour  se  con- 
^  server  mieux  que 
Tautre. 

Quatre   périodes 
de  calendrier  japo- 
..  nais    sont    tenues 
f  pour  époques  criti- 
'   ques  dans  la  cul- 
ture du  riz.  En  ob- 
servant  scrupu- 

La  rentrée  du  ria.  leUSemCUt        CCS 

jours-là,  on  peut 
pronostiquer,  de  manière  à  peu  près  infaillible,  la  qualité  future  de 
la  récolte.  L'excès  de  pluie  comme  Texcès  de  sécheresse  est  préjudi- 
ciable à  la  belle  venue  de  la  plante. 

Quand  ces  jours 
dangereux  se  sont 
passés  sans  catastro- 
phe sérieuse ,  les 
braves  paysans  japo- 
nais se  permettent 
quelques  distractions . 
Ils  boivent  à  plein 
verre  au  succès  qui 
les  attend  dans  un 
prochain  avenir.  Cela 
est  vraiment  fort  na- 
turel, car  une  mau-" 
vaise  récolte,  c'est  la 
ruine  sans  remède.  Le  vannage  du  m. 

Si  peu  coûteuse  que 
soit  la  vie  dans  les  campagnes  japonaises  et  quelle  que  soit  la  fruga- 
lité des  habitants,  on  ne  peut  manger  sans  payer  son  riz  ;  et  l'histoire 
du  pays  ne  manque  pas  de  ces  abominables  disettes  où  des  milliers 
et  des  milliers  de  pauvres  êtres  sont  morts  de  faim  devant  leurs 
champs  de  riz  ruinés  par  la  sécheresse  ou  dévastés  par  les  tornades. 

G.  Saint-Aubin. 
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LES  MONTAGNES 

A  Madame  Alphonse  Daudet. 

Les  montagnes,  calmes  géantes, 
Veillent  de  haut  sur  la  nature. 
Elles  gardent  les  mers  fringantes, 
Couvrent  Therbe  des  pâtures 
D'une  grande  ombre  protectrice. 
Comme  elles  bordent  le  soleil. 
Les  fleurs  y  croissent  plus  vermeilles, 
Et  plus  largement  fleurissent  ; 
Les  bois  y  menacent  le  ciel, 
Pareils  à  des  tours  de  Babel. 
Mais,  sous  les  froides  latitudes, 
La  neige  brute,  la  neige  rude, 
Jalouse,  empêche  que  ne  poussent 
Aucun  rosier,  aucune  mousse. 

Les  montagnes  ont  des  nerfs  de  métal. 

Un  verbe  :  Técho  guttural  ; 

L'eau  précipitée  en  torrent, 

C'est  leur  vie  et  c'est  leur  sang  ;    , 

Des  lacs  paisibles  servent  d'  yeux 

A  leur  guet  large,  ténébreux; 

Elles  ont  une  chair  :  le  sol. 
De  fins  cheveux  qui  bouclent  :  les  lianes, 

Et  maintes  parures  frivoles  : 

Genêts,  mimosas,  bardanes. 

Montagnes  du  tropique  ou  montagnes  des  pôles, 
Qjue  le  gazon  colore  ou  que  les  isbergs  frôlent, 
Pourquoi  ne  pas  rester  gardiennes  du  val 

Recouvert  d'un  blanc  lilial. 

Et  veilleuses  des  prairies 

Dont  la  peluche  tremble  et  rit  ?... 

Pourquoi  ce  besoin  d'approcher 

Les  nuages  d'or  brochés, 

Le  bleu  des  jours  sans  rides. 

Le  rose  brun  de  l'aube  brune. 

Le  noir  des  nuits  orageuses, 

Les  halos  où  baigne  la  lune  ?... 

C'est,  ô  montagnes,  que  dans  un  orgueil  candide. 
Des  astres  très  lointains  vous  êtes  amoureuses. 
1899.  —  15  Avril.  12 
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LES  ÉTOILES 

L'Eden  respire,  couvert  de  plantes, 
Plantes  joyeuses,  parleuses,  étincelantes, 
L'Eden  marche,  est  formé  de  nuages  brillants, 

Nuages  périls,  nuages  innocents. 
Où  j'aperçois  des  fleurs  à  peine  roses, 

A  peine  fleurs,  lèvres  mi-closes  ; 

Puis  d'autres  en  velours  noir. 

Comme  peintes  avec  du  soir  ; 

Et  d'autres,  d'autres,  gris  d'oiselle, 

Chair,  lilas,  or  de  javelles, 

Indigo,  bises,  pourpre,  azur, 

Capucine,  jaunes,  blanc  pur... 

Parfois,  une  brusque  volée 

De  séraphins,  robes  gonflées, 

Monte,  monte  jusqu'au  soleil, 

Tout  à  coup  mieux  vermeil, 

Et,  de  là,  jette  des  pétales, 

A  droite,  à  gauche,  pluie  estivale. 

Neige  muée  en  papillons, 

Etincelles,  clartés,  paillons... 

Au  ras  de  brumes  amassées, 
Quelques  élus  fredonnent  leurs  pensées... 
Une  meute  de  tigres,  de  jaguars; 

Us  accompagnent  ce  vieulard... 
Un  bel  enfant,  —  des  enfants  le  regardent. 

Troupe  allègre,  troupe  mignarde,  — 
S'amuse  à  n'être  plus  ce  au'il  était. 

Devient  colombe,  agnelet... 

Trois  nobles  femmes  cjui  prient  : 

Desdémone,  Marguerite,  Ophélie... 

Jésus  rêve,  l'aspect  très  doux. 

Les  bras  de  sa  mère  au  cou... 

Et  le  crépuscule  arrive, 

Tel  un  fleuve  à  la  dérive  ; 

Le  soleil  baisse  ;  l'ombre  naît  ; 

Chaque  plante  bientôt  disparaît 

Pour  bientôt  revivre  en  arômes... 

«  L'heure  tinte  d'apprécier  les  hommes  I 
Cherchez,  trouvez,  pesez,  amis  ; 
Depuis  hier,  quel  nouveau  crime  ont-ils  commis  ?  » 
Brame  une  énorme  voix  auguste. 
Voix  de  ténèbres,  voix  juste. 
Et  magnifique,  lumineux. 
Le  ciel  rayonne,  criblé  d'yeux, 
D'yeux  perspicaces,  d'yeux  d'anges. 
Ce  sont  les  étoiles  étranges. 
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{Fin.)  (1) 

Le  lendemain,  je  m'éveillai  de  bonne  heure,  quoique  le  soleil 
baignât  déjà  toute  ma  chambre  de  sa  vive  clarté.  Je  sautai  à  bas  de 
mon  lit,  sans  plus  aucune  trace  de  fièvre,  et  ressentant  un  bien-être 
ineffable.  Je  me  rappelai  toutes  les  scènes  de  la  veille,  et  il  me 
semblait  que  j'aurais  tout  donné  pour  pouvoir,  à  ce  moment,  em- 
brasser, comme  la  veille,  ma  nouvelle  amie,  notre  belle  blonde  ; 
mais  il  était  trop  tôt,  tout  le  monde  était  encore  couché. 

M'étant  habillé  à  la  hâte,  je  descendis  au  jardin  et  de  là  je  courus 
au  petit  bois.  Je  m'enfonçai  au  plus  épais  de  la  verdure,  là  où 
Todeur  de  la  résine  fleurait  le  mieux,  là  où  les  rayons  du  soleil 
étincelaient  le  plus  joyeusement,  comme  heureux  d'avoir  réussi  à 
percer  le  sombre  écran  de  lafeuillée.  C'était  une  matinée  splendide. 

Je  m'en  allais  toujours  plus  loin  sans  m'en  apercevoir,  et  j'arrivai 
enfin  à  l'autre  extrémité  du  bois,  aux  bords  de  la  Moskva.  Elle  cou- 
lait à  deux  cents  pas  devant  moi,  au  bas  de  la  côte.  On  fauchait 
l'herbe  sur  la  rive  opposée.  Je  regardais  les  faux  tranchantes  briller 
à  chaque  mouvement  vigoureux  des  faucheurs,  puis  disparaître 
comme  de  petits  serpents  de  feu  qui  se  cacheraient  dans  l'herbe  ;  je 
regardais  le  foin  coupé  au  ras  du  sol  s'envoler  par  petites  touffes, 
puis  se  coucher  en  rangées  longues  et  droites.  Je  ne  me  rappelle 
plus  combien  de  temps  je  demeurai  là  en  contemplation  ;  tout  à 
coup  je  revins  à  moi  en  percevant  dans  le  bois,  à  une  vingtaine  de 
pas,  dans  la  clairière  qui  menait  à  la  grande  route,  Tébrouement 
d'un  cheval  et  le  battement  impatient  de  son  sabot  contre  le  sol.  Je 
ne  sais  si  le  cavalier  venait  à  peine  de  s'approcher  et  de  s'arrêter, 
ou  si  le  bruit  résonnait  depuis  longtemps  ;  mais  il  frappait  vaine- 
ment mon  oreille,  impuissant  à  me  tirer  de  ma  rêverie. 

Je  me  renfonçai  avec  curiosité  dans  le  petit  bois  ;  au  bout  de 
quelques  pas  je  distinguai  des  voix  qui  parlaient  vite  mais  très  bas. 
Je  m'approchai  davantage,  j'écartai  prudemment  les  branches  des 
derniers  buissons  qui  encadraient  la  clairière  ;  mais  aussitôt  je  me 
rejetai  en  arrière  tout  surpris.  Une  robe  blanche  bien  connue 
venait  de  m'apparaître  et  une  douce  voix  de  femme  résonnait  dans 
mon  cœur  comme  une  musique. 

C'était  M"**  M...  Elle  se  tenait  debout  devant  le  cavalier  qui  lui 
parlait  sans  descendre  de  cheval.  A  mon  grand  étonnement^  je 
reconnus  en  lui  M.  N...,  ce  même  jeune  homme  qui   nous  avait 
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quittés  la  veille  et  doat  M""®  M..:  s'était  si  fort  inquiétée.  Mais  com- 
ment se  trouvait-il  là  ?  On  disait  qu'il  s'en  était  allé  bien  loin,  dans 
le  midi  de  la  Russie  :  de  là  ma  surprise  de  le  revoir  sitôt  chez  nous 
et  seul  avec  M"*  M... 

Elle  était  émue  et  agitée  comme  je  ne  Tavais  jamais  vue,  et  des 
larmes  brillaient  sur  ses  joues.  Le  jeune  homme  lui  avait  saisi  la 
main  qu'il  baisait  en  se  penchant  sur  sa  selle.  J'arrivais  au  moment 
des  adieux.  Je  crois  qu'ils  étaient  pressés  tous  les  deux.  Enfin  il  tira 
de  sa  poche  une  enveloppe  assez  épaisse  qu'il  tendit  à  M"*  M..., 
puis,  l'entourant  de  son  bras,  toujours  sans  descendre  de  cheval,  il 
l'embrassa  fortement  et  longuement.  Un  instant  après,  il  piqua  son 
cheval  et  passa  devant  moi  avec  la  rapidité  d'une  flèche.  Pendant 
quelques  secondes,  M"*** M...  le  suivit  du  regard,  puis  elle  reprit, 
triste  et  pensive  le  chemin  de  la  maison.  Mais  au  bout  de  quelques 
pas  sur  la  route,  elle  s'arrêta,  comme  tirée  de  sa  douloureuse 
rêverie,  écarta  précipitamment  les  branches  et  s'en  fut  à  travers 
bois. 

Je  la  suivis,  étonné  et  confus  de  tout  ce  que  je  venais  de  voir. 
Mon  cœur  palpitait  de  crainte.  Je  me  sentais  glisser  dans  une  espèce 
d'étourdissement  et  de  torpeur;  mes  idées  flottaient,  vagues  et 
brouillées  :  mais  je  me  souviens  qu'une  grande  tristesse  peu  à  peu 
m'envahissait.  Par  moment,  la  robe  blanche  m'apparaissait  à  travers 
la  verdure.  Je  la  suivais  machinalement,  sans  la  perdre  de  vue,  mais 
en  tremblant  d'être  aperçu  d'elle.  Enfin  elle  atteignit  le  sentier  qui 
menait  vers  les  allées  du  jardin.  Après  avoir  attendu  une  demi- 
seconde,  je  m'y  engageai  à  mon  tour  :  mais  quelle  ne  fut  pas  ma 
surprise  de  découvrir,  sur  le  sable  rouge  du  sentier,  une  enveloppe 
que  je  reconnus  de  prime  abord  pour  celle  qui  avait  été  remise  à 
M"**  M...  dix  minutes  auparavant  ! 

Je  jetai  l'enveloppe  dans  le  sentier,  à  l'endroit  le  plus  apparent, 
et,  me  dissimulant  derrière  l'un  des  buissons  en  bordure,  je  ne  la 
quittais  plus  des  yeux.  Je  supposais,  en  effet,  que  M"®M...  ne  tarde- 
rait pas  à  s'apercevoir  de  sa  perte  et  à  revenir  sur  ses  pas.  Mais 
après  avoir  attendu  quatre  ou  cinq  minutes,  je  n'y  pus  tenir  ;  je 
ramassai  de  nouveau  ma  trouvaille,  je  la  glissai  dans  ma  poche  et 
courus  rejoindre  M°'®  M...  Lorsque  je  l'atteignis,  elle  était  déjà  au 
jardin,  dans  la  grande  allée  ;  elle  se  dirigeait  vers  la  maison,  d'un 
pas  vif  et  pressé  ;  mais  elle  demeurait  toujours  pensive  et  tenailles 
yeux  baissés. 

Je  ne  savais  trop  à  quel  parti  me  résoudre.  L'approcher  et  lui 
rendre  l'enveloppe,  c'était  révéler  que  je  savais  tout,  que  j'avais 
tout  vu.  Je  me  serais  trahi  dès  le  premier  mot.  Comment  oser  la 
regarder,  et  de  quels  yeux  me  regarderait-elle  ?  J'espérais  toujours 
qu'elle  allait  se  raviser,  constater  la  disparition  de  l'enveloppe, 
revenir  pour  la  chercher  :  alors  j'aurais  couru  la  jeter  sur  son 
chemin,  et  elle  l'aurait  retrouvée.  Mais  non...  nous  arrivions  déjà 
tout  près  de  la  maison,  on  l'avait  aperçue... 
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Ce  matin-là,  comme  par  un  fait  exprès,  tout  le  monde  s'était  levé 
de  très  bonne  heure,  car  on  avait  projeté  une  nouvelle  promenade, 
celle  de  la  veille  n'ayant  pas  réussi  ;  mais  je  n'en  savais  rien,  m'étant 
couché  très  tôt.  Chacun  se  préparait  pour  le  départ.  On  déjeunait 
sur  la  terrasse.  J'attendis  une  dizaine  de  minutes  pour  éviter  d'être 
vu  avec  M"®  M...;  puis  je  fis  un  détour  et  j'arrivai,  par  le  côté 
opposé,  bien  plus  tard  qu'elle. 

Elle  marchait  le  long  de  la  terrasse,  pâle,  inquiète,  les  deux  bras 
croisés  sur  sa  poitrine,  essayant  visiblement  de  se  maîtriser,  de  refou- 
ler l'horrible  et  poignante  angoisse  qui  se  lisait  si  bien  dans  ses 
yeux,  dans  sa  démarche,  dans  son  moindre  mouvement.  De  temps 
à  autre  elle  descendait  les  marches  du  perron  et  faisait  quelques 
pas  entre  les  plates-bandes;  ses  yeux  furetaient  avec  une  impatience, 
une  avidité  poussées  jusqu'à  l'imprudence,  sur  le  sable  des  allées 
et  le  parvis  de  la  terrasse.  Plus  de  doute  :  elle  s'était  aperçue  de  sa 
perte  et  pensait,  je  crois,  avoir  laissé  tomber  la  lettre  par  ici,  près 
de  la  maison...  oui,  c'était  cela,  elle  en  était  persuadée. 

Quelqu'un  remarqua  sa  pâleur  et  son  agitation,  et  tous  les  autres 
après  lui.  Alors  ce  furent  des  questions  sur  sa  santé,  et  des  jérémiades 
fâcheuses;  il  lui  fallait  tourner  tout  en  plaisanterie,  rire,  afiecter  la 
gaîté.  Elle  jetait  parfois  un  coup  d'œil  sur  son  mari  qui  s'entretenait 
à  l'autre  bout  de  la  terrasse  avec  deux  dames;  alors  je  la  voyais  se 
troubler,  la  pauvre  femme,  et  frissonner  comme  au  soir  de  l'arrivée 
de  M.  Al- 
la main  dans  ma  poche,  serrant  l'enveloppe  entre  mes  doigts,  je 
me  tenais  debout,  un  peu  à  l'écart,  et  je  suppliais  Dieu  d'attirer 
l'attention  de  M"*  M...  sur  moi.  J'aurais  voulu  la  tranquilliser,  la 
rassurer  au  moins  par  mon  regard,  lui  dire  quelques  mots  en  pas- 
sant, à  la  dérobée.  Mais  quand  par  hasard  elle  me  regardait,  je 
frissonnais  et  je  baissais  les  yeux. 

Je  voyais  ses  soufirances  et  ne  m'étais  point  trompé.  Encore 
aujourd'hui,  je  ne  connais  de  ce  secret  que  ce  que  j'en  ai  vu  et  que 
je  viens  d'en  raconter.  Cette  liaison  ne  fut  peut-être  pas  telle  que 
Ton  pourrait  le  supposer  à  première  vue.  Ce  baiser  d'adieu  était 
peut-être  une  suprême,  une  faible  récompense  du  sacrifice  qu'elle 
avait  fait  à  son  honneur,  à  son  repos.  N...  partait.  Il  la  quittait  pour 
toujours  peut-être.  Enfin,  cette  lettre  elle-même,  que  je  serrais 
dans  ma  main,  qui  sait  ce  qu'elle  contenait?  Peut-on  la  juger, 
peut-on  surtout  la  blâmer  là-dessus?  Et  pourtant  il  n'est  pas 
douteux  que  ce  secret  dévoilé  devait  être  pour  sa  vie  un  coup 
terrible.  Je  vois  toujours  son  visage  pâle  :  on  ne  pouvait  souifrir 
davantage.  Pressentir,  savoir,  appréhender,  être  sûr  enfin  que, 
dans  un  quart  d'heure,  dans  une  minute  peut-être,  tout  serait 
découvert,  le  paquet  trouvé  par  quelqu'un  ;  —  pas  de  suscription, 
on  l'ouvrirait,  et  alors...  que  devenir,  alors?  —  Quel  supplice  plus 
affreux  que  celui  qui  l'attendait?... 
Et  elle  continuait  à  se  promener  au  milieu  de  ses  futurs  juges. 
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Dans  un  moment,  leurs  visages  souriants  et  adulateurs  se  feraient 
sévères  et  implacables.  Elle  lirait  la  raillerie,  Tindignation  et  un 
mépris  glacial  sur  ces  physionomies,  et  la  nuit  noire,  l'éternelle 
nuit  s'étendrait  sur  sa  vie. 

Tout  cela,  naturellement,  je  ne  le  comprenais  pas  alors,  comme 
je  le  comprends  aujourd'hui.  Je  ne  pouvais  que  supposer,  que 
pressentir,  et  mon  cœur  saignait  de  la  voir  dans  un  danger  dont  je 
ne  me  rendais  pas  compte.  Quoi  qu'il  y  eût  au  fond  de  ce  mystère, 
elle  expiait  cruellement,  si  toutefois  elle  avait  quelque  faute  à  expier, 
par  ces  instants  d'horribles  angoisses  dont  je  fus  le  témoin  et  que 
je  n^oublierai  jamais. 

Mais  le  signal  du  départ  pour  la  promenade  retentit.  Tous 
s'agitaient,  riaient,  causaient  joyeusement.  Deux  minutes  après,  la 
terrasse  était  vide.  M"*  M...  s'excusa  de  ne  point  prendre  part  à 
l'excursion,  assurant  qu'elle  se  sentait  un  peu  malade.  Heureusement 
qu'on  partait,  on  était  pressé,  et  l'on  n'eut  pas  le  temps  de  l'acca- 
bler de  questions  et  de  conseils.  Son  mari  lui  dit  quelques  paroles  ; 
elle  répondit  qu'elle  serait  remise  le  soir  même  et  qu'il  n'y  avait 
pas  à  s'inquiéter;  elle  ne  s'aliterait  même  pas;  elle  se  promènerait 
au  jardin  seule...  ou  avec  moi.  Et  elle  me  désignait.  Rien  ne  pou- 
vait  être  plus  heureux.  Je  rougis  de  plaisir.  Une  minute  après, 
nous  étions  partis. 

Elle  suivit  le  même  chemin  qu'elle  avait  pris  le  matin,  les  mêmes 
allées,  les  mêmes  sentiers,  se  rappelant  instinctivement  par  où 
elle  avait  passé  ;  elle  regardait  devant  elle,  sans  détacher  les  yeux 
du  chemin,  sans  me  répondre,  oubliant  peut-être  que  je  l'accom- 
pagnais. 

Mais  au  moment  d'arriver  à  l'endroit  où  elle  avait  laissé  tomber 
la  lettre  et  où  commençait  le  sentier,  M°*°  M...  s'arrêta  brusque- 
ment et,  d'une  voix  faible,  mourante  d'angoisse,  elle  me  dit  qu'elle 
se  sentait  plus  mal  et  qu'elle  voulait  retourner  à  la  maison. 

Cependant,  après  avoir  encore  une  fois  refait  le  chemin,  et 
atteint  la  grille  (fu  jardin,  elle  s'arrêta  de  nouveau,  réfléchit  un 
instant;  un  sourire  de  détresse  passa  sur  ses  lèvres;  défaillante  et 
brisée,  résignée  à  son  sort,  elle  reprit  encore  la  même  route,  sansdire 
un  mot,  sans  même  songer  à  me  prévenir. 

J'avais  le  cœur  déchiré  par  l'angoisse  et  je  ne  savais  que  faire. 
Nous  arrivâmes,  ou  plutôt  je  l'amenai  à  l'endroit  où,  une  heure 
auparavant,  j'avais  entendu  le  piétinement  du  cheval  et  leur  conver- 
sation. Là,  à  l'ombre  d'un  orme  touffu,  se  trouvait  un  banc  taillé 
dans  une  énorme  pierre  entièrement  recouverte  de  lierre  et 
entourée  de  jasmins  et  d'églantiers.  (Du  reste,  le  petit  bois  était 
tout  entier  parsemé  de  ponceaux,  de  grottes  et  d'autres  surprises 
semblables.) 

M™' M...  s'assit  sur  le  banc,  et  regarda  machinalement  le  beau 
paysage  qui  se  déroulait  devant  nous.  Au  bout  d'un  moment,  elle 
ouvrit  son  livre  et,  les  yeux  attachés  sur  les  feuillets,  çllç  rest^ 
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immobile,  sans  tourner  les  pages,  sans  lire,  et  presque  sans  se  ren- 
dre compte  de  ce  qu'elle  faisait. 

Je  regardai  la  pauvre  femme  qui  semblait  à  demi  morte  parmi 
cette  joyeuse  exubérance  de  la  vie  :  deux  grosses  larmes,  provo- 
quées par  la  douleur  aiguë  de  son  cœur,  tremblaient  suspendues 
au  bord  de  ses  paupières.  Il  était  en  mon  pouvoir  de  rendre  la  vie 
et  la  joie  à  ce  pauvre  cœur  mou^rant  :  mais  je  ne  savais  comment 
m  y  prendre,  comment  faire  le  premier  pas.  J*étais  au  supplice. 
Cent  fois  j'avais  été  sur  le  point  de  l'approcher,  de  lui  parler,  et 
toujours  mon  visage  brûlait,  comme  en  feu. 

Tout  à  coup  une  idée  m'illumina.  Je  venais  de  trouver  le  moyen. 
Je  ressuscitai. 

—  Si  vous  voulez,  je  vais  vous  cueillir  un  bouquet,  lui  dis-je 
d*un  ton  si  joyeux  qu'elle  releva  la  tête  et  me  regarda  fixement. 

—  Je  veux  bien,  répondit-elle  enfin  d'un  voix  faible,  en  s'eflForçant 
de  sourire  et  en  baissant  de  nouveau  les  yeux  sur  son  livre. 

—  C'est  que  l'on  va  peut-être  venir  faucher  par  ici,  et  nous  n'au- 
rons plus  de  fleurs,  m'écriai-je  en  m'éloignant  d'un  pas  allègre. 

J'eus  bientôt  cueilli  mon  bouquet;  il  était  simple,  et  même  pau- 
vre. On  aurait  peut-être  eu  quelque  honte  à  l'exposer  dans  un 
salon;  pourtant  comme  mon  cœur  battait  joyeusement  alors  que  je 
le  faisais  et  l'attachais  I  J'avais  cueilli  de  l'églantine  et  du  jasmin 
sauvage  à  l'endroit  où  nous  nous  étions  arrêtés.  Je  connaissais  non 
loin  de  là  un  champ  où  le  blé  mûrissait;  j'y  courus  chercher  des 
bluets.  Je  les  entremêlai  de  longs  épis,  en  choisissant  les  plus  dorés 
et  les  plus  forts.  Dans  le  voisinage,  je  découvris  une  touffe  entière 
de  myosotis,  et  mon  bouquet  commença  à  grossir.  Plus  loin,  dans 
les  champs,  je  trouvais  des  campanules,  des  œillets  sauvages;  puis 
je  me  dirigeai  vers  le  bord  de  la  rivière  en  quête  de  lis  jaunes.  En 
revenant  par  le  bois,  je  détachai  enfin  quelques  larges  feuilles 
d'érable,  d'un  vert  intense,  pour  en  entourer  mon  bouquet;  chemin 
faisant,  je  rencontrai  toute  une  corbeille  de  pensées,  auprès 
desquelles,  à  ma  grande  joie,  l'arôme  des  violettes  décelait  dans 
l'herbe  drue  la  fleurette  cachée  que  je  cueillis  toute  brillante  encore 
des  gouttes  delà  rosée. 

Mon  bouquet  était  prêt.  Je  le  liai  avec  des  herbes  longues  et 
minces  que  je  tordis  en  souple  cordelette^  et,  au  milieu,  je  déposai 
avec  précaution  l'enveloppe,  à  moitié  dissimulée  sous  les  fleurs, 
mais  de  telle  sorte  qu'elle  apparût  aisément  pour  peu  que  l'on 
prêtât  la  moindre  attention  à  mon  bouquet. 

Je  le  portai  alors  à  M™"  M...  En  route,  il  me  sembla  que  la  lettre 
était  trop  en  vue  ;  je  la  cachai  mieux.  En  me  rapprochant,  je 
l'enfonçai  au  milieu  des  fleurs,  et  enfin,  sur  le  point  d'arriver,  je  la 
poussai  tout  à  coup  si  profondément  qu'on  ne  pouvait  plus  l'aper- 
cevoir. J'étais  rouge  comme  si  j'avais  été  consumé  par  un  feu  inté- 
rieur. J'avais  envie  de  me  cacher  la  figure  dans  les  mains  et  de  me 
sauver,  mais  il  était  trop  tard  ;  M°'  M.,,  m'avait  déjà  vu. 
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Elle  cansidéra  mes  fleurs,  d'un  œil  étonné,  comme  si  elle  avait 
oublié  que  j'étais  allé  les  lui  cueillir.  Machinalement,  presque  sans 
voir,  elle  tendit  la  main  et  prit  mon  cadeau;  mais  elle  le  posa 
aussitôt  à  côté  d'elle  sur  le  banc  comme  si  c'eût  été  pour  cela  que 
je  lui  avais  offert,  et  replongea  les  yeux  dans  son  livre,  sans  bouger, 
dans  une  sorte  d'engourdissement. 

J'avais  envie  de  pleurer  d'avoir  si  mal  réussi.  «  Pourvu  que  mon 
bouquet  ne  la  quitte  pas,  pensais-je  ;  pourvu  qu'elle  ne  l'oublie 
pas  I  » 

M'étant  couché  dans  l'herbe,  non  loin  d'elle,  je  posai  ma  tête 
sur  ma  main  droite  et  fermai  les  yeux,  comme  ébloui  par  le  soleil. 
Mais  je  ne  la  perdais  pas  de  vue  et  j'attendais. 

De  longues  minutes  s'écoulèrent.  Il  me  semblait  la  voir  pâlir  de^ 
plus  en  plus.  Tout  à  coup,  un  hasard  béni  vint  à  mon  secours,  sous 
la  forme  d'une  grande  abeille  dorée  qu'une  heureuse  brise  nous 
amena.  Après  avoir  bourdonné  un  instant  autour  de  ma  tête,  elle 
s'enyola  vers  M°*«M...,  qui  la  chassa  une  ou  deux  fois  avec  sa  maiir; 
mais  comme  l'abeille  devenait  de  plus  en  plus  importune,  M*"*  M... 
saisit  mon  bouquet  et  l'agita  devant  elle.  En  ce  moment  la  lettre, 
écartant  les  tleurs,  vint  tomber  droit  sur  le  livre  ouvert. 

Je  tressaillis.  Muette  de  stupeur.  M"®  M...  considérait  tour  à  tour 
la  lettre  et  le  bouquet  qu'elle  tenait  toujours  dans  sa  main.  Elle  ne 
pouvait  en  croire  le  témoignage  de  ses  yeux.  Mais  tout  à  coup  elle 
se  troubla,  rougit  et  me  regarda.  J'avais  surpris  son  regard  et, 
fermant  tout  à  fait  les  paupières,  je  feignis  de  dormir.  Pour  rien  au 
monde  je  n'aurais  voulu  en  ce  moment  la  regarder  droit  dans  les 
yeux.  Je  sentais  mon  cœur  défaillir  et  palpiter  ainsi  qu'un  oisillon 
tombé  entre  les  mains  d'un  enfant  de  village. 

Je  ne  me  souviens  plus  combien  de  temps  je  demeurai  les  yeux 
clos...  deux,  trois  minutes  peut-être.  Enfin  j'osai  les  entr'ouvrir. 
M™°  M...  lisait  avidement  la  lettre,  et  je  compris,  à  ses  joues  en  feu, 
à  ses  yeux  brillants  et  pleins  de  larmes,  à  tout  son  visage  épanoui, 
où  le  moindre  trait  palpitait  d'une  émotion  joyeuse,  —  que  le  bon- 
heur était  dans  cette  lettre.  Son  angoisse  s'était  dissipée  ainsi  qu'une 
fumée. 

Une  sensation  douce  mais  poignante  m'étreignit  le  cœur,  et  j'eus 
beaucoup  de  peine  à  me  contraindre.  Jamais  je  n'oublierai  ce 
moment. 

Des  voix  retentirent  tout  à  coup,  encore  assez  loin  de  l'endroit 
où  nous  nous  trouvions  : 

—  M-  M...  I  Nathalie  !  Nathalie  ! 

M"'  M...  ne  répondit  point;  mais  elle  se  leva  brusquement, 
s'approcha  de  moi  et  se  pencha.  Je  sentis  sur  moi  son  regard  fixe. 
Mes  paupières  tremblèrent  ;  cependant  je  me  contins  et  ne  les 
ouvris  point.  Je  m'efforçai  de  rendre  ma  respiration  plus  égale, 
mais  mon  cœur  battait  à  coups  pressés.  Son  haleine  tiède  m'embra- 
sait les  joues;  elle  s'inclina  plus  près  de  mon  visage  comme  pour 
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Tétudier.  Enfin  un  baiser  et  deux  larmes  tombèrent  sur  ma  main 
gauche  que  j'avais  posée  sur  ma  poitrine.  Et  elle  m'embrassa  encore 
deux  fois  de  suite. 

—  Nathalie!  Nathalie!  où  es-tu?  criait-on  déjà  plus  près  de 
nous. 

—  Je  viens  !  répondit  M^^'^M...  de  sa  voix  pleine  et  argentine, 
mais  voilée  et  vibrante  de  larmes. 

Elle  les  prononça  si  doucement,  que  moi  seul  je  pouvais  les 
entendre,  ces  deux  mots  :  «  Je  viens  !  » 

Mais  à  ce  moment  mon  cœur  me  trahit  enfin,  en  m'envoyant 
tout  mon  sang  au  visage.  Au  même  instant,  un  baiser  ardent  me 
brûla  les  lèvres.  Je  poussai  un  faible  cri  et  j'ouvris  les  paupières; 
mais  aussitôt  elle  me  couvrit  la  figure  avec  son  petit  foulard  de  la 
veille,  comme  pour  me  garantir  du  soleil.  Une  seconde  après,  elle 
n'était  plus  là.  Je  distinguais  seulement  le  bruit  léger  de  son  pas 
précipité.  J'étais  seul. 

J'arrachai  le  foulard  de  mes  yeux  et,  transporté,  je  le  couvris  de 
baisers  ;  pendant  quelques  minutes  je  fus  comme  fou.  Pour  repren- 
dre haleine,  je  me  soulevai  et  m'appuyai  sur  le  coude;  d'un  œil 
vague  Je  me  mis-  à  contempler  devant  moi  les  collines  environ- 
nantes, entrecoupées  de  champs,  la  rivière  qui  les  contournait  dans 
son  cours  sinueux  et  serpentait,  aussi  loin  que  portait  la  vue,  entre 
de  nouvelles  collines  et  des  villages  qui  brillaient  comme  des  points 
sur  le  lointain  inondé  de  lumière;  je  regardais  la  forêt  bleue,  à 
peine  visible,  comme  fumante  au  bord  d'un  ciel  en  feu.  Peu  à  peu 
je  sentis,  en  mon  cœur  angoissé,  se  répandre  une  sérénité  apaisée, 
sous  le  calme  imposant  de  ce  tableau.  Je  respirai  plus  librement; 
mais  toute  mon  âme  languissait  sourdement,  doucement,  comme 
si  je  venais  de  pénétrer  ou  de  pressentir  quelque  mystère.  Je  tres- 
saillis d'une  attente  timide  mais  joyeuse.  Et  tout  à  coup  ma  poitrine 
se  gonfla,  mon  cœur  se  serra,  comme  transpercé,  et  des  larmes,  de 
délicieuses  larmes  jaillirent  de  mes  yeux.  Je  me  cachai  le  visage 
dans  mes  mains,  et,  frissonnant  comme  un  brin  d'herbe,  je  m'aban- 
donnai librement  au  premier  aveu,  à  la  première  révélation  de 
mon  cœur,  à  la  première  et  bien  vague  encore  pénétration  de  ma 
nature. 

Ce  fut  ce  moment  qui  marqua  la  fin  de  ma  première  enfance. 


Q.uand  je  rentrai,  deux  heures  plus  tard,  je  ne  trouvai  plus 
M***  M...  à  la  maison.  Elle  était  partie  pour  Moscou  avec  son  mari, 
rappelée  par  quelques  circonstance  imprévue.  Depuis,  je  ne  l'ai 
plus  jamais  rencontrée... 

Th.  DOSTOIEVSKY. 

{Traduction  française  par  LÈos  Golschmann  et  Ernest  Jaubert.) 
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COMMENT  ON  GUÉRISSAIT  L'IVRESSE 

DANS  LE  BON  VIEUX  TEMPS  <*> 

I 

Les  buveurs  de  jadis  se  trouvaient  dans  des  conditions  à  peu 
près  semblables  aux  buveurs  d'aujourdlmi.  Les  anciens  étaient  par- 
faitement familiarisés  avec  les  conséquences  de  Tabus  de  la  boisson. 
Les  mêmes  résultats  attiraient  Tattention  des  médecins  et  des  philo- 
sophes d'autrefois.  Cependant,  on  ne  peut  guère  s'empêcher  de  remar- 
quer que,  dans  leur  philosophie,  Tabstinence  totale  n'occupe  qu'une 
place  très  secondaire.  Ils  cherchaient  plutôt  à  provoquer  un  état  phy- 
sique qui  mit  le  buveur  à  même  de  s*adonner  à  son  penchant  sans  se 
faire  de  mal;  ils  s'efforçaient  de  détourner  les  influences  chimico- 
toxiques  du  vin,  de  donner  au  buveur  l'immunité  contre  les  effets  de 
l'empoisonnement  alcoolique,  et  de  remédier  aux  conséquences 
f&cheuses  qui  suivaient  l'abus  des  liquides. 

Appelés  à  traiter  ces  cas,  les  médecins  anciens  partageaient  leurs 
remèdes  en  deux  classes  : 

1®  Ceux  qu'on  administrait  avant  la  beuverie  ; 

2"  Ceux  dont  on  avait  besoin  après  la  débauche. 

En  premier  lieu,  ils  essayaient  «  d'empêcher  les  fumées  du  vin  de 
s'élever  pour  affecter  le  cerveau,  et,  en  second  lieu,  d'éliminer  ou  de 
chasser  les  fumées  du  vin,  soit  par  les  urines  (diurétiques),  ou  par  les 
intestins  (laxatifs).  C'est  ce  que  nous  apprend  Galien  qui,  dans  sa 
Composition  des  médecines^  donne  à  ce  sujet  maintes  descriptions 
dérivées  de  toutes  les  parties  de  la  science  pharmaceutique  et  de  cha- 
cun des  règnes  de  la  nature. 

Un  des  moyens  les  plus  simples  et  les  plus  primitifs  de  pallier  les 
funestes  effets  de  la  boisson,  était  l'habitude  de  mélanger  le  vin  avec 
de  l'eau,  et  de  l'assaisonner  d'ingrédients  ayant  un  arôme  plus  ou 
moins  délicat,  qu'on  supposait  susceptibles  d'empêcher  le  vin  d'ame- 
ner l'ivresse,  tels  que  le  gingembre,  le  poivre,  les  épices  et  le  fro- 
mage. 

Les  Romains  mélangeaient  leur  vin  de  miel  et  une  sorte  d'oxymel 
était  préparée  par  l'addition  dans  le  vin  d'eau  de  mer,  de  vinaigre  et 
d'huile  de  roses.  Les  vins  médicinaux  dont  Hippocrate  nous  a  donné 
une  description  si  détaillée,  contenaient  des  scilles,  des  baies  de  myrte 
et  quantité  d'huiles  essentielles,  On  ne  les  préparait  que  comme 
remèdes. 

(1)  Conférence  prononcée  devant  la  Société  contre  VIvrognerie  ()e  l^oiidres. 
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Les  Grecs  et  les  Romains  avaient  Thabitude  de  mélanger  leur  vin 
de  résine  (Plutarque,  Symp,  V.  3,  1),  et  avec  de  Teau  de  mer,  proba- 
blement pour  lui  permettre  de  se  mieux  conserver.  Le  vin  de  résine 
est  encore  la  boisson  favorite  des  Grecs  d'aujourd'hui.  L'eau  salée, 
d'après  les  anciens  thérapeutes,  passait  pour  faciliter  la  digestion  et 
pour  empêcher  le  vin  de  porter  à  la  tête. 

Les  guirlandes  et  les  couronnes  étaient  également  considérées 
comme  ayant  une  grande  importance  médicale  pour  empêcher  et 
atténuer  l'ivresse  et  deux  médecins  grecs  ont  écrit  des  traités  sur  leurs 
vertus  thérapeutiques  (Pline,  XXXI,  3).  La  forme  la  plus  populaire, 
tant  en  Grèce  qu'à  Rome,  particulièrement  pour  les  banquets,  était  la 
guirlande  de  roses.  A.  Torigine,  on  n'employait  pour  empêcher  l'in- 
toxication que  des  bandelettes  de  laine  ou  «  bandeaux  de  tête  »  ;  maife 
ensuite,  on  tressa  en  guirlandes  des  feuilles  et  des  fleurs,  et  on  les 
porta  aux  fêtes.  Elles  étaient  composées  de  feuilles  de  myrte,  de 
feuilles  de  chou,  de  lierre,  de  violettes,  de  roses,  etc.;  Pline,  nous  dit 
que  le  myrte  et  les  roses  étaient  préférés.  Des  onguents  et  des 
parfums  étaient  mêlés  aux  fleurs;  quand  ils  étaient  plus  joyeux  que 
de  coutume,  les  anciens  allaient  même  jusqu'à  décorer  les  bouteilles 
et  les  verres  comme  le  dit  Virgile  : 

Tum  pater  Anchises  magnum  cratera  coronœ 
Induit^  implevitque  mero...  (I). 

Parfois,  ils  ceignaient  de  ces  «  guirlandes  de  sûreté  »,  non  pas  les 
jarres,  mais  leur  tête  et  même  tout  leur  corps. 

Le  costume  formait  un  élément  essentiel  de  ces  scènes  de  beuverie. 
Les  têtes  étaient  soigneusement  parées  de  peaux  d'animaux  de  diffé- 
rentes formes,  et  les  dames  attachaient  une  importance  très  grande  à 
l'espèce  de  vêtements  et  de  bijoux  qu'elles  portaient.  L'améthyste 
était  la  couleur  «  qui  résiste  à  la  boisson  ».  Les  dames  portaient  des 
vêtements  et  des  bijoux  couleur  d'améthyste,  et  l'améthyste  était 
l'ornement  favori  des  coupes  dans  lesquelles  on  buvait,jusqu'à 
l'époque  de  Néron,  qui  semble  avoir  eu  contre  elle  un  préjugé 
(Suétone,  Néron^  32).  L'améthyste  constituait  un  moyen  artificiel  de 
prévenir  ou  de  guérir  Tivrésse,  soit  qu'on  se  la  pendit  ou  cou,  soit 
qu'on  se  l'attachât  autour  du  corps,  ou  qu'on  l'employât  pour  l'usage 
interne.  C'était,  à  cette  époque,  un  article  de  pharmacie,  réputé  actif 
par  ses  propriétés  cachées. 

II 

De  nos  jours,  on  recommande  beaucoup  une  alimentation  végéta- 
rienne comme  le  meilleur  préservatif  contre  les  surprises  des  liqueurs 
alcooliques.  L'origine  historique  de  cette  idée  nous  vient  de  l'Egypte 
ancienne.  Hérodote  nous  apprend  qu'à  la  table  des  riches  Egyptiens, 

(1)  Alors,  le  père  Anchise  posa  la  couronne  autour  d'un  large  cratère  et  remplit 
de  vin. 
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on.  servait  des  stimulants  pour  exciter  le  palais  avant  de  boire, 
et  particulièrement  des  choux  bouillis,  qui  avaient  la  réputation  de 
débarrasser  Testomac  du  vin,  si  on  les  prenait  avant  de  boire.  Comme 
plat  préparatoire,  le  chou  a  longtemps  gardé  sa  place  en  Egypte. 
Aristote  recommande  «  le  chou,  les  olives  et  le  vin  doux  »  pour 
empêcher  ou  atténuer  l'ivresse.  Outre  le  chou,  Pline  prône  «  le  poi- 
reau (XX,  C.  8)  pour  soulager  la  soif  et  dissiper  les  fumées  qui 
causent  Fivresse  ».  Cest  également  lui  qui  nous  apprend  que,  pour 
les  Grecs,  le  chou  vert  est  contraire  au  vin,  qu'il  est  l'ennemi  même 
du  vin,  particulièrement  si  on  Ta  pris  au  commencement  du  repas,  et 
qu'il  préserve  l'homme  de  l'ivresse.  Mangé  après  boire,  il  débarrasse 
l'homme  des  fumées  qui  ont  envahi  le  cerveau  et  lui  rend  sa  sobriété. 
Les  Allemands  d'aujourd'hui  ont  conservé  l'habitude  de  manger  des 
choux,  sous  forme  de  leur  savoureuse  choucroute,  avant  de  prendre 
et  en  prenant  leurs  monstrueux  verres  de  bière. 

Le  principe  amer  de  certains  végétaux  était  reconnu  bien  des  siècles 
avant  qu'il  ait  été  isolé  par  les  procédés  chimiques,  et  il  jouait  un 
grajid  rôle  dans  la  prévention  et  le  traitement  de  l'ivresse.  Ce  prin- 
cipe est  encore  usité,  mais  l'origine  de  son  emploi  pour  détruire  les 
effets  du  vin  se  perd  dans  les  ténèbres  de  l'antiquité. 

Ce  groupe  important  comprenait  autrefois  des  produits  comme 
l'absinthe  mélangée  au  vin,  les  amandes  amères,  soit  entières  soit 
sous  forme  d'émulsion,  les  noyaux  de  pèche  et  les  fleurs  du  pêcher, 
le  houblon,  le  crocus,  les  racines  amères,  et  ceux  qui  prétendaient 
que  l'ivresse  venait  de  la  partie  acide  du  vin  la  soignaient  par  les 
anti-acides  et  les  amers,  l'action  de  ces  derniers  étant,  alors  comme 
aujourd'hui,  une  énigme  thérapeutique. 

Le  houblon,  le  crocus,  les  noyaux  de  pêches  et  beaucoup  d'amers 
agissaient  efficacement;  mais  Dioscoride  (Liv.  1,  C.V5)  a  montré  que 
l'absinthe,  bien  qu'elle  fût  un  amer,  produisait  l'ivresse  quand  elle 
était  prise  dans  le  vin  de  raisin. 

L'action  des  huiles  essentielles  était  spécialement  représentée  par 
la  plante  appelée  rue.  Pline  louait  fort  la  rue  en  poudre  prise  dans 
l'eau.  «  Un  homme  veut-il  boire  abondamment  et  ne  point  s'en  res- 
sentir? Qu'avant  de  commencer,  il  prenne  une  décoction  de  feuilles  de 
rue  !  Il  supportera  parfaitement  sa  boisson  et  écartera  les  fumées  qui 
pourraient  troubler  et  intoxiquer  son  cerveau.  »  (Pline,  Liv,  XX, 
C.  13,  p.  57).  Qu'il  me  soit  permis  ici  de  montrer  un  exemple  de  l'in- 
fluence et  de  l'importance  de  Pline  sur  la  science  saxonne,  et,  par 
conséquent,  sur  nos  croyances  populaires  en  médecine.  Dans  Sextus 
Placitus,  qui  fut  le  premier  compilateur  médical  de  Pline,  et  dont 
les  œuvres  ont  formé  les  premiers  livres-types  traduits  en  langue 
saxonne,  nous  voyons  que  l'herbe  rue  agissant  sur  les  douleurs  et  le 
gonflement  des  yeux,  était  un  remède  k  la  stupeur,  à  la  faiblesse  de 
la  vue  et  au  mal  de  tête,  tous  symptômes  d'intoxication. 

Les  boissons  anglo-saxonnes  sont  décrites  dans  le  Beowulf  et  aussi 
dans  le  poème  anglo-saxon  d'Holophemes,  Ces  gens  ne  se  limitaient 
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pas  Strictement  à  rhydromel  et  à  la  bière.  De  considérables  impor- 
tations de  vin  étaient  faites  d'Espagne,  dltalie  et  de  France.  Olaus 
Magnus,  dans  son  Histoire  des  Peuples  du  Nord,  constate  que  c«s 
peuples  septentrionaux  luttent  à  qui  boira  le  mieux  une  énorme 
coupe  en  une,  deux  ou  trois  gorgées. 


III 


Les  docteurs  saxons  n'ont  jamais  pensé  à  soigner  l'ivresse  et 
Tébriété  comme  une  maladie,  simplement  parce  qu*ils  ne  traitaient 
que  les  symptômes  observés.  On  chercherait  en  vain,  dans  toute  la 
littérature  saxonne,  un  mot  à  ce  sujet,  dans  la  longue  liste  des 
maladies  et  des  remèdes  employés.  Les  symptômes  que  soignaient  les 
médecins  saxons  étaient  le  gonOement  des  yeux,  Tinconscience,  la 
faiblesse  de  la  vue,  les  maux  de  tête,  l'enflure  et  autres  indisposi- 
tions de  même  nature.  Pour  tout  cela,  les  matrones  saxonnes  avaient 
leurs  charmes,  leurs  potions,  leurs  onguents,  principalement  puisés 
dans  Pline  par  le  conseil  de  Sextus  Placitus  et  de  Marcellus.  Elles 
traitaient  également  ces  cas  par  des  opérations,  surtout  des  saignées 
et  des  emplâtres,  et  autres  moyens  barbares.  Nous  lisons  dans 
Sextus  Placitus  que  l'herbe  rue  agissait  parfaitement  sur  les  maux 
d'yeux  et  leur  enflure  et  était  un  remède  communément  employé 
pour  les  troubles  de  la  vue  et  les  maux  de  tête.  Tout  cela,  avec  beau- 
coup d'autres  choses  encore,  est  pris  dans  Pline,  et  nous  a  été  trans- 
mis par  nos  ancêtres  saxons.  Nous  trouverions  même  encore  ces 
remèdes  employés  par  les  sages-femmes  d'aujourd'hui,  qui  habitent 
ces  districts  éloignés  et  ingénus  où  le  saxon  le  plus  pur  est  encore 
la  langue  mère  du  peuple.  «  Si  vous  mangez  la  fleur  de  rue,  dit 
Pline  (25, 13),  c'est  un  bon  préventif  contre  l'ivresse,  car  il  chasse  le 
vin  parles  urines  et  l'empêche  d'être  absorbé.  »  C'est  une  explication 
tout  à  fait  moderne  des  propriétés  diurétiques  de  la  rue. 

Le  buveur  de  gin  d'aujourd'hui  boit  quelquefois  le  «  gin  à  la  rue  », 
probablement  comme  préservatif  contre  les  eflFets  oculaires  du  gin, 
dont  les  propriétés  diurétiques  sont  hautement  vantées  par  ses 
fervents.  OElien  mentionne  les  graines  de  myrte,  de  verjus,  les 
pommes  aigres,  les  nèfles,  les  mûres,  les  asperges  et  le  thym,  avec  la 
rue,  comme  propres  à  être  mêlés  au  vin  pour  empêcher  le  délirium 
tremens.  On  recommandait  également  les  noix  muscades,  parce 
qu'elles  fermaient  les  pores  de  la  peau  et  chassaient  le  vin  par  les 
urines. 

Telle  était  l'ancienne  manière  d'exprimer  l'action  diurétique  et  anti- 
septique que  possèdent  la  plupart  des  huiles  essentielles,  et  nous 
pouvons  remarquer  ici,  en  passant,  que  ce  traitement  de  l'ivresse  par 
les  diurétiques  étaitpratiqué  longtemps  avant  l'époque  du  D''  Alexandre 
Peddie,  et  avant  que  la  liqueur  appelée  acétate  d'ammoniaque  fût 
une  préparation  pharmaceutique. 
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IV 

■  Peut-être  les  remèdes  les  plus  curieux  employés  par  les  anciens  pour 
empêcher  les  effets  du  vin  étaient-ils  empruntés  au  règne  minéral. 
Théophraste  nous  dit  que  les  grands  buveurs,  quand  ils  buvaient  pour 
un  pari,  avaient  l'habitude  d'absorber,  avant  de  commencer,  de  la 
pierre  ponce  pulvérisée.  A  ce  propos,  Pline  fait  observer  qu'ils 
«  devaient  même  se  hâter  de  boire,  car,  jusqu'à  l'absorption  du  liquide, 
cettte  poudre  les  mettait  en  danger  ».  Il  est  digne  de  remarquer  que, 
dans  les  poésies  des  Normands  d'autrefois,  jusqu'au  xiii^  siècle  environ, 
telles  que  les  »  traduites  le  professeur  York  Powell,  un  semblable 
avis  nous  est  donné  en  ces  termes  :  «  Toutes  les  fois  que  tu  bois  de 
l'aie,  prends  la  force  delà  terre  comme  antidote,  car  la  terre  agit 
contre  Fale,  le  feu  contre  la  maladie,  le  chêne  contre  la  constipation 
des  intestins,  l'épi  de  blé  contre  la  sorcellerie,  le  seigle  contre  la 
rage,  la  terre  boit  les  inondations.  >'  Les  montagnards  de  plusieurs 
régions  des  A\pes  croient  encore  à  l'efficacité  de  certains  terrains 
sablonneux  et  les  emploient  aux  mêmes  fins  que  les  anciens  Romains. 

A  l'époque  de  Pline,  l'application  de  l'or  comme  remède  était  la 
simplicité  même.  «  L'or,  dit-il,  qu'on  a  apporté  dans  un  endroit  pour 
faire  un  bon  tour,  lave-le  bien  et  asperge  avec  cette  eau  ceux  qui 
auront  besoin  de  tes  soins.  »  Au  temps  de  Pomet,  au  xvii*  siècle,  cet 
usage  permettait  aux  charlatans  de  duper  leurs  clients  avec  impunité. 
Cette  sorte  d'escroquerie  est  celle  qui  réussit  généralement  le  mieux, 
car  les  malades  sont  disposés  d'avance  en  faveur  des  médicaments 
qui  portent  de  grands  noms  et  ont  une  apparence  merveilleuse.  On 
crie  au  miracle  et  on  attribue  le  mérite  à  l'or.  «  Les  Arabes,  en  pre- 
mier lieu,  administraient  l'or  à  l'intérieur,  pensant,  comme  beaucoup 
se  l'imaginent  encore  aujourd'hui,  qu'il  doit  avoir  de  grandes  vertus, 
quoiqu'il  n'en  possède  réellement  aucune.  Même,  en  changeant  la  façon 
de  l'administrer,  c'est  une  simple  absurdité  physiologique.  » 

Peut-être  le  remède  le  plus  simple  et  le  meilleur  que  l'histoire  ait 
encore  découvert  et  qu'on  emploie  le  plus  aujourd'hui,  est-il  le  suivant, 
que  recommande  Pline  :  «  Il  est  assez  bon,  dit-il,  de  boire  de  l'eau 
pure  de  temps  à  temps.  C'est  ainsi  que  ceux  qui  sont  habituellement 
ivres  et  ne  sont  à  peu  près  jamais  à  jeun,  ne  manquent  pas  de 
prendre  une  bonne  gorgée  d'eau  fraîche  avant  leurs  copieuses  absorp- 
tion des  vin,  car  cela  dissipera  et  détruira  les  fumées  que  causent 
l'ivresse.  »  (Livre  XXIll).  Certaines  eaux  ont  plus  d'effet  que  d'autres 
pour  atteindre  ce  résultat.  On  croyait  que  l'eau  salée  aidait  à  la  diges- 
tion et  empêchait  le  vin  de  monter  à  la  tête.  11  y  avait  en  Arcadie  une 
fontaine  dont  les  eaux  avaient  la  réputation  de  dégoûter  du  vin,  au 
point  que  ceux  qui  buvaient  de  ces  eaux  ne  pouvaient  même  plus  en 
sentir  l'odeur.  «  Qu'un  homme,  dit  Pline,  citant  Varon,  boive  au 
lac  de  Clitorius  et  il  prendra  le  dégoût  etla  haine  du  vin.  »  (LivreSl, 
c.  2.)  Galien  recommande  l'eau  d'orge  (tisane),  l'eau  de  froment 
(sorbilio)  pour  empêcher  l'estomac  de  se  surcharger  trop  vite.  Le 
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remède  de  Teau  a  été  récemment  remis  à  la  mode.  «  Celui  qui  boit  aura 
soif  de  nouveau,  mais,  disent  plusieurs  médecins,  celui  (yui  boit  Teau 
que  je  lui  donne  n'aura  plus  jamais  soif.  »  Certaines  personnes  sou- 
haiteraient nous  faire  croire  qu'elles  ont  découvert  les  sources  de 
cette  fontaine  d'Arcadie  dans  quelques  eaux  minérales  naturelle3,  qui 
encombrent  aujourd'hui  le  marché  pharmaceutique.  Quant  à  Feffi- 
cacité  des  eaux  minérales  et  eflFervescentes  dans  le  traitement  de 
Tîvresse,  on  y  retrouve  les  mêmes  différences  d'opinion  qu'on  consta- 
tait déjà  chez  les  savants,  autour  des  rivages  du  lac  Clitorius. 

Quand  le  désir  de  boire  commençait  à  s'apaiser,  les  Grecs  et  les 
Romains  d'autrefois  employaient  certains  aliments  propres  à  stimu- 
ler le  palais.  Horace  cite  les  escargots  d'Afrique  et  les  oignons 
comme  remplissant  le  but  pour  lequel  nos  assoiffés  d'aujourd'hui 
usent  d'anchois,  qui  reveillent  leur  soif  éteinte. 

Tostis  marcentem  squillis  recreabis  et 
Afra  potorum  cochlea 
(Ta  ramèneras  la  soif  des  buveurs  si  tu  leur  donnes  des  oignons  rôtis  et  des 
escargots  d'Afrique). 

Les  Romains  trouvaient  à  cela  une  grande  délicatesse.  Peut-être 
est-ce  pour  une  raison  semblable  que  dans  les  départements  bour- 
guignons de  France,  notamment  dans  la  Côte  d'Or,  les  escargots  sont 
regardés  avec  tant  de  faveur.  Sur  le  continent,  ces  apéritifs  pour  la 
soif  sont  en  grande  vogue. 

Aujourd'hui,  dans  presque  tous  les  pays  de  langue  anglaise,  le  ha- 
reng saur  et  le  hareng  salé  sont  fort  estimés  des  buveurs  fourbus. 
Ils  goûtent  également  le  poisson  durci  et  salé  comme  le  Speldem 
d'Ecosse.  Dans  la  plupart  des  bars  anglais  et  écossais,  ces  apéritifs 
pour  buveurs  occupent  une  place  proéminente,  en  compagnie  des 
olives,  des  crevettes,  des  salicoques,  des  sardines,  des  bigorneaux,  etc. 
Cependant,  l'échec  parait  évident  de  tous  ces  moyens  prophylactiques. 
Aucun  des  remèdes  suggérés  par  tous  les  anciens  ne  les  a  empêchés, 
hommes  et  femmes,  de  s'enivrer.  Théophraste  mentionne  le  cas  tout 
à  fait  typique  d'une  dame  égyptienne,  dans  un  passage  dont  voici  la 
traduction  : 

•  Je  me  rappelle,  dit-il,  une  certaine  femme  d'Egypte  qui,  s'étant  enivrée  avec 
une  grande  quantité  de  vin  de  Crète,  devint  tout  à  coup  très  bizarre,  puis  si  las- 
cive qu'elle  enlaçait  et  embrassait  tous  les  hommes  qu'elle  rencontrait.  Après 
avoir  ri  et  chanté,  elle  passa  à  un  accès  de  rage  et  de  lièvre,  voulant  battre  tout 
le  monde,  ce  qui  eut  pour  conséquence  l'abattement  et  la  confusion.  Tous  ceux 
qui  se  trouvaient  dans  la  même  maison  prirent  leurs  précautions  contre  elle, 
car  elle  leur  faisait  grand'peur.  Elle  devint  alors  très  triste  et  se  lamenta  beau- 
coup, invoquant,  dans  un  chant  plaintif,  ses  parents  et  ses  amis  morts,  jusqu'à 
ce  qu'elle  tombât,  vaincue  par  le  sommeil, qui  la  débarrassa  enfin  de  son  ivresse.» 

Rien  ne  saurait  surpasser  l'exactitude  de  cette  description  de  l'ac- 
tion de  Talcool  à  ses  différentes  phases. 

{La  fin  au  prochain  numéro,)  D'  W.  Brown. 
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LE  MICROBE  DE  LA  GRIPPE 

La  grippe  régna  tellement  à  Paris  dans  Thiver  de  1776,  qu'un 
médecin  offrit  une  prime  de  400  livres  de  rente  à  celui  qui  prouve- 
rait avoir  été  exempt  de  Tinfluence  épidémique.  Les  grippés  étaient 
si  nombreux,  les  indemnes  si  rares  que  personne  ne  profita  deroffre 
généreuse.  Seul  un  chansonnier,  J.-B.  Nougaret,  auteur  dramatique 
à  ses  heures,  crut  pouvoir  prétendre  à  l'immunité  et  le  déclara  dans 
une  pièce  de  circonstance  :  La  Grippe^  comédie  épisodique  en  prose 
et  en  un  acte,  par  M***,  plaquette  aujourd'hui  extrêmement  rare  et 
couverte  d'or  dans  les  ventes  par  les  bibliophiles. 

En  1803,  la  grippe  reparut  à  Paris  et  y  fi  t  de  terribles  ravages.  Elle  s'al- 
taquait  surtout  aux  gens  de  lettres  et  de  théâtre  :  en  une  semaine, 
nous  dit  Reichardt  dans  ses  Lettres  intimes,  il  y  eut  tout  un  nécrologe 
de  défunts  notables  à  dresser  :  l'abbé  Ricard,  traducteur  de  Plutarque; 
Sylvain  Maréchal,  auteur  du  Dictionnaire  des  Ridicules  ;  l'ex-b^nédic- 
tin  Germain  Poirier,  qui  fit  une  grande  partie  du  tome  X  du  Recueil 
des  historiens  de  France  ;  le  poète  et  moraliste  Saint  Lambert  ;  Mlle  Du- 
mesnil  et  sa  rivale  Mlle  Clairon,  toutes  deux  de  la  Comédie  française; 
Sophie  Arnould,  de  l'Opéra  ;  La  Harpe  ;  bien  d'autres.  Tout  naturelle- 
ment les  journaux  de  l'époque  étaient  remplis  d'innombrables 
remèdes  contre  le  fléau,  béni  par  les  morticoles  qui  ne  savaient  où 
donner  de  la  tète,  tant  ils  enterraient  de  clients.  Un  docteur  Chauvot 
de  Beauchesne,  membre  de  la  commune  de  Paris  en  1789,  médecin 
du  corps  légistatif  sous  le  Consulat  et  médecin  en  chef  de  l'hôpital  du 
Gros-Caillou,  publia  dans  les  Débals  une  note  qui  fit  un  beau  tapage 
dans  le  Landernau  de  la  Faculté.  Il  prétendait  tout  simplement  que 
la  grippe,  à  laquelle  la  variole  et  la  rage  faisaient  place  dans  les 
préoccupations  publiques,  n'avait  augmenté  le  nombre  de  ses  vic- 
times que  depuis  que  les  médecins  se  montraient  si  féconds  en  trai- 
tements préventifs  et  curatifs.  u  La  grippe,  disait-il,  n'est  qu'une 
sorte  de  fièvre  catarrhale  ou  rhumatismale  de  courte  durée,  sans  gra- 
vité, qui  ne  demande  que  du  repos,  de  la  diète  et  de  la  chaleur.  Que 
les  malades  se  gardent  de  cette  nuée  de  médicastres  que  le  régime  de 
la  patente  a  fait  pulluler  ;  qu'ils  s  adressent  à  un  docteur  authentique, 
leur  guérison  est  sûre.  » 

Les  Parisiens,  qui  chansonnaient  les  «  mires  »  depuis  les  fabliaux 
et  les  Purgon  depuis  Molière,  se  préservèrent  de  la  maladie  en  la  tour- 
nant en  couplets  sur  l'air  de  Femmes,  voulez-vous  éprouver,..  Puis 
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la  grippe  disparut  mais  non  sans  retoar,  car  elle  décima  encore  la 
population  parisienne  à  des  intervalles,  plus  ou  moins  réguliers.  Au- 
jourd*hui  elle  règne  presque  chaque  année  et  souvent  avec  une  recru- 
descence violente.  Beauchesne  avait-il  raison  de  croire  que  les  méde* 
oins  y  sont  pour  quelque  chose,  nous  l'ignorons  ;  mais  il  est  constaté 
maintenant  quilse  trompait  lorsqu'il  soutenait  que  ce  n'est  qu'une 
fièvre  catarrhale  au  demeurant  assez  inolTensive. 

Nous  sommes  de  nos  jours  un  peu  mieux  instruits  à  cet  égard.  Il 
est  prouvé  en  effet  que  la  grippe  est  due  à  un  microbe  nomade  qui,  à 
l'exemple  du  bacille  du  choléra,  voyage  par  terre  ou  par  mer  d'autant 
plus  impunément  qu'il  est  invisible.  En  novembre  dernier,  assure  le 
docteur  américain  Wyman,  chirurgien  en  chef  du  principal  hôpital 
de  Nev^r-York,  ce  redoutable  insecte  séjournait  en  Turquie,  où  sa  pré- 
sence avait  été  constatée  scientifiquement.  11  suivit  les  grandes  voies 
commerciales,  les  lignes  de  steamers,  débarqua  sur  plusieurs  points 
,de  l'Ancien  Monde  et  du  Nouveau  et  y  infecta  villes  et  villages. 

A  tant  voyager  il  avait  rencontré,  voici  quelques  années,  des  savants 
qui  s'avisèrent  de  le  faire  passer  sous  leur  microscope,  l'y  fixèrent 
après  l'avoir  capturé  et  l'étudièrent.  Ce  fut  le  professeur  Robert-Pfeif- 
fer,  de  Berlin,  qui  découvrit  ce  bacille  en  1892,  et  depuis  ce  moment 
on  le  tient  en  réserve  dans  les  cultures  de  laboratoire  comme  ses  con- 
génères de  la  tuberculose,  du  typhus,  de  la  malaria,  de  la  rage, 
de  la  fièvre  jaune. 

Ce  bacille,  qui  contient  le  germe  de  la  grippe  ou  de  l'influenza, 
comme  nous  appelons  aujourd'hui  la  prétendue  fièvre  catarrhale  de 
Beauchesne,  loge  dans  les  tissus  des  poumons  et  des  bronches,  dans 
les  sécrétions  nasales  et  dans  les  expectorations  ou  crachats.  On  le 
trouve  d'ordinaire  par  agglomération  de  trente  à  quarante  individus. 
Il  entre  dans  l'organisme  humain  parle  nez  et  par  la  bouche.  Comme 
il  ne  peut  vivre  sans  oxygène,  les  voies  respiratoires,  depuis  la  région 
nasale  jusqu'aux  régions  pulmonaires,  lui  servent  de  séjour.  Lorsqu'il 
est  expulsé  du  corps  par  la  salive  crachée  ou  de  toute  autre  manière, 
il  reste  en  quelque  sorte  engourdi  sur  place  jusqu'à  ce  qu'il  ait  de 
nouveau  accès  dans  4'organisme  humain. 

Le  germe  de  l'influenza  meurt  en  vingt-quatre  heures  lorsqu'il  est 
desséché  où  plongé  dans  l'eau.  Dans  la  salive  il  peut  vivre  une  ou 
deux  semaines.  Mais  il  résiste  pendant  des  semaines  et  même  des 
années  à  toute  action  et  à  toute  température,  froid  ou  chaud,  dans  les 
corps  humains  atteints  de  diphtérie,  de  bronchite  chronique,  d'inflam- 
mation pulmonaire  chronique. 

Le  germe  dont  il  s'agit  a  une  certaine  ressemblance  de  forme  avec 
un  œuf.  Comme  ce  dernier  il  est  recouvert  d'une  enveloppe  corres- 
pondant à  la  coquille:  A  l'intérieur  il  y  a  une  masse  cellulaire  blanchâtre 
analogue  au  blanc  d'œuf,  et  au  milieu  de  cette  espèce  d'albumine  se 
trouve  le  protoplasme  qui  peut  se  comparer  au  jaune  d'œuf. 

Or,  ce  protoplasme  est,  comme  on  le  sait,  la  forme  élémentaire  et 
primordiale  de  la  vie.  La  science  n'a  pas  encore   démontré  s'il  agit 
1899.  —  15  Avril.  13 
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spontanément  comme  masse,  ou  s'il  a  une  structure  interne  à  Tégal 
des  autres  insectes.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  germe  de  la  grippe  est  cons- 
tamment à  rœuvre  une  fois  qu'il  a  pénétré  dans  le  corps  humain,  où 
il  propage  le  poison  liquide  qui  cause  Tinfluenza.  Car  il  ne  faut  pas 
oublier  que  ce  n'est  pas  le  germe  même  qui  donne  la  maladie,  mais 
la  matière  toxique  qui  en  émane. 

Nous  avons  dit  plus  haut  que  le  bacille  de  Tinfluenza  voyage,  mais 
il  importe  de  remarquer  qu'il  n'a  ni  pieds  ni  ailes.  Il  ne  peut  même 
se  mouvoir  de  lui-même.  Seulement  il  s'attache  à  une  personne,  à 
un  objet,  qui  entre  en  mouvement.  Une  fois  adhérent  à  la  personne, 
c'est  la  main  de  celle-ci  qui  le  porte  imprudemment  à  la  bouche  et 
au  nez,  ou  bien  le  souffle  qui  l'aspire. 

Lorsqu'il  est  dans  la  bouche  il  se  gîte  dans  la  langue  où  il  y  a  d'ex- 
cellentes cachettes  pour  lui.  On  peut  voir  parfaitement  combien  elles 
sont  nombreuses  en  regardant  la  langue  avec  le  microscope.  On  dirait 
d'un  champ  où  il  y  a  des  souches  en  nombre  avec,  dans  les  intervalles, 
des  toufifes.  Cependant  le  germe  de  la  grippe  étant  rond,  la  déglutition 
continuelle  le  roule  sans  cesse  sur  la  langue.  Il  est  ainsi  poussé  dans 

la  membrane  muqueuse,  le  larynx  et  les 
poumons.  Là  il  se  multiplie  et  se  répand 
dans  toute  la  région  respiratoire. 

Sa  multiplication  s'opère  par  allongement 

et  division  par  le  milieu  du  germe  allongé, 

ce  qui  se  fait  en  vingt  minutes.  Chaque 

Le  microbe  de  la  grippe  nouvcau  gcrmc  répète  la  même  opération, 

grossi  Lrenle-lrois  milliards  de  fois      en    SOrtC  qu'CU    viugt-quatrC   hCUrCS    il    y  a 

dans  le  corps  humain  infecté  16.500.000 
germes  issus  d'un  même  bacille.  En  deux  jours  cette  famille  peut 
compter  281.500.000.000  individus.  Hàlons-nous  de  dire  que  cette 
procréation  par  milliards  est  entravée  grâce  au  manque  d'aliments 
ou. à  l'accumulation  des  produits  excrétés  parle  bacille  et  qui  lui 
sont  tout  aussi  funestes  à  lui-même  qu'à  l'homme.  Mais  un  fait  incon- 
testable, c'est  que  lorsqu'il  est  maître  d'un  organisme,  il  s'y  repro- 
duit rapidement  dans  des  proportions  colossalesi^ 

Avant  la  découverte  du  professeur  Robert  Pfeifl'er,  en  1892,  on 
croyait  que  le  bacille  de  Tinfluenza  avait  pour  véhicule  principal  les 
ondes  atmosphériques  ouïes  nuages,  surtout  quand  l'air  est  lourd  ou 
chargé  d'humidité.  Cette  théorie  est  maintenant  combattue  par  plu- 
sieurs bactériologistes.  Suivant  M.  Jenkins,  un  des  membres  de  la 
Société  d'hygiène  de  New-York,  les  germes  de  la  grippe  peuvent  se 
propager  dans  l'air  inhalé  par  l'homme,  mais  ils  sont  le  plus  souvent 
introduits  dans  le  corps  humain  à  la  suite  de  contact  entre  deux 
personnes.  Dans  les  grandes  villes  on  se  coudoie,  se  frôle,  s'approche 
l'un  de  l'autre,  on  se  serre  la  main  et  il  n'en  faut  pas  davantage  pour 
favoriser  la  propagation  du  bacille.  Beaucoup  de  personnes  y  contri- 
buent d'ailleurs  par  la  détestable  habitude  de  cracher  par  terre  dans 
les  omnibus,  les  voitures,  les  wagons  de  chemins  de  fer. 
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Il  en  résulte  que  Ton  peut  difficilement  échapper  àTatteiate  de  ces 
terribles  ennemis.  Le  docteur  Jenkins  croit  toutefois  qu'on  peut  cou- 
per le  mal  par  certaines  mesures  préventives  qu'il  énumère  comme 
suit  :  bonne  nourriture,  nourrissante  et  bien  cuite,  boissons  hygié- 
niques, sommeil  suffisant,  propreté  du  corps,  éviter  les  appartements 
trop  chauffés,  les  atmosphères  chargées  d'émanations  du  corps 
humain  ou  d'autres  impuretés,  éviter  aussi  les  brusques  changements 
de  température,  brosser  et  nettoyer  les  vêlements  surtout  ceux  de 
dessus,  se  laver  et  se  rincer  le  nez,  la  bouche,  la  gorge  avec  une  eau 
de  toilette  désinfectante,  absorber  une  quantité  modérée  de  quinine. 

Il  n'est  pas  absolument  certain  qu'en  observant  ces  prescriptions, 
qui  ne  peuvent  d'ailleurs  faire  aucun  mal,  on  sera  tout  à  fait  indemne, 
mais  les  chances  de  ne  pas  offrir  de  prise  h  Tennemi  seront  plus  sé- 
rieuses. Le  bacille  de  Tinfluenza  est  de  ceux  qu'il  faut  combattre 
même  avant  qu'il  n'ait  attaqué.  Si  vis  pacem  para  bellum. 

D' L.  Caze. 
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La  Vie  à  Pa/nSy  par  Jules  Claretib  (Fasquelle).  —  Souvenirs  du  lieiilenant  gé- 
néral de  Reisely  par  le  vicomte  db  Rbiset  (Calmann-Lévy)..  —  Lettres  à  Mignon, 
par  Th.  âubanrl  (Aubanel  frère,  à  Avignon).  —  Le  Massacre  des  Amazonesi 
par  Hak  Rtnbr  (Gliamuel).  —  Le  Sang  des  Races,  par  Louis  Bertrand  (01- 
lendorff)-  —  Samuelle  Servais,  par  Albert  Pinard  (Société  libre  d*Editions).~ 
Les  Arts  de  la  Vie  et  le  Règne  de  la  Laideur,  par  Gabriel  Mourey  (Ollendorf). 
—  Une  Dette  de  Jeu,  par  Paul  Gourty  (Léopold  Cerf).  —  Cabinet  d'A/faiies, 
par  Alfred  Bonsergent  (Galmann-Lévy). 

Voilà  quatre  années  déjà  que-,  pour  notre  plus  grande  joie,  M.  Jules 
Claretie  réunit  en  volume  ses  articles  sur  la  Vie  t  Paris.  Il  sauve 
ainsi  du  néant  rapide  auquel  les  voue  fatalement  le  journalisme, 
quantité  d'appréciations  justes  et  surtout  d'anecdotes,  de  souvenirs, 
de  mots,  de  traits  inconnus  ou  oubliés  des  grands  artistes  dans 
Tintimité  desquels  il  a  vécu.  Le  Recueil  de  1898  m'a  paru  supérieur 
encore  à  ses  prédécesseurs,  plus  imprégné  de  la  vie  ambiante,  plus 
attachant  par  sa  grâce  facile  et  attendrie. 

Henry  MUrger  disait  un  jour  au  facteur  qui  lui  apportait  Talmanach 
de  la  nouvelle  année  :  «  Est-il  bon,  au  moins,  celui-là?  Vous  savez 
que  je  n'ai  pas  été  content  de  votre  dernier  !  »  En  recevant  Talma- 
nach  de  1898,  M.  Jules  Qaretie  pouvait  espérer  qu'il  serait  meilleur 
que  celui  de  Tannée  écoulée.  C'était,  du  reste,  un  almanach  placé 
sous  le  patronage  de  M.  François  Coppée.  Maintenant  que  les  douze 
mois  ont  successivement  défilé  devant  nous,  il  nous  faut  bien  recon- 
naître que  l'auteur  du  Passant  n'a  pas  eu  le  parrainage  he^reux. 
Elle  a  été  sinistre,  cette  année  1898,  plus  pleine  encore  de  haines 
farouches,  de  sauvagerie,  plus  .violemment  entraînée  dans  le  xecul 
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qu  aucune  de  ses  devancières,  et  M.  Jules  Claretie  ne  le  dissimule  pas 
à  son  collègue  de  TAcadémie  Française  : 

Non,  le  poète  du  Passant  n'a.  pas  porté  bonheur  à  Tannée  qui  passe,  année  de 
polémiques,  de  colères,  d'insultes  et  de  haines.  Année  de  tristesses  et  de  dra- 
matiques inquiétudes,  année  de  ténèbres  où  cependant  luit,  à  la  fin,  l'espoir  de 
l'apaisement  et  de  la  lumière.  Calendrier  François  Coppéel...  Du  vieil  almanach 
maintenant  fini,  j'avoue  que  j'attendais  mieux  l 

J'ai  dit  déjà  que  le  livre  fourmillait  d'anecdotes.  La  plupart  sont 
exquises  et  comme,  dussé-je  même  me  borner  à  celles-là,  je  ne  sau- 
rais tout  citer,  j'en  prends  une  au  hasard,  qui  met  en  présence  les 
deux  personnalités  les  plus  distantes  entre  elles,  peut-être,  qu'il  soit 
possible  d'imaginer  en  ce  temps.  C'était  chez  le  baron  d  Estournelle, 
où  se  trouvait  Mile  Reichenberg: 

M.  Gladstone  sortait  du  Parlement,  l'esprit  tout  enflammé  encore  d'une  conver- 
sation quUI  venait  d'avoir  avec  M.  John  Morley  à  propos  de  l'Irlande.  El,  selon 
son  habitude,  qui  était  de  parler  à  n'importe  quel  interlocuteur  de  ce  qui,  person- 
nellement, l'intéressait,  lui,  M.  Gladstone,  il  se  mit  à  exposer  à  la  «  petite 
doyenne  »  les  idées  qu'il  venait  d'échanger  sur  la  question  d'Irlande  avec  John 
Morley. 

—  Vous  connaissez  bien  mon  umi  John  Morley  ?  dit-il  à  Mlle  Reichenberg. 

La  comé'iienne  n'avait  gar  le  de  paraître  ignorer  une  personnalité  si  hdute  et 
qui  tenait  tant  au  cœur  de  M.  Gladstone. 

—  Si  je  le  connai*?.fit-elle  souriante,  John  Morley  !  Oh!  parfaitement,  parfai- 
tement !  Comment  donc  !... 

Et  M.  Gladstone,  emporté  par  son  sujet,  de  <îiter  -tour  à  tour  Edmund  Burke  et 
Q'Connell,  de  revenir  à  son  ami  Morley,  et  à  ce  noble,  glorieux  cheval  de  ba- 
taille que  ses  adversaires  appelaient  son  dada  :  l'Irlande.  Mlle  Reichenberg  ne 
broQchait  pas,  écoutant  le  premier  ministre,  spirituellement  respectueuse... 
Et  tandis  que  le  grand  homme  d'Etat  parlait,  plein  de  flamme  intérieure,  l'S 
yeux  superbes,,  avec  ce  mélange  de  bonhomie  et  de  noblesse  qui  était  sa  marque. 
)a  comédienne,  décidément  très  surprise  de  ce  langage,  si  différent  des  raccor.isf 
qu'elle  pouvait  avoir  eu  à  faire  tout  à  l'heure,  à  Drury  Lane,  répondait,  répétait, 
très  charmante  : 

.  —  Oui,  oui,  oui,  vous   avez  raison!  Ah!  comme  vous  avez  raison,  monsieur 
Gladstone  ! 

Tous  ces  événements  de  l'année  apparaissent  dans  ce  livre  comiDt; 
dans  une  revue,  avec  intiniment  d'esprit  et  d'érudition  en  plus.  C'est 
un  diorama  vivant,  un  cinématographe  coloré,  qui  nous  fait  revivre 
toutes  nos  sensations  passées  avec  une  extraordinaire  intensité.  C'est 
le  procès  Zola,  la  catastrophe  de  la  Champagne,  la  mort  de  Lemer- 
cier-Picard,  la  réception  de  M.  Hanotaux  àTAcadémie,  la  guerre  liis- 
pano-américaine,  la  mort  de-Debureau,  et  jusqu'à  une  colossale 
escroquerie  à  l'autographe,  colossale,  non  par  la  somme  soustraite, 
mais  par  la  dépense  d'invention,  dont  M.  Jules  Claretie  fut  victime. 
Et  c'est  vraiment  une  heure  charmante  que  ce  livre  nous  procure,  en 
nous  permettant  de  philosopher  doucement,  maintenant  qu'ils  sont 
déjà  loin,  sur  ces  événements  qui  nous  ont,  en  leur  temps,  si  fort 
émus  ou  si  profondément  passionnés.  .     .    .    ^ 
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—  Depuis  un  certain  nombre  d'années,  la  renaissance  de  Tengoue- 
nient  napoléonien  a  fait  sortir  des  limbes  d'innombrables  manuscrits 
de  toute  sorte,  mémoires,  notes,  souvenirs  émouvants  des  acteurs  de 
Tépopée  impériale.  Les  héros  les  plus  modestes  ont  suivi  sur  ce 
point  l'exemple  qui  leur  était  donné  et  ils  se  sont  mis  avec  ensemble 
à  raconter  ce  qu'ils  avaient  vu,  même  quand  ils  n'avaient  pas  vu 
grand  chose.  - 

...  Si  peu  qu'il  ait  fait,  chacun  trouve  à  son  gré 
De  le  yoir  par  écrit  dûment  enregistré. 

Ce  n'est  pas  aux  auteurs  eux-mêmes  que  s'adresse  ce  reproche. 
Eux  sont  morts  depuis  longtemps.  Mais  leurs  descendants  ont  voulu 
les  tirer  de  l'oubli  et  cela  nous  vaut  quantité  de  publications  assez 
banales.  C'est  parmi  ces  dernières  qu'il  convient  de  ranger  les  Sou- 
venirs du  lieutenant  général  vicomte  de  Reiset  (1775-1810).  La  piété 
de  son  petit-fils,  fort  respectable  en  elle-même,  nous  a  valu  la  mise 
au  jour  de  ces  lettres,  datées  un  peu  de  tous  les  coins  de  l'Europe. 
Malheureusement,  dans  toutes  ces  affaires,  ce  n'était  pas  les  témoins 
qui  manquaient,  de  sorte  que  ce  que  nous  raconte  le  vicomte  de 
Reiset,  ou  plutôt  Tony,  comme  l'appelle  son  petit-fils,  n'a  pour  nous 
rien  de  bien  nouveau. 

11  est  bon  d'ajouter  cependant  que  notre  écrivain  était  en  bonne 
position  pour  voir  des  choses  curieuses.  Directement  protégé  par 
Kléber,  qui  s'intéressait  vivement  à  lui,  lié  avec  Ney,  fréquentant,  à 
la  maison  de  la  rue  Chantereine,  chez  Joséphine  Bonaparte,  il  aurait 
pu  nous  apporter  quelques  détails  inédits  sur  ce  milieu  si  étrange  du 
monde  militaire  delà  Révolution  et  du  Consulat.  Mais  on  le  sent  beau- 
coup plus  séduit  par  le  récit  d'une  bataille,  ou  au  moins  d'un  épisode 
de  bataille  auquel  il  a  pris  part,  que  pour  tout  autre  sujet  infiniment 
plus  passionnant  pourtant  à  nos  yeux. 

Cependant,  si  le  vicomte  de  Reiset  ne  réussit  pas  à  révolutîonnei 
l'opinion,  il  nous  faut  au  moins  lui  faire  justice  à  un  autre  point 
de  vue;  ce  sabreur,  ce  trancha-montagne  est  une  àme  généreuse  et 
bonne,  pitoyable  aux  malheureux,  et  en  voilà  plus  qu'il  n  en  faut  pour 
le  singulariser.  Il  raconte  avec  douleur  qu'on  lui  impose  de  présider 
le  conseil  de  guerre  qui  va  condamner  un  soldat  à  mort.  Une  autre 
fois,  il  est  chargé  de  conduire  à  Postdam  un  convoi  de  prisonniers  : 

On  les  amena  à  leur  bivonac  et  on  leur  prit  leurs  bottes,  leurs  manteaux  et  leurs 
porte-manteaux,  qui  furent  attribués  aux  divisions  à  pied.  Ce  fut  encore  moi  qui, 
avec  deux  autres  officiers,  fus  chargé  de  cette  vilaine  besogne  par  le  général. 
Jamais  je  n'avais  eu  plus  triste  devoir  à  remplir.  Ces  infortunés  faisaient  peine 
à  voir. 

-    On  conviendra  qu'à  cette  époque,  de  pareils  sentiments  étaient 
rares.   Le  lieutenant-général  de  Reiset  eût  eu  le  droit  .de  partager, 
avec  le   général   Dumas,  le  beau  surqom  donné  à .  celui-ci  par  ses 
camarades  :  Monsieur  de  THumanité. 
.    — Encore  des  lettres,  non  plus  de  militaire,  mais  de  poète  çt  de  pofete 
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provençal.  M.  S.  Bourreline  nous  donne  la  correspondance  échangée 
entre  Aubanel  et  Mlle  S.  de  T.,  la  muse  inspiratrice  que  lauteur  de  la 
Grenade  entr'ouverte  chanta  sans  Tavoir  jamais  vue. 

Fille  d'un  diplomate  russe,  Mlle  S.  de  T.  s'était  prise,  pour  la 
langue  provençale  et  le  Félibrige,  d'une  véritable  passion.  Le  poète 
lui  adresse  des  vers  provençaux,  que  son  éditeur  d'aujourd'hui  a  la 
sage  pensée  d'accompagner  de  leur  traduction.  A  vrai  dire,  ces 
pauvres  vers  perdent  un  peu  à  passer  en  pure  et  simple  langue 
française.  Dépouillés  de  la  belle  emphase  méridionale,  des  sonorités 
éclatantes  de  la  langue  des  félibres,  ils  semblent  grelotter  sous  notre 
ciel  brumeux  et  gris.  Ils  gardent  cependant  un  charme  pénétrant  de 
chasteté  mystique,  qui  réussit  à  nous  toucher,  et  une  douce  naïveté 
vraiment  exquise.  Théodore  Aubanel  exalte,  en  vers,  la  superbe 
chevelure  de  son  idole  inconnue  ;  en  même  temps,  en  simple  prose,  il 
demande  à  Mlle  S.  de  T.  de  lui  en  faire  connaître  la  couleur.  Sont-ils 
noirs,  sont-ils  blonds,  sont-ils  roux?  Il  l'ignore, tout  ce  qu'il  en  sait, 
c'est  qu'ils  sont  magnifiques  : 

Oh  !  de  votre  chevelure,  certes  !  j'ignore  le  secret,  mais  quand  à  votre  ceinture 
elle  tombe,  assurément,  c'est  un  pur  délice.  Que  sont  les  rayons  des  étoiles,  qu'est 
a  splendeur  du  soleil,  à  côté  de  la  chevelure  qui  vous  enveloppe  de  son  velours, 
de  sa  dentelle? 

En  même  temps,  Théodore  Aubanel  se  souvient  qu'il  est  éditeur  et, 
à  chaque  nouvelle  production  d'un  poète  provençal,  il  expédie  le 
volume  à  Mlle  S.  de  T.  avec  force  hyperboles  laudatives. 

Naturellement,  une  idylle  de  cette  nature  ne  pouvait  se  terminer 
que  par  un  mariage.  C*est  en  effet  ainsi  qu'elle  se  termina,  mais,  au 
lieu  d'épouser  le  poète  qui,  d'ailleurs,  ne  lui  avait  jamais  adressé  un 
seul  mot  d'amour,  la  jeune  fille  accorda  sa  main  à  un  offîcier  de 
hussards,  aujourd'hui  colonel,  et  il  ne  semble  pas  que  le  poète  ail 
souffert  outre  mesure  de  cette  passion  «  à  la  regardelle  ». 

Sa  passion  politique  était,  en  revanche,  beaucoup  plus  violente. 
Dans  une  lettre,  datée  du  21  novembre  1870,  en  pleine  guerre,  il 
écrit  :  «  J'ai  été  très  afûigé  quand  j'ai  su  que  Garibaldi  —  ce  gro- 
tesque et  odieux  personnage  —  venait  en  France  servir  notre  cause, 
qu'il  ne  peut  que  perdre  et  déshonorer...  »  Ne  trouvez-vous  pas  que 
les  poètes  méridionaux  sont  d'un  exclusivisme  quelque  peu  excessif? 

—  Un  joli  volume,  pimpant  et  coquet,  d'une  apparence  typogra- 
phique séduisante,  mais  d'une  violence  de  critique  à  faire  frémir. 
Deux  cent  soixante-cinq  pages  d'éreintement  à  peu  près  continu. 
Certes,  le  bas-bleu  est  souvent  haïssable,  et  ce  n'est  pas  moi  qui 
entreprendrai  de  le  défendre.  Mais  il  me  semble  pourtant  qu'en 
partant  en  guerre  contre  les  «  Amazones  »  de  la  littérature,  M.  Han  Ry- 
ner  ne  mesure  pas  toujours  ses  coups  et  qu'il  charge  aussi  impitoya- 
blement les  pauvres  romancières  bien  obscures  que  les  célèbres,  les 
haut  cotées,  celles  qui  ont  connu  la  gloire  trop  rare  des  éditions 
multiples.  Il  y  a  là  peut-être  quelque  exagération,  si  l'on  pense  que 
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toutes  les  industries  sont  libres  et  que  tout  le  monde  a  le  droit  d'em- 
brasser la  profession  de  son  choix.  Or,  la  confection  du  petit  roman 
bien  sage  pour  les  revues  de  demoiselles  n'a  rien  de  plus  déshono- 
rant que  le  commerce  des  fleurs  artificielles  ou  des  ceintures  hygié- 
niques. 

Il  résulte  de  la  sévérité  parfois  brutale  de  M.  Han  Ryner  que  ses 
rares  éloges  prennent  tout  de  suite,  par  contraste,  un  relief  particu- 
lier. Ecoutez  ceci  sur  Mme  Marni  : 

Ce  que  j'aime  chez  elle,  c'est  toute  la  théorie  des  faibles  et  des  attendris,  tous 
es  cœurs  douloureux  et  qui  essaient  de  consoler.  Sur  les  chagrins  d*enfant,  elle 
penche  des  grands-pères  délicieux.  Sous  les  résignations  émouvantes  de  ses 
femmes  trahies,  on  sent  un  long  passé  de  larmes  et  parce  qu'elles  ne  pleu- 
rent plus,  elles  nous  font  pleurer.  Elle  a  créé  d'exquises  jeunes  ûlles,  d'un  esprit 
avisé,  d'un  cœur  tendre  et  que  rendent  précocement  maternelles  les  fautes  et  les 
douleurs  des  parents.  «  Nos  mères  ont  beau  être  plua  vieilles  que  nous,  quand 
elles  aiment  et  qu'elles  souffrent,  elles  redeviennent  si  faibles,  que  nous  les 
aimons  comme  des  enfants  .» 

En  revanche,  voici  quelques  coups  de  griffe  à  l'adresse  de  Mme  Gyp  : 

Sa  figure  et  son  papotage  n'avaient  que  la  beauté  du  diable.  Elle  a  perdu  esprit 
et  fraîcheur.  Ses  instincts  naïfs  de  petit  animal  égoïste  et  grossier  s'expri- 
ment aujourd'hui  en  une  philosophie  qui  a  tout  le  pédantisme  lourd  de  la  légè- 
reté voulue.  Mme  Gyp,  très  malade  de  l'abandon  de  son  enfant,  a  vivoté  quelque 
temps  de  M.  Carnot.  Le  couteau  de  Caserio  Ta  achevée.  Sur  sa  tombe  pousse 
chaque  mois  un  champignon  sans  saveur  que  les  éditeurs  vantent  dans  les 
échos  des  journaux  et  que  Drumont  admire  parce  qu'il  espère  en  empoisonner 
Israël. 

Toutes  défilent  ainsi  devant  nous  dans  cette  curieuseplaquelte.  Il  y 
en  a  d'absolument  inconnues,  si  inconnues  même  qu'elles  me  pa- 
raissent imaginaires^  Mais  leur  humilité  ne  désarme  pas  la  colère 
de  M.  Han  Kyner,  qui  châtie  si  vigoureusement  qu'on  se  demande 
en  vérité  s'il  n'a  pas  pris  à  cœur  de  restaurer  la  littérature  féminine 
en  France. 

^  M.  Bertrand  nous  donne  une  étude  des  Espagnols  établis  en 
Algérie  et  il  décore  cette  étude  de  ce  titre  éclatant  :  Le  sang  des 
races,  11  n'y  a  p^is  beaucoup  de  sang  d'ailleurs,  dans  le  volume  lui- 
même.  Ces  charretiers,  qui  conduisent  leurs  attelages  de  mules  d'Alger 
vers  le  sud,  font  énormément  de  tapage  et,  en  somme,  assez  peu  de 
besogne.  Leurs  aventures  n'offrent  rien  de  compliqué,  et  le  plus  dra- 
matique incident  qui  leur  puisse  arriver  est  de  s'embourber  à  la  tra- 
versée de  quelque  lac  salé  ou  de  recevoir  quelque  monumentale 
averse,  avant  d'avoir  atteint  la  fin  de  l'étape.  Il  résulte  de  tout  cela 
que  le  livre  ne  se  lit  pas  sans  quelque  peine,  en  raison  de  la  répéti- 
tion de  ces  identiques  aventures. 

Rafaël  a  une  ambition,  dès  sa  première  enfance,  il  veut  être  char- 
retier comme  son  père  Ramon.  Le  père  résiste  tout  d'abord,  comme 
un  bourgeois  dont  le  fils  prétend  se  faire  artiste;  mais  il  cède  avec 
quelque  orgueil.  Voilà.  Rafaël  charretier  et  ses  ambitions  comblées* 
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On  dit  de  lui  que  c était  un  véritable  «  meneur  de  bêtes».  Grand 
bourreau  de  cœurs,  en  même  temps,  et  hanteur  de  maisons  louches. 
Car  les  charretiers  espagnols,  à  en  croire  M.  Louis  Bertrand,  sont  des 
gens  de  mœurs  assez  dissolues,  singulièrement  glorieux  pourtant  de 
leur  profession. 

Au  jour  d'aujourd'hui,  disaient  les  anciens,  tout  le  monde  voulait  commander. 
Les  hommes  de  peine  se  croyaient  charretiers...  Et  pourquoi  pas?  Maintenant, 
on  ramassait  un  morveux  dans  la  rue,  où  lui  mettait  un  fouet  dans  la  main,  une 
culotte  bleue  aux  jambes,  un  couteau  à.  la  ceinture,  et  voilà  un  charretier!  » 

Pourtant,  malgré  l'incessante  répétition  des  scènes,  toujours  les 
mêmes,  on  trouve  par  endroits  des  visions  colorées,  d'une  puissante 
évocation  et  d'une  écriture  pittoresque  : 

—  Allez!...  aux  Espagnoles ,  maintenant! 

La  voix  ivre  de  Cecco  passa  sur  la  bande  comme  un  vent  de  luxure.  Un  grand 
cri  farouche  répondit.  Les  charretiers  s'ébranlèrent,  ils  remontèrent  la  rue  enla- 
cés, soulevés  par  les  mêmes  visions  et  la  même  force,  comme  un  régiment  en 
marche.  Des  mauresques  les  arrêtèrent,  des  bras  se  nouèrent  à  leurs  cous,  se 
pendirent  à  leurs  blouses,  des  mains  les  poussèrent.  Ils  montèrent  précipitam- 
ment les  petits  escaliers  en  colimaçon,  butant  aux  angles  des  marches,  jusqu^à 
ce  qu'ils  émergèrent  sur  la  clarté  épanouie  de  la,  terrasse.  Emues  par  le  sang  qui 
souillait  leurs  visages  et  leurs  mains,  les  femmes  les  tirèrent  brutalement  vers 
les  cellules.  Des  couples  se  formèrent.  Ils  s'éparpillèrent  peu  à  peu  dans  la  mai- 
son obscure  et,  le  tumulte  s'éteignant  fout  à  coup,  il  y  eut  une  minute  de  grand 
silence. 

C'est  ainsi  toujours,  à  peu  de  chose  près.  Rafaël  et  ses  camarades 
n'ont  d'autre  souci,  au  retour  des  voyages  lointains,  que  de  boire  et 
de  courir  les  bouges  des  Mauresques  ou  des  Espagnoles.  Vers  la  fin 
seulement,  on  nous  le  montre  s'éprenant  d'Assumpcion,  la  fille  du 
tailleur,  qui  l'aime  depuis  longtemps  en  cachette.  Il  l'épousera,  sans 
quoi  les  aventures  banales  continueraient  et  il  n'y  aurait  aucune  rai- 
son pour  que  le  livre  n'en  fit  pas  autant. 

Malgré  ses  défauts  et  sa  superficielle  psychologie,  Le  sang  des  races 
n'en  dénote  pas  moins  un  très  réel  talent  d'écrivain.  M.  Louis  Ber- 
trand sait  sa  langue  et  les  ressources  qu'il  en  peut  tirer.  Il  y  a  bien 
par  ci  par  là  quelques  négligences  de  style,  en  somme  peu  graves. 
Avec  un  peu  plus  de  souci  de  l'intérêt  à  faire  naître  et  à  soutenir, 
M.  Louis  Bertrand  nous  donnera  certainement  quelque  jour  une 
œuvre  de  réelle  valeur. 

—  Après  un  long  silence,  M.  Albert  Pinard,  à  qui  nous  devions  déjà 
plusieurs  œuvres  de  belle  tenue  littéraire,  Le  Cocher  Elienney  Chris- 
tiane^  Pile  de  Poniy  etc.,  nous  revient  avec  un  volume  important  : 
Samuelle  Servais,  de  prés  de  cinq  cents  pages.  Fabulation  simple  et 
sobre  à  souhait.  Unegeune  musicienne,  orpheline  et  presque  pauvre, 
Samuelle  Servais,  se  trouve  amenée  à  devenir  le  professeur  de  la  jolie 
comtesse  Jozia,  mondaine  évaporée  qui  se  plaît  aux  madrigaux  et  ne 
redoute  point  l'audace  des  flirts.  Un  pareil  milieu  convient  peu  à  la 
sévère  Samuelle,  tout  entière  à  sa  noble  passion  de  musique.  Parmi 
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les  hommes  qu*elie  y  rencontre,  elle  en  distingue  bien  vite  trois,  de 
personnalités  différentes  :  le:  baron  des  Chartrettes,  oncle  de  Jozia,  le 
duc  d'Yeuse  et  le  comte  de  Flhert.  Le  premier,  vieux  roquenlin,  se 
soucie  peu  de  la  magistrale  beauté  de  Samuelle.  Les  minois  chiffon- 
nés sont  plus  de  son  goût.  Le  duc  d'Yeuse,  au  contraire,  très  épris, 
tente  une  séduction  qui  le  fait  jeter  à  la  porte;  et  tout  Tamdur  de 
Samuelle  va  à  Pierre  de  Flherl,  qui  Tadore. 

L'étude  du  développement  de  cette  passion,  presque  entièrement 
intellectuelle  à  son  début,  est  traitée  avec  un  charme  profond  et  une 
rare  virtuosité  d'analyse.  La  personnalité  de  Samuellle  y  apparaît  très 
haute  et  très  pure,  digne  en  tous  points  de  l'artiste  qu'elle  a  conquis. 
Et  quand,  le  mariage  étant  arrêté,  Pierre  est  tué  dans  un  duel  sans 
motif  grave  par  le  baron  des  Chartrettes,  Samuelle  est  tout  de  suite 
décidée  à  partir  avec  son  fiancé.  La  scène  est  vraiment  grandiose  et 
superbe.  Le  corps  de  Pierre  a  été  déposé  dans  son  atelier,  sur  le 
vaste  lit  qui  devait  être  le  lit  nuptial.  Une  jonchée  de  fleurs  le  re- 
couvre. Restée  seule,  Samuelle  y  accumule  toutes  les  matières  in* 
flammables  qu  elle  peut  trouver  et  construit  un  bûcher  au  sommet 
duquel  elle  entasse  ses  partitions  et  ses  œuvres.  Puis  avec  un  des 
cierges  de  la  chapelle  ardente,  elle  embrase  ce  bûcher. 

Alors  eUe  retourna  vite  à  l'orgue  et  fit  résonner  Tatelier  d'un  triomphal  Glona 
in  excelsis  qu'elle  improvisa.  Puis  la  flamme  indécise  éclata  et  de  puissantes 
langues  de  feu  montèrent  vers  le  haut  du  bûcher,  s'attaquant  à  ce  qui  avait  été 
la  vie  de  Samuelle,  A  son  œuvre,  qui  commença  de  flamber.  Un  grand  rayonne- 
ment colorait  le  visage  de  statue  couchée  du  comte  de  Flhert  et  jouait  sur  Tin- 
camat  de  son  lit  fleuri.  Des  fleurs  grésillèrent.  Samuelle  toussait,  mais  elle  ne 
quittait  pas  encore  son  clavier.  L'asphyxie  s'emparait  d'elle.  L'artiste  ne  vou- 
lait pas  tomber  sur  son  banc  d'orgue,  où  le  feu  l'eût  peut-être  trop  fait  attendre. 
Alors,  d'un  vaste  élan,  elle  vola  s'abattre  auprès  de  son  fiancé...  Enfin  le  bûcher^ 
d'un  formidable  écroulement  de  tisons,  embrasa  la  couche  nuptiale. 

Le  volume  tout  entier  est  écrit  d'une  langue  châtiée  et  sévère,  à 
laquelle  on  ne  saurait  guère  reprocher  qu'un  peu  de  froideur  évidem- 
ment volontaire.  Mais  il  est  bon  de  dire  que  les  personnages  de  Sa- 
muelle Servais  et  les  sentiments  qui  les  agitent  s'accommoderaient 
mal  des  volutes  de  la  phrase  maniérée  et  de  ces  macaronis  de  style, 
chers  à  certains  de  nos  plus  aimés  psychologues. 

— Lapetite  plaquette  de  M.  Gabriel  Mourey  contient  deux  parties.  La 
première,  ayant  pour  titre  Les  Arts  de  la  Vie,  est  une  conférence  faite 
dans  divers  cercles  artistiques.  La  seconde.  Le  Règne  de  la  Laideur, 
est  une  collection  de  règles  et  d'aphorismes  d'art.  L'idée  de  la  pre- 
mière est  belle  et  touchante  dans  sa  noble  simplicité.  Sans  accepter 
l'influence,  si  longtemps  admise  par  les  disciples  de  l'école  roman- 
tique, que  l'art  exercerait  sur  l'âme  des  foules  «  dans  le  sens  d'un 
perfectionnement  réel  du  goût  »,  M.  Gabriel  Mourey  pense  qu'en  re- 
vanche, «  il  est  fort  aisé  de  faire  sentir  â  qui  que  ce  soit  la  noblesse 
déformes,  la  grâce,  le  charme,  l'appropriation,  d'où  naît  sa  vraie  Ta- 
leur,  d'une  œuvre  d'art  appliqué.  »  Pour  lui,  il  y  règne  des  lois  per- 
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manentes,  toujours  les  mêmes,  que  des  générations  et  des  généra- 
tions ont  observées,  comme  par  instinct  :  lois  d'utilité, de  proportion, 
de  logique,  dont  nous  retrouvons  Tempreinte  aux  époques  les  plus 
lointaines,  dans  tous  les  pays,  dans  toutes  les  races. 

La  thèse,  à  tout  le  moins,  est  hardie,  si,  comme  je  le  crois,  elle 
tend  à  établir  que,  là  où  Tart  plastique  a  échoué,  nous  verrons  réus- 
sir ce  que  M.  Gabriel  Mourey  appelle  Tart  appliqué,  et  ce  que  Ton  a 
longtemps  appelé  l'art  industriel.  Sans  vouloir  rechercher  si  les  lois 
esthétiques  de  ces  deux  formes  de  Tart  sont  comparables  entre  elles, 
et  nous  en  tenant  seulement  à  la  propriété  éducative  de  chacune 
d'elles,  peut-on  affirmer  que  la  beauté  des  œuvres  de  Tart  appliqué, 
d'un  vase,  par  exemple,  ou  d'un  plat  ou  d'un  meuble  se  manifestera 
plus  clairement  aux  âmes  de  la  foule  que  celle  d  une  statue  ou  d'un 
tableau  ?  Les  Goncourt  ont  dit  :  «  Ce  qui  entend  le  plus  de  bêtises 
dans  le  monde  est  peut-être  un  tableau  de  musée  !  »  La  chose  n'est 
pas  contestable  ;  mais  si  les  meubles  du  musée  de  Cluny  ou  les  belles 
armes  du  musée  d'artilleria  pouvaient  parler,  je  crois  que  nous 
apprendrions  aussi  des  choses  d'un  certain  calibre. 

Mais  M.  Gabriel  Mourey  a  très  habilement  choisi  le  type  d'artiste 
destiné  à  appuyer  sa  démonstration  :  William  Morris.  Celui-là  assume, 
en  effet,  le  rare  bonheur  d'éveiller  l'àme  des  foules  et  de  prouver  sa 
thèse  par  le  spectacle  de  sa  vie.  Mais  combien  nous  faudrait-il  cher- 
cher avant  de  retrouver  un  autre  William  Morris?  L'optimisme  de 
M.  Gabriel  Mourey  a-t-il  songé  à  cela?  Il  est  vrai  que  cet  optimisme 
s'atténue  singulièrement  avec  ce  mot  qui  clôture  l'œuvre,  ce  mot  de 
Guillaume  le  Taciturne  :  «  Point  n'est  besoin  d'espérer  pour  entre- 
prendre, où  de  réussir  pour  persévérer.  ^ 

-  —  Une  Dette  de  Jeu,  de  M.  Paul  Courty  et  Cabinet  d'affaires  de 
M.  Alfred  Bonsergent  rentrent  tous  deux  dans  la  catégorie  des  livres 
qui  prétendent  étudier  un  milieu  social  quelconque  et  n'en  déroulent 
pas  moins  leur  fabulation  sans  se  préoccuper  d'autre  chose  que  de 
tenir  le  lecteur  en  suspens  sur  leurs  péripéties,  pour  le  satisfaire  à  la 
fin  par  un  mariage  ou  le  faire  pleurer  sur  une  catastrophe. 

La  Dette  de  Jeu  est  contractée  par  un  mari  —  lequel  n'est  pas  et 
n*a  jamais  été  joueur  —  envers  un  jeune  homme,  qui  prétendit  jadis 
à  la  main  de  la  jeune  fille  que  lui  a  épousée.  La  chose,  je  le  sais  bien, 
se  passe  en  province,  mais  elle  n'est  guère  plus  vraisemblable  pour 
cela.  Sitôt  la  partie  perdue,  le  mari,  Maurice  Lordier,  se  mit  à  la 
recherche  de  la  somme,  seize  mille  francs.  Tous  ceux  à  qui  il  s'adresse 
réconduisent  successivement.  Sa  femme,  Cécile,  qui  l'adore,  ne  com- 
prend rien  aux  angoisses  du  malheureux.  Il  faut,  pour  être  instruite, 
qu'elle  trouve  la  lettre  désespérée  que  Maurice  lui  écrit  pour  lui  dire 
un  adieu  éternel. 

Alors  elle  prend  rapidement  son  parti  et  va  implorer  la  pitié  du 
gagnant,  de  l'homme  qui  avait  démandé  sa  main  autrefois,  et  qui 
s'appelle  Charles  Dugué.  Ce  dernier  se  montre  si  magnanime  que 
l'épouse  désolée  se  console  instantanément  et  saute  fiévreusement  au 
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COU  de  Theureux  jeune  homme.  Malgré  tout  ce  qu'on  a  dit  de  la 
versatilité  des  femmes,  depuis  François  I*^'  jusqu'à  M.  Paul  Bourget, 
ce  revirement  m'a  semblé  excessif. 

Comme  conclusion,  Charles  Dugué  se  fait  tuer  en  Cochînchine, 
Cécile  meurt  de  chagrin,  et  Maurice  Lordier,  tout  à  fait  gâteux,  som- 
bre dans  la  plus  basse  débauche. 

—  Le  Cabinet  d'affaires  est  tout  aussi  mouvementé,  quoique  moins 
broyeur  de  noir.  C'est  l'histoire  d'un  jeune  viveur  ruiné  qui  entre 
comme  commis  chez  l'agent  d'affaires  chargé  de  le  poursuivre,  et 
finit  par  épouser  la  fille  de  cet  usurier,  lequel  est,  au  fond,  le  meilleur 
des  hommes. 

Ces  divers  types  sont  oscillants  et  mal  fixés.  Quand  au  style,  il 
ressemble  à  celui  de  M.  Paul  Courty,  et  aussi  à  celui  de  quatorze 
mille  romanciers  pour  qui  le  respect  relatif  de  la  syntaxe  constitue 
la  plus  enviable  des  originalités. 
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Vaudeville  :  Madame  de  Layate//e.— Porte  Saint-Martin  :  Pius  que  Reine. 

Le  Mascarille  de  Molière  avait  rêvé  de  mettre  en  madrigaux  Thistoire 
romaine.  Depuis  quelques  années,  on  travaille  à  nous  mettre  en  drames 
Thistoire  de  France.  C'est  toujours  autant  de  besogne  épargnée  à  Timagi- 
nation  de  nos  auteurs.  Les  deux  pièces  nouvelles  qui  nous  ont  été  offertes 
cette  quinzaine  appartiennent  toutes  deux  à  cette  catégorie  et  viennent 
s'ajouter  à  la  liste  déjà  si  longue  de  celles  qui  s*inspirent  de  la  légende  na- 
poléonienne. Encore  nous  promet-on  à  bref  délai  V Aiglon  de  M.  Rostand. 
C'est  une  véritable  débauche  de  bonapartisme  rétrospectif. 

L'histoire  Je  Mme  de  Lavalette  a  été  contée,  avec  force  interjections  ad- 
miratives,  dans  tous  les  traités  de  morale  en  action.  M.  Emile  Moreau  n'y 
a  rien  changé.  Aussi  sa  fabulation  semble-t-elle  un  peu  bêtote  et  l'intérêt 
qui  s'en  dégage  est-il  sensiblement  diminué  par  ce  fait  que  le  public  con- 
naît à  l'avance  la  moindre  péripétie  de  l'action  qui  se  déroule  devant  lui. 
Coupable  d'avoir  repris,  pendant  les  Cent-Jours,  ses  fonctions  de  directeur 
des  postes,  M.  de  Lavalette  est  condamné  à  mort.  Sa  femme,  qui  a  obtenu 
de  le  visiter  dans  sa  prison,  l'habille  de  ses  vêtements  et  le  fait  évader. 
Plus  tard,  lintervention  du  duc  de  Richelieu  assurera  le  pardon  définitif. 

Si  vraiment  M.  Emile  Moreau  n'avait  pas  eu  d'autre  intention  que  de 
perpétuer  le  souvenir  de  cet  acte  héroïque  d'amour  conjugal,  il  eut  été 
inutile  qu'il  écrivit  sa  pièce.  L'art  dramatique  n'avait  rien  à  y  gagner  et  n*y 
a  rien  gagné  en  effet.  Mais  l'auteur  avait  des  visées  différentes.  11  voulait 
nous  montrer  Mme  Réjane  en  proie  à  des  émotions  particulières,  et  tra- 
duisant par  une  admirable  mimique  les  angoisses  qui  la  torturent  à  chaque 
nouvelle  qui  lui  parvient  du  procès  de  son  mari.  Il  voulait  nous  la  montrer 
tour  à  tour  suppliante,  dévouée,  tragique,  différente  de  ses  rôles  habituels 
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de  femme  à  la  mode,  et  mettre  en  lumière  les  mille  aspects  de  ce  talent 
si  étonnamment  varié.  A  cela  il  a  réussi,  La  question  est  de  savoir  si,  dans 
une  œuvre  de  cette  nature,  Tart  a  quoi  que  ce  spit  à  démêler.  Cela,  j'avoue 
humblement  que  je  n'en  crois  rien. 

De  tout  temps,  la  pièce  sur  commande,  le  rôle  écrit  spécialement  en  vue 
de  telle  artiste  me  parurent  choses  haïssables.  Madame  de  Lavaletle  ne 
changera  pas  mon  sentiment  sur  ce  point.  On  y  sent  vraiment  trop  la 
préoccupation  de  faire  graviter  les  divers  personnages  autour  de  ce  rôle 
central,  raison  d'être  unique  de  la  pièce  elle-même.  11  convient  pourtant 
de  louer  un  souci  quelquefois  intéressant  de  la  reconstitution  d*une  époque, 
bien  lointaine  aujourd'hui.  A  ce  point  de  vue,  j'avoue  que  le  monstrueux 
égoïsme  de  Louis  XVIII,  la  sécheresse  impitoyable  de  ceux  qui  l'entourent, 
sont  assez  ressemblants.  Mais  tout  cela,  sans  Mme  Réjane,  n'offrirait  qu'un 
intérêt  vraiment  insuffisant.  C'est  elle  qui  a  relevé  et  soutenu  l'œuvre  dé- 
faillante, grâce  à  la  vie  vraie,  dont  elle  a  animé  ce  personnage  convention- 
nel et  chromolithographique  de  Mme  de  Lavalette.  Elle  a  été,  du  reste, 
fort  bien  secondée  par  M.  Guitry  et  par  l'excellente  troupe  du  Vaudeville. 
)e  citerai  plus  particulièrement  M.  Maury,  tout  à  fait  remarquable  dans  le 
duc  de  Richelieu,  un  duc  un  peu  bien  idéalisé,  mais  gardant  des  côtés  hu- 
mains et  moins  complètement  insensible  à  la  pitié  que  les  courtisans  du 
roi  Louis  XVIÏI  le  Bien-Aimé. 

.  —  Mme  Réjane  ayant  été  munie  du  rôle  de  Mme  de  Lavalette,  Cpquelin 
a  voulu  incarner  Napoléon.  C'était,  pour  le  grand  comédien,  jouer  la  diffi- 
culté. Si  complètement  qu'il  fût  passé  maître  dans  l'art  du  grime,  il  nous 
semblait  difficile  que  Coquelin  fît,  de  son  joyeux  et  large  visage,  le  maigre 
profil  impérial  du  Corse  à  cheveux  plats.  Je  n'irai  pas  jusqu'à  affirmer  que 
l'illusion  a  été  complète  ;  mais,  pour  imparfait  qu'il  demeurât,  le  résultat 
atteint  n'en  a  pas  moins  paru  extraordinaire. 

Sûr  de  posséder  de  ce  chef  un  puissant  auxiliaire,  M.  Emile  Bergerat  ne 
s'est  pas  mis  en  grands  frais  de  dépende  Imaginative.  Il  a  proprement 
coupé  quelques  tranches  de  la  vie  de  Bonaparte  et.  de  Joséphine,  depuis 
les  premières  amours  dans  la  petite  maison  de  la  rue  Chantereine,  payée 
par  Barras,  jusqu'à  la  cérémonie  du  sacre,  peinte  par  David  ;  et  plus  tard, 
jusqu'au  divorce.  Sa  part  d'invention  est  autre,  car  elle  ne  saurait  se  bor- 
ner au  changement  apporté  à  la  version  historique  de  la  première  ren- 
contre entre  Napoléon  et  Joséphine  Elle  est  dans  l'âme  toute  particulière 
qu'il  a  prêtée  à  chacun  d'eux. 

Tout  d'abord,  Bonaparte,  pauvre,  malingre  et  plaisant  peu  aux  femmes, 
est  pris  par  la  séduction  de  la  langoureuse  créole  qui  s'amuse  un  peu  de 
lui  comme  d'un  jouet.  Il  le  sent,  il  en  souffre,  il  veut  rompre.  Mais  l'en- 
chanteresse ne  veut  pas  être  quittée,  et  d'un  geste  elle  reconquiert  celui 
qui  rêve  déjà  la  conquête  du  monde.  Puis,  aprè$  le  mariage,  quand  la 
toute  puissance  de  Bonaparte  amène  à  ses  pieds  toutes  les  femmes,  quand 
la  satiété  des  sensations  éprouvées  et  la  soif  des  sensations  inconnues  Vé- 
loignent  de  Joséphine,  c'est  elle  qui  commence  à  l'aimer.  Oh  !  entendons- 
nous  sur  la  signification  de  ce  mot  !  L'amour  de  Joséphine  n'a  rien  d'ex- 
clusif. Tout  en  aimant  Bqnaparte,  elle  n*est  point   farouche   à  beaucoup 
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d'autres.  M.  Emile  Bergerat  n^a  pas  insisté  sur  ce  point.  Il  lui  aurait  fallu 
montrer  que  cette  légèreté  de  conduite  laissait  le  mari  assez  froid.  Ce  que 
Bonaparte  ne  pardonne  pas  à  Joséphine,  c'est  sa  stérilité.  Il  veut  un  héri- 
tier. 11  rêve  déjà  la  fondation  d'une  dynastie.  Malgré  la  cérémonie  du  sacre, 
où  il  pose  lui-même,  sur  la  tête  de  la  femme  stérile,  la  couronne  d'impéra- 
trice, le  divorce  est  déjà  résolu  dans  son  esprit. 

Cela  nous  a  valu  une  fort  jolie  scène,  jouée  à  ravir  par  Mme  Jane  Hading. 
Dans  un  accès  de  colère  brutale,  provoqué  par  je  ne  sais  quelle  velléité  de 
résistance  de  Joséphine,  Napoléon  dicte  à  Talleyraud  une  lettre  par  la- 
quelle il  demande  au  Tzar  la  main  d'une  de  ses  filles.  C'est  plus  que  n'en 
peut  supporter  Joséphine.  Elle  se  précipite  sur  la  table  où  est  la  lettre,  elle 
s'empare  de  cette  lettre,  elle  la  déchire,  elle  crie,  elle  pleure,  elle  s'em- 
porte. On  sent  bien  que  sa  douleur  est  moindre  qu'elle  ne  souhaite  de  la 
faire  paraître  et  que,  dans  tout  cela,  c'est  son  amour-propre  surtout  qui 
est  atteint,  bien  plus  que  son  cœur.  Mais,  pour  être  en  partie  imaginaire, 
cette  douleur  n'en  est  pas  moins  poigûante.  Elle  ne  dure  pas,  du  reste,  et, 
devant  l'impitoyable  nécessité  du  sacrifice,  toute  cette  exaltation  tombe 
d'un  coup.  Elle  se  résigne,  pauvre  créature  sans  ressort  et  sans  volonté,  à 
ce  divorce  qui  est  sa  mort  véritable,  et  c'est  sur  cette  abnégation  que 
M.  Bergerat  la  quitte.  N'eût-il  pas  été  intéressant  de  la  suivre  encore  un 
peu  plus  loin  ? 

On  peut  donc  dire  que  le  but  de  M.  Emile  Bergerat  a  été  double .  Il  a 
voulu  étudier,  dans  des  Âmes  célèbres,  TefTet  des  passions  humaines.  Ce 
que  rêve  Bonaparte,  ce  que  souffre  Joséphine,  des  milliers  d'hommes  et  de 
femmes  l'ont  rêvé,  ont  souffert  avant  eux,  et  c'est  là  la  pari  la  plus  noble 
de  sa  tAche.  Mais  il  n'a  pas  osé  renoncer  à  ce  cadre  impérial,  vers  lequel 
se  portent  aujourd'hui  tant  de  curiosités  superficielles.  11  a  ainsi  volontai- 
rement placé  son  étude  passionnelle  chez  ces  personnages  de  légende,  que 
l'histoire  nous  a  vainement  révélés  si  différents  de  ce  qu'on  les  avait  ima- 
ginés. Il  risque  par  là  de  se  voir  rapprocher  des  négociants  de  l'art  drama- 
tique napoléonien,  dont  M.  Victorien  Sardou  préside  le  syndicat  avec  une 
si  réelle  autorité. 

Comme  au  Vaudeville,  l'interprétation  de  la  Porte  Saint-Martin  est  des 
plus  remarquables.  Coquelin  nous  a  donné  la  psychologie  dé  Bonaparte. 
Il  s'est  montré  tour  à  tour  humble,  amoureux,  las,  tyrannique,  accen- 
tuant avec  une  étonnante  virtuosité  ces  nuances  diverses,  varié  dans  cha- 
cune de  ses  attitudes  au  point  que  le  personnage  changeait  réellement 
d'acte  en  acte,  à  mesure  que  la  vie  et  la  puissance  venaient  modifier  sa 
nature. 

Quant  à  Mme  Jane  Hading,  tout  le  monde  est  d'accord  pour  dire  qu'elle 
a  remporté,  dans  ce  rôle  de  Joséphine,  le  plus  éclatant  triomphe  de  sa 
carrière.  Sa  radieuse  beauté,  plus  ensorcelante  que  jamais,  a  paré  José- 
phine d'un  charme  que  la  jolie,  créole  ne  possédait  certes  pas  aussi 
intense.  Jean  Coquelin,  un  peu  replet  pour  le  rôle  du  maigre  Talleyrand, 
a,  comme  son  père,  fait  oublier  l'imperfection  de  la  ressemblance  physique 
par  de  rares  qualités  d'aisance  et  de  sûreté. 

Mais,  maintenant,  né  pourrons-nous  pas  obtenir  qu'on  nous  donne 
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d'autres  sujets  d'admiration  et  qu'on  en  revienne,  aprèç  tant  d'idolâtrie,  à 
un  peu  de  simple  humanité?  <  Lui  toujours!  Lui  partout!  »  disait  Victor 
Hugo.  Soit!  à  la  condition  que,  de  temps  en  temps,  nous  détournions  nos 
yeux  du  passé  et  que  nous  regardions  un  peu  Tavenir. 

Gborgbs  Lefèvre. 
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Correspondant.  —  25  mars.  — 
Lron  Lbpébure  fait  le  tableau  de 
V organisation  de  la  charité  en 
France  et  constate  que  toutes  les 
opinions  religieuses  :  catholiques, 
pro lestantes,  Israélites,  y  apportent 
avec  un  même  dévouement  leur 
concours  et  leur  continrent.  L'au- 
teur s'occupe  principsuement  de 
roffice  central  des  œuvres  de  bien- 
faisance, créé  depuis  1890,  et  il 
expose  les  origines  de  cette  instit^u- 
tutiou,  en  résumant  ses  travaux  au 
cours  des  dix  années  écoulées.  — 
Octave  Noël,  dans  un  premier  ar- 
ticle sur  le  Péril  américain,  indique 
en  quoi  consiste  ce  dernier  et  eu 
démontre  la  réalité  en  rappelant 
les  progrès  faits  par  les  Etats-Unis 
dans  toutes  les  branches  de  Tactivité 
matérielle.  Et  d'abord  en  ce  qui 
concerne  l'agriculture  : 

A  l'heure  présente,  les  Etats-Unis 
tiennent  la  tête  des  nations  les  plus 
avancées  avec  une  production  agricole 
dont  la  valeur  n'est  pas  moindre  de 
15  milliards  et  demi  de  francs,  et  qui 
porte  sur  la  presque  universalité  des 
cultures  utilisables.  Après  eux  vien- 
nent la  Russie  qui  les  serre  de  près 
avec  13  milliards  environ  ;  l'Allemagne, 
dout  la  marche  ascendante  tient  pres- 
que du  prodige,  avec  12  milliards  ;  puis, 
au  quatrième  rang,  avec  11  milliards  et 
demi,  dont  1.200  millions  provenant  des 
vignes,  la  France,  qui  jaais  dominait  le 
monde,  suivie  de  l'Autriche  avec  8  mil- 
liards et  l'Angleterre,  pays  principa- 


lement  industriel    et 
6  milliards  et  demi. 


maritime^  avec 


Ce  n'est  pas  tout.  L  industrie  amé- 
ricaine a  pris  également  et  en  peu 
d'années  la  tête  de  toutes  les  indus- 
tries du  monde  et  les  domine.  La 
valeur  de  sa  production  industrielle 
l'emporte  même  sur  celle  de  l'agri- 
culture. Ce  qui  la  seconde  dans  cet 
essor  prodigieux,  c'est  son  énorme 
richesse  en  charbons.  La  superficie 
contrôlée  de  ses  gisements  éauivaut 
à  quatre  fois  et  demie  ceUe  des 
terrains  b cuillers  exploités  en  Eu- 
rope et  à  vingt-deux  fois  celle  de  la 
Grande  -  Bretagne.  Les  gisements 
houillers  des  Etats-Unis  occupent 
502.072  Ifilomètres  carrés,  ceux  de 
l'Angleterre  22.292  k.  c.  et  ceux  de 
la  Franpe  4.658  k.  c.  L'Allemagne 
houillèf  e  est  représentée  par  7.764  k. 
carrés,  Ajoutons  qu'aux  Etats-Uni» 
tout  se  faisant  mécaniquement,  avec 
une  fprce  motrice  dont  l'ensemble 
représente  dans  les  manufactures 
américaines  3.500.000  chevaux,  et 
la  n^achine,  suffisamment  alimentée 
et  entretenue,  ne  connaissant  ni  re- 
pos ni  défaillance,  il  ne  peut  y  avoir 
d'autres  frais  à  Ja  production  que 
la  volonté  de  celui  qui  la  fait  mou-- 
volr.  Là  est  le  secret  de  la  supré- 
matie économique  de  l'Amérique 
du  Nord  et  là  aussi  le  péril  améri- 
cain. —  Fauvel  fait  l'histoire  de  la 
concession  française  à  Shang-Hatj 
et  montre  que  dans  les  diflicultés 

(1)  Voir  l'analyse  des  Revues  françaises  et  des  Revues  anglaises,  a^néricaines, 
hongroises  et  italiennes  dans  notre  numéro  du  l®""  Avril.  —  *  signifie  que  Farticld 
a  été  ou  sera  alnaysé  dans  le  corps  de  la  Rstuk. 
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pendantes  entre  le  Consul  général 
de  France  et  le  gouvernement  du 
Céleste  Empire,  «  nous  avons  en 
somme  reçu  un  nouveau  camoa- 
llet  ».  —  Â.  I^ARocHB  continve  aoD 
étude  sur  la  Chine  et  le  Japon  en 
mettant  eo  regard  l'évolution  de  la 
race  jaùn*»  et  la  race  blanche  en 
Extrême-Orient. 

Revue   des  Deux-Mondes.   — 

Avril.  —  Le  comte  Charles  o'Ursel, 
déjà  connu  par  plusieurs  études  de 
voyages,  décrit  ce  qu'il  a  vu  en 
Chine  au  cours  d'une  mUsion  à  Pé- 
kin, dont  il  fut  chargé  en  1898  par 
le  roi  des  Belges.  L  auteur  affirme 
que  la  cause  des  chemins  de  fer  en 
Chine  peut  être  considérée  comme 
gagnée.  «  Nul  dont**,  dit-il,  que 
d'ici  dix  ans,  i*Empird  en  soit  sil- 
lonné »  Quoi  qu'il  en  soit,  une  ère 
nouvelle  s'ouvre  pour  les  Célesliaux. 

Car,  il  ne  faut  pas  se  le  dissimuler, 
le  principe  du  partage  de  la  Chine  — 

3u  il  s'etiectue  par  la  violence,  c'est-à- 
ire  par  une  prise  de  possession  pure 
ou  simple,  ou  par  la  douceur,  en  fai- 
sant vailoîr  des  influences  plus  ou  moins 
exclusives  —  peut  être  Jans  l'histoire 
du  XX*  siècle  un  facteur  aussi  impor^ 
tant  que  le  fut  au  xv*  siècle  la  décou- 
verte de  r Amérique. 

M.  d'IJrsel  ne  croit  pas,  cepen- 
dant, que  l'Europe  ait  à  redouter  le 
«  péril  jaune  ». 

Cet  épouvantail.  à  le  voir  de  prés, 
n'est  pas  si  sensible.  Sans  doute,  il  y 
a,  en  Chine,  une  population  singuliè- 
rement dense,  vivant  encore  d'un  sa- 
laire dérisoire,  mais  dans  ce  pays  trois 
travailleurs  valent  à  peine  un  travail- 
leur européen  et  là  où  pénètre  Tin- 
dustrie,  les  besoins  augmentent,  tandis 
que  les  saleûres  montent  en  propor- 
tion. Rien  d'impossible  assurément  à 
ce  que  des  fabriques  indigènes  s  ins- 
tallent en  Chine  et  tentent  la  concur- 
rence avec  celles  d'Europe,  mais  d'ici 
longtemps  le  feront-elles  victorieuse- 
ment? On  est  en  droit  d'en  douter, 
devant  les  résultats  médiocres  obtenus 
à  Shanghaï  et  à  Hankow. 

Sauf  un  article  de  A.  Dastrb,  sur 
le  rôle  de  Vosmose  chez  les  êtres 
vivants^  question  autour  de  la- 
quelle il  sesl  produit  depuis  quel- 
(^ues  années  un  mouvement  scien- 
tifique très  actif,  les  autres  travaux 
que  contient  ce  numéro  n'offrent 
qu'un  intérêt  rétrospectif,  —A,  Gas- 


QDET  se  rapproche, il  est  vrai  —  mais 
encore  d'assez  loin  —  d'une  cer- 
taine actualité  avec  le  cuLle  et  les 
myiièrts  ëe  BTdknu  On  ait»  en 
effet,  que  les  religions  orientales 
ont  trouvé,  du  moins  à  Paris,  quel- 
que regain  de  curiosité,  grâce  aux 
conférences  de  notre  collaborateur 
Jules  Bois,  aux  messes  bouddhi- 
ques du  musée  Gui  met  et  à  quelques 
succès  de  théâtre.  Ces  mystères  de 
Mithra,  qui  s'introduisirent  à  Rome 
au  déclin  de  la  République,  ont 
dn  reste  depuis  peu,  fait  Tobjet  de 
plusieurs  dissertations  savantes  en 
France,  en  Belgique,  en  Allemagne. 
Les  monuments  et  rites  mithriaques 
ne  sont  plus  choses  tout  à  fait  in- 
connues au  public  éclairé.  M.  Gas- 
quet  explique  la  différence  qu'il  y  a 
entre  le  mithriacisme  et  les  pré- 
ceptes de  TAvesta.  Le  culte  de  Mi- 
thia  est  plutôt  une  mythologie,  TA- 
vesta  une  morale.  La  première, 
doctrine  symbolique  et  indigeste; 
l'autre,  moins  dogmatique  que  so- 
ciale, riche  en  leçons  d'une  rare 
élévation. 

Le  mithriacisme  faillit  conquérir  le 
monde  romain  et  disputer  au  christia- 
nisme l'empire  des  âmes.  11  dut  une 
part  notable  de  son  succès  à  sa  facile 
adaptation  au  monde  franco-romain, 
mais  le  paganisme  condamné  l'entraîna 
dans  sa  luine. 

Le  Comte  d'HAUssoNviLLE  continue 
d'étudier  cette  curieuse  période  his- 
torique qui  fut  marquée  par  la  pré- 
sence de  la  duchesse  de  Bourgogne 
à  la  Cour  de  Louis  XIV.  Même  après 
Dangeau  et  Saint-Simon  il  y  a  en- 
core des  pages  à  écrire  sur  cette 
époque,  maintenant  que  les  archi- 
ves ouvrent  aux  chercheurs  leur 
trésors  si  longtemps  tenus  sous  les 
sept  sceaux  de  la  raison  d'Etat. 
Aussi  les  érudits  font-ils  parfois 
quelque  bonne  trouvaille,  témoin 
celle-ci  :  M.  d'HAUSsoNviLLE  cite  par- 
mi les  lettres  jusqu'ici  inconnues 
de  la  duchesse  de  Bourgogne  ce 
billet  envoyé  par  elle  à  Mme  de 
Montgon,  une  de  ses  dames  du  pa- 
lais, en  lui  adressant  une  mèche  de 
ses  cheveux  qui  sont  encore  à  l'heure 

2u'il  est  fixés  sur  le  papier  avec 
eux  cachets  aux  armes  de  France 
et  de  Savoie. 
Faut-il    aimer  une    ingratle?   Quoi 
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parce  qu'elle  est  aimable?  CeU  une 
trèd  bonne  raison,  mais  cella  ne  suffit 
pas,  je  veux  quelle  est  le  cœur  pour 
moy,  tel  que  je  le  raéritte,  c'est-à-dire, 
machéreMontgonestre  tout  àmo^,  ne 
compter  que  moy,  et  lesse  moy  faire  le 
reste. 

Le  documeat  a  cela  de  piquant 
<iu'il  prouve  avec  quelle  désinvol- 
ture les  grandes  princesses  trai- 
taient alors  Torthograptie,  même 
lorsqu'elles  avaient  eu  pour  maître 
les  princes  littéraires  du  grand 
siècle,  tant  il  est  vrai  que  celte 
pauvre  orthographe  semble  n*avoir 
*amais  eu  pour  fervents  que  ceux 
ou  celles  qui  ne  savaient  pas  écrire. 
—  G.  RoTiiAN  donne  la  suite  de 
Napoléon  fil  et  l'Italie  (la  Faute  de 
l'Autriche)  et  Victor  Giraud,  dans 
Chateaubriand  et  les  mémoires  d'où- 
Ire-tombe  publie  un  fragment  encore 
manuscrit  à  la  bibliothèque  natio- 
nale d'un  discours  sur  les  passions 
de  Vamour,  qui  n'a  pas  fl|<uré  dans 
les  œuvres  de  l'illustre  écrivain.  Ces 
pages  où  l'on  retrouve  l'auteur  de 
Bené  et  de  la  lettre  à  Geluta  des 
Natchez,  sont  des  plus  poétiques  et 
des  plus  troublantes  qu'ait  jamais 
écrites  Chateaubriand,  romanesque 
et  amoureux. 

Nouvelle  Revue.  —  1"  avril.  — 
Pierre  DR  Couberi  in  estime  que  dans 
la  question  si  ardemment  contro- 
versée des  programmes  scolaires  l'wr- 
gente  réforme  est  celle  de  «  rendre 
au  lycée  son  autonomie  et  au  pro- 
viseur sa  responsabilité  ».  L'auteur 
trouve  qu'en  dépit  de  toutes  les  mo- 
difications proposées  ou  inaugurées, 
il  n'en  a  été  introduit  aucune  qui 
soit  vraiment  appréciable.  Pour  lui 
«  le  système  est  toujours  identique  ». 

La  raison  de  cette  impuissance  est 
facile  à  relever.  On  ne  traite  point  le 
problème  éducatif  d'une  façon  oui  puisse 
en  hâter  la  solution:  on  lécartèle. 
Chacun  l'attache  à  la  queue  de  son  pro- 

Sre  cheval  et  fouaille  l'animal  dans  la 
irection  préférée,  au  grand  amusement 
des  apôtres  du  statu  qiw  et  de  la  rou- 
tine, qui  regardent  rassurés  et  mo- 
queurs. Cette  année,  l'écartélement  est 
plus  complet  encore  que  de  coutume, 
bongez  donc,  c'est  la  faute  uu  grec  et  au 
latin,  s'écrie  M.  Jules  Lemaitre;  ex- 
pulsez-les, tout  ira  bien  —  un  seul  re- 
mède est  efficace,  explique  M.  Demo- 
lins  ;  hori  l'initiative  privée,  point  de  ' 


salut.  —  Et  devant  la  commission 
d'enquête  défilent  une  série  de  petits 
remèdes  anodins  qui  feraient,  si  on  les 
indiquait,  l'effet  des  pastilles  et  des 
sirops  conseillés  par  les  pharmaciens 
zélés  ;  ils  ne  guérissent  point  le  poumon 
malade,  mais  ils  détraquent  l'estomac. 

Une  étude  de  Jules  Case  sur  les 
romans  de  Paul  Adam. 

Son  œuvre  est  impressionnante, 
touffue,  dense  comme  une  forêt  où 
éclatent  d'étranges  floraisons  et  pendent 
de  singuliers  fruits  ;  des  allées  la  tra- 
versent, curieusement  percées  condui- 
sant à  des  clairières  ou,  brusquement, 
dans  des  atmosphères  de  teintes  chi- 
miques, se  dressent  des  formes  humai- 
nes, des  visages  de  rêves,  des  attitudes 
franches  ou  singulières,  des  dessins 
enjoHvés,  des  abstractions  rendues 
visibles,  des  réalités  obscurcies,  des 
corps  démoniaques  joliment  parés  et 
dans  lesquels  on  sent  brûler  les  feux 
ardents  de  la  sensuaUté,  tandis  qu'un 
ordre  supérieur  de  mentalité  harmoni-e 
leurs  extériorités  expressives  vers  quel- 
que fatalité  directrice. 

George  Doublet  raconte  la  mort 
du  premier  académicien,  cet  Antoine 
Godeau,  qui  fut  évèque  de  Vence, 
ce  qui  ne  l'avait  pas  empêché  d'être 
le  soupif  ant  de  la  sœur  de  Rotrou  et 
le  rival  de  Voiture.  On  lui  fit  des 
funérailles  bizarres  et  peu  édifiantes, 
dit  son  biographe  :1a  seule  harmonie 
musicale  que  l'on  y  entendit  fut  un 
cornet  à  bouquin  et  encore  fallui-il 
prier  un  passant  de  faire  résonner 
cet  instrument,  personne  à  Vence 
ne  sachant  en  jouer.  —  Quelques 
pa^'es  de  San  Carlos  sur  Séville  et 
la  foire  de  cette  ville. 

Revue  de  Paris.  —  l»"'  avril.  — 
Camille  Saint-Saens,  sous  un  titre 
ironique  l'illusion  wagnêrienne,  fait 
ressortir  «  les  erreurs,  les  non-sens, 
les  drôleries  le  toute  sorte  qui  pul- 
lulent dans  la  critique  wagnérienne  » 
et  «  les  aberrations    étranges   qui 

Earsè aient  la  plupart  de  ces  nom- 
reux  écrits.  >> 

Un  brouillard  épais  descend  sur  le 
style;  des  mots  étranges,  des  phrases 
incohérentes  apparaissent  tout  à  coup 
comme  des  diables  qui  sortiraient  de 
leur  boite;  bref,  pour  exprimer  les 
choses  par  mots  nonorables,  on  n*y 
compren.l  plus  rien  du  tout.  Point 
n'est  besoin  pour  cela  de  remonter 
jusqu'à  la  fabuleuse  et  éphémère  Revue 
wagnérienne^  déclarant  un  jour  à  ses 
lecteurs  stupéfaits  qu'elle  serait  dèsor- 
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mais  rédi|rée  en  langage  intelligible; 
les  écrivains  les  plus  sages,  les  mieux 
pondt^rés  n'échappent  pas  à  la  con- 
tagion, 9 

George  Brandes  défend  le  droit  des 
faibles  en  plaidant  la  cause  du  Sles- 
vig  danois.  Elle  ne  pouvait  avoir  un 
avocat  d'une  éloquence  plus  cha- 
leureuse. BrandèS)  mieux  que  per- 
sonne, connaît  les  ressorts  d'àmede 
ce  peuple  de  Danemark,  dont  il  est 
Tun  des  /ils  les  plus  illustres  et  il 
sait,  pour  Favoir  observé  de  très 
près,  ce  que  vaut  le  caractère  natio- 
nal de  ces  Danois  qu'il  place  intel- 
lectuellement, littérairement  et 
socialement  au-dessus  des  Alle- 
mands. L'auteur  proteste  contre  la 
prétendue  ressemblance  entre  ces 
deux  pays  et  il  explique  comment 
leur  afnnité  indiscutable  est  ce- 
pendant lointaine,  en  m^me  temps 
qu'il  constate  la  différence  profonde 
entre  le  génie  de  l'un  et  de  l'autre. 

Ce  qu'il  y  a  de  p^us  original  et  déplus 
important  dans  la  littérature  nouvelliste 
danoise,  par  exemple,  de  plus  carac- 
téristifjiue  dans  le  journalisme  danois, 
c'est  l'ironie,  ce  sont  les  images  tirées 
du  tableau  de  la  vie  journalière;  ce 
qu'il  y  a  de  plus  national  ddus  la  pein- 
ture danoise,  c'est  Thumour  pétillante 
et  la  simplicité  spirituelle  ;  ce  au'il  y  a 
de  plus  lin,  dans  la  critique  u  art  da- 
noise, c'est  le  fond  d'humanité  pur  et 
le  mélange  d'espièfflerie  malicieuse  et 
de  douce  mélancoTi»î;  tout  cela  n'a  eu 
aucun  rapport  avec  TAUemagne  et  n'a 
pas  été  surpassé  par  elle. 

Brandès  établit  d'autre  part  que 
la  culture  danoise  est  sur  plus  d  un 
point  supérieure  à  la  culture  alle- 
mande, et  il  en  donne  des  preuves 
nombreuses  et  concluantes,  préci- 
s('*ment  en  ce  qui  concerne  les  Sles- 
vigois  du  Nord. 

Ce  n'est  que  tout  récemment  qu'on  a 
commencé  dans  l'empire  allemand  a 
discuter,  d'une  façon  purement  acadé- 
mique d'ailleurs,  de  l'utilité  de  répan- 
dre l'instruction  universitaire  dans 
toutes  les  classes  du  peuple  a  l'imita- 
tion de  l'Angleterre.  Mais  par  tout  le 
Danemark,  depuis  longtemps  déjà  on  a 
créé  de  grandes  écoles  populaires,  qui 
sont  également  fréfjuentées  par  des 
jeunes  gens  et  des  jeunes  femmes  du 
Slesvig  danois.  Il  y  a  cinquante  cinq 
ans  (1&44)  que  la  première  grande  école 
populaire  a  été  (ondée  sur  le  solsles- 
vigois.  Depuis  il  n'a  pas  été  créé  moins 
de  cent  quarante-quatre  grandes  écoles 

1899.  —  15  Avril. 


populaires  ;  il  en  subsiste  quatre-vingts 
aujourd'hui.  L'Allemagne  n'a  rien  de 
semblable  et  n'a  jamais  lien  eu  de  ce 
genre. 

La  fin  des  Notes  sur  la  vie  d'Al- 
phonse Daudet  avec,  pour  sous-titre, 
ces  deux  mots  :  réoes  et  hallucina- 
tions. Beaucoup  de  ces  notes,  plus 
étendues  que  celles  déjà  citées  ici, 
sont  de  charmants  petits  tableaux 
dune  exquise  fraîcheur  où  l'on 
retrouve  toute  la  finesse  du  maître  : 
charme  de  la  conception,  séduction 
du  détail  et  toujours  ces  délicieuses 
trouvailles  de  pensées!  Après  le.-* 
«  rêves  et  hallucinations  »  viennent 
les  impressions  de  voyage  à  Lon- 
dres, puis  à  Venise,  et  ici  nous  sai- 
sissons dans  une  admirable  puis- 
sance de  couleur  le  contraste  entre 
ces  deux  reines  l'une  de  la  Tamise, 
l'autre  de  l'Adriatique.  —  A  pro- 
pos de  l'affaire  Biauchiui,  F.  Funck 
Brbntano  commence  un  travail  hi:s- 
lorique  sur  \e'  Drame  des  poisons  y  où 
défileront  successivement  les  em- 
poisonneuses en  France  à  toutes  les 
époques.  —  La  suite  de  l'étude 
d'André  Chevrillon  sur  Rudyard 
Kipling. 

Qrande  Revue.  —  l"  avril.  — 
Marcel  Lami  reprend  un  sujet  traité 
par  Tigrane  Yergat  dans  la  lievue 
des  Revues,  en  analysant,  avec 
beaucoup  de  talent,  l'œuvre  du 
poète  grec,  Georges  Souris,  — 
W.  DE  DuRA.NTi  prend  à  tâche  de 
démontrer  les  efforts  qui  ont  été 
faits  vers  une  solution  satisfaisante 
des  questions  de  la  défense  colo- 
niale, depuis  le  dernier  avènement 
de  M.  Lockroy  au  ministère  de  la 
marine  et  principalement  grâce  à  la 
réforme  de  nos  divisions  navales  et 
leurs  points  dappui.  Malgré  les 
résultats  obtenus,  l'auteur  convient 
que  : 

En  cas  de  guerre,  nos  ressources 
maritimes  sont  bien  précaires  dans  les 
eaux  coloniales.  Nous  y  avons  des 
navires  d'un  autre  â^e,  incapables  d'une 
action  militaire  quelconque,  et  ces  non- 
valeurs  n'ont  pas,  dans  ces  parages 
qu'ils  sont  appelés  à  fréquenter,  un 
port  où  ils  puissent  trouver  un  refuge 
mviolable,  se  ravitailler,  s'ils  ont  tenté 
quelque  entreprise,  et  faire  du  charbon. 
11  faut  avouer  même  que  pas  une  de 
nos    petites   colonies    ne  possède   un 
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système  défensif  aussi  sérieux  que  c  eiui 
des  Espagnols  à  Cuba. 

Revue  scientiâque.  —  Avril.  — 
F.  DoMMER  fait  l'historique  de  Vair 
liquide  et  explique  sa  préparation 
industrielle  et  ses  applications. 
Parmi  celles-ci  les  plus  intéres- 
santes sont  la  liquéfaction  du  lluor, 
la  découverte  d'un  nouveau  corps 
simple  appelé  parRamsay  et  Travers 
Krypton  et  obtenu  au  moyen  d'une 
distillation  d'air  liquide,  après  avoir 
retiré  Toxygène,  l'hydrogène  et 
l'argon;  enfin  l'action  chimique  de 
la  lumière  aux  basses  températures, 
comme  l'ont  expérimenté  MM,  Au- 
guste et  Louis  Lumière,  suivant 
leur  note  présentée  à  l'Académie 
des  sciences  le  6  février  1899.  — 
1.  DuMONCHEL  donne  la  traduction, 
avec  additions  personnelles  du  tra- 
ducteur, des  souvenirs  de  voyages  de 
A.  Slovitzky  dans  laprovincea^Ana- 
dyr  (Sibérie  orientale).  — J.  dkRey- 
Pailhade  fournit  de  nouTeaux  docu- 
ments sur  Vheure  décimale  et  la 
convention  nationale. 

Revue  générale  des  sciences. 
—  30  mars.  —  F.  Mesnil,  Coccidies 
et  Paludisme;  le  cycle  évolutif  des 
Coccidies.  —  Gérard  Lavergne  ; 
lEtat  actuel  de  Vautomobilisme. 
Suivant  l'auteur  les  services  de  lo- 
comotion et  de  transport  à  l'aide  de 
véhicules  automobiles  de  divers 
genres  peuvent  actuellement  être 
assurés  dans  les  conditions  écono- 
miques suivantes  : 

La  vapeur,  avec  des  véhicules  tra- 
vaillant au  2/3  de  leur  charçe,  trans- 
portera :  à  la  vitesse  de  10  a  12  kilo 
mètres  à  l'heure,  le  voyageur  sans  ba- 
gages à  raison  de  0  fr.  03,  le  voyageur 
avec  bagages  ou  les  100  kilos  de  mes- 
sageries à  raison  de  0  fr.  043  par  kilo- 
mèlre,  à  la  vitesse  de  6  à  7  kilomètres 
Id  tonne  kilométrique  à  raison  de 
0  fr.  297.  Nous  rappelons  qu'avec  la 
traction  animale  on  compte  0  fr.  10  à 
U  fr.  12  pour  le  transport  du  voyageur, 
avec  ou  sans  bagages,  et  0  fr.  30  pour 
celui  de  la  tonne  de  marchandises,  par 
kilomètre. 

L'essence  de  pétrole  occasionne  une 
dépense  de  0  fr.  10  à  0  fr.  15  par  kilo- 
mètre (entretien  de  la  voiture  compris) 
suivant  qu'il  s'agit  d'une  voiture  à  2 
ou  4  places  ;  on  peut  avec  elle  compter 
sur  une  vitesse  moyenne  de  20  à  25 
kilomètres. 


Enfin,  le  fiacre  électrique  donne  lieu 
à  uue  dépense  journalière  de  20  francs 
environ,  dans  laquelle  Télectricité  (à 
raison  de  0  fr  12  le  kw-h.,  prix  très 
bas)  n'entre  que  pour  \  fr.  38. 

Bibliothèque    Universelle.    — 

Avril.  — Abel  Veuglaibe,  parlant  de 
y  armée  française  6M1899,  examine 
dans  quelles  conditions  s'obtient  et 
s'exerce  aujourd'hui  le  haut  com- 
mandement. L'auteur  fait  le  paral- 
lèle entre  nos  généralissimes  actuels 
et  ceux  du  passé,  Bonaparte,  Mo- 
reau,  etc.  Tout  en  approuvant  la 
création  de  l'Ecole  de  cuerre,  il 
croit  Qu'il  y  aurait  lieu  a'y  intro- 
duire des  modifications,  surtout  en 
ce  qui  concerne  les  examens  d'en- 
trée et  de  sortie  qu'il  voudrait  pu- 
blics. —  La  dernière  partie  de  Té- 
tude  de  Louis  Léger  svlt  Mickie^'icz. 
—  Commencement  de  la  Chasse  à 
V homme j  par  Aug.  Glaroon,  série 
d'anecdotes  et  de  souvenirs  sur  les 
policiers  français  et  les  détectives 
anglais. 

Quinzaine.  —  !«»•  avril.  —  Une 
étude  intéressante  et  bien  remplie  de 
faits  nouveaux  par  Louis  Arnauld  sur 
la  chaire  de  littérature  française  de 
Poitiers  de  1845  à  1899.  —  A  signaler 
aussi  ï organisation  des  chemins  de  fer 
en  France  par  Georges  Guillai  mot 
et  Américanisme  et  Américains  par 
Georges  Fonsegrive. 

Revue  générale  (Bruxelles).  — 
Avril.  —  Ch.  Woestb  donne  la  vie  de 
Windlhorst  en  exenmle  aux  partis  ca- 
tholiques belges,  en  feur  rappelant  que 
leur  avenir  est  dans  la  pratiaue  de  la 
devise  nationale  l'Union  fait  la  force. 
«  Windthorst  ne  voulait  pas  seulement 
l'union,  il  employait  les  moyens  propres 
à  la  réaliser.  »  Woeste  voudrait  que  le 
centre  catholique  belge  fit  de  même.  — 
A.  Verhaegen  donne  une  page  curieuse 
en  ce  sens  qu'elle  prouve  le  rôle  actif 
de  la  générale  Bonaparte  avant  le 
18  brumaire  dans  les  aff^aires  de  la 
police  politique.  Il  s'agit  ici  du  comte  de 
Merode  et  de  Joséphine.  Après  la  vic- 
toire de  Fleurus  (25  juin  1793),  de  Me- 
rode, qui  tenait  un  des  uremiers  ran^rs 
dans  Taristocratie  des  Pays-Bas,  avait 

S  ris  le  chemin  de  l'exil,  en  laissant  la 
irection  de  ses  intérêts  en  Belgique  à 
son  intendant.  Malgré  cela,  les  biens  de 
l'émigré  furent  séquestrés  par  les  agents 
de  la  Convention.  De  Mérode  introdui- 
sit plus  tard  une  réclamation  auprès 
du  Directoire  et  Joséphine  fut  mêlée 
à  ces  instances  ;  de  Mérode  ne  put  ren- 
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trer  toute  fois  dans  son  pays  et  dans  ses 
biens  qu'en  1800.  —  Alexandre  Char- 
lot  :  Les  hommes  politiques  anglais, 
M.  Balfour;  et  la  remarquable  Reoue 
liUératre  d'EuGÈNK  Gilbert. 

REVUES  PHILOSOPHIQUES  ET 
SCIENTIFIQUES 

Revae  philosophique.  —  M.  Dau- 
RiAC  résume  la  philosophie  de  Richard 
Wagner  d'après  le  dernier  livre  de 
Henri  Lichtenberger,  dont  la  Revue  des 
Revues  a  donné  la  primeur  à  ses  lec- 
teurs. —  J.  J.  Van  Biervliet  termine 
une  curieuse  étude  sur  l'homme  droit 
et  Vhomme  gaucfie,  le  titre  de  Tarticle 
indiquant  bien  le  sujet  de  cette  dis- 
sertation scientifiquement  documentée. 
—  La  dissolution  de  la  foi,  par  H.  Bois, 
et  la  Psychologie  analytique  d'après 
S  tout,  par  F.  Pillon. 

Réforme  sociale  —  Avril  —  donne 
le  texte  de  la  conférence  faite  à  Lille 
par  F.  Brunetiere  sur  les  ennemis  de 
Tannée  française.  Dans  un  autre  ordre 
didées  et  plus  rigoureusement,  Geor- 
ges Blondbl  recherche  quels  sont  les 
véritables  ennemis  de  notre  progrès  éco- 
nomique et  montre  quel  a  été  dès  le 
lendemain  de  nos  défaites  le  dévelop- 

Fement  industriel  et  commercial  de 
Allemagne,  a  qui  a  maintenant  une 
avance  de  prés  de  3  milliards  de  fremcs 
sur  nous.  Elle  s'est  emparée  de  ce  se- 
cond rang  (après  l'Angleterre)  que  nous 
avons  si  longtemps  conservé.  Nous  ne 
venons  plus  qu'en  quatrième  ligne.  » 

Humanité  Nouvalle.  —  Avril.  — 
A  signaler  en  toute  première  ligne,  ,1a 
remarquable  étude  de  Lombroso  sur'la 
race  dans  V étiotogie  du  crime.  L'émi- 
nent  professeur  aborde  ici  un  des  points 


les  plus  considérables  de  la  criminologie 
et  les  faits  qu'il  apporte  k  l'appui  de  sa 
thèse  jettent  un  jour  tout  nouveau  surce 
problème,  en  remettant  en  discussion 
les  idées  qui  ont  fait  la  base  des  grands 
travaux  de  Montesquieu  au  xvino  siè- 
cle et  de  Taine  plus  près  de  nous.  — 
Les  socialistes  polonais  et  russes,  par 
Elehard  Esse.  —  A  lire  aussi  le  Pelil 
Jean  (de  Kleine  Johannes),  du  psycho- 
logue symboliste  hollandais  Van  Eeden, 
dont  la  Revue  des  Revues  a  parlé  voilà 
longtemps. 

REVUES  INDÉPENDANTES 

Mercure  de  France.  —  Avril.  — 
Des  poésies  de  A.  Ferdinand  Hérold 
et  de  Fernand  Gaussy,  des  proses  de 
H.-G  Wells  et  de  Jean  Tinan. 

Rdvue  Blanche.  —  le""  avril.  — 
Huit  lettres  inédites  de  Stendhal  au 
comte  de  Cino.  Elles  datent  de  1834  à 
1836  et  n'ont  en  somme  de  valeur  que 
leur  rareté.  —  Thadée  Natanson  pré- 
cise »/nc  date  de  Vhistoire  de  la  pein- 
ture française  en  passant  en  revue  les- 
dernières  expositions  et  principale- 
ment les  œuvres  de  Gustave  Moreau  et 
d'Odilon  Hedon. 

Ermitage.  —  Avril.  —  Une  lettre  per- 
sane inédite  de  Montesquieu  à  joindre 
à  la  correspondance  de  Rica  à  Usbek. 
—  Paul  Feue  :  Les  jeux  de  l'hiver  et  du 
printemps,  ballade  française. 

Donnons  la  bienvenue,  avec  nos 
souhaits  de  réussite,  à  deux  nouveaux 
périodiques  Je  jeunes  :  la  Jeunesse  so- 
cialiste, revue  populaire  de  la  jeu- 
nesse socialiste  du  iVlidi,  qui  a  paru  le 
l»*  avril,  et  Lia  République  de  de- 
main, un  peu  plus  âgée,  mais  non 
moins  courageuse. 


Revues  Allemandes 


Deutsche  Rundschau.  —  Avril. 
—  Peu  d'articles  ayant  un  intérêt 
ffénéral.  Une  étude  de  Marcks  sur 
les  ouvrages  relatifs  à  Bismarck,  soit 
qu'ils  aient  été  écrits  par  le  chan- 
celier lui-même,  soit  qu'ils  aient 
pour  auteurs  ses  secrétaires  et  ses 
conlidents  indiscrets  ou  les  com- 
Dieutateurs  de  la  longue  période 
pendant  laquelle  il  fut  la  véritable 
âme  politique  de  l'Allemagne.  -- 
Des  pages  de  Fred.  Paulsen  sur  la 


part  prise  par  Fichte  dans  les  gran- 
des luttes  de  la  pensée  philosopbi- 
3ue. —  La  continuation  des  souvenirs 
e  l'époque  romantique  allemande 
par  Ricarda  Huch.  —  Une  impor- 
tante dissertation  qu'on  pourrait 
appeler  \ine  soutenance  de  thèse 
sur  Cicéron,  par  E.  Hubner.  Le  sujet 
a  plus  d  actualité  qu'il  n'y  paraît,  il 
a  été  en  effet,  dans  ces  derniers  temps 
beaucoup  question  dans  le  monde 
universitaire  et  lettré  des  ennemis 
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dé  CiceroD  et  de  ses  défenseurs  en 
notre  siècle,  surtout  de  son  influence 
sur  les  humanités.  On  sait  qu'en 
France  M.  Boissier  a  consacré  plu- 
sieurs volumes  à  cette  discussion. 
Tout  récemment  en  Allemagne  deux 
publications  de  haute  valeur  criti- 
que, Tune  de  Zielinski,  professeur  à 
l'université  de  Saint-Pétersbourg, 
l'autre  de  Schneidewin  ont  ranimé 
la  controverse,  Hubner  résume  les 
pièces  du  procès.  —  S.  Spilzer,  qui 
lut  le  médecin  du  sultan  Abdul- 
Medjid  a  laissé  des  papiers  jus- 
qu'ici inédits  sur  son  séjour  à  la 
Cour  de  Constantinople.  Ce  sont 
pour  la  plupart  des  lettres  intimes 
écrites  à  sa  femme, mais  on  y  trouve 
d'intéressants  détails  qui  se  rappor- 
tent à  des  temps,  il  est  vrai,  déjà 
bien  éloignés  du  nôtre,  mais  qui 
ont  des  côtés  piquants  par  leur  com- 
paraison avec  ce  qui  se  passe  au- 
jourd'hui à  Yieldiz.  A  signaler  ce 
portrait  du  sultan  : 

11  a  reçu  de  son  père  une  éducation 
sévère.  Instruit  dans  toutes  les  con- 
naissances, qui  peuvent  orner  rintelli- 
gence  d'un  musulman  parfait,  il  parle 
et  écrit  avec  élégance,  monte  admira- 
blement à  cheval  et  serait  le  plus 
heureux  des  princes  s'il  ne  se  croyait 
obligé  de  dissimuler  sa  gaieté  naturelle, 
toutes  les  fols  qu'il  se  montre  au  peuple; 
alors  il  a  le  regard  dur,  fixe,  sombre, 
et  son  attitude  en  ces  circonstances 
m'a  singulièrement  étonné.  11  est 
économe  mais  bienfaisant  et  incapa- 
ble de  cruauté.  Ce  qui  prouve  sa  bonté 
c'est  quïl  veille  avec  sollicitude  sur  ses 
enfants.  II  songe  avec  une  certaine 
terreur  au  sort  qui  leur  serait  réservé 
si  après  lui  son  irère  Abdul-Aziz  mon- 
tait sur  le  trône.  Cette  pensée  et  cette 
crainte  —  car  il  connaît  la  violence  et  la 
férocité  même  de  ce  jeune  prince,  qui 
ne  répondra  sans  doute  point  à  ses 
vœux  —  empoisonne  son  existence. 

Quel  aurait  été  son  état  d'âme  s'il 
avait  pu  prévoir  ce  que  serait  la 
Turquie  et  son  gouvernement  qua- 
rante ans  plus  tard  ? 

Deutsche  Revue.  —  Avril.  — 
î]sMARCH,  à  propos  de  la  prochaine 
conférence  de  La  Haye,  développe 
h  son  tour  la  question  déjà  traitée 
dans  la  Revue  des  Bévues  de  la  lutte 
de  Chumanilé  contre  les  horreurs 
de  la  guerre.  L'auteur  s'attache  à 
faire  le  tableau  des  mesures  qui  ont 


été  prises  pour  soustraire  les    bles- 
sés dans  les  batailles    aux   causes 
f lou van  t  accroître  leurs  souffrances. 
1  rappelle  les  efforts  de  la  conven- 
tion de  Genève,  et  l'écho  qui  retentit 
dans  tous  les  cœurs  à  la  suite  de  la 
généreuse  brochure  de  Henry    Du- 
nand:  «  Un  souvenir  de  Soiférino  ». 
Cet   historique   des  travaux   de    la 
pitié  est  saisissant.  Nous  n'en  avons 
ici  que  la  première  partie  et  nous  y 
reviendrons.   —  Quelques  articles 
documentaires   rétrospectifs,  entre 
autres  celui  de  W.  Onckbn  si:r    la 
mission  du  prince  de  Haizfeld  à 
Paris  en  janvier-mars  1815   et  les 
entretiens  de  Sghulte  avec  Bismarck 
'in  janvier  i  873  à  Toccasion  de  l'atti- 
tude des  vieux  catholiques,  —  Sad- 
GER,  sous  un  titre  suggestif  :  Gœthe 
fut-il  un  phénomène  pathologique? 
apporte  une  contribulîon  nouvelle 
aux  recherches  inaugurées  pai*  Lom> 
broso  sur  les  affinités  de  la  folie  et 
du  génie.  L'auteur  fait  remarquer 
que  la  moitié  droite  de  Tos  frontal 
de    Gœthe   était   déprimé   et   l'œil 
droit  enfoncé.  Rauch  a  caché  cette 
asymétrie  en  donnant  une  attitude 
conventionnelle  à  la  tête  du  poète, 
mais  il  est  certain   que  cette  cir- 
constance eut  une  repercussion  sur 
le  développement  particulièrement 
prononcé  de   la  moitié  gauche  du 
front  etdu  crâne.  «C'est  une  chique- 
naude que  je  dois  à  la   nature  », 
disait  Gœthe  lui-même  en  riant  à  ses 
amis  ;  qui  peut  prétendre  que  cette 
chiquenaude  ne  fut  pas  la  cause 
originelle  de  son  génie  ? 

Nord  und  Sud.  —  Avril.  —  Dans 
\di  première  apparition  de  Vhomine 
sur  la  terrCy  nous  avons,  sous  la 
signature  de  George  Buchon  une 
reprise  de  la  bataille  scientifique 
sur  les  différents  pithèques  de  nos 
ancêtres  simiesques  qui  ont  été 
surabondamment  décrits,  même 
en  ces  dernières  années,  à  Toc- 
casion  de  la  découverte  à  Java  de 
l'anthropopithèque,  par  le  docteur 
hollandais  Dubois.  On  aurait  pu 
croire  que  l'affaire  était  close.  Bu- 
chon la  remet  sur  le  tapis,  sans 
faire  au  demeurant  autre  chose  que 
de  réunir  les  données  du  problème. 
—  SiGisMUND  MuNz,  de  Vienne,  trace 
un  portrait  du  chancelier  de  Tem- 
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pire,  prince  de  Hohenlohe^  dont  il 
énuinere  les  travaux  au  cours  d'une 
carrière  politique  et  diplomatique 
très  active. — Joseph  Glaser  appelle 
l'attention  sur  Tœuvre  dramatique 
de  Max  Halhe^  dont  les  dernières 
pièces  :  la  Terre  mntemelle  (Mutter 
Erde)  en  1897  et  le  Conquérant 
(Erooerer)  en  1898  ont  été  très  dis- 
cutées. L'auteur  place  Halbe  au- 
dessus  de  Hauptmann  et  de  Suder- 
mann,  non  seulement  pour  la  puis- 
sance de  ridée,  mais  pour  la  no- 
blesse du  style. 

Neue  Deutsche  Rundschau.— 

Avril.  —  Alfred  Krrr  fait,  lui  aussi, 
la  critique  du  théâtre  de  Max 
Halbe  mais  avec  plus  dMronie  et  en 
le  mettant  en  regard  de  Hirschfeld 
et  de  Sudermann.  Les  «  Trois 
plumes  de  Héron  »,  de  ce  dernier 
ont  remis  en  vovrue  le  Symbolisme 
qui  n'avait  pas  donné  à  Hanptnman 
le  résultat  qu'il  en  attendait  avec 
«  la  Cloche  engloutie  ».  Ce  symbo- 
lisme est  au  fond  le  vrai  thème  de 
Halbe  dans  le  «  Conquérant  ».  Kerr 
ne  dit  pas  très  clairement  ce  qu'il 
en  pense,  mais  on  lit  entre  les  lignes 
de  ses  phrases  décadentes  —  d'undé- 
cadentberlinois  —que  Tœuvre  n'est 
pas  tout  à  fait  de  son  goût.  —  Ellen 
ksY,  en  étudiant  la  moraU  féministe^ 
prédit  que  le  rèçne  de  la  liberté  fé- 
minine n*ira  point  «  sans  grands 
mécomptes,  sans  grandes  carica- 
tures et  sans  tragiques  échecs,  car 
les  grandes  vagues  ont  de  grandes 
crêtes  d'écumes  et  un  nouveau  prin- 
cipe ne  s'établit  pas  sans  apporter 
avec  lui  de  nouveaux  égarements. 
Mais  à  la  fin,  les  lois  de  la  vie  —  on 
peut  en  être  convaincu  —l'empor- 
teront». —  RuD.  Mbykr,  la  protection 
douanière  el  le  projet  de  monopole. 

liitterarische  Echo.—  Avril. — 
Oscar  Wibnkr  met  en  relief  le  talent 
de  laroslav  Vrchlicky,  un  des  maî- 
tres contemporains  de  la  littérature 
tchèque  et  1  un  de  ceux  qui  contri- 
buent le  plus  activement  à  faire  con- 
naître à  son  pays  les  grandes 
œuvres  géniales  de  tous  les  temps. 
A  côté  de  compositions  personnel- 
les dont  plusieurs  sont  remarqua- 
bles en  prose  et  en  poésie,  il  a  tra- 
duit le  théâtre  de  Schiller  et  de 
Hugo,    les    poèmes    de   Dante,  de 


l'Arioste,  de  Léopard! ,  de  Carducci, 
le  Faust  de  Gœthe.  Ses  romans  et 
ses  nouvelles  ont  un  cachet  parti- 
lier,  d'une  puissante  originalité; 
Emile  Frida  (car  laroslav  Vrchlicky 
n'est  qu'un  pseudonyme)  est  né  en 
1853.  On  lui  doit  déjà  plus  de  cin- 
quante volumes  et  sa  fécondité  est 
loin  d'être  épuisée,  -r.  Dans  le  même 
numéro,  Alfrkd  Ruhemânn  fait  le 
bilan  de  la  littérature  franco-belse, 
et  cite  parmi  les  écrivains  les  plus 
productif^s  d'entre  nos  voisins  d'outre- 
Quievrain,  à  côté  des  Rosny,  Eek- 
houd,  Lemonnier,  Rodenbach  —  en 
quelque  sorte  naturalisés  Parisiens 
— ,.  les  noms  d'Eugène  Demolder, 
de  Maurice  des  Ombiaux,  d'André 
Ruyters,  de  Georges  Rency  et 
quelques  autres.  —  Les  Fleurs  de 
la  poésie  chinoise  par  A.  Firke. 

Zeit.  —  Avril.  —  Hamlel  en 
Angleterre  par  Fernand  Khnopff. 
Etude  rapide  mais  substantielle  en 
sa  concision  sur  les  diverses  inter- 
prétations des  deux  principaux 
rôles  du  drame  shakespearien  :  Ham- 
let  et  Ophélia.  L'auteur  caractérise 
la  différence  qu'il  y  eut  entre  les 
acteurs  du  passé,  Richard  Burbage, 
David  Garrick,  John  Kemble,  Kean, 
et  ceux  que  l'on  applaudit  aujour- 
d'hui, comme  Beerbohm-Tree  et  sir 
Henry  Irving.  Le  parallèle  entre 
les  actrices,  Mrs  Montford,  Sarah 
Siddons,  n'est  pas  moins  bien  pré- 
senté. 

Ci  ions  cette  anecdote  peu  con* 
nue  : 

Mrs  Montrord,  une  des  reines  du 
théâtre  anglais,  devenue  folle  par  cha- 
grin d'amour,  était  internée  dans  une 
maison  d'aliénées.  Un  soir  elle  apprend 
par  hasard  qu'on  donne  Hamlet  sur  la 
scène  où  elle  avait  remporté  tant  de 
triomphes.  Elle  se  rappelle  qu'elle  a 
joué  Ophélia;  elle  s'évade  avec  cette 
ruse  qui  est  le  propre  de  la  folie,  elle 
arrive  au  théâtre  et  parait  devant  les 
si)ectateurs  au  moment  même  où  Tac- 
trice  qui  devait  représenter  Ophé- 
lia allait  faire  son  entrée.  Le  succès 
fut  prodigieux,  mais  Mrs  Montford 
éprouva  une  telle  commotion  cérébrale 
qu'elle  mourut  quelques  jours  après. 

Le  Jeune  Tyrol  entre  dans  la  lice 
littéraire,  Ruo.  Chr.  Jennv  nous 
révèle  ses  champions  :  à  leur  tête 
figure  Franz  Kranewitter,  dans  le 
drame,  Arthur  von  Wallpach,  dans 
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h  poésie  lyrique,  et  Hugo  Greinz, 
qui  rappelle  les  Scandinaves  Jacob- 
sen  el  Knul  Hamsun,  sans  les  co- 
pier. —  RicwARD  Wallaschek  fait  la 
critique  du  premier  opéra  de  Sieg- 
fried Wagner,  le  fils  du  grand  com- 
positeur. Der  Baerenhaeuter  (le 
Fainéant)  n'a,  été  de  l'avis  unanime, 
qu'un  four;  mais,  pour  consoler  le 


jeune  Icare,  qui  a  cru  pouvoir  comp- 
ter d'emblée  sur  les  ailes  de  la 
renommée  paternelle,  Wallaschek 
rappelle  que  les  Fées  de  Richard 
Wagner,  son  début,  ne  furent  pas 
un  chef-d'oeuvre  non  plus  et  que 
Meyerbeer  avait  déjà  vu  tomber 
presque  à  plat  quinze  de  ses  opéras 
avant  d'écrire  Robert, 


Revues  d'Arl 


L'Art  décoratif.  —  Février.  — 
Camillb  Gardëlle  étudie  Tœuvre  du 
jeune  architecte  Charles  Plumet, 
oui  est  avec  Hector  Guimard  l'un 
des  représentants  les  mieux  doués  de 
Tarchilecture  française  moderne, 
«  art  bien  français,  car  il  est  fait  de 
clarté  et  de  logique,  etbienmodei^e, 
car  on  n'y  sent  pas  de  réminiscences 
du  passé  ».  —  A  noter  encore  des 
articles  sur  Maurice  Denis  qu'un 
admirateur  par  trop  passionné  place 
au-dessus  de  Fra  Angelico,  et  sur 
les  monuments  de  Rodin  dont  les 
principaux  sont  ceux  de  Claude 
Gellée  (Nancy)  des  Bourgeois  de 
Calais  et  le  Balzac. 


Deutsche  Kunst  und  Dekora* 
tion.  —  Mars.  —  Cette  Revue  nous 
tient  fidèlement  au  courant  du  mou- 
vement décoratif  en  Allemagne. 
Otto  Schulze  nous  fait  connaître  les 
progrès  qui  a  faits  Tartde  l'étain.  — 
G.  FucHs  donne  une  attention  par- 
ticulière à  l'œuvre  du  fondeur  Paul 
Stotz  dont  certains  lustres  nousappa- 
raissent  heureusement  imaginés  et 
sont  très  soigneusement  reproduits. 

Qazette  des  Beaux^^Arts.  — 
Mars.  —  Henri  Lechat  émet  quel- 
ques vues  sur  VEvolution  de  la 
sculpture  grecque.  —  Art  Renan 
continue  son  étude  sur  Gustave 
Moreau  et  dégage  avec  une  grande 

Srécision  tous  les  éléments  de  l'art 
e  ce  maître.  —  Julien  Leclercq  con- 
sacre un  article  nécrologique    au 


peintre  impressionniste  Alfred  SU' 
ley,  mort  il  y  a  deux  moi».  Peut-être 
l'éloge  de  notre  confrère  est- il  quel- 
que peu  exagéré  et  Ton  peut  se  de- 
mander si  l'œuvre  de  Sisley  est  de 
celles  qui  survivront  ou  si,  au  con- 
traire, elle  disparaîtra  avec  la  mode. 

—  E.  RoDRiGUEs  étudie  quelques 
dessins  de  la  jeunesse  de  Durer. 

Magazine  of  Art.  —  Mars.  — 
Après  l'exposition  de  Rembrandt  à 
Amsterdam,  Londres  a  organisé  une 
exposition  du  môme  maître  plus 
particulièrement  composée  des  œu- 
vres appartenant  à  des  collection- 
neurs anglais.  Walter  Abmstrong 
nous  donne  dans  le  Magazine  des 
pages  très  intéressantes  sur  cette 
dernière  exposition  si  riche  en  chefs- 
d'œuvre.  —  Des  articles  sur  le  mou- 
vement artistique  et  la  céramique 
anglaise  complètent  ce  numéro. 

Studio.  —  Wilfrid  Bail,  aquarel- 
liste anglais,  est  l'objet  d'une  élude 
documentée.  —  La  Revue  reproduit 
ensuite  des  dessins  de  Steinlen.  — 
WiLBELM  ScHOLERUANN  étudie  le  mou- 
vement  des  arts  appliques  à  Vienne 
à  propos  d'une  récente  exposition. 

—  Joseph  Pinnell  émet  quelques 
opinions  intéressantes  sur  Vart  de  la 
lithographie. 

La  Chronique  des  Arts  — 
Mars  —  commence  une  série  d'ar- 
ticles sur  l'agrandissement  du  Loa- 
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Revues  Néerlandaises 


Gids.  —  Avril.  —  Byvanck  conti- 
nue son  étude  importante  sur  le 
célèbre  historien  néerlandais  Fruin, 
—  La  suite  de  la  Zélande  militante 
par  TuTKiN  NoLTHENiis  et  la  seconde 
partie  des  études  topographiques  et 
ethnographiques  de  P.  G.  Van 
ScHEHMBEKK,  sur  le  Flcuve  Jaune.  — 
A  signaler  également  un  article  de 
Haverman  sur  les  arts.  Nous  y  lisons 
que  les  Hollandais  viennent  à  leur 
tour  d'entrer  dans  la  voie  de  la 
propagande  esthétique  et  de  la  dif- 
fusion de  Tart  populaire,  par  la  créa- 
tion d'une  société  d*amateurs  ayant 
Eour  objet  de  distribuer  à  ses  mem- 
res  une  fois  par  mois  une  planche 
gravée  reproduisant  un  chef-d'œuvre 
de  la  peinture,  de  la  scuJfture.  Une 


particularité  de  cette  association 
c'est  qu'elle  ne  se  borne  pas  à  dis- 
tribuer ainsi  des  œuvres  classiques 
de  grand  nom,  mais  comprend  éga- 
lement dans  son  programme  la  vul- 
Sarisation  des  œuvres  toutes  mo- 
ernes.  C'est  ainsi  qu'elle  a  l'inten- 
tion de  reproduire  pour  ses  adhé- 
rents, bien  entendu  de  concert  avec 
les  artistes,  des  dessins  de  Forain 
et  Léander,  de  Félicien  Rops^  Odiion 
Redon,  Rassenfosse,  Césanne,  Mau- 
rin.  Renoir,  de  Groux,  Herman  Paul, 
Willette,  Roussel,  etc.,  et  surtout 
Steinlen,  qui  a  obtenu  un  grand 
succès  à  la  dernière  exposition  du 
cercle  artistique  de  la  Haye  et  fait 
maintenant  les  délices  des  amateurs 
néerlandais. 


Revues   Roumaines 


Literatuxa  si  arta  romana.  — 
III*  année,  n*»'  1  et  2.  -  Des  pages 
intéressantes  sur  l'histoire  du  Théâ- 
tre roumain,  par  D.  C.  Ollanescu. 
L'auteur  s'occupe  depuis  bien  long- 
temps de  ce  sujet,  sur  leauel  il  four- 
nit tant  de  précieux  aocuments. 
Cette  fois  il  parle  de  la  société  «  phil- 
harmonique »,  c'est-à-dire  de  l'épo- 
que de  1833-i837,  où  le  thé&lre  rou- 
main commence  à  s'ébaucher.  Dans 
le  répertoire,  on  trouve  en  première 
ligne  le  théâtre  de  Molière  et  de 
Voltaire  ;  on  jouait  surtout  :  «  Les 
■Fourberies  de  Scapin  >*,  «  le  Méde- 
cin malgré  lui»  et  «les  Précieuses». 
Parmi  les  autres  pièces,  on  en  re- 
marque quelques-unes  de  Kotzebue, 
Alfieri  et  Schiller.  —  N.  JoRGA,dans 
son  article  La  beauté  dans  l'écriture 
de  V histoire,  soutient  cette  idée  que 
les  vraies  œuvres  historiques  doivent 
être  écrites  avec  autant  d'art  que  de 
charme.  Il  cite  les  travaux  de  Ranke, 
Gregorovius  etMommsen,  où,  à  côté 
des  trésors  historiques,  soigneuse- 
ment recueillis  avec  beaucoup  de 
compétence,  et  soumis  à  une  criti- 
que sévère,  la  beauté  du  style  ne 


fait  pas  défaut.  En  somme,  pour  être 
historien,  il  faut  avoir  l'âme  d'un 
artiste.  —  Le  discours  d'ouverture 
du  cours  d'histoire  de  la  philosophie 
antique,  de  C.  Duhithepcu-Iasi,  rec- 
teur de  l'Université  de  Bucarest.  Le 
conférencier  fait  une  excursion  sa- 
vante dans  le  monde  des  idées  et 
veut  dégager  le  principe  de  la  philo- 
sophie et  sa  haute  portée  intellec* 
tuelle.  Les  systèmes  de  philosophie 
ne  sont,  suivant  Dumitrescu-lasi, 
que  des  réponses  plus  ou  moins 
bonnes  à  la  curiosité  que  l'on  a  de 
se  rendre  compte  de  la  valeur  de  ces 
théories  et  surtout  du  monde  cos- 
mique dans  lequel  nous  vivons. 
L'auteur  admet  l'influence  du  mi- 
lieu comme  facteur  essentiel  dans 
la  formation  et  la  conception  des 
hypothèses.  Son  cours  traitera  cette 
année  de  la  philosophie  grecque.  — 
G.  D.  Scraba  parle  de  Suceava,  l'an- 
cienne capitale  de  la  Moldavie,  et  rap- 
pelle des  souvenirs  précieux  aux 
Roumains  ;  il  décrit  en  termes  élo- 

3uent8    ses  impressions  à  la  vue 
es  ruines  du  premier  berceau  de 
l'Etat  moldave.   La  Suceava  d'au- 
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i'ourd'hui  et  celle  du  passé  suggèrent 
nen  des  réflexions  amères.  —  A  si- 
gnaler également  le  discours  d'ou- 
verture du  cours  de  T.  Maiorksgu, 
leCaro  roumain,  qui  traite  de  l'his- 
toire de  la  philosophie  moderne.  Ce 
cours  est  très  suivi.  L'année  sera 
consacrée  à  Thistoire  de  la  philoso- 
phie anglaise.  L'auteur  parle  des  lois 
de  révolution  et  conclut  à  leur  réa- 
lité, mais  on  ne  les  retrouve  pas  tou- 
jours. Maiorescn  insiste  sur  le  sens 
et  les  éléments  de  cette  idée  de  ré- 
volution, oui  caractérise  les  diffé- 
rents systèmes  de  la  philosophie 
contemporaine  anglaise.  —  La  Re- 
vue contient  en  outrç  des  vers  dus 
aux  meilleurs  poètes  roumains, 
comme Naum,Goshuc,J.  Roman, etc. 
G.  DisEscu,  avocat  et  professeur 
à  la  Faculté  de  droit  de  Bucarest, 
fait  la  psychologie  du  moine.  Les 
monastères  sont  pour  lui  des  insti- 
tutions de  bienfaisance  : 

«  Les  natures  mystiques  ont  aussi 
droit  à  quelques  satisfactions.  Si  nous 
entretenons  des  théâtres,  des  prome- 
nades, pour  ceux  qui  ont  besoin  de 
distraction,  pourquoi  ne  pas  entretenir 
les  monastères  pour  ceux  qui  aiment  et 


qui  préfèrent  la  vie  solitaire?»  —  «  L'a- 
mour de  Dieu,  conclut  rauteur,est  aussi 
une  manifestation  du  besoin  d'aimer.  » 

M.  N.  Pktrascu  a  quelques  ré- 
flexions suggestives  sur  «  V éducation 
de  la  femme  roumaine».  Il  constate 
une  absence  complète  de  direc- 
tion sérieuse  dans  Téducation  de  la 
femme;  dans  le  grand  monde,  la 
femme  instruite  dans  des  pensionnats 
étrangers,  n'est  qu'une  mondaine, 
qui,  n'ayant  aucune  éducation,  ne 
sait  que  s'habiller  et  écouter  des 
propos  inconvenants  sous  prétexte 
de  compliments.  D'autre  part,  Tins- 
truction  trop  prodiguée  à  la  femme 
fait  d'elle  une  prolétaire  intellec- 
tuelle ;  pour  n'en  citer  qu'un  exem- 
ple, l'auteur  dit  que,  pour  30  places 
vacantes,  il  s'est  présenté,  à  un  con- 
cours, 300  concurrentes.  —  Parmi 
les  vers,  mentionnons  le  morceau 
intitulé  «  Au  tombeau  de  Shelley  », 
du  poète  impressionniste  M,  Dui- 
lui  ZamfirescUj  qui  traduit  ses  im- 
pressions à  la  vue  du  tombeau  de 
Shelley,  non  loin  des  murmures 
pleins  de*  douceur  du  Tibre.  —  Des 
illustrations,  comme  toujours. 


Revues  Tchèques 


Krok.  —  Mars.  —  Cette  nouvelle 
revue  littéraire  compte  parmi  ses 
collaborateurs  les  principaux  écri- 
vains de  la  Bohême  :•  laroslav  Vrch- 
licky,  F.-A.  Subert,  J.  Jahn,  etc.  — 
Senek  y  analyse  l'influence  de  By- 
ron  sur  la  poésie  russe  en  général 
et  plu«»  particulièrement  sur  Pouch- 
jcine.  Les  deux  poètes  vécurent  en 
exil  mais  Pouehlcine  n'eut  jamais 
l'humeur  noire  de  l'auteur  de  Man- 

(red  dont  il  ne  pouvait  comprendre 
e  pessimisme,  son  tempérament 
slave  lui  inspirant  plutôt  de  la  dou- 
ceur et  de  la  mollesse.  Il  ne  fit  que 
copier  Byron.  Comme  l'a  très  bien 
dit  Mickiewicz,  Pouchkine  ne  fut 
qu'un  byroniaque.  —  Boresky  ap- 
précie le  Cyrano  de  Rostand  qui  a 
été  représenté  au  Théâtre  national 
de  Prague  avec  un  énorme  succès. 


Rozledy.  -—  Mars.  —  Cbrny  a  une 
étude  sur  la  littérature  populaire 
tchèque.  Il  lui  reproche  de  man- 
quer de  psychologie,  d'être  offerte 
au  peuple  sans  discernement.  La 
faute  n'en  est  pas  au  peuple  même 
qui  accepte  cette  pâture  intellec- 
tuelle, mais  à  ceux  qui  prétendent 
écrire  pour  lui,  sans  connaître  ses 
besoins  d'esprit  et  de  cœur.  La 
littérature  populaire  ne  pourra  ac- 
quérir d'importance  réelle  que  le 
jour  où  ceux  qui  s'y  consacrent  se- 
ront de  véiitables  pionniers  dans  ce 
domaine  où  tout  est  encore  à  créer. 

Volné  Smery.  --  Un  numéro 
tout  entier  d^dié  à  la  mémoire  du 
peintre  tchèque  Louis  Marold,  qui 
vient  de  mourir  et  qui  était  très 
connu  à  Paris.  Le  principal  article 
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(le  cette  série  est  de  M.  Madl.  L'émi- 
nent  critique  rappelle  que  Marold, 
qai  fat  surtout  le  peintre  du  fémi- 
nisme, ne  s'attacha  ni  à  philosopher, 
ni  à  prêcher,  ni  à  moraliser.  II  ne 
irit  dans  la  femme  que  la  beauté  et 
s'en  fit  rinterprète,  en  traduisant 
avec  un  talent  magistral  Télégance 


féminine,  la  grâce,  la  coquetterie. 
Les  Adams  de  ces  Eves  ont  trouvé 
en  lui  un  ironiste  qui  ne  les  a  point 
épargnés.  Ses  œuvres  resteront 
parce  qu'elles  sont  des  documents  : 
personne  n'aura  mieux  raconté 
comment  on  a  vécu,  flâné,  flirté  à 
la  fin  du  xix*'  siècle. 


CARICATURES  M  LA  QUINZAINE 


M.  Dupuy  grandit  dans  l'estime  publique.  Il  n'a  été  considéré 
comme  «  fourbe  :»  que  par  ses  ennemis  politiques,  et  voilà  que  ses 
ennemis  eux-mêmes  commencent  à  le  ranger  dans  la  catégorie  des 
citoyens  brouillés  avec  la  véracité  et  rhonnéteté  vulgaires.  Pour  la 
Petite  République^  notre  président  du  conseil  trahirait  tout  le  monde, 
y  compris  ses  propres  intérêts,  de  même  que  M.  Lebret,  notre  ini- 
mitable garde  des  sceaux,  ne  serait  qu'un  Janus,  capable  d'unir  dans 
la  méfiance  pour  sa  personne  des  adversaires  les  plus  implacables  : 
révisionnistes  et  antirévisionnistes  français.  Ayons  au  moins  Tes- 
poir  que  le  ministère  actuel  saura  se  faire  pardonner  son  insuffi- 
sance par  sa  durée  et  que,  muni  de  ces  deux  ornements,  Dupuy- 
Lebret,  il  persistera  malgré  les  menaces  de  tous  les  partis  et  le 
mécontentement  du  pays... 

La  politique  étrangère  a  été  des  plus  calmes.  A  constater  cepen- 
dant que  l'arrangement  franco-anglais  relatif  à  l'Afrique  n'a  point 
ôté  tous  les  soucis  à  l'Angleterre.  L'Italie  mécontente,  lorsqu'on 
touche  à  l'Afrique  qui  lui  rappelle  ses  cruelles  défaites,  la  petite 
république  du  Transwaal  avec  son  vaillant  président  Kruger,  l'Alle- 
magne qui  ne  cesse  d'intriguer,  autant  de  sujets  de  sbuci,  pour  lord 
Salisbury  (Punch).  Les  Etats-Unis  non  plus  ne  se  trouvent  point 
heureux  dans  leur  rôle  de  bienfaiteurs  des  Philippines  [Kladde- 
radastch^  Daily  Witness,  Hijo  del  Ahi^ote),  Ils  ont  beau  faire  :  les 
victimes  de  Tambition  du  frère  Jonathan  ne  veulent  pas  être  man- 
gées, nonobstant  la  sauce  alléchante  des  '«  intérêts  humanitaires  :» 
dans  laquelle  l'Amérique  s'efforce  de  noyer  leur  susceptibilité  patrio- 
tique. 

Le  sang  coule  donc  dans  les  Philippines  pour  la  plus  grande 
honte  des  grands  principes  violés  par  les«  faux  démocrates  d'outre- 
Océan... 
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[Voir  r explication  des  caricatures  à  la  page  précédente.)  (i) 


Grelot  (dessin  de  Pépin  —  Paris).  —  Lebrel-Janus  : 
.    *  «  Cerles,  en  tant  que  ministre, 

a  Je  trouve  que  tout  va  bien  ; 
«  Mais,  comm'  simple  ciloycii,  .  ,  .  . 

«  Je  crois  avoir  le  droit  de  prend'  un'  min'  sinistre  !  • 
Petite  République  (dessin  de  Gottlurier  —  (Allusion  à  l'altitude  équivoque  de  M.  Lebrct,  mi- 

Paris).  —  Dupuy  :  «  Comme  cà,  je  n'aurai  pas  ^^^^^^  j^  j^  Justice,  qui  a  su  se  faire  mépriser  ^  les 

besoin  de  le  changer  d'épaule!  *  (AUnsion  &  révisionnistes  et  anliievisioniiislcs.) 

la  fourberie   de  DupUy^  dont  se  mènent  tous 
les  partis  du  Parlemeul.) 


Kladderadatseh  (Berlin).   —    L'Espagnol  se  réjouit   en  voyant  l'Oncle  Sam  rongé  par  la  vermine  do  voêd^»» 
(l'insurrection  des  Philippines)  qu'il  lui  a  pris  «ivec  un  sans  gêne  sans  pareil. 


Moonshine  (Londres).  -  M.  Slead,  le  défenseur  de   la  paix  à  John  Bull  :  «  Signe  U  convcnUon  delà  p»i« 
mais  il  est  entendu  que  cela  ne  sera  point  dirigé  contre  tes  intérêts.  »  _ 

(1)  Les  caricatures  n'étant  publiées  qu'à   titre  documentaire,  cette  rubrique  ne  saurait  nullement  enga^  *» 
responsabilité  de  la  Rbvdb. 
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Punch  (Londres).  —  DécidémeDt  l'Afrique  a  été  créée  pour  troubler  le  sommeil  du  Premier  anglais.  —  Lord 
Salisbury  rêve  toules  sortes  de  grenouilles  qui  se  promèneut  sur  sa  couverture  africaine  :  Krueger,  l'Allemagne, 
rilalie,  etc. 


Uumoristicke  Listy  (Pra^Mic).    —    La 

République  Française   sur  des   feux  ar- 

deuls  (la  mort  de  Félix  Faurc,  le  Panama 

Dailly  '^'itnesê  (Montréal).  —   L'Oncle  Sam  commence  ressuscité,  les  scandales   de   l'Elat-Ma- 

à  sentir  les  douceurs  de  sa  politique  d'expansion  coloniale.  jor,  etc.). 
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Neue  Glùhlichter  (Vienue).  —  La  monarchie  auslro-liongroise  finira  par  être  morcelt^e  et  ruinr«e  grâce  .-.u^ 
4enilances  séparalisles  de  toutes  ses  parties.  (A  gauche,  les  Polonais;  adroite,  les  Tchèques  ;  au  rniiieu.  Bai.lT' 
■d'autre  part,  les  Allemands  et  antisémites,  etc.,  tirent  chacun  la  couverture  de  leur  côté.) 


^ 


Ilijo  del  Ahizote  (Mexique).  —  Le  transfert  de  La  Havane  à  l'Aménque. 


Le  Directeur-Gérant  :  Jean  FINOT 


Paris,  —  Typ.  A.  DAVY,  52,  rue  Madame.  —  Téléphone. 
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LA  FRANCE  A  L^ÉTRANGER 

I.  —  LES  INTÉRÊTS  FRANÇAIS  EN  SUISSE 

i^ES  Français  établis  à  l'étranger  sont  bien  placés  pour 
mesurer  s'il  y  a  hausse  ou  baisse  dans  Tintensité  du 
rayonnement  que  la  France  projette  autour  d'elle. 
Nous  voudrions  aujourd'hui  tenter  cette  enquête,  en 
bornant  nos  recherches  à  la  Suisse.  Le  pays  est  petit;  mais  il  est 
étroitement  lié  à  la  France  par  des  relations  d'affaires  et  de  bon 
voisinage,  par  de  vieilles  sympathies  prouvées  dans  les  mauvais 
jours,  par  certaines  ressemblances  dans  le  régime  politique,  par 
le  fait  enfin  qu'un  tiers  environ  de  la  population  y  a  le  français 
pour  langue  maternelle.  11  est  aisé,  pour  qui  vit  en  ce  milieu  res- 
treint, d'y  noter  quelques  vérités  utiles  à  connaître,  vérités  par- 
tielles que  d'autres  pourront  ensuite,  s'ils  le  veulent,  compléter 
par  des  investigations  semblables  portant  sur  des  contrées  plus 
vastes  ou  plus  lointaines. 

Nous  parcourrons  tour  à  tour  à  cet  effet  le  domaine  écono- 
mique et  le  domaine  intellectuel  et  moral. 

1 

Si  nous  considérons  d'abord  le  commerce  entre  la  France  et 
la  Suisse,  deux  grands  faits  dominent  son  évolution  durant  ces 
dernières  années.  A  partir  du  1®' janvier  1893,  sous  l'inspiration 
de  M.  Méline,  des  tarifs  protecteurs  très  élevés  fermèrent  la 
frontière  française  aux  produits  suisses  et  firent  naître,  à  titre 
de  représailles,  des  barrières  analogues  à  l'entrée  du  territoire 
de  la  Confédération.  Depuis  le  18  août  1895,  à  la  suite  d'une 
campagne  de  presse  et  de  réunions  publiques  menée  des  deux 
côtés  du  Jura,  il  y  eut  un  abaissement  notable  des  droits  de 
douane  qui  cependant,  sont  loin  d'être  redevenus,  pour  certaines 
denrées,  ce  qu'ils  étaient  auparavant. 

(1)  Ces  chiffres  et  ceax  que  nous  citerons  plus  loin  ont  été  reieyés  :  l»  dans  la 
Statistique  du  commerce  de  la  Suisse  avec  Vétranger^  publication  annuelle  du 
département  fédéral  des  douanes;  2<>  dans  la  Statistique  du  commerce  de  la  Suisse 
(Tableaux  comparatifs  dans  la  période  1885-1896,  publiés  en  1897}  ;3'>  dans  le  Mes- 
sage du  Conseil  fédéral  à  TAssemblée  fédérale  (29  juillet  1895). 

Remarque,  Les  statistiques  françaises  font  souvent  entrer  en  lignes  de  compte 
dans  le  chiffre  des  exportations  les  produits  envoyés  dans  la  zone  franche. 
1899.  —  1"  Mai,  15 
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Quels  ont  été  pour  le  commerce  français  en  Suisse  les  résultats 
de  ce  mouvement  de  va-et-vient?  Des  chiffres  répondront  pour 
nous. 

Exportation  de  la  France  en  Suisse.        Exportation  de  la  Suisse  en  France, 

En  0/0  En  0/0 

de  l'esportalion  totale  de  rexportation  totale 

Francs  en  Suisse  Francs  de  la  Suisse 

1892  179.436.161 . . .  20,63  0/0 102.545.981 . . .  15,59  0/0 

1893  111.558.546...  13,48 74.252.502...  11,49 

1894  110.251.969...  13,35 73.043.608...  11,76 

1895  138.459.298...  15,12 74.524.453...  11,24 

1896  177.612.458...  17,87 81.016.009...  11,77 

1897  192.416.315...  18,66 83.648.498...  12,07 

Le  tableau  précédent  appelle  un  commentaire.  Il  montre  que 
la  rupture  des  relations  commerciales  entre  les  deux  pays  se 
marqua  par  une  diminution  très  considérable  des  échanges,  — 
diminution  qui  fut  encore  aggravée  par  la  dépression  univer- 
selle des  affaires  durant  les  années  1893-1894.  Dès  la  conclusion 
de  Tentente,  la  courbe  se  relève  régulièrement;  mais  si  la 
France,  en  1897,  a  dépassé  le  chiffre  qu'atteignaient  en  1892 
ses  exportations  en  Suisse,  elle  n'a  pas  encore,  à  cette  date, 
regagné  la  place  qu'elle  avait  occupée  en  ce  pays;  en  effet,  elle 
figurait  en  1892  pour  20,63  0/0  dans  les  importations  totales  de 
la  Suisse;  en  1897,  elle  y  figure  seulement  pour  18,66  0/0.  La 
Suisse,  du  reste  (ce  n'est  pas  une  compensation),  parait  avoir 
plus  souffert  que  la  France  de  cette  guerre  de  tarifs  ;  car  en  1897, 
le  chiffre  de  ses  importations  en  France  n'est  pas  seulement 
moindre  relativement  qu'en  1892  ;  il  Test  aussi  absolument. 

Cependant,  comme  le  total  des  importations  et  des  exporta- 
tions de  la  Suisse  a  crû  considérablement  durant  la  même 
période  (1),  il  est  à  supposer  que  la  diminution  de  ses  échanges 
avec  la  France  a  été  compensée  par  une  augmentation  des 
affaires  avec  d'autres  pays.  On  constate,  en  effet,  que,  pour 
Tannée  1897,  en  ce  qui  concerne  seulement  les  importations  en 
Suisse,  la  France  occupe  le  3®  rang,  l'Italie  le  2®,  TAUemagne 
le  ^*^  Mais  ce  n'est  point  assez.  Il  importe  de  savoir  quels  sont 
les  produits  français  qui  ont  été  les  plus  atteints  par  ce  déplace- 
ment opéré  dans  les  sources  où  puise  le  commerce  suisse.  Or, 
on  voit  que  les  savons,  les  sucres,  les  aciers  et  ks  fers  venant 
de  France  ont  été  remplacés  par  des  produits  similaires  venant 
d'Allemagne,  d'Autriche,  d'Angleterre;  que  les  tissus  fabriqués 

(1)  En  chiffres  approximatifs,  de  660  à  703  millions  pour  les  exportations,  de 
860  millions  à  1  milliard  pour  les  importations. 
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en  coton,  laine,  fil  et  soie  ont  beaucoup  perdu;  qu'en  revanche, 
la  décroissance  des  achats  a  été  moindre  sur  les  matières  pre- 
mières nécessaires  à  l'industrie  textile  pu  sur  les  produits  ali- 
menlaires.  Cela  revient  à  dire  que  Tagriculture  de  la  France  a 
été  moins  frappée  que  son  industrie.  Mais  encore  faut-il  ajouter 
que  les  vins  français,  quoique  jouissant  d'une  faveur  marquée, 
ont  à  lutter  maintenant  avec  la  concurrence  des  vins  de  Hongrie, 
d'Italie,  même  de  Tunisie  et  de  Californie;  et,  si  j'en  crois  une 
information  parue  dans  le  journal  La  Limmat^  au  début  du  mois 
de  février  dernier,  les  farines  françaises  seraient  menacées  à 
leur  tour.  Voici,  en  effet,  ce  qu'on  pouvait  lire  dans  ce  journal 
Zurichois  : 

«  Un  gprand  nombre  de  meuniers  de  la  Suisse  orientale  se  sont  constitués  en 
une  association  dont  les  membres  s'engagent  à  ne  plus  acheter  ni  vendre  de 
farines  françaises.  Chaque  sociétaire  consent  à  payer  une  forte  amende  au  cas 
où  il  enfreindrait  cet  engagement.  Les  minotiers  de  TEst  de  la  Suisse  disent  que, 
les  farines  françaises  sont  des  produits  très  secondaires,  dont  on  ne  saurait  faire 
du  pain  vraiment  nutritif  et  qui  ne  pénétrent  en  grande  quantité  chez  nous  que 
grâce  aux  fortes  primes  d'exportation  payées  par  la  France  ». 

On  ne  saurait  guère  contester,  je  pense,  les  pertes  mal  réparées 
du  commerce  français  en  Suisse.  Elles  ont  contribué  pour  leur 
part,  si  petite  qu'elle  paraisse,  à  la  crise  prolongée  que  tra- 
verse ce  commerce.  Camille  Pelletan,  le  distingué  collaborateur 
de  la  Revue  des  Revues  et  rapporteur  général  du  budget  français, 
dénonçait  éloquemment  à  la  tribune  de  la  Chambre  des  députés 
cette  décadence  économique  dont  il  écrivait  un  peu  plus  tard 
dans  la  Dépêche  de  Toulouse,  à  la  date  du  22  janvier  1899  : 
«  Nous  qui  étions  naguère,  à  ce  point  de.  vue,  une  des  deux  pre- 
mières puissances  du  monde,  nous  devenons,  hélas  !  une  puis- 
sance de  second  ordre,  non  seulement  au-dessous  de  l'Angleterre, 
des  Etats-Unis  et  de  l'Allemagne,  mais  encore  menacée  par  cinq 
ou  six  nations  moindres  qui  progressent  pendant  que  nous  recu- 
lons. »  Rien  déplus  exact.  En  1891.  à  la  veille  des  tarifs,  le  chiffre 
total  des  entrées  et  des  sorties  s'élevait  pour  la  France  à  8  mil- 
liards 338  millions  de  francs;  il  est  descendu,  en  1898,  à  7  mil- 
liards 879  millions;  et  cette  diminution  correspond  à  un  accrois- 
sement formidable  des  nations  concurrentes.  La  comparaison 
devient  tout  à  fait  inquiétante,  si  l'on  essaie  d'établir  le  rapport 
entre  le  mouvement  annuel  du  commerce  en  chaque  pays  et  la 
population  de  ce  pays.  Pour  l'année  1896  (je  n'ai  pu  me  procurer 
des  statistiques  complètes  d'une  date  postérieure)  on  arrive  à  ces 
résultats  approximatifs,  où  de  petits  Etals  se  révèlent  comme 
ayant  une  supériorité  inattendue  sur  de  grandes  puissances  : 
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Chiffre  d'affaires  par  tête  d'habitant  (1896)  : 

Hollande h Plus  de  900  francs 

Suisse 500  — 

Angleterre 475  — 

Belgique 425  — 

France 190  — 

Allemagne 190  — 

Depuis  lors,  Tégalité  qui  existait  entre  la  France  et  TAlIe- 
magne  a  été  rompue  au  profit  de  celle-ci,  et  encore,  si  Ton  veut 
juger  sainement  les  pertes  de  notre  industrie  nationale,  convient- 
il  de  remarquer  que  le  sol  de  TAngleterre  et  celui  de  l'Allemagne 
sont  bien  moins  fertiles  que  le  nôtre  et  que  les  produits  fabriqués 
sont  par  suite  en  proportion  plus  considérable  dans  leurs  expor- 
tations. 

Revenons  à  la  Suisse.  Pourquoi  la  France  n'y  a-t-elle  plus  la 
clientèle  qu'elle  y  avait  voici  dix  ans  ? 

Pour  répondre  à  cette  question,  les  statistiques  ne  suffisent 
plus-  elles  ne  peuvent  que  suggérer  des  présomptions.  J'ai  donc 
interrogé  de  vive  voix  ou  par  écrit  des  négociants  résidant  en 
différentes  villes  (1)  et  je  ne  puis  que  résumer  leurs  opinions 
d'ailleurs  singulièrement  concordantes. 

La  première  cause,  à  n'en  pas  douter,  est  l'élévation  des  tarifs 
français.  Ils  ont  pour  beaucoup  d'articles  des  effets  prohibitifs. 
En  vain  certains  commerçants,  pour  garder  leurs  clients,  ont-ils 
consenti  à  payer  de  leur  poche  les  frais  de  douane  sur  les  mar- 
chandises françaises,  le  prix  s'en  est  trouvé  trop  majoré  pour 
que  cela  pût  durer  !  Pour  les  soieries,  on  écrit  de  Zurich  :  «  Nous 
faisons  aujourd'hui  des  affaires  avec  Paris  pour  de  petits  articles 
de  fantaisie  \  car  il  n'y  a  plus  moyen  de  faire  l'article  courant 
—  faille,  taffetas  de  couleur  —  qui  est  la  grosse  consommation.  » 
Pour  les  tissus  écrus  et  façonnés,  on  écrit  des  environs  de  Zurich  : 
«  Rien  à  faire  avec  la  France.  Même  les  spécialités  sont  si  fort 
renchéries  par  les  droits  d'entrée  qu'il  n'y  a  pas  de  bénéfice.  » 
De  Zurich  même,  réponse  analogue,  avec,  en  plus,  cette  indica- 
tion que  les  nouveautés  venant  de  Paris  ont  conservé  la  faveur 
de  l'aristocratie  et  des  fonctionnaires  publics.  Si  beaucoup  de 
marchandises  françaises  ont  cessé  ainsi  de  passer  la  frontière, 
certaines  marchandises  suisses  ont  été  plus  rigoureusement 
encore  arrêtées  au  passage.  Ainsi  les  taxes  frappant  les  tissus  de 
coton  sont  beaucoup  plus  fortes  à  la  sortie  de  Suisse  qu'à  celle 

(1)  Je  citerai,  en  les  remerciant  cordialement  de  lear  obligeance,  d'abord 
M.  Henri  Faillettaz,  de  Lausanne,  qui  m'a  fourni  quantité  de  chiffres  et  de  rensei- 
céments  précieux  ;  puis  les  maisons  J.  Kreis,  Schmid  et  Berchtold,  Baumann, 
Streuliet  C*<'  (Zurich),  Schelling  (Saint-Gall),  J...  (canton  de  Zurich). 
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de  France;  une  lettre  de  Saint-Gall,  que  j'ai  sous  les  yeux,  qua- 
lifie d'insensés  les  droits  sur  les  broderies  renommées  du  pays 
(bandes,  entredeux,  dentelles,  etc.)  et  se  plaint  amèrement  que 
«  la  Suisse,  dans  ses  relations  d'affaires  avec  la  France,  soit  la 
partie  exploitée  ».  Je  reproduis  ces  doléances,  sans  en  pouvoir 
juger  le  bien-fondé.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  de  1890  à  1897, 
Texportation  de  ce  genre  d'articles  pour  la  France  est  descen- 
due de  4.410.018  francs  à  1.673.889  francs. 

De  ces  obstacles  mis  de  part  et  d'autre  à  la  circulation  ont  dé- 
coulé deux  ordres  de  conséquences.  Pour  ne  parler  que  de  la 
Suisse,  il  s'y  est  d'abord  créé  de  nouvelles  industries,  dont  quel- 
ques-unes ont  fléchi  depuis  le  modus  vivendi  établi  en  1895,  dont 
beaucoup  ont  prospéré,  fermant  dès  lors  le  marché  au  com- 
merce français.  Ainsi,  la  fabrication  des  flanelles,  des  mérinos, 
des  cachemires,  des  lainages  en  général  et  surtout  des  peignés 
s'est,  d'après  une  correspondance  de  Zurich,  développée  énergi- 
quement  et  de  grandes  teintureries  ont  été  créées  tout  exprès 
pour  assurer  la  vitalité  aux  fabriques  récemment  fondées. 

Puis  les  maisons  suisses  ont  dû  s'ouvrir  de  nouveaux  débou- 
chés, et  elles  ont  naturellement  cherché,  comme  on  me  l'écrit 
encore,  ducôté  des  nations  «  qui  ne  s'entourent  pas  d'unemuraille 
de  la  Chine  ».  Reims,  Roubaix,  Lyon  ont  beau  travailler  aujour- 
d'hui de  toutes  leurs  iporces  à  reprendre  le  terrain  perdu  ;  malgré 
leurs  efforts,  qui  n'ont  pas  été  stériles,  elles  n'ont  pu  reconquérir 
tout  ce  qui  a  été  gagné  par  des  rivaux  habiles  et  tenaces.  La  lutle 
est,  paraît-il,  fort  difficile  avec  TÂllemagne  en  ce  qui  concerne 
les  objets  bon  marché. 

Aces  pertes  de  la  France  considérée  comme  pays  de  production, 
il  faudrait  ajouter  celles  qu'elle  subit  comme  pays  de  transit. 
11  y  avait  en  plusieurs  villes  françaises,  à  Paris  surtout,  de  grandes 
maisons  qui  centralisaient  dans  leurs  dépôts  les  marchandises 
suisses  et  qui  de  là  faisaient  l'exportation  pour  le  monde  entier. 
Leur  nombre  s'est  réduit  à  presque  rien.  On  m'écrit  encore  «  que 
la  place  de  Paris  a  dû  perdre  de  ce  fait  un  chiffre  énorme 
d  affaires  ».  Les  fabriques  suisses  traitent  aujourd'hui  directe- 
ment avec  leurs  clients  d'Amérique  et  d'ailleurs  ou  bien  par 
l'entremise  de  commissionnaires  établis  en  Suisse  même.  Ce  qui 
passaitautrefoisparla  France  s'en  va  par  Londres,  parHambourg, 
par  les  pays  qui  ont  des  ports  francs  ou  qui,  comme  l'Allemagne, 
acceptent  pour  deux  mois  l'entrée  de  marchandises  qu'on  peut 
reprendre  sans  payer  de  droits,  si  elles  n'ont  pas  été  vendues. 
C^estce  qu'on  appelle  en  termes  techniques  «  l'admission  tempo- 
raire ». 
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Je  ne  crois  pas  utile  d'insister  davantage  sur  les  effets  produits 
par  les  barrières  douanières  ;  il  ressort  assez  clairement  de  cette 
revue  rapide  qu'ils  ont  été  mauvais  pour  le  commerce  de  la 
France;  il'en  ressort  aussi  cette  indication  utile,  sinon  neuve, 
que  l'industrie  de  luxe  a  été  moins  éprouvée  que  l'autre,  c'est-à- 
dire  que  l'élégance,  la  fantaisie,  l'invention  demeurent  des 
qualités  précieuses  qu'il  importe  d'entretenir  dans  le  monde  du 
travail  français. 

Mais  je  veux  dire  encore  une  cause  qui  m'est  signalée  comme 
contribuant  à  la  lenteur  périlleuse  que  le  commerce  français 
met  à  se  relever  en  Suisse.  On  l'accuse  ici  d'être  resté  «  vieux 
jeu  »  ;  de  manquer  d'initiative  ;  de  ne  pas  aimer  à  se  déranger; 
d'être  trop  fidèle  à  certaines  habitudes,  tranchons  le  mot,  à  cer- 
taines routines.  On  lui  reproche  d'attendre  sous  l'orme  la  clien- 
tèle ;  de  ne  pas  ofiFrir  assez  ses  marchandises  ;  de  savoir  mal  se 
servir  des  annonces  ;  et  l'on  me  dit  que  pour  un  commis-voya- 
geur français,  on  en  rencontre  quatre  Allemands  sur  la  place. 
Encore  le  Français  voyage-t-il  d'ordinaire  pour  un  seul  article, 
tandis  que  chacun  des  Allemands  en  offre  trois  ou  quatre,  sou- 
vent fort  disparates,  ce  qui  donne  plus  de  résultats  pour  les 
mêmes  frais  de  route  et  diminue  d'autant  le  prix  des  objets.  On 
regrette  que  certaines  maisons  (plusieurs  de  Rouen,  par  exem- 
ple), s'obstinent  à  conserver  des  commissionnaires,  au  lieu  de 
traiter  directement  avec  leurs  clients;  ces  intermédiaires  prélè- 
vent nécessairement  une  part  dé  profit  et  cela,  dans  le  commerce 
de  gros,  suffit  à  écarter  les  acheteurs  en  renchérissant  les  arti- 
cles. On  me  dit  encore  que  les  commerçants  allemands,  profi- 
tant de  l'expérience  acquise  par  autrui,  mais  n'ayant  pas  de 
traditions  gênantes,  se  plient  mieux  aux  goûts  et  aux  exigences 
de  leur  clientèle  et  ne  craignent  pas  d'envoyer  faire  des  offres 
de  service,  non  seulement  aux  gros  négociants,  mais  aux  détail- 
lants et  même  aux  particuliers.  Je  n'aipu  vérifier  ces  allégations, 
je  les  soumets  à  qui  de  droit,  en  faisant  seulement  observer 
qu'elles  émanent  de  négociants  suisses  et  ont,  par  cela  même, 
on  tout  état  de  cause,  une  sérieuse  valeur. 

J'ai  voulu  avoir  aussi  Tavis  de  commerçants  français(l)  vivant 
en  Suisse  et  voici  la  substance  de  ce  qui  m'a  été  dit  : 

Ce  qui  a  nui  ces  temps  derniers  à  l'industrie  française,  c'est 
d'abord  une  certaine  paresse  à  suivre  dans  le  renouvellement  de 
son  outillage  les  progrès  de  la  science  ;  les  fabriques  de  soie  de 
Zurich  ont  supplanté  celles  de  Lyon  sur  plusieurs  points,  parce 

(1)  Je   nommerai  seulement  M.  Giraud,  négociant  et  directeur  du  journal  :  Le 
Franco-Sîiisse. 
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que  les  premières  ont  introduit  partout  Jusque  chez  les  paysansi, 
le  tissage  mécanique,  quand  les  secondes  s^attardaient  au  métier 
à  main.  On  me  rend  attentif  à  l'importance  énorme  qui  s'atta- 
che à  la  question  des  forces  motrices  en  un  moment  où  l'emploi 
généralisé  de  l'énergie  électrique  est  sur  le  point  d'amener  une 
révolution  industrielle  analogue  à  celle  que  produisit  l'intro- 
duction de  la  vapeur.  En  Suisse,  les  chutes  d'eau  fournissent 
presque  partout  et  à  très  bon  compte  de  quoi  mettre  en  branle 
d'innombrables  usines;  au  besoin,  on  crée  sur  des  plateaux  des 
lacs  artificiels,  ainsi  qu'on  l'a  fait  aux  environs  de  Zurich.  Que 
fait  la  France,  pendant  ce  temps-là,  dans  cet  ordre  de  choses? 
Lyon  n'a  pas  encore  son  fameux  canal  de  Jaunage,  qui  devait 
fournirle  mouvement  à  ses  manufactures;  on  espère  qu'il  pourra 
être  achevé  un  jour;  mais  l'industrie  ne  vit. pas  d'espérance. 

On  me  signale  certaines  entraves  dues  aux  conditions  parti- 
culières de  nos  brevets  d'invention.  Par  exemple,  quand  on 
découvrit  la  fuchsine,  la  première  couleur  tirée  de  la  houille,  le 
brevet  s'étendit  à  la  production  des  autres  couleurs,  qui  pou- 
vaient naître  de  la  distillation  du  même  corps.  En  conséquence, 
lorsque  l'aniline,  extraite  à  son  tour  du  charbon  de  terre,  vint  à 
faire  son  apparition,  les  possesseurs  du  premier  brevet  curent 
seuls  le  droit  d'exploiter  la  nouvelle  découverte  et  ceux  qui  vou- 
lurent la  mettre  en  œuvre  sur  territoire  français  durent  leur 
payer  une  redevance.  Est-il  étonnant  que,  pour  échapper  à  une 
pareille  servitude,  les  fabriques  d'aniline  se  soient  surtout  fon- 
dées à  l'étranger  et  que  l'Allemagne,  la  Suisse  même,  dépassent 
aujourd'hui  la  France  dans  la  fabrication  de  ce  produit  chi- 
mique. 

On  m'indique,  puisque  nous  parlons  chimie,  comme  ayant 
causé  de  longs  retards,  la  lutte  qui  a  mis  aux  prises  durant  près 
de  quarante  ans  la  théorie  deWurtz  et  celle  de  Berthelot.  Tandis 
que  ce  dernier  et  l'enseignement  officiel  demeuraient  fidèles  aux 
vieux  équivalents,  la  théorie  de  l'autre,  la  théorie  atomistique, 
devenait  classique  dans  les  pays  environnant  la  France  et  leur 
donnait  une  avance  scientifique  qui  se  répercutait  dans  le  do- 
maine des  applications  industrielles. 

Enfin  l'on  déplore  que  la  France  n'ait  pas  de  consulats  com- 
merciaux, semblables  à  ceux  qu'entretiennent  d'autres  puis- 
sances; les  Etats-Unis,  par  exemple,  en  ont  une  dizaine  sur  le 
sol  de  la  Suisse,  et  la  Suisse  en  a  un  nombre  à  un  peu  près  égal 
sur  le  sol  de  la  France.  On  voudrait  que  ces  consulats,  relevant 
du  ministère  du  Commerce  et  non  plus  du  ministère  des  Affaires 
étrangères,  fussent  des  bureaux  de  renseignements  confidentiels, 


Digitized  by 


oy  Google 


228  LA   REVUE   DES   REVUES 

donnant  à  nos  nationaux  les  noms  et  les  adresses  des  commer- 
çants susceptibles  d'acheter  et  de  propager  les  produits  français, 
les  noms,  les  adresses,  le  tirage  des  journaux  suisses  et  leurs 
conditions  de  publicité.  On  souhaiterait  qu'il  y  eût,  déposé  dans 
chacun  de  ces  consulats,  une  sorte  de  «  Bottin  »  des  commer- 
çants français  faisant  l'exportation  avec  le  détail  des  articles 
qu'ils  offrent  et  leur  prix  de  vente.  On  demanderait  encore  à  ces 
consulats  de  faire  connaître  dans  la  mère-patrie  les  nouveaux 
modèles,  les  variations  de  goût,  les  besoins  et  les  perfectionne- 
ments industriels  se  faisant  jour  autour  d'eux.  On  les  charge- 
rait de  veiller  aux  contrefaçons  et  de  compléter  l'œuvre  des 
Chambres  de  commerce  françaises  existant  à  l'étranger,  cham- 
bres avec  lesquelles  ils  ne  feraient  nullement  double  emploi, 
attendu  que  celles-ci,  composées  non  seulement  de  négociants, 
mais  de  fabricants,  n'ont  pas  toujours  intérêt  à  favoriser  l'ar- 
rivée des  produits  de  France,  sur  des  marchés  où  lesdits  fabri- 
cants écoulent  les  leurs  nés  dans  le  pays  même.  On  verrait  avec 
plaisir  le  Parlement  étudier  sérieusement  une  création  qui  ren- 
drait de  grands  services  dans  la  guerre  commerciale  que  se  font 
les  nations. 

En  somme,  un  relèvement  imparfait  après  une  longue  dépres- 
sion dont  j'ai  analysé  les  causes  principales;  un  réveil  d'énergie 
et  d'activité  qui  peut  être  stimulé  par  des  réformes  faciles  à 
opérer  ;  tel  paraît  être  le  bilan  actuel  du  commerce  français  en 
Suisse. 

II 

Mais  il  y  aurait  une  singulière  étroitesse  de  vues  à  suivre  uni- 
quement révolution  des  intérêts  matériels.  Les  marchandises 
ne  sont  pas  seules  à  s'échanger  d'un  peuple  à  l'autre;  il  se  fait 
aussi,  par-dessus  les  frontières,  une  circulation  invisible  et  fort 
importante  d'idées  et  de  sympathies.  Quelle  est,  par  suite,  ce 
qu'on  peut  appeler  la  situation  morale  de  la  France  en  Suisse? 

L'importation  des  idées  françaises  se  fait  par  les  hommes, 
les  livres  et  les  journaux,  et,  comme  il  est  naturel,  c'est  parla 
Suisse  parlant  français  que  passe  le  courant  venant  de  France 
pour  se  répandre  dans  le  reste  de  la  Confédération. 

Or,  sans  parler  du  flot  toujours  montant  des  touristes,  qui,  de 
notre  pays  arraché  enfin  à  ses  habitudes  casanières,  viennent 
chaque  été  visiter  les  lacs,  les  glaciers  et  les  stations  mondaines, 
la  France  envoie,  l'hiver,  dans  les  villes  suisses,  divers  repré- 
sentants de  son  mouvement  intellectuel.  Les  uns  sont  des  con- 
férenciers ;  ils  sont  moins  nombreux  qu'il  y  a  une  dizaine  d'an- 
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nées  et  ils  ont  un  peu  changé  de  nature;  c'étaient,  en  ce  temps-là^ 
des  poètes,  des  littérateurs,  des  anecdotiers  qui  apportaient  ici 
la  crème  fouettée  des  élégances  parisiennes  ;  aujourd'hui  ce  sont 
plutôt  des  hommes  préoccupés  de  questions  religieuses,  morales 
ou  sociales  qui  viennent  développer  leurs  projets  et  leurs  rêves 
dans  un  milieu  où  une  parole  sérieuse  et  convaincue  est  sûre 
de  rencontrer  bon  accueil  et  d'éveiller  des  échos.  D'autres  hiron- 
delles d'hiver  sont  les  artistes  —  comédiens,  lecteurs,  musi- 
ciens, chanteurs  —  qui  tantôt  brillants  et  éphémères  oiseaux  de 
passage,  tantôt  séjournant  la  saison  entière  dans  une  ville,  po- 
pularisent les  œuvres  ayant  eu  du  succès  de  l'autre  côté  du  Jura. 
Or  l'amour  de  la  musique  est  ici  très  développé  et  le  goût  du 
théâtre  agrandi  singulièrement  ces  années  dernières  à  Genève, 
à  Lausanne,  à  Neuchâtel,  dans  ces  centres  protestants  où  le  vieil 
esprit  puritain  a  si  longtemps  mis  obstacle  à  l'expansion  de 
Tart  dramatique.  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  beaucoup  de  villes 
de  la  province  française  où  les  pièces  applaudies  à  Paris  arri- 
vent aussi  vite  et  suscitent  autant  de  curiosité..  Les  troupes 
d'amateurs  y  foisonnent  et  la  comédie  de  salon  y  devient  un  des 
divertissements  favoris  de  la  société. 

Je  cite  pour  mémoire,  comme  un  trait  d'union  entre  les  deux 
peuples,  la  colonie  suisse  qui,  rien  qu'à  Paris,  forme  un  noyau 
de  25.000  âmes  au  moins  et  qui  s'éparpille  sur. le  reste  du  ter- 
ritoire français  ;  les  artistes,  littérateurs,  journalistes,  profes- 
seurs et  étudiants  suisses  qui,  plus  nombreux  et  plus  appréciés 
qu'ils  ne  l'ont  jamais  été,  jouissent  de  l'hospitalité  française. 
Quelques-uns  se  complaisent  en  France  jusqu'à  s'y  faire  natu- 
raliser; d'autres  se  contentent  d'y  faire  des  séjours  plus  ou 
moins  longs  ;  tous  y  reçoivent  l'influence  française  qu'ils  pro- 
pagent à  leur  tour  dans  leur  pays  d'origine.  Je  mentionne 
encore  les  Congrès,  les  fêtes,  les  expositions  qui  sont  chaque 
année  des  occasions  de  passer  la  frontière,  enfin  les  alliances  de 
famille,  qui,  dans  le  monde  protestant  surtout,  créent  d'une 
nation  à  l'autre  des  liens  de  chair  et  de  sang. 

Mais  je  laisse  de  côté  l'essaimage  de  la  Suisse  en  France  et  je 
ne  veux  voir  ici  que  le  mouvement  inverse  (1).  Il  se  fait  sentir 
dans  les  Universités.  Non  pas  que  la  France  envoie  beaucoup 
d'étudiants  dans  les  hautes  écoles  de  sa  voisine;  non,  elle  garde 
jalousement  sa  jeunesse.  Au  Congrès  international  de  l'Ensei- 
gnement supérieur,  qui  eut  lieu  à  Lyon  en  1894, il  fut  demandé 
que  les  étudiants  pussent  passer  dans  une  Université  d'un 
autre  pays  une  partie  de  leur  temps  d'études,  qui  leur  serait 

(1)  La  Colonie  française  en  Suisse  compte  environ  60.000  personnes. 
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comptée  comme  s'ils  Tavaient  passée  dans  leur  patrie.  Cette 
«  équivalence  des  semestres  »,  comme  on  Tappelle,  existe,  par 
exemple,  entre  les  Universités  de  Suisse  et  d'Allemagne.  Le 
vœu  fut  adopté  ;  une  Commission  fut  nommée  pour  le  réaliser  ; 
mais  rien  n'a  été  fait  depuis  lors,  de  sorte  que,  sauf  quelques 
étudiants  en  théologie  qui  viennent  suivre  les  cours  des  facul- 
tés protestantes  de  Genève  ou  de  Lausanne,  les  jeunes  Français 
ne  grossissent  guère  le  personnel  scolaire  d'un  pays  où  ils  au- 
raient cependant  beaucoup  à  apprendre.  En  revanche  la  France 
prête  à  la  Suisse  un  certain  nombre  de  professeurs,  enseignant 
la  plupart  l'histoire,  les  langues  anciennes  ou  la  littérature 
française.  A  la  très  catholique  Université  de  Fribourg  la  France 
a  fourni  des  dominicains  et  des  normaliens  catholiques  ;  elle  est 
représentée  par  d'autres  élèves  de  l'école  normale  supérieure  ou 
par  des  diplômés  de  l'école  des  Hautes  Etudes  à  Genève,  à  Lau- 
sanne, àNeuchâtel,  à  Zurich.  Et  ainsi  se  perpétue  et  s'accroît 
le  contact  fécond  entre  la  pensée  suisse  et  la  pensée  française. 

Ce  contact  s'opère  aussi  par  les  livres.  On  lit  beaucoup  en 
Suisse,  parce  que  le  niveau  moyen  de  l'instruction  y  est  fort 
élevé  et  aussi  parce  que  la  vie  plus  calme  y  laisse  des  loisirs. 
Je  me  souviens  d'avoir  entendu  dire  à  l'éditeur  Lemerre  que  la 
Suisse  romande  était  pour  ses  publications  poétiques  un  excel- 
lent débouché.  Il  faut  en  rabattre  aujourd'hui.  La  vente  des 
livres  y  a  baissé  notablement.  Les  ouvrages  d'art,  de  science,  de 
sociologie  se  sont  maintenus  :  mais  poètes  et  romanciers  n'y 
ont  plus  la  même  vogue. 

Les  libraires  attribuent  ce  déclin  à  des  causes  diverses  :  d'a- 
bord, comme  partout,  à  la  bicyclette,  qui  réduit  à  la  fois  les 
moyens  d'acheter  des  livres  et  le  temps  de  les  lire  ;  ensuite  à  la 
multiplication  des  Revues  qui  tentent  le  lecteur  par  Tappât  de 
nouvelles  ou  de  romans  inédits  et  des  journaux  à  supplément 
littéraire  qui  ont  avec  la  Société  des  gens  de  lettres  de§  traités 
leur  permettant  de  reproduire  toutes  les  œuvres  de  ses  mem- 
bres ;  puis  aux  réclames  éhontées  qui  ont  presque  partout  rem- 
placé la  critique  indépendante  et  tué  la  confiance  du  public  dans 
des  éloges  aussi  trompeurs  que  tarifés  ;  enfin  à  la  nature  même 
des  volumes  parus  ces  dernières  années.  Où  est-il  le  poète  con- 
temporain qui  ait  conquis  la  gloire  d*un  Victor  Hugo  ou  d'un 
Musset?  Et,  quoique  le  nombre  et  la  fécondité  de  nos  roman- 
ciers soient  toujours  formidables,  qui  oserait  dire  que  les  vides 
laissés  par  la  mort  d'un  Alphonse  Daudet  ou  d'un  Maupassant 
sont  d'ores  et  déjà  comblés?  Il  semble  que  la  littérature  fran- 
çaise traverse  une  période  de    tâtonnements,  d'hésitation,  de 
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mue  pénible,  qui  déconcerte  quelque  peu  les  lecteurs.  Peut-être 
faudrait-il  ajouter  à  cela  des  raisons  purement  commerciales. 
Sans  doute*  la  concurrence  étrangère  est  peu  à  craindre  en  ce 
domaine  dans  un  pays  où  Ton  parle  le  français  ;  et  de  fait  l'Al- 
lemagne, quoiqu'elle  inonde  les  établissements  publics  et  les 
particuliers  de  ses  catalogues  et  de  ses  prospectus,  ne  réussit 
guère  que  dans  la  vente  des  gravures,  chromos,  cartes  de  Noël 
et  du  nouvel  an.  Mais  aujourd'hui  que  la  clientèle  tend,  là 
comme  ailleurs,  à  se  passer  d'intermédiaires  et  à  faire  directe- 
ment ses  commandes  aux  libraires  de  Paris,  peut-être  ceux-ci 
feraient-ils  bien  d'emprunter  à  leurs  confrères  allemands  l'a- 
bondante publicité  et  les  offres  répétées  par  lesquelles  les  mai- 
sons de  Stultgard,  de  Leipzig,  de  Berlin  ne  dédaignent  pas  de 
solliciter  l'attention  et  l'appétit  des  acheteurs. 

En  tâchant  d'évaluer  la  force  du  courant  d'idées  qui  coule  de 
France  en  Suisse,  je  ne  saurais  passer  sous  silence  les  journaux. 
L'entrée  des  journaux  étrangers  en  Suisse  se  heurte,  depuis  1895, 
à  une  entrave  fort  gênante  ;  l'expédition  en  ballots  a  été  inter- 
dite ;  chaque  exemplaire  doit  payer  un  droit  de  timbre  de  plu- 
sieurs centimes,  ce  qui  frappe  la  vente  au  numéro  d'une  surtaxe, 
très  sensible  surtout  aux  journaux  à  un  sou  dont  le  prix  se 
trouve  par  là  même  doublé.  De  là  un  arrêt  général  de  dévelop- 
pement dont  toute  la  presse  française  a  pâti.  Mais  il  est  curieux 
de  relever  la  répercussion  des  événements  politiques  sur  la 
vente  des  différents  journaux. 

Or,  nul  n'ignore  à  quel  point  la  dramatique  affaire 
Dreyfus  a  intéressé  et  passionné  la  population  suisse.  De  loin, 
l'opposition  à  la  revision  du  procès  et  les  menaces  de  l'antisémi- 
tisme ont  si  bien  apparu  avec  le  caractère  dominant  de  ma- 
nœuvres cléricales  que  tous  ceux  qui  ont  pris  parti  se  sont 
trouvés,  sauf  de  rares  exceptions,  rangés  en  deux  camps  de  con- 
fession religieuse  distincte.  La  Suisse  catholique,  la  moins 
importante  par  le  nombre  de  ses  habitants  et  par  le  rôle  qu'elle 
joue,  a  été  en  majorité  pour  le  maintien  de  la  chose  jugée  ;  la 
Suisse  réformée,  la  plus  instruite,  la  plus  active  et  la  plus 
vivante,  indignée  d'un  déni  de  justice  qui  froissait  sa  conscience 
et  d'un  retour  de  fanatisme  qui  commençait  à  attaquer  les  pro- 
testants après  les  israélites,  s'est  prononcée  presque  unanime- 
ment en  faveur  du  condamné  de  l'Ile  du  Diable.  11  s'en  est  suivi 
dans  toute  cette  portion  de  la  Suisse  une  grande  perte  de  ter- 
rain pour  certains  journaux  comme  le  Petit  Journal  et  autres  de 
même  couleur  et  une  augmentation  considérable  dans  la  diffu- 
sion des  journaux  révisionnistes. 

Puisque  nous  parlons  de  «  l'Affaire  »  (et  comment  n'en  point 
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parler?)  il  faut  bien  dire  à  ce  propos  la  façon  sévère  dont  la  po- 
litique française  a  été  jugée  par  la  Suisse  libérale  et  démocra- 
tique. Cela  aussi  importe  à  la  France.  Une  nation  est  grande  et 
forte,  non  seulement  par  son  armée,  son  travail,  l'étendue  et  la 
richesse  de  son  territoire,  mais  encore  par  l'idée  qu'elle  donne 
d'elle-même,  par  l'estime  et  la  sympathie  qu'elle  inspire.  Elle  a 
une  personnalité  morale  qui  est  une  partie  non  négligeable  de 
son  patrimoine  et  de  sa  puissance.  Elle  occupe  dans  l'opinion 
des  autres  peuples  une  place  dont  elle  ne  peut  déchoir  sans  subir 
un  dommage  égal  parfois  à  la  perte  d'une  grande  bataille. 

Eh  bien  !  Il  en  coûte  à  un  Français  de  l'avouer,  mais  il  serait 
puérilde  fermer  les  yeux...,  la  France,  en  un  pays  où  elle  a 
toujours  été  aimée  et  respectée,  s'est  trouvée,  ces  temps  derniers, 
diminuée. 

Je  laisse  la  parole  à  des  écrivains  suisses,  qu'entre  cent  autres 
je  choisis  à  dessein  conservateurs  avérés,  pour  qu'on  ne  les  ac- 
cuse pas  d'être  des  cerveaux  brûlés  et  amis  connus  de  la  France, 
pour  qu'on  n'imagine  pas  quelque  parti-pris  de  malveillance. 
Il  est  superflu  d'ajouter  que,  désireux  de  présenter  des  docu- 
ments impartiaux,  nous  les  offrons  sans  commentaires  à  la  ré- 
flexion de  nos  concitoyens.  L'un  écrit  (1)  : 

«  Les  amis  de  la  France,  si  nombreux  en  Suisse,  ont  inexprimablement  souf- 
fert depuis  une  année...  » 

Et  pour  qu'il  n'y  ait  point  de  doute  sur  le  sens  de  sa  pensée, 
il  ajoute.  : 

«  La  sympathie  profonde  que  la  France  nous  a  toujours  inspirée  ne  pourrait 
être  amoindrie  que  si  nous  avions  la  douleur  de  la  voir  s'obstiner  dans  une 
erreur  qui.  désormais,  serait  volontaire  ;  mais  alors  c'est  que  la  France  cesserait 
d'être  la  France,  pays  de  droiture  et  de  lumière;  et  serait-ce  encore  la  peine  de 
l'aimer? 

Un  autre  (2)  écrit,  de  son  côté,  en  parlant  des  difficultés  que 
rencontre  la  révision  du  procès. 

«  La  France  ne  s'est  fait  aucune  idée  de  l'impression  profonde  et  des  sentiments 
de  répulsion  qui  en  sont  résultés  un  peu  partout.  Le  vide  s'était  fait  autour 
d'elle.  Si  à  ce  moment  elle  s'était  engagée  dans  une  gue^e,  elle  aurait  été  par- 
faitement isolée  en  Europe,  comme  elle  le  fut  en  1870.  •» 

Un  troisième  (3)  dit  à  son  tour  en  étudiant  les  chances  et  les 
conséquences  qu'aurait  un  coup  d'Etat  militaire  : 

(1)  Bibliothèque  universelle.  Janvier  1899,  p.  200.  L'auteur  de  l'article  est,  je 
crois,  M.  Philippe  Godet,  correspondant  du  Jounial  des  Débats, 

(2)  Bibliothèque  universelle.  Décembre  1898.  Article  de  son  directeur,  M.  Talli- 
chet  :  V Affaire  Dreyfus  vue  du  dehors. 

(3)  M.  Albert  Bonnard,  rédacteur  de  la  Gazette  de  Lausanne,  dans  la  Semaine 
littéraire  (Genève)  du  14  janvier  1899. 
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«  Quand  la  France  se  diminue,  tout  le  moode  en  souffre  ;  quand  de  l'autre  côté 
du  Jura  la  libre  discassion  est  éteinte,  c'est  pour  le  reste  du  monde  la  grande 
lumière  qu'on  souffle.  Voilà  pourquoi  nous  avons  aussi  le  droit  de  nous  émou- 
voir et  de  nous  attrister.  Ces  crises  périodiques,  nous  les  connaissons.  Elles  sont 
passagères  ;  mais  elles  le  sont  moins  que  nous-mêmes.  Elles  durent  de  quinze  à 
vingt  ans  ;  c'est  plus  que  beaucoup  d'entre  nous  n'ont  à  vivre  encore.  Et,  pour 
nous  autres  Suisses,  une  France  cléricale,  cocardière,  chauvine,  susceptible,  im- 
périeuse, constitue  un  péril  de  toutes  les  heures.  >» 

Les  notes  plus  vives  ne  manquent  pas.  La  Tribune  de  Lau- 
sanne^ journal  de  ton  modéré,  s'exprime  ainsi  (14  janvier)  : 

«  On  est  bien  forcé  de  dire,  en  dépit  de  la  courtoisie  due  à  des  voisins,  que  la 
France  est  bien  bas.  Quand  toutes  les  notions  morales  sont  faussées,  que  les  ac- 
cusations les  plus  odieuses  et  les  pires  insultes  jaillissent  À  jet  continu,  un  pays 
est  en  pleine  anarchie.  » 

Inutile,  je  pense,  de  multiplier  ces  témoignages.  S'il  faut  ré- 
sumer ce  qu'on  reproche  ici  à  la  pauvre  France,  c'est  de  renon- 
cer à  sa  mission  de  soldat  du  droit  et  de  conductrice  des  peuples; 
c'est  d'être  en  perpétuelle  éruption  de  scandales,  de  tourner, 
comme  a  dit  un  journaliste  français,  au  volcan  de  boue;  c'est  de 
supporter  une  presse  vomissant  à  flots  injures  et  calomnies, 
osant  lancer  des  inepties  telles  que  la  fameuse  nouvelle  annon- 
çant que  la  Suisse  avait  versé  37  millions  et  demi  au  prétendu 
syndicat  Dreyfus. 

Que  sont  devenus  hélas!  le  bon  renom,  l'autorité,  le  prestige 
de  notre  République?  Et  pourtant,  dans  cette  Suisse,  où  Ton  suit 
les  événements  de  France  avec  plus  d'intérêt  et  de  passion  que 
dans  la  plus  grande  partie  des  campagnes  françaises,  on  garde 
une  confiance  vivace  dans  l'élasticité  légendaire  d'une  nation 
voisine  et  amie.  On  reconnaît  qu'une  erreur  judiciaire  serait 
peut-être,  en  un  autre  pays,  restée  enfouie  sous  l'indifférence  pu- 
blique. Les  Suisses  savent  gré  à  une  minorité  ardente  d'avoir 
travaillé  d'une  manière  courageuse  et  désintéressée  au  triomphe 
de  ce  qu'ils  considèrent  comme  la  vérité. 

J'ai  dit  les  pertes  d'ordre  divers  que  la  France  a  subies  en 
Suisse;  elle  peut  les  réparer  ;  elle  a  commencé  déjà;  elle  a,  si 
elle  le  veut,  les  moyens  de  retrouver  sa  situation  d'autrefois. 
Mais  il  n'y  a  plus  de  temps  à  perdre,  plus  de  faute  à  commettre. 
Puisse  cette  étude  limitée  à  un  étroit  coin  de  terre  fournir  quel- 
ques réflexions,  et,  si  possible,  quelques  résolutions  salutaires 
à  ceux  que  préoccupent  et  inquiètent  nos  relations  matérielles 
et  intellectuelles  avec  l'étranger. 

Georges  RenarD| 
Professeur  &  TUniversité  de  Lausanne. 
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LES  MARTYRS  ARMENIENS 

DEVANT  LA  CONFÉRENCE  DE  LA  HAYE 

>A  Conférence  internationale  du  désarmement,  qui  se 
réunira  à  La  Haye  le  18  mai  prochain,  fera-t-elle 
œuvre  utile  ou  se  contentera-t-elle  de  platoniques 
déclarations  de  paix  et  de  fraternité  universelles? 
Voudra-t-elle  prendre  des  mesures  infaillibles  pour  délivrer  les 
peuples  de  cette  paix  armée  qui  est  pire  que  la  guerre,  comme 
une  agonie  sans  fin  est  pire  qu'une  mort  instantanée?  Ou  bien 
fera-t-elle  patte  de  velours  pour  ne  froisser  personne  et  lais- 
sera-t-elle  les  choses  à  peu  près  où  elles  sont  aujourd'hui?  C'est 
là,  croyons-nous,  la  grosse  question  du  jour. 

D'après  la  mémorable  circulaire  du  comte  Mouravieff,  l'Em- 
pereur de  toutes  les  Russies  aspire  à  une  paix  «  réelle  et  du- 
rable ».  L'idéal  du  Czar  correspond  à  l'idéal  de  l'humanité; 
mais  peut-on  arriver  à  un  si  heureux  résultat  sans  avoir  réglé, 
d'une  façon  ou  d'une  autre,  les  deux  redoutables  problèmes  qui 
forcent  l'Europe  à  rester  l'arme  au  bras  :  la  question  d'Alsace- 
Lorraine  et  la  question  d'Orient?  Si  les  hommes  éminents  qui 
vont  siéger  à  la  Conférence  de  La  Haye  désirent  mettre  un  terme 
aux  armements  excessifs,  ils  devront  renoncer  aux  voies  si- 
nueuses de  la  diplomatie  et  examiner  franchement  la  situation. 
Qu'ils  suppriment  la  cause,  et  ils  auront  supprimé  l'effet. 

Il  y  a  vingt  et  un  ans,  une  autre  conférence  se  réunissait  à 
Berlin,  ayant  pour  mission  la  pacification  de  l'Orient.  Ses  déli- 
bérations ont  abouti  à  un  traité,  dont  presque  toutes  les  clauses 
ont  été  exécutées  plus  ou  moins  scrupuleusement,  à  l'exception 
de  celles  relatives  à  la  Macédoine  et  à  l'Arménie.  Les  questions 
macédonienne  et  arménienne  menacent  de  mettre  le  feu  aux 
poudres,  non  pas  seulement  en  Turquie,  mais  dans  un  grand 
nombre  de  pays. 

La  plupart  des  chrétiens  de  la  Macédoine  sont  d'origine  slave 
et  professent  la  religion  orthodoxe,  et  la  province  fait  partie  du 
continent  européen  :  c'est  pourquoi  les  plaintes  des  Macédoniens 
parviennent  facilement  en  Europe  et  y  éveillent  un  écho  de 
sympathie.  11  n'en  est  pas  de  même  pour  l'Arménie.  Celle-ci 
possède  une  Église  nationale  ;  sa  population  n'est  pas  apparentée 
aux  nations  européennes,  et  le  pays  est  relégué  en  Asie.  Pour 
ces  diverses  causes,  la  condition  des  Arméniens  de  Turquie 
reste  presque  inconnue  à  la  plupart  des  peuples  étrangers.  La 
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presse  internationale  s'en  occupe  trts  rarement,  et  le  public 
répète  son  adage  favori  :  Pas  de  nouvelle,  bonne  nouvelle. 

Et  pourtant,  depuis  la  publication  du  dernier  Livre  Jaune 
relatif  aux  affaires  arméniennes,  le  sort  de  cet  infortuné  peuple 
n'a  pas  été  amélioré  en  duoi  que  ce  soit.  Comme  toujours,  la  vie, 
rhonneur  et  les  biens  du  paysan  arménien  sont  à  la  merci  du 
premier  musulman  venu.  Toute  l'Arménie  est  dévastée  par  les 
razzias  de  la  cavalerie  kurde  des  Hamidiés,  qui  ne  relèvent  plus 
des  tribunaux  ordinaires,  pas  même  des  tribunaux  militaires,  et 
qui  ne  peuvent  être  poursuivis  qu'en  vertu  d'un  iradé  impérial, 
lequel  n'est  jamais  rendu.  Le  manque  de  sécurité  paralyse  le 
commerce  et  Tagriculture  ;  les  plus  aisés  sont  ruinés,  et  les 
pauvres  sont  réduits  à  mendier  leur  pain.  Beaucoup  vivaient 
d'herbes  et  de  racines  ;  depuis  la  neige,  qui  a  tout  couvert,  ces 
malheureux  meurent  de  faim.  Citons  quelques-uns  des  faits  qui 
se  sont  passés,  depuis  un  an,  dans  les  provinces  habitées  par  les 
Arméniens  : 

Les  autorités  turques  ont  persécuté  les  Arméniens  à  Adana,  à 
Tarse,  à  Mersin,  à  Aïntab,  à  Marasch,  à  Kilis  et  dans  les  autres 
parties  de  la  Cilicie.  Elles  ont  torturé  plusieurs  chrétiens  à 
Kézab.  Une  jeune  Arménienne  a  été  dépecée,  pour  avoir  refusé 
de  se  convertir  à  Tlslam. 

La  crainte  de  nouveaux  massacres  et  les  persécutions  conti- 
nuelles des  autorités  turques  ont  poussé  à  l'émigration  une 
partie  des  Arméniens  de  Karpout.  Les  beys  turcs  et  kurdes  de 
la  province  ont  adressé  au  gouvernement  ottoman  une  pétition 
rédigée  dans  les  termes  les  plus  énergiques,  dans  laquelle  ils 
énumèrent  les  grosses  pertes  qu'ils  ont  subies  par  suite  de 
l'émigration  des  Arméniens.  «  Nous  ne  saurions  nous  passer 
du  concours  des  Arméniens,  disaient  ces  seigneurs  terriens.  Le 
sol  reste  inculte,  dépeuplé.  Si  les  Arméniens  continuent  à  quit- 
ter le  pays,  nous  allons  mourir  de  faim.  » 

A  Diarbékir,  les  autorités  turques  »ont  mterdit  aux  élèves  de 
l'orphelinat  arméno-protestant  d'apprendre  à  lire  et  à  écrire.  La 
famine  sévit  dans  toute  la  province,  surtout  depuis  que  les  acca- 
pareurs ont  envoyé  leur  blé  au  marché  de  Mossoul.  Les  pauvres 
errent  dans  les  rues,  en  criant  :  «  Du  pain  !  Du  pain  !  »  Les  mu- 
sulmans ont  pillé,  sur  le  Tigre,  un  radeau  chargé  de  blé. 

Azamat  Pacha  force  les  chrétiens  à  travailler  gratuitement  à 
la  construction  d'une  ligne  ferrée.  Une  soixantaine  de  ces  mal- 
heureux ont  été  conduits,  à  coups  de  bâton,  jusqu'à  la  localité 
nommée  Kaïnagh,  près  de  Sévéreg.  Un  conducteur  chrétien,  qui 
devait  les  faire  travailler  sous  sa  direction,  voit  que  ces  affamés 
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n'étaient  pas  en  état  d'entreprendre  le  pénible  labeur  qui  leur 
était  imposé.  11  les  renvoie  donc  à  Diarbékir,  et  fait  venir 
40  autres  chrétiens.  Ceux  qui  rentrent  à  Diarbékir,  sont  jetés 
en  prison  et  ne  regagnent  leur  liberté  qu'en  payant,  chacun, 
30  piastres.  Un  d'eux,  barbier  arménien  âgé  de  20  ans,  succombe 
aux  mauvais  traitements. 

Le  tanneur  arménien  Sarkis,  qui  se  rendait  de  Ledjé  à  Diar- 
békir, a  été  tué  et  dévalisé  par  un  muletier  turc,  qui  n'a  pas  été 
châtié.  Les  Turcs,  qui  ont  assassiné  deux  meuniers  arméniens  au 
moulin  de  Hormoun-Dour,  à  Diarbékir,  restent  également  im- 
punis. Un  Turc  de  Mardin  lue  d'un  coup  de  poignard  son  berger 
arménien,  dunom  de  Mourad;  la  veuve  et  les  orphelins  de  la 
victime  mendient  aujourd'hui  leur  pain  dans  les  rues  de  Diar- 
békir. Un  jeune  tisserand  arménien  de  cette  ville  succoihbe  à  la 
blessure  qu'il  reçoit  d'un  Turc,  au  village  de  KetelbeL  Les  arres- 
tations arbitraires  continuent  ;  les  perquisitions  se  succèdent. 
On  a  emprisonné  M.  Mgrditch  Calender,  coupable  d'avoir  dis- 
tribué des  secours  aux  affamés  arméniens  de  Sévéreg.  Les  collec- 
teurs perçoivent  les  impôts  dans  les  villages  de  Diarbékir,  en 
maltraitant  et  en  assommant  les  Arméniens  et  en  mettant  aux 
enchères  leurs  bœufs  de  labour  et  jusqu'à  leurs  lits. 

Les  Kurdes  de  Térikan  ont  décapité  sur  le  pont  de  Diarbékir 
quatre  jeunes  laboureurs  arméniens,  originaires  du  village  de 
Ledjé.  Ils  y  ont  torturé  et  dépecé  le  prêtre  Stépan,  originaire  du 
village  de  Kahbi,  après  quoi  ils  ont  accroché  ses  membres  au 
parapet  du  pont,  en  criant  aux  passants  :  «  Arméniens,  regardez  ! 
Voilà  votre  prêtre  !  »  D'autres  villageois  arméniens  ont  été  tués 
et  jetés  dans  le  Tigre. 

Les  autorités  turques  ont  fermé  l'orphelinat  allemand  de 
Diarbékir,  qui  abritait  plus  de  60  orphelins  et  orphelines  armé- 
niens. Si  elles  traitent  de  la  sorte  les  Allemands,  que  ne  font- 
elles  aux  Arméniens! 

Environ  2.000  Arméniens  des  villages  de  Pétchar,  de  Rez, 
d'Andiv  et  de  Norchen,  complètement  dépouillés  et  forcément 
islamisés  pendant  les  massacres  arméniens  par  un  féroce  chef 
kurde,  Tahir  Bey,  sont  rentrés  dans  le  giron  de  leur  Eglise, 
grâce  à  la  protection  du  consul  d'Angleterre  à  Mousch.  Furieux 
de  cette  conversion,  Tahir  terrorise  ces  villages  et  y  perçoit  les 
impôts  avec  la  dernière  rigueur.  Il  a  ordonné  à  ses  Kurdes 
d'opprimer  ces  Arméniens  plus  cruellement  que  par  le  passé.  Il 
a  interdit  aux  prêtres  de  visiter  le  district,  de  sorte  que  les 
Arméniens  naissent,  vivent  et  meurent,  privés  de  l'assistance 
de  la  religion  chrétienne. 
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Les  autorités  turques  accablent  d'impôts  le  paysan  arménien 
de  la  campagne  de  Mousch,  emportent  tout  ce  qu'elles  trouvent 
chez  lui,  détruisent  ce  qu'elles  ne  sauraient  emporter,  et  le 
forcent  à  aller  travailler  pour  rien,  nu-pieds  et  affamé,  à  la  cons- 
truction d'une  chaussée  qui  doit  relier  Mousch  à  Erzeroum.  Les 
collecteurs  criblent  de  coups  les  villageois  arméniens,  arrachent 
leurs  moustaches,  les  attachent  à  des  poteaux  et  jettent  sur  eux 
de  l'eau  glacée. 

Les  Arméniens  de  la  campagne  de  Khnous  sont  continuelle- 
ment harassés  et  souvent  dévalisés  par  les  Turcs  et  les  Kurdes, 
qui  tuent  impunément  tous  ceux  qui  résistent  à  leurs  caprices. 
Les  autorités  locales  ayant  refusé  leur  protection  à  ces  paysans, 
chaque  village  arménien  a  dû  offrir  une  somme  de  100  livres 
turques  (2.300  fr.)  aux  agas  kurdes  Tadjdin,  Sofi  et  Youssouf, 
afin  de  s'assurer  leur  protection. 

A  Khlat,  les  autorités  turques  ont  emprisonné  des  centaines 
d'Arméniens  innocents,  qu'elles  ont  torturés  sans  pitié,  après  les 
avoir  dépouillés  de  tout  ce  qu'ils  possédaient.  Elles  leur  attri- 
buent un  attentat  à  la  vie  d'un  cheik  kurde,  qui  a  pourtant 
déclaré  qu'il  avait  été  attaqué  et  blessé  par  ses  ennemis  kurdes 
et  que  les  Arméniens  ne  lui  avaient  fait  aucun  mal.  Les  Kurdes 
ont  pillé  huit  villages  arméniens  dans  le  district. 

Kurdes  et  Turcs  commettent  toutes  sortes  de  crimes  dans  les 
villages  arméniens  de  Boulanouk,  et  Bechar  Oghlou,  le  sangui- 
naire tyranneau  du  village  de  Yondjalou,  y  viole  avec  impunité 
toutes  les  vierges  chrétiennes. 

Les  Kurdes  de  Sloghgan  ont  attaqué,  au  mois  de  mai  dernier, 
le  village  arménien  de  Sak  (Guzel-Déré),  au  sud-est  de  Bitlis. 
Ils  ont  pillé  deux  maisons  et  massacré  quatre  hommes  et  sept 
femmes  et  enfants.  Ils  ont  également  tué  deux  Arméniens  dans 
un  village  voisin. 

Le  Kurde  Farso,  fils  de  Mirza  Agha  de  Goumatch,  se  rend  au 
village  arménien  de  Ghoultik  (Bitlis),  à  l'instigation  du  cheik 
Saïd,  fils  du  cheik  Djélaleddin,  le  fameux  chef  de  brigands.  Il 
convoque  les  60  notables  du  village  et  leur  demande  60  livres 
turques,  dont  il  avait  besoin,  disait-il,  pour  appliquer  des 
réformes.  Après  avoir  empoché  l'argent,  il  fait  pendre  par  les 
pieds  les  malheureux  villageois  et  leur  fait  subir  toutes  sortes 
de  tortures,  après  quoi  il  se  rend  à  d'autres  villages  arméniens 
pour  y  répéter  ses  exploits. 

A  l'instigation  du  môme  cheik,  les  Kurdes  de  Khizan  persé- 
cutent sans  relâche  les  paysans  arméniens  qui,  forcés  d'embrasser 
l'Islam  à  l'époque  des  massacres,  sont  impatients  de  rentrer  dans 
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le  giron  de  leur  Eglise.  Ces  Kurdes  ont  ruiné  les  villages  de 
Khaguev,  de  Kharkhotz,  d'Anabad,  de  Norchen  et  d'Eghontz.  Ils 
ont  tellement  terrorisé  les  villageois  arméniens  de  Tarountz  et 
de  Prountz  qu'ils  n'osent  pas  renoncer  à  Tlslam. 

Les  razzias  des  Kurdes  sèment  la  terreur  dans  les  villages 
arméniens  de  Vérin-Karassou,  de  Nerkin-Karassou,  de  Hégou, 
de  Mantentz,  de  Nam,  de  Brochentz,  de  Khadzous,  de  Gai^r,  de 
Spaguert,  de  Dadig,  de  Gardjgan  et  de  Dosp. 

Les  Kurdes  ont  tué  quatre  Arméniens  à  Albak  et  sept  dans  un 
village  voisin,  qu'ils  ont  mis  à  sac. 

Les  Turcs  ont  pillé  deux  maisons  et  enlevé  deux  femmes  dans 
un  village  arménien  du  vîlayet  de  Trébizonde. 

Les  Arméniens  de  Kémakh  (Erzinghian)  sont  réduits  à  la  der- 
nière misère.  On  les  a  dépouillés  de  tout  te  qu'ils  possédaient. 
En  empruntant  de  l'argent  à  gros  intérêts,  ils  ont  acheté  quel- 
ques bœufs  de  labour  et  semé  de  l'orge  à  Tchatir-Batan,  mais  les 
tyranneaux  musulmans  ont  fait  manger  à  leurs  bestiaux  le  fruit 
du  travail  de  ces  Arméniens.  Turcs  et  Kurdes  s'emparent  des 
champs  et  des  jardins  des  Arméniens,  et  détruisent  ou  empor- 
tent leurs  biens.  Quand  les  Arméniens  leur  demandent  pourquoi 
ils  les  oppriment  à  tel  point,  ils  répondent  invariablement  : 
(*  Un  giaour  est  indigne  d'être  riche,  de  monter  à  cheval.  C'est 
pour  nous  une  action  méritoire  de  frapper  à  la  tête  du  giaour 
.  et  de  lui  enlever  ce  qu'il  possède.  Allah  vous  a  créés  pour  nous. 
Vous  devez  travailler,  nous  devons  manger  le  fruit  de  votre 
labeur.  L'âne  travaille  pour  le  cheval.  » 

Les  Kurdes  ont  attaqué  le  village  arméno-grec  de  Hovous,  aux 
environs  de  Kémakh.  Ils  ont  enlevé  les  troupeaux  des  villa- 
geois. Ceux-ci  leur  ont  opposé  une  vive  résistance,  mais  ils  ont 
dû  battre  en  retraite,  les  Kurdes  étant  nombreux  et  bien  armés. 
Quinze  prisonniers  politiques  arméniens  s'étant  évadés  du 
cachot  de  Bitlis,  les  autorités  turques  ont  incarcéré  un  grand 
nombre  d'Arméniens  inoffensifs  et  infligé  d'horribles  tortures 
à  plusieurs  Arméniennes  innocentes.  Croyant  avoir  affaire  à 
des  révolutionnaires,  elles  ont  torturé  avec  la  dernière  cruauté 
bien  des  Arméniens,  afin  de  leur  arracher.des  aveux.  Plusieurs  ont 
été  arrosés  de  pétrole  et  brûlés  vifs.  Quelques  autres,  à  qui 
l'on  a  tordu  les  parties  génitales,  ont  succombé  à  la  douleur. 
D'autres  encore  ont  été  châtrés  par  force  ou  percés  de  broches 
rougies  au  feu.  On  a  brutalement  violé  des  vierges  et  de  jeunes 
femmes.  On  a  pillé  les  couvents  et  villages  arniéniens.  Un  voya- 
geur a  rapporté  que  le  nombre  des  prisonniers  arméniens  s'est 
élevé  à  150,  et  que  150  autres  ont  été  tués  sous  la  torture.  Les 
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Arméniens  du  village  de  Tadwan  ayantopposé  de  la  résistance  et 
tué  même  quelques-uns  de  leurs  agresseurs,  ceux-ci  en  ont  égorgé 
quatre  et  jeté  une  centaine  de  ces  Arméniens  en  prison.  Les  dé- 
tenus ont  été  remis  en  liberté,  grâce  à  l'intervention  du  patriar- 
che Ormanian. 

Sous  prétexte  de  chercher  le  vengeur  arménien  Akhbour  et  sa 
bande,  le  Circassien  Ali-Bey  s'est  mis  à  la  tête  de  50  soldats 
turcs  et  de  150  Hamidiés  et  a  ravagé  la  campagne  dé  Bitlis.  Ces 
bandits  étaient  accompagnés  de  portefaix  kurdes,  qui  transpor- 
taient dans  leurs  villages  les  biens  des  paysans  arméniens.  Ali 
et  ses  complices  criblaient  de  coups  les  villïigeois  arméniens  qui 
ne  pouvaient  pas  dénoncer  le  lieu  de  retraite  d'Akhbour;  ils  leur 
écrasaient  les  pieds  dans  des  presses  de  bois  et  leur  brûlaient  la 
tête  sous  des  ustensiles  rougis  au  feu.  Non  contents  de  briser 
des  dents  et  de  fendre  des  têtes,  ils  jetaient  dans  les  caleçons  des 
femmes  des  chats  qu'ils  excitaient,  afin  de  leur  faire  déchirer  le 
corps  de  ces  infortunées.  Ils  élevaient  à  la  potence  les  personnes 
qui  leur  paraissaient  suspectes,  et  les  descendaient  au  moment 
de  Tagonie,  afin  de  leur  arracher  des  aveux  en  les  effrayant  par 
les  angoisses  de  lamort.lls  emportaient  les  jolies  Arméniennes  et 
les  relâchaientauboutdequelquesjours.  après  avoir  assouvi  sur 
elles  leurs  passions  brutales.  Ils  ont  égorgé  les  Arméniens  qu'ils 
croyaient  en  relation  avec  Akhbour,  et  rasé  la  barbe  aux  prêtres 
arméniens  qu'ils  avaient  rencontrés.  Ils  ont  assassiné  plusieurs 
de  ces  prêtres.  Un  grand  nombre  d'Arméniens  et  d'Arméniennes 
ont  succombé  à  ces  tortures,  sans  compter  les  paysans  visés  et 
tués  par  la  soldatesque  d'Ali,  en  guise  d'exercice  de  tir.  Le  vil- 
lage de  Sokhort,  patrie  d'Akhbour,  a  été  ruiné  de  fond  en 
comble. 

Les  Turcs*  ont  attaqué  les  villages  arméniens  de  la  province  de 
Bitlis^  Sous  prétexte  que  ces  paysans  ne  voulaient  pas  payer  la 
taxe  sur  les  moutons,  en  objectant  que  les  musulmans  avaient 
enlevé,  il  y  a  trois  ans,  tous  leurs  troupeaux,  les  Turcs  ont  mas- 
sacré quatre  Arméniens  au  village  d'Arou,  cinq  à  Tatzou,  deux 
à  Khendzorod,  un  à  Hais,  trois  à  Pergri,  six  à  Harpentz,  trois  à 
Dzegor,  deux  à  Oriz,  trente  à  Eghékis.  On  ne  connaît  pas  le  nom- 
bre des  victimes  du  village  de  Hrondentz.  Le  total  des  massa- 
crés arméniens  de  la  campagne  de  Bitlis  dépasse  deux  cents.  Les 
Arméniens  des  villages  de  Tzakhogh  et  de  Tzakou  ont  dû  em- 
brasser l'Islam,  pour  échapper  à  un  massacre  général. 

Dans  la  campagne  de  Bitlis,  les  collecteurs  perçoivent,  avec  la 
dernière  rigueur,  les  impôts  des  trois  dernières  années.  Les  pay- 
sans arméniens,  nus  et  affamés,  leur  crient  :  «  Il  ne  nous  reste 
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plus  que  la  vie  ;  nous  en  avons  assez  ;  prenez-la,  si  vous  voulez, 
et  nos  souffrances  auront  enfin  un  terme.  » 

Les  gendarmes  turcs  attaquent  le  village  arménien  de  Pertag, 
dans  la  campagne  de  Bitlis,  sous  prétexte  d'y  chercher  des 
armes  et  des  révolutionnaires.  Ils  battent  et  torturent  les  habi- 
tants, pillent  les  maisons,  arrachent  aux  femmes  leurs  orne- 
ments, maltraitent  et  violent  les  jeunes  paysannes,  et  quittent 
enfin  le  village,  sans  y  avoir  trouvé  ni  armes,  ni  révolution- 
naires. 

Deux  mille  Kurdes  ont  attaqué,  non  loin  du  village  d'Aïntab 
(Bayézid),  une  bande  de  vengeurs  arméniens.  Ceux-ci  ont  eu 
59  morts  ;  les  pertes  des  Kurdes  sont  plus  sérieuses. 

Pour  étouffer  la  protestation  des  habitants  arméniens  et  turcs 
du  bourg  de  Boghazlian  (Yozgat),  qui  ne  voulaient  pas  que  le 
siège  de  l'autorité  fût  transféré  au  bourg  d'Ouzounlou,  Edib 
Effendi,  mutessarif  de  Yozgat  et  qui  avait  reçu  des  habitants 
d'Ouzounlou  un  bakhchisch  de  250  livres  turques,  attaque  Bo- 
ghazlian à  la  tète  de  150  gendarmes  et  soldats.  Irrité  de  ce  que 
les  femmes  turques  avaient  lancé  des  pierres  à  un  des  militaires, 
Edib  ordonne  à  ses  troupes  de  charger  la  foule.  Il  y  a  eu  une 
cinquantaine  d'Arméniens  et  de  Turcs  tués,  et  une  centaine  de 
blessés. 

D'après  le  correspondant  constantinopolitain  de  la  Polit. 
Corresp.  de  Vienne,  au  vilayet  de  Van,  les  Kurdes  ont  pillé 
les  villages  arméniens  de  Bahézik,  de  Malkava  et  d'Erigan. 
Des  gendarmes  turcs  ont  dévalisé  les  voyageurs  arméniens, 
auxquels  ils  avaient  promis  leur  protection.  Un  Kurde  a  saisi  les 
terres  des  villageois  arméniens  de  Khochab  et  les  fait  travailler 
en  serfs.  Le  Courrier  des  Balkans  apprend,  de  son  côté,  qu'à 
Talori,  au  Sassoun,  il  y  a  eu  de  nouveaux  massacres  :  on  compte 
une  dizaine  de  morts  et  quelques  blessés. 

D'après  des  rapports  reçus  au  Patriarcat  arménien  de  Cons- 
tantinople,  la  misère  est  très  grande  dans  la  province  de  Van. 
Au  village  de  Timar,  une  trentaine  d'Arméniens  sont  morts  de 
faim.  Dans  d'autres  villages,  des  affamés  arméniens  se  sont  sui- 
cidés, en  se  pendant  ou  en  se  jetant  dans  les  flots  du  lac  de  Van. 
La  direction  de  l'Œuvre  des  écoles  d'Orient  a  reçu  récemment 
le  télégramme  suivant  duR.  P.  Defrance,  supérieur  de  la  Mission 
dominicaine  d'Arménie  et  Kurdistan  et  vice-consul  de  France  à 
Van  :  «  Province  de  Van  dans  extrême  misère.  Nombreux  vil- 
lageois chrétiens  sont  morts  de  faim.  » 

Il  y  a  trois  ans,  la  province  de  Van  comptait  150.000  Arméniens. 
Près  de  40.000  ont  succombé,  d'abord  massacrés,  puis  décimés 
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par  la  misère.  Le  reste  attend  en  partie  sa  subsistance  de  la 
charité  publique. 

La  misère  est  encore  plus  grande  à  Gardjgan  et  à  Gargar.  Un 
consul  qui  a  traversé  ces  régions  affirme  avoir  vu  des  gens  qui 
passaient  des  semaines  entières  sans  pouvoir  se  procurer  un 
morceau  de  pain.  Ils  faisaient  cuire  des  gâteaux  faits  d'herbes 
et  d'une  farine  extraite  des  graines  d'une  sorte  de  trèfle. 

D'après  les  dernières  nouvelles,  Van  se  peuple  de  femmes  et 
de  filles  qui,  n'ayant  plus  aucun  moyen  de  soutenir  leur  triste 
existence,  vendent  leur  honneur  au  premier  venu,  à  quiconque 
leur  donne  un  morceau  de  pain. 

Les  causes  qui  obligent  un  peuple  si  laborieux  à  vivre  ainsi 
dans  la  mendicité  sont  multiples.  La  récolte  a  été  médiocre 
l'année  passée,  et  les  laboureurs  arméniens  ont  dû  livrer  aux 
Kurdes  trois  mesures  contre  une  mesure  de  blé  pour  semailles 
qu'ils  leur  avaient  empruntée.  Le  fisc  a  exigé  les  impôts  des 
trois  dernières  années,  et  les  gendarmes  ont  saisi  les  bœufs, 
vaches  ou  buffles  des  paysans,  qui  ont  dû  se  disperser,  en  aban- 
donnant des  terres  qu'ils  ne  peuvent  plus  cultiver.  Les  exactions 
des  agas  kurdes  et  surtout  des  Hamidiés  ont  été  encore  plus 
cruelles.  Ils  pillent  et  ravagent  tout,  enlèvent  le  bétail,  s'em- 
parent des  récoltes,  et  souvent  mettent  tout  à  feu  et  à  sang.  Ils 
ne  sont  responsables,  même  pour  les  délits  de  droit  commun, 
que  devant  le  commandant  du  4«  corps  d'armée,  Zéki  Pacha,  le 
principal  fauteur  des  massacres  d'Arménie,  qui  protège  les  cri- 
minels kurdes.  Zéki  a  tout  récemment  protégé  Hadji  Bey,  aga 
des  Kotchers,  qui  avait  pillé  huit  villages  chrétiens  et  trois 
musulmans,  tué  des  paysans,  violé  des  femmes,  incendié  des 
maisons  et  brûlé  trois  personnes  vivantes,  qui  a  enlevé  jusqu'ici 
20.000  moutons  à  la'seule  tribu  nestorienne  de  Tiari,  et  qui  a 
ruiné  vingt  villages  chrétiens  dans  le  district  de  Djoulamerk  et 
soixante-dix  villages,  la  plupart  musulmans,  dans  la  province 
de  Mossoul .  Il  a  également  protégé  le  chef  kurde  Moustafa  Pacha, 
qui  a  enlevé,  à  Chadakh,  des  milliers  de  moutons,  et  le  colonel 
hamidié  Chéref  Bey,  qui  s'est  emparé  des  moutons  de  vingt-cinq 
villages  du  district  de  Khochab  et  ruiné  le  sandjak  de  Baschkalé. 

Les  Hamidiés  s'attaquent  maintenant  à  l'armée  régulière  elle- 
même.  Un  capitaine  en  mission  est  frappé  par  eux,  un  de  ses 
hommes  blessé,  et  le  lieutenant-colonel  des  Hamidiés  qui  s'est 
porté  à  ces  voies  de  fait  n'est  l'objet  d'aucune  punition.  Un  autre 
ofKcier,  pour  avoir,  pendant  les  exercices,  réprimandé  trop  vive- 
ment un  Hamidié,  est  obligé  de  baiser  la  main  du  chef  de  la  tri- 
bu, qui  estlui  aussi  lieutenant-colonel, et  delui  demander  pardon. 
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Tous  les  ordres  expédiés  par  le  Sultan,  à  la  demande  du  Kaiser, 
pour  faire  arrêter  Tassassin  qui  avait  attenté  à  la  vie  d'un  explo- 
rateur allemand,  M.  le  D'  Belck,  venu  à  Van  pour  faire  des 
fouilles  dans  la  province,  sont  demeurés  lettre  morte,  parce  que 
Vauteur  du  crime  était  fils  du  sanguinaire  Hussein  Pacha,  lieu- 
tenant-colonel des  Hamidiés.  L'autorité  est  forcée  de  demeurer 
témoin  impassible  de  tous  les  crimes  perpétrés  par  ces  bandits. 

La  persécution  dirigée  contre  les  chrétiens  menace  de  se  pro- 
pager jusqu'en  Perse,  où  le  gouvernement  est  pourtant  plus  li- 
béral que  le  gouvernement  turc.  Mgr  Lesné,  délégué  apostolique 
de  la  Perse,  écrit  à  Mgr  Charmetant,  directeur  général  des  Œuvres 
d'Orient,  qu'à  Salmas  les  musulmans  ne  veulent  plus  qu'on 
vende  aux  chrétiens  ni  blé  ni  pain,  et  Mgr  Goga,  évêque  chal- 
déen  catholique,  écrit  qu'à  Senah  «  on  a  affiché  un  papier,  sans 
signature,  dans  lequel  il  est  écrit  que  les  chrétiens  ne  doivent 
plus  monter  à  cheval,  ni  élever  la  voix  en  parlant,  ni  sonner  les 
cloches,  que  l'église  doit  même  être  démolie  ». 

Ces  quelques  faits,  pris  entre  mille,  démontrent  suffisamment 
que  le  sort  des  chrétiens  arméniens  et  autres  n'a  pas  été  amé- 
lioré, en  dépit  des  stipulations  expresses  des  traités  de  Paris,  de 
San-Stefano,  de  Berlin  et  de  Chypre,  en  dépit  des  projets  de  ré- 
formes élaborés  par  les  puissances,  en  dépit  des  innombrables 
notes  et  remontrances  des  ambassadeurs  à  Constanlinople.  La 
Conférence  de  La  Haye,  qui,  pour  nous  servir  de  l'expression  du 
comte  Mouravieff,  est  appelée  à  cimenter  l'accord  des  puissances 
«  par  une  consécration  solidaire  des  principes  d'équité  et  de 
droit»,  voudra- t-elle  reconnaître  que  l'écrasement  des  Armé- 
niens est  la  plus  grosse  iniquité  du  siècle?  Voudra-t-elle  com- 
prendre qu'une  paix  «  réelle  et  durable  »  n'est  pas  possible,  tant 
que  le  sang  de  300.000  martyrs  arméniens  et  les  larmes  de  plus 
de  100.000  veuves  et  50.000  orphelins  crieront  vengeance  au 
ciel  et  à  la  terre? 

Ce  ne  sont  pas  les  armements  excessifs  qui  ruinent  l'Orient, 
c'est  l'exécrable  administration  du  Sultan.  Pour  pacifier  l'Orient, 
l'Europe  doit  faire  en  Arménie  et  en  Macédoine  ce  qu'elle  vient 
de  faire  en  Crète.  Cette  île  était,  hier  encore,  un  abattoir;  elle 
est  devenue  heureuse  et  prospère,  sous  le  coup  de  baguette  d'une 
administration  européenne.  La  Macédoine  et  l'Arménie  restent 
crucifiées  sous  les  yeux  indifférents  des  puissances  ;  celles-ci 
n'ont  qu'à  s'inspirer  «  des  principes  d'équité  et  de  droit  »,  et 
l'enfer  sera  bientôt  transformé  en  paradis. 

Minas  Tchéraz, 
Directeur  du  Journal  L'Arménie, 
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Le  général  Kosciuszko. 
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Eosciaszko  et  les  Légions  Polonaises  en  France  ^'^ 

[Documents  inédits) 

Après  avoir  consacré  huit  ans  de  sa  jeunesse  à  la  guerre  dMndépen- 
dance  de  TAmépique,  après  deux  guerres  en  Pologne  dont  la  dernière, 
la  plus  glorieuse,  eut  lieu  sous  sa  dictature  militaire,  après  des 
années  de  captivité  cruelle  à  Pétersbourg,  brisé  physiquement  et 
moralement,  Kosciuszko  profita  de  sa  délivrance  par  l'empereur  russe 
Paul  I",  pour  gagner  l'Amérique . 

Il  y  fui  accueilli  avec  enthousiasme.  Le  peuple,  à  Philadelphie,  où 
il  débarqua,  s'attela  à  son  carrosse  pour  le  traîner  vers  Thôtel  où  il 

(i)  Rappelons,  d'une  façon  brève,  en  quoi  consiste  la  gloire  du  général 
polonais,  si  tendrement  aimé  par  les  siens  et  si  universellement  admiré 
par  tous  ses  contemporains. 

Dans  un  effort  d'énergie  suprême,  la  Pologne  veut,  après  son  premier 
partage,  trouver  son   salut  dans  la    Constitution  du  3   Mai,    dont   les 
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s'arrêta.  Ses  anciens  camarades  d*armes  s'empressaient  de  Tinviter, 
de  lui  rendre  toute  sorte  de  petits  services  ;  Tadmiration  et  la  pitié 
étaient  générales,  car  le  héros  des  deux  mondes  souffrait  beaucoup  de 
ses  blessures  non  guéries  et  négligées  pendant  sa  longue  captivité. 
Il  ne  pouvait  marcher  sans  aide,  et  la  plupart  du  temps  il  se  tenait  à 
demi  couché. 

Il  paraissait  décidé  à  se  fixer  en  Amérique,  comme  tant  d* autres 
hommes  illustres  que  la  persécution  politique  et  la  recherche  de  la 
liberté  avaient  déterminés  à  adopter  cette  résolution.  Nous  trouvons 
dans  leslettresde  ses  amisdes  propositions  d'achat  d'une  ferme...  Mais 
à  peine  sept  mois  plus  tard  Kosciuszko,  disparaît  soudainement  et 
mystérieusement.  Il  ne  prend  môme  pas  congé  du  poète  Niemcewicz, 
son  aide  de  camp  et  le  compagnon  de  sa  captivité,  qui  l'avait  accom- 
pagné en  Amérique  pour  le  soigner.  C'est  Jefferson,  avec  qui  il  s'était 
lié  d'une  amitié  intime  resserrée  par  l'union  du  cœur  et  de  l'esprit  — 
tous  deux  étaient  rêveurs  et  consacrèrent  leur  vie  entière  au  bonheur 
de  l'humanité  — ,  c'est  Jefferson  seul,  dis-je,  qui  fut  dans  le  secret; 
c'est  lui  qui  devait  apprendre  le  départ  de  Kosciuszko  à  Niemcewicz, 
et  celui-ci  fit  croire  à  tout  le  monde  qu'il  se  trouvait  aux  eaux 
minérales  dans  le  Sud  pour  soigner  ses  blessures. 

Une  lettre  de  Niemcewicz  à  Jefferson,  datée  de  Fédéral  City,  le 

idées  larges  et  humanitaires  devancèrent  tant  de  régimes  démocratiques 
de  nos  jours.  La  Russie,  craignant  la  regénération  de  la  victime,  provoque 
une  agitation  parmi  raristocratie  polonaise  qui  fournit  des  traîtres  néces- 
saires pour  démolir  Tœuvre  de  la  Réforme.  Ces  derniers  s'adressent 
même  à  rimpératrice  Catherine  II,  pour  que  celle-ci  daigne  défendre  «les 
libertés  polonaises  >  !  Cent  mille  soldats  russes  font  irruption  dans  la 
Pologne  affaiblie  et  saignant  Je  ses  blessures  récentes.  La  République 
décide  quand  même  de  tenir  tête  à  Tennemi  dix  fois  plus  puissant.  C'est 
au  général  Kosciuszko  qu'incombe  rhonneur  de  défendre  sa  patrie.  De 
retour  des  États-Unis,  où  il  batailla  d'abord  comme  simple  volontaire, 
ensuite  comme  colonel,  aide  de  camp  et  général  de  Washington,  le  jeune 
Kosciuszko  a  acquis  une  renommée  universelle  par  ses  exploits  héroïques 
et  par  la  noblesse  de  son  caractère.  A  la  tête  de  4.000  hommes,  il  bat 
20.000  Russes  à  Zielence  et  soutient  une  lutte  encore  plus  inégale  à  Du- 
bienka.  Mais  le  roi  polonais  suit  l'exemple  des  aristocrates  de  la  Tar- 
gowica  :  il  trahit  les  intérêts  de  son  pays.  Le  second  partage  delà  Pologne 
s'ensuivit,  de  même  que  la  réduction  de  ses  forces  années  au  chiffre 
modeste  de  15.000  soldats.  Kosciuszko,  forcé  de  fuir,  se  sauve  en  Alle- 
magne, Il  revient  peu  de  temp?  après  à  Cracovie,  se  met,  en  qualité  de 
dictateur,  à  la  tête  de  l'insurrection,  décrète  la  levée  générale  de  toute  la 
jeunesse  de  18  à  27ans,  jure  de  ne  pas  désarmer  jusqu'au  jour  delà  victoire 
et,  entouré  de  tout  ce  que  la  Pologne  compte  d'hommes  courageux  et 
dévoués  à  leur  patrie,  il  se  jette  sur  les  Russes.  Après  la  victoire  écla- 
tante de  Raclawice,  la  pauvre  Pologne  croit  pouvoir  résister  à  la  fatalité 
du  sort  et  un  grand  espoir  de  délivrance  s'empare  du  pays. 

Les  Prussiens  tremblent  à  leur  tour  pour  leurs  conquêtes  et  se  joignent 
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27  mars  1798,  qui  se  trouve  dans  les  Archives  Nationales  d'Amé- 
rique (1),  nous  donne  une  idée  de  la  façon  dont  il  s'acquitta  de  sa 
tâche. 

«  Monsieur,  écrit-il,  au  milieu  de  l'inquiétude  et  de  Tanxiété  que 
vous  éprouvez,  sur  le  sort  de  votre  ami  exposé  à  plus  d'un  naufrage, 
peut  être  ne  serez-vous  pas  fâché  de  savoir  ce  qu'est  devenu  celui 
qui  depuis  tant  d'années  a  été  son  compagnon  d'infortune  et  de 
voyages  :  je  m'empresse  à  vous  satisfaire  là-dessus.  Selon  les  ins- 
tructions de  G.  K[osciuszko]  j'ai  pris  (comme  pour  le  suivre)  le  che- 
min du  Sud,  j'étais  à  Baltimore  et  me  voilà  depuis  quinze  jours  à 
Fédéral  City  (a)  dans  la  maison  de  M.  Law.  Partout  j'ai  été  accablé 
de  questions,  je  ne  sais  comment  je  m'en  suis  tiré,  tout  ce  que  je 
sais  c'est  que  le  métier  de  menteur  (pour  qui  n'y  est  pas  accoutumé) 
est  aussi  difficile  qu'il  est  humiliant.  Soyez  cependant  sûr  que  le 
secret  est  religieusement  gardé,  personne  ne  se  doute  de  la  vérité  : 
les  uns  le  croient  vraiment  sur  les  chemins  des  Eaux,  d'autres 
imaginent  que  nous  sommes  brouillés,  enfin  on  a  écrit  ici  de  Phi- 
ladelphie que  vous  Tavez  enlevé  et  caché  à  Monticello  »... 

Quelle  fut  donc  la  cause  qui  changea  aussi  subitement  les  inten- 
tions de  Kosciuszko,  qui  lui  fit  oublier  ses  blessures  et  ses  infirmités 
pour  s'exposer  à  un  long  et  pénible  trajet  sur  l'Océan  ? 

Les  biographies  américaines  font  allusion  à  une  mission  secrète  de 
la  part  de  Jefl'erson  et  du  parti  républicain  pour  la  France. 

aux  Russes.  Pris  entre  les  deux  feux,  découragé  par  la  trahison  des 
grands  propriétaires  ruraux  qui  s'opposent,  avec  l'aide  du  roi  Poniatowski, 
à  la  levée  générale,  sous  prétexte  que  celle-ci  enlève  les  travailleurs 
nécessaires  aux  champs,  Kosciuszko  tombe  vaincu  et  mortellement  blessé 
à  la  bataille  de  Maciejowice.  Prisonnier  russe,  il  est  relâché  d'une  façon 
chevaleresque  par  le  tsar  Paul  l^',  qui  embrasse  comme  un  frère  le  héros 
vaincu  et  lui  permet  de  quitter  la  Russie. 

Kosciuszko  retourne  parmi  ses  amis  aux  États-Unis.  Le  Congrès  lui 
vote  une  grande  dotation  et  le  peuple  américain  le  reçoit  avec  un  enthou- 
siasme indescriptible.  Mais  Tàme  de  Kosciuszko  se  trouve  au  loin,  parmi  les 
siens.  Une  nostalgie  patriotique  le  pousse  vers  la  Pologne  de  plus  en  plu^ 
infortunée.  Ne  pouvant  retourner  à  Varsovie,  il  s'établit  à  Paris  (1798), 
où  il  aide  le  Directoire  à  recruter  des  soldats  parmi  les  Polonais  réfugiés. 
En  vain  le  Directoire  et  plus  tard  Napoléon  P'  lui  offrent  le  commande- 
ment de  Tarmée.  L'ancien  dictateur  ne  se  battra,  d'après  sa  promesse 
solennelle,  que  pour  Taffranchissement  de  sa  patrie.  Mais  l'heure  des  ba- 
tailles ne  devait  plus  sonner  pour  le  héros  polonais  qui,  brisé,  en  proie  à 
des  tristesses  indicibles,  est  mort  en  France,  dans  cette  France  qu'il  aima, 
ainsi  que  tant  de  Polonais  après  lui,  comme  une  seconde  patrie.  {Note  de 
la  rédaction.) 

(1)  Jefferson  Papers,  liv.  2,  vol.  LXIII,  p.  16.  Elle  est  écrite  en  français  ;  nous  en 
conservons  Torthographie. 

(2;  Le  nom  primitif  de  Washington.  D.  C. 
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Le  gouvernement  américain  était  dans  ce  temps  très  peu  enclin  an 
républicanisme.  —  Nous  savons  très  bien  que  le  républicanisme  est 
souvent  un  crime  dans  une  république  ;  c'était  le  cas  en  Amérique 
aussi  pendant  la  présidence  de  John  Adams  et  un  peu  avant  lui  : 
Génet,  Tagent  diplomatique  français,  fut  renvoyé  pour  son  agitation 
démocratique;  les  patriotes  irlandais,  victimes  de  leurs -idées  répu- 
blicaines,n'étaient  pas  admis  sur  le  sol  américain;  enfin  on  fit  une  loi 
<;ontre  «  les  étrangers  et  la  sédition  ».  La  présence  de  Kosciuszko, 
malgré  les  services  rendus  à  l'Amérique,  ne  fut  pas  agréable  à  ce 
gouvernement. 

Mais  Topinion  des  masses  subit  un  changement  rapide.  Jefferson 
était  vice-président  et  lès  républicains  espéraient  le  voir  nommé 
président  àTélection  prochaine.  Il  s'agissait  de  prévenir  une  guerre 
avec  la  France,  qui,  comme  le  sentaient  tous  les  amis  de  la  liberté, 
pourrait  être  fatale  au  régime  républicain.  Un  homme  jouissant  d'une 
aussi  grande  réputation  que  Kosciuszko,  ayant  la  confiance  du  parti 
républicain,  aussi  bien  en  France  qu'en  Amérique,  pourrait  bien 
apaiser  les  colères  que  provoquait  en  France  la  conduite  du  gouver- 
nement d'Adams,  en  faisant  comprendre  que  les  jours  de  ce  gouver- 
nement étaient  comptés. 

Il  se  peut  que  Kosciuszko  fût  chargé  de  cette  mission  et  qu'il  s'en 
«oit  acquitté.  Nous  trouvons  dans  les  lettres  de  Jeflferson  (1)  quelques 
allusions  qui  paraissent  confirmer  cette  supposition,  mais  en  tout 
cas  ce  ne  fut  pas  le  principal  objet  de  son  voyage. 

On  raconte  qu'un  jour  il  reçut  un  paquet  de  lettres  venues  d'Europe. 
A  la  lecture  de  lune  d'elles,  il  fut  vivement  agité  ;  il  quitta  subi- 
tement son  fauteuil  sans  aucun  aide  et  fit  quelques  pas  dans  la 
chambre... 

Quelle  était  la  nouvelle  qui  produisit  cette  guérison  miraculeuse, 
guérison  qui,  jointe  à  sa  disparition  mystérieuse,  devint  une  cause 
de  caquets  en  Amérique  (2)  ? 

(1)  M.  D.  Jullien,  qui  devait  ôtre  bien  informé  puisqu'il  était  en  relation  avec 
Lafayette,  Galatin,  Barnet  et  en  correspondance  avec  Jefferson,  eu  parle  aussi  dans 
sa  «  Notice  biographique  sur  le  Général  Kosciuszko  »  (Paris  1818)  :  «  11  contribua 
puissamment  par  ses  représentations  et  ses  démarches  amicales  auprès  du  direc- 
toire exécutif  à  opérer  un  rapprochement  entre  la  F'rance  et  les  Etats-Unis  » 
(p.  23). 

(2)  Niemcewicz  dans  sa  lettre  à  Jefferson  du  3  septembre  i798  datée  d'EUsa- 
bethtown,  écrit  : ...  j'ai  trouvé  cet  endroit  rempli  des  contes  les  plus  absurdes. 
On  me  dit  que  le  major  Fouzzard  étant  passé  par  ici  il  y  a  dix  jours,  et  s^étant 
arrêté  chez  M.  Dayton  le  Speaker,  a  assuré  tout  le  monde  avoir  \u  une  lettre 
«crite  de  Virginie,  qui  annonçait  que  le  G.  K.  avait  quitté  ce  pays  seul  et  dans 
le  plus  grand  secret  possible,  qu'on  croyait,  à  ce  qu'il  a  été  dit  dans  la  lettre 
en  Irlande,  pour  y  commander  les  insurgés.  Tout\cela  passe;  mais  quelle  fut  mon 
indignation  et  mon  étonnement,  lorque  j'eppris  que  le  major  Fouzzard  a  eu  la 
hardiesse  de  dire  que  les  blessures  et  l'état  cruel  d'invalide  et  d'estropié  où  se 
trouvait  le  général,  n'était  qu'une  farce,  une  feinte  et  qu'on  l'a  vu  marcher  à 
New  Gastel.  » 
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Pas  de  doute  pour  nous  que  c  était  celle  des  -légions  polonaises, 
formées  en  France.  L'espoir  d'être  encore  une  fois  utile  à  sa  patrie 
ranima  le  cœur  du  héros  et  combattit  la  faiblesse  du  corps  qui  résis- 
ta longtemps  à  tous  les  efforts  des  meilleurs  médecins.  Nous  n'en- 
tendons plus  parler  de  ses  blessures  en  France.  Prit- il  un  rôle  actif 
dans  l'organisation  et  l'administration  des  Légions  ?  Quel  fui  ce  rôle  ? 
—  Ce  sont  des  questions  qui  n'ont  pas  été  résolues  clairement  jusqu'à 
présent.  Les  documents  inédits  qui  se  trouvent  dans  les  archives 
françaises  jettent  quelque  lumière  sur  ce  sujet. 

La  date  du  départ  de  Kosciuszko  d'Amérique  ne  peut  pas  être 
fixée  exactement;  mais  elle  devait  être  très  proche  du  5  mai  1798, 
puisque  c'est  la  date  du  testament  par  lequel  Kosciuszko  légua  toutes 
ses  terres  acquises  en  Amérique  par  droit  de  service,  pour  l'affran- 
chissement et  l'éducation  des  jeunes  nègres,  et  qui  commence  par  les 
mots  :  «  Etant  sur  le  point  de  partir  »...  Quant  à  son  arrivée  en 
France,  elle  fut  signalée  par  la  lettre  suivante  adressée  au  Directoire 
par  François  Barss  et  datée  de  Paris,  le  18  messidor,  an  VI 
(4  juillet  1798). 

Citoyens  Directeurs, 
J'ai  reçu  hier,  le  17  messidor,  une  lettre  datée  de  Rayonne,  le  11 
du  même  mois  de  la  part  du  général  Kosciuszko,  qui  après  avoir 
terminé  ses  affaires  particulières,  qui  l'avaient  conduit  en  Amérique, 
revient  en  France  pour  y  jouir  du  bienfait  de  l'hospitalité  que  le 
Gouvernement  de  la  République  Française  veut  bien  accorder  à 
toutes  les  victimes  de  la  Tyrannie.  —  Le  Général  Kosciuszko,  arrivé 
sur  le  sol  de  la  liberté,  m'engage  de  présenter  ses  hommages  aux 
magistrats  suprêmes  de  la  Grande  Nation  en  attendant  qu'il  puisse 
avoir  l'honneur  de  les  leur  témoigner  en  personne. 

C'est  à  l'effet  de  remplir  cet  engagement  que  j'ai  l'honneur  de 
vous  adresser  la  présente. 

Salut  et  Respect, 
F.  Barss,  Polonais  (i). 

Qui  est  l'auteur  de  cette  lettre  et  que  veut  dire  cette  épithète  de 
«  polonais  »  ajoutée  à  son  nom  ?  Pourquoi  l'arrivée  de  Kosciuszko 
est-elle  annoncée  aux  Directeurs? 

Pour  répondre  à  ces  questions,  nous  devons  jeter  un  coup  d'œil 
rétrospectif  sur  le  temps  où  se  préparait  en  Pologne  l'insurrection  à 
la  tête  de  laquelle  se  trouva  Kosciuszko. 

Ce  fut  le  3  mai  1791,  comme  on  le  sait,  que  la  Constitution,  produit 
de  quatre  ans  de  travail  à  la  Diète.,  fut  acceptée  en  Pologne.  Cette 
constitution,  royaliste  et  libérale  comme  la  constitution  française  de 
la  même  année,  n'en  enthousiasma  pas  moins  tous  les  amis  de  la 
liberté  par  les  promesses  qu'elle  donnait  de  la  régénération  pro- 
chaine de  la  nation  et  l'affermissement  du  gouvernement.  Mais 
le  roi    intimidé    par    l'ambassadeur  russe  qui,  malgré   la  procla- 

(1)  Correspondance  de  Pologne  aux  Archives  des  Affaires  Etrangères,  V,  323. 


Digitized  by 


Google 


248  LA    REVUE   DES    REVUES 

mation  de  la  guerre»  restait  à  Varsovie,  malmeoé  par  les  inlrigues  et 
les  promesses  de  Catherine,  arrêta  l'élan  de  l'armée  qui  ne  deman- 
dait qu'à  combattre  et  enfin  il  lui  fit  déposer  les  armes. 

C'est  alors  que  Kosciuszko,  qui  s'était  couvert  de  gloire  à  l'affaire 
de  Dubienka,  quitta  Farmée  avec  beaucoup  d'officiers  et  s'expatria. 

Ils  entrèrent  en  relations  avec  Pierre  Paraudier,  agent  secret  de  la 
France,  demeurant  tantôt  à  Leipsick  tantôt  à  Dresde,  à  qui  ils  dé- 
couvrirent leurs  plans  de  reconquérir  l'indépendance  polonaise. 
Kosciuszko  lui-même  fit  un  voyage  à  Paris  au  commencement  de 
1793  pour  demander  le  secours  du  gouvernement  français.  Vers 
la  fin  de  celte  année,  Paraudier  crut  devoir  venir  pef sonnellemenl 
à  Paris  pour  instruire  son  gouvernement  de  l'état  dans  lequel  se 
trouvait  la  conspiration.  Il  quitta  le  royaume  de  Saxe  au  mois  de 
janvier  1794.  Barss,  qui  était  un  des  membres  éminents  de  la  cons- 
piration, l'accompagna  ;  il  fut  accrédité  et  chargé  par  ses  cama- 
rades de  donner  des  instructions  nécessaires  au  gouvernement  fran- 
çais et  de  demander  du  secours  (1).  Quand  la  révolution  éclata  en 
Pologne  et  que  l'autorité  nationale  fut  transmise  à  Kosciuszko,  con- 
jointement avec  un  Conseil  national  de  son  choix,  celui-ci  nomma 
Barss  agent  près  du  gouvernement  français.  Cette  nomination  fut 
d'abord  secrète,  pour  ménager  l'Autriche  qui  de  prime  abord  conser- 
vait la  neutralité.  Les  diplomates  s;ans-cu1ottes  ne  purent  déci- 
der de  longtemps  quelle  devait  être  leur  politique  à  l'égard  de  la 
révolution  polonaise.  On  fit  toute  sorte  de  petites  machineries  pour 
ne  pas  avouer  Barss  sans  le  désavouer  ;  mais  enfin  on  se  décida  à 
accueillir  ses  lettres  de  créance  et  à  envoyer  Paraudier  en  Pologne, 
afin  d'ouvrir  une  politique  active  —  trop  tard  —  malheureusement 
pour  les  deux  nations.  Après  la  chute  de  cette  révolution,  Barss 
retomba  dans  son  rôle  semi-officiel  de  représentant  d'une  nation  sans 
gouvernement  légitime.  11  fut  néanmoins  l'organe  de  communica- 
tions entre  tous  les  patriotes  polonais  demeurant  en  France  ou  à 
l'étranger  et  le  gouvernement  républicain. 

Une  loi  faite  par  la  Convention  exigeait  que  chaque  étranger 
demeurant  en  France  fût  recommandé  au  gouvernement  français  par 
son  ambassad(M)r.  C'est  Barss  qui  fut  chargé  de  ce  devoir  envers  les 
Polonais,  avec  quelques  modifications  qui  tendaient  à  ne  pas  lui  prê- 
ter les  prérogatives  des  ministres. 

Mais  la  lettre  présentée  par  Barss  au  Directoire  ne  ressemblait,  ni 
par  la  forme  ni  par  le  fond,  aux  signalements  qu'il  donnait  pour 
remplir  cette  mission. 

Nous  ne  devons  pas  oublier  que  Kosciuszko  avait  été  élevé  au  pou- 
voir suprême  par  l'élection  du  peuple  polonais,  et  que  ce  pouvoir  ne 
lui  fut  enlevé  par  aucun  acte  légal  ou  qui  aurait  pu  avoir  une  portée 
quelconque  aux  yeux  d'un  gouvernement  républicain.  11  était  donc 
naturel  que  Barss,  comme  représentant  du  peuple  polonais,  annon- 
çât au  Directoire  l'arrivée  de  Kosciuszko,  comme  magistrat  suprême 
..  (1)  Dépêches  de  Paraudier  dans  la  Correspondance  de  Pologne. 
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de  celte  Dation,  sinon  de  fait  du  moins  moralement  et  par  droit  d'élec- 
tion du  peuple.  L'hommage  que  Kosciuszko  allait  rendre  au  Directoire 
n'était  donc  pas  celui  d'un  particulier  ni  une  politesse  sans  consé- 
quences. C'était  le  moment  où  la  République  française  entrait  en 
communion  d'idées  avec  le  peuple  polonais,  en  lui  donnant  sous  les 
étendards  des  légions  un  point  de  ralliement  pour  combattre  les 
ennemis  communs  au  nom  de  la  cause  commune,  celle  de  la  liberté. 
Il  était  donc  très  naturel  que  Kosciuszko  se  posât  comme  intermé- 
diaire entre  le  gouvernement  français  et  les  légions  polonaises,  qui 
représentaient  la  partie  active  et  militante  de  cette  nation. 

Ce  fut  le  rôle  que  le  gouvernement  français  attribua  réellement  à 
Kosciuszko  et  qu'il  soutint  lui-même  jusqu'au  moment  où,  à  cause 
des  changements  de  ce  gouvernement,  les  légions  polonaises  furent 
détournées  de  leur  destination,  primitive,  qui  était  de  les  faire 
devenir  les  champions  de  lu  liberté  générale  et  l'avant-garde  de  l'ar- 
mée combattant  pour  l'indépendance  de  la  Pologne. 

Arrivé  à  Paris,  Kosciuszko  fut  accueilli  partout  avec  enthousiasme  *;  il 
occupait  les  premières  places  dans  les  banquets  officiels,  on  portait 
des  toasts  en  son  honneur  en  associant  toujours  son  nom  à  l'espoir 
de  l'indépendance  de  la  Pologne.  C'est  surtout  le  10  août,  à  un  ban- 
quet donné  rue  Jacob,  que  Kosciuszko  fut  ému  jusqu'aux  larmes  par 
un  toast  rédigé  en  ces  termes  :  «  A  la  liberté  de  la  Pologne  !  que 
l'arrivée  de  Kosciuszko  au  sein  du  Grand  Peuple  ranime  les  espé- 
rances des  patriotes  polonais  !  Que  le  peuple  français  puisse  les  se- 
courir à  venger  et  à  reconquérir  leur  patrie  I  »  ;  et  Bonneville,  voyant 
l'émotion  de  Kosciuszko,  s'écria  :  «  Aux  larmes  de  Kosciuszko  !  » 

Peu  de  jours  avant,  le  14  juillet,  quand  Kosciuszko  apparut  dans 
les  galeries  du  Conseil  des  Cinq-Cents,  le  président  commença  par 
nan*er  les  malheurs  de  la  Pologne  et  exprima  l'espoir  que  ces  mal- 
heurs cesseraient,  «  puisque  le  célèbre  défenseur  de  la  liberté  sar- 
mate  était  revenu  en  Europe  ». 

Kosciuszko  lui-même  rendit  visite  aux  ambassadeurs  étrangers 
en  confirmant  ainsi  son  rôle  officiel.  Il  se  dégagea  des  obligations 
auxquelles  il  était  soumis  par  les  ministres  russes  avant  son  départ 
en  écrivant  une  lettre  bien  connue  à  l'empereur  Paul  P'  et  en  lui 
renvoyant  la  somme  d'argent  qu'il  n'avait  pas  pu  refuser  en  quittant 
la  Russie. 

Il  y  a  aussi  des  traces  de  sa  correspondance  avec  les  légions  polo- 
naises. Il  les  informe  de  son  arrivée,  il  envoie  des  circulaires  aux 
généraux,  des  proclamations  aux  officiers  et  aux  soldats,  il  leur  parle 
en  chef;  il  loue  leur  conduite  et  les  encourage  à  des  exploits  nou- 
veaux. 

Malheureusement  la  plus  grande  partie  de  ses  lettres,  circulaires 
et  mémoires,  sont  perdues  ou  se  trouvent  dispersées  dans  des  mains 
privées  ou  bien  circulent  parmi  les  collectionneurs  d'autographes,  et 
restent  souvent  inaccessibles  à  ceux  qui  s'occupent  de  recherches 
historiques. 
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NéanmoiDS,  parmi  les  documents  que  nous  avons  trouvés  dans  les 
Archives  françaises*  il  y  en  a  qui  jettent  une  certaine  lumière  sinon 
sur  toute  la  participation  de  Kosciuszko  à  l'organisation  des  légions, 
qui  paraît  avoir  été  très  considérable  pendant  les  premières  années 
depuis  son  retour  en  Europe,  du  moins  sur  le  caractère  général  de 
cette  activité  et  qui  ne  laissent  aucun  doute  sur  la  part  que  )e 
grand  patriote  apporta  à  la  réputation  des  légions  polonaises  et  à 
leur  développement.  Il  n'y  manque  pas  non  plus  d'obscurités. 

Dans  les  Archives  Nationales  (1)  nous  trouvons  par  exemple  l'ar- 
rêté du  Directoire  qui  suit  : 

Paris,  le  39  ventôse  an  VII  (s)  de  la  RépubUqoe 
Française,  une  et  indivisible. 
Adopté, 

Le  Directoire  exécutif  a  atfrêté  ce  qui  suit  : 

Article  Premier.  —  Le  général  Kosciusko  jouira  provisoirement 
du  traitement  annuel  de  dix-huit  mille  francs. 

Art.  2.  —  Cette  somme  lui  sera  payée  à  compter  du  premier  ger- 
minal prochaine  à  raison  (?)  de  quinze  cent  francs  par  mois  sur  les 
fonds  extraordinaires  mis  à  la  disposition  du  Ministre  de  la  Guerre 
pour  les  dépenses  particulières. 

Art.  3.  —  Il  recevra  une  année  arriérée  de  ce  traitement  qui 
échoira  à  J'époque  précitée  du  premier  germinal  présente  année. 
Le  Ministre  de  la  Guerre  est  chargé  de  l'exécution  du  présent  arrêté 
qui  ne  sera  pas  imprimé. 

[Signe]  :  La  Reveiu^ère-Lepeaux,  Treilhard,  Merlin  (3). 

Sur  la  marge  se  trouve  la  note  :  «  L'expédition  a  été  envoyée  le 
1**^  germinal.  »  Cette  expédition  ne  se  retrouve  ni  sous  la  date  du 
l****  germinal,  ni  sous  des  dates  voisines  dans  les  dépôts  de  la  guerre 
et  il  n'y  en  a  pas  non  plus  de  traces  dans  les  archives  administratives, 
d'où  le  nom  de  Kosciuszko  est  complètement  absent.  On  peut  donc 
admettre  qu'il  n'accepta  pas  ce  traitement. 

Une  autre  question  intimement  liée  avec  celle-ci  se  présente  très 
naturellement  à  l'esprit  :  pourquoi  Kosciuszko  ne  s'était-il  pas  mis  à 
la  tète  des  légions  polonaises  ? 

Il  est  hors  de  doute  que  le  commandement  général  lui  en  fut  offert. 
Un  de  ses  biographes  et  contemporains,  le  général  Paszkowski,  donne 
pour  raison  de  ce  refus  sa  modestie  et  le  désir  de  laisser  la  gloire  de 
ce  commandement  h  celui  qui  fut  le  premier  initiateur  des  légions, 
c'est-à-dire  à  Dombrowski. 

«  Il  a  décliné  modestement,  dit-il,  le  commandement  en   chef, 

(1)  Nous  saisissons  cette  occasion  pour  remercier  M.  Henri  Stein  de  Tobli* 
geance  qu'il  a  mis  à  faciliter  ces  recherches  pénibles. 

(2)  Le  19  mars  1799. 

(3)  Archives  Nationales,  section  moderne  Cote  A.  F.  III,  588,  Ms. 
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ofiFert  à  lui  par  le  Directoire  dans  Tarmée  française  (1),  en  se  disant 
prêt  à  servir  selon  sou  pouvoir  par  ses  conseils,  dont  Masséna  pro- 
fita peu  de  temps  après  contre  les  Russes  (2)  ». 

Une  lettre  de  Kosciuszko,  adressée  au  citoyen  Ministre  (de  la 
guerre?)  le  8  brumaire  an  VII  (29  octobre  1798),  que  nous  n'avons 
pas  vue,  mais  dont  l'analyse  succincte  se  trouve  dans  le  catalogue  de 
M.  Etienne  Charavay,  en  donne  une  autre  explication. 

«  Il  fait  connaître,  dit  cette  analyse,  les  raisons  qui  Tempêchent 
dans  les  circonstances  présentes,  de  commander  un  corps  quelconque 
de  Polonais  se  trouvant  dans  le  pays  étrangers,  sa  présence  seule  en 
Europe  ayant  fait  redoubler  la  surveillance,  déjà  trop  rigoureusement 
exercée  sur  ^ses  compatriotes.  » 

Après  avoir  refusé  la  charge  active,  Kosciuszko  ne  voulut  tout  na- 


Le  serment  prêté  par  Kosciuszko,  à  Cracovie,  lo  24  mars  1794. 
(D'après  le  dessin  de  l'époque  de  P.  Stachiewicz.) 

turellement  pas  accepter  le  traitement  qu'on  lui  offrait.  Il  considérait 
son  rôle  actuel  comme  une  mission  patriotique  et  sa  délicatesse  répu- 
gnait à  en  obtenir  une  récompense  pécuniaire. 

Ce  n'est  pas  dans  un  article  de  journal  ni  avec  les  matériaux  que 
nous  possédons  à  présent,  qu'on  pourrait  suivre  tous  les  détails  de 
l'activité  organisatrice  du  grand  patriote.  Nous  nous  bornerons  donc 
à  faire  un  choix  des  lettres  de  Kosciuszko  concernant  les  légions  po- 

(1)  Expression  peu  claire,  puisque  les  légions  étaient  attachées  à  la  République 
cisalpine. 

(2)  Il  s'agit  d'un  écrit  concernant  Tarmée  russe  et  les  méthodes  de  la  combattrCr 
que  nous  publions  autre  part. 
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lonaises  parmi  celles  que  nous  avons  trouvées  aux  Archives  des  Affaires 
Etrangères  et  dans  quelques  autres  collections,  ainsi  que  les  lettres 
des  ministres  de  la  Guerre  adressées  àKosciuszko,  dont  les  brouillons 
se  trouvent  au  Dépôt  de  la  Guerre.  Nous  y  insérerons,  en  suivant 
toujours  Tordre  chronologique,  les  extraits  ou  analyses  des  lettres 
concernant  le  même  sujet  que  nous  avons  puisés  dans  les  catalogues 
des  quelques  collections  privées  d'autographes,  catalogues  pour  la 
plupart  inaccessibles  au  public  et  dont  nous  avons  eu  communica- 
tion, grâce  à  l'obligeance  de  MM.  Charavay  frères.  Le  ton  de  ces 
lettres,  les  objets  divers  sur  lesquels  elles  roulent,  tantôt  concernant 
les  principes  généraux,  tantôt  les  détails  d'organisation  militaire  ou 
même  les  individus  attachés  au  service,  ne  manqueront  pas  délaisser 
au  lecteur  l'impression  d'une  activité  très  particulière. 

1.  Nous  commençonspar  une  lettre  de  Kosciuszko  au  Directoire  Exé- 
cutif. 

Paris,  le  13  vendémiaire  an  VII  (1). 

Citoyens  Directeurs, 
Comme  il  est  pressant  que  le  payement  soit  assuré  au  Corps  Po- 
lonais en  Italie,  j'ai  l'honneur  de  prier  le  Directoire  Exécutif  de 
vouloir  bien  se  faire  donner  par  le  ministre  de  la  Guerre  le  rapport 
nécessaire  là  dessus  pour  adresser  un  second  message  au  Conseil 
des  Cinq  Cents. 

Je  supplie  en  même  tems  le  Directoire  Exécutif  de  vouloir 
bien  charger  le  même  ministre  de  hâter  l'organisation  du  nouveau 
Corps  Polonais  dont  la  formation  a  été  décrétée  par  les  deux  Con- 
seils; beaucoup  d'officiers  Polonais  attendent  avec  impatience  le 
moment  d'y  être  placés  pour  pouvoir  se  mesurer  avec  l'ennemi. 

Salut  et  Respect 
F.  Kosciuszko. 

2.  Le  8  brumaire  an  Vil  (31  octobre  1798),  Kosciuszko  envoyait  au 
ministre  de  la  Guerre  une  lettre  dans  laquelle  il  exposait,  con^me 
nous  l'avons  déjà  vu,  les  motifs  de  son  refus  d'accepter  un  comman- 
dement quelconque.  Il  indique  les  généraux  Kniaziewicz  et  Rymkie- 
wicz  comme  étant  très  propres  à  être  mis  à  la  tète  des  légions  polo-, 
naises.  Cette  lettre  était  accompagnée  de  la  copie  des  deux  mémoires 
qu'il  avait  présentés  au  Directoire  le  18  fructidor  an  VI  et  le  22  ven- 
démiaire an  VU.  Dans  le  premier  il  soumettait  quelques  idées  sur 
Taugmentation  des  légions  polonaises  dans  la  Cisalpine  ;  dans  le  se- 
cond, celles  relatives  à  la  formation  des  nouvelles  légions  républi- 
caines en  Allemagne. 

3.  Le  11  pluviôse  an  VII  (30  janvier  1799),  il  certifie  que  le  citoyen 
Ignace  Zajosczek,  frère  du  général,  a  perdu  tous  ses  biens  en  com- 
battant pour  la  cause  delà  liberté  en  Pologne.  Il  le  recommande  au 
Directoire  Exécutif. 

4.  Rapport  du  ministre  de  la  Guerre  au  Directoire  Exécutif  daté 

(1)  4  octobre  1798.  Nous  conservons  l'orthographe  des  autographes. 
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le  13  floréal  an  VII  (2  mai  17d9).  Nous  pouvons  suivre  les  diverses 
phases  par  lesquelles  passa  le  projet  de  Koscîuszko  de  former  une 
légion  en  Suisse. 

Citoyens  Directeurs, 

Le  général  Polonais  Koscîuszko  a  adressé  au  citoyen  Président 
du  Directoire  copie  d'une  lettre  que  lui  a  écrit  le  ministre  pléni- 
potentiaire de  la  République  helvétique  sur  Vobstacle  qui  s'oppose  à 
la  prompte  formation  du  Corps  Polonais  en  Helvétie^  et  le  citoyen 
Président  m'a  demandé  un  prompt  rapport  sur  cet  objet.  Le  ministre 
des  relations  extérieures  m*a  fait  passer  le  7  floréal  copie  d'une  lettre 
du  citoyen  Perrochel,  notre  ministre  en  Helvétie,  qui  présente  deux 
difficultés  sur  la  levée  de  ce  Corps  Polonais  :  la  première  est 
d'indiquer  des  lieux  de  rassemblement  à  ce  nouveau  corps  dans  un 
pays  cù  la  reunion  des  dix-huit' mille  Suisses  à  la  solde  de  la  Républi- 
que française  a  causé  des  embarras,  qui  seront  augmentés  aujourd'hui 
par  la  présence  dun  plus  grand  nombre  des  troupes  françaises,  La 
seconde  est  la  pénurie  habituelle  des  subsistances  dans  ce  pays^  et  qui 
deviendra  plus  sensible  par  l'obligation  de  nourir  le  Corps  Polonais, 
Au  reste  le  citoyen  Perrochel  allait  entamer  la  négociation  de  cette 
affaire  avec  le  Directoire  Helvétique. 

J'ai  répondu  le  9  suivant  au  ministre  des  Relations  extérieures 
qu'aucune  de  ces  difficultés  ne  devait  arrêter  le  succès  de  cette  né- 
gotiation  parce  que  le  Gouvernement  français  devant  solder  le 
Corps  Polonais,  ferait  pourvoir  à  sa  subsistance,  comme  à  celle 
de  18.000  Suisses  et  des  troupes  françaises  en  Helvétie  et  que  si  les 
localités  ne  présentaient  pas  tous  les  moyens  propres  au  rassem- 
blement des  déserteurs  Polonais,  on  prendrait  par  la  suite  les 
moyens  que  les  circonstances  exigeraient. 

MlLLET-MuREAU. 

5.  La  lettre  suivante  du  même  aux  mêmes  datée  le  1  prairial  an  Vil 
(20pûai  1799),  roule  sur  le  même  sujet  : 

Citoyens  Directeurs, 
Le  Directoire  Exécutif  m'a  envoyé  pour  prompt  rapport  une 
lettre  du  général  Polonais  Koscîuszko  adressée  à  l'un  de  ses  mem- 
bres, dans  laquelle  il  réclame  la  formation  immédiate  de  légion 
Polonaise  qui  doit  être  levée  en  Helvétie.  je  rapelle  au  Directoire 
que  je  lui  ai  déjà  rendu  compte  qu'aussitôt  que  la  convention  né- 
gotiée  à  ce  sujet  par  le  citoyen  Perrochel  avec  le  Gouvernement  Hel- 
vétique me  serait  connue,  je  soumettrai  mes  vues  pour  l'organisa- 
tion de  ce  corps.  Le  ministre  des  Relations  extérieures  m'a  prévenu 
par  une  lettre  du  33  floréal  qu'il  espérait  recevoir  incessament  ce 
traité  et  me  le  communiquer.  Dès  qu'il  me  sera  parvenu  j*en  instrui- 
rai le  Directoire  Exécutif. . 

6.  Le  22  messidor  an  VII  (10  juillet  1799),  il  écrivait  à  Bernadotte, 
ministre  de  la  Guerre.  11  avait  apprit  les  perles  que  la  légion  polonaise 

—  1"Mai.  17 
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venait  d'essuyer  en  Italie  et  la  grave  blessare  da  général  Dom- 
browski.  Pour  empêcher  la  destruction  totale  de  cette  légion,  il  pro- 
pose d'eu  envoyer  les  débris  «  rejoindre  ceux  de  leurs  compatriotes 
qui.  sous  vos  auspices,  doivent  sur  un  point  déterminé  de  la  Suisse 
ou  de  TAllemagne  compléter  et  augmenter  les  légions  dltalie  (1).  » 

7.  Le  24  fructidor  an  VII  (10  septembre  1799),  il  écrivait  la  lettre 
suivante  au  ministre  des  Affaires  étrangères  : 

Citoyen  Ministre, 

Le  Conseil  de  Cinq  Cents  ayant  demandé  au  Directoire  Exécutif, 
après  son  message  pour  assurer  la  solde  des  légions  Polonaises  en 
Italie,  des  renseignements  sur  le  nombre,  et  ces  renseignements 
n'ayant  pas  encore  été  donnés;  J*ai  l'honneur  de  vous  prier.  Citoyen 
ministre,  de  vouloir  bien  représenter  au  Directoire  Exécutif,  que  le 
nombre  pour  lequel  sa  solde  doit  être  assurée  est  de  huit  mille 
hommes,  car  quoique  ce  Corps  a  beaucoup  diminué  par  les  grandes 
pertes  qu'il  a  essuyées  dans  différentes  batailles,  je  reçois  des  nou- 
velles du  général  Dombrowski  et  des  autres  officiers  qu'il  arrive 
continuellement  des  déserteurs  Polonais  des  armées  ennemies,  qui 
rempliraient  bientôt  les  cadres  des  légions  si  celles-ci  n'étaient  pas 
dans  le  plus  grand  dénument,  tant  ce  qui  regarde  la  solde  que  Tha- 
bilement.  Votre  appui.  Citoyen  ministre,  aura,  jeTespère,  un  heureux 
effet  pour  l'accélération  du  second  message  qui  a  besoin  d'être  fait 
le  plus  tôt  possible. 

Je  joigne  ici  une  copie  de  la  note  que  j'ai  présentée  au  gouverne- 
ment à  l'occasion  de  la  nouvelle  formation  d'une  Légion  Polonaise 
sur  le  Danube. 

Permettez-moi,  citoyen  Ministre,  de  vous  prier  de  vouloir  bien 
vous  intéresser  auprès  du  Gouvernement  en  notre  faveur  à  l'égard 
des  deux  demandes  et  agréez  les  assurances  de  la  plus  haute  consi- 
dération. 

Salut  et  respect. 
F.  KoscujszKo. 

Paris,  34  Fructidor  an  VII. 

8.  Le  15  fructidor  an  Vil  (1®'  septembre  1799),  il  adressait  au  mi- 
nistre de  la  guerre  la  note  suivante  : 

Citoyen  Ministre, 
J'ai  l'honneur  de  vous  remettre  trois  notes  au  sujet  d'un  officier^ 
Jakubowski,  de  beaucoup  de  mérite  et  des  connaissances  dans  l'ar- 
tillerie, il  jouit  de  l'estime  générale  et  je  prends  avec  plaisir  cette 
occasion  de  le  recomniander  à  votre  bonté. 

Salut  et  respect. 
.    F,  KosciuszKO  ;a). 

(1)  Voyez  V Inventaire  des  Autographes  de  Benjnmin  Fillon,  1883. 

(2)  Voyez  le  Catalogue  of  Autograph  letters,  etc.,  by  Alfred  Morrisson,  voL  III, 

p.  17  (188?). 
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9.  Le  "i  vendémiaire  an  VIII  (24  septembre  1799),  it  écrivait  à  Car- 
net, ministre  de  la  Guerre  : 

Citoyen  Ministre, 
J'ai  l'honneur  de  recevoir  votre  lettre  de  deux  jour  complémen- 
taire an  VII.  Je  suis  obligé  de  vous  observer,  citoyen  Ministre,  que 
la  Première  légion  polonaise  dans  son  organisation  a  eu  Tordre  de 
retenir  un  bataillon  d'artillerie  à  pied  qui  est  tout  à  fait  complet  et 
que  ma  recommandation  et  celle  du  général  Dombrowski  pour  le' 
citoyen  Jakubov^rski,  officier,  qui  s'est  distingué,  étoit  d'obtenir 
pour  lui  l'avance  par  votre  bonté,  si  cela  pouvoit  être,  ou  du  moins 
de  le  retenir  dans  sa  place  primitive  du  cheif  en  second  du  même 
Bataillon  d'artillerie. 

Salut  et  respect. 
F.  KosciuszKO. 

Paris  j  a  vendémaire. 
Rue  de  LiUe,  n»  ^4^  (i). 

10.  Le  3  brumaire  an  VIII  (25  octobre  1799),  il  adressait  la  lettre 
suivante  à  un  des  Directeurs  : 

Citoyen  Directeur, 

Comme  il  n'y  a  pas  d'autre  moyen  d'organiser  en  France  des  lé- 
gions Polonaises  qu^avec  les  Polonais  qui  désertent  les  armées 
ennemies,  ou  sont  faits  prisonniers  de  guerre,  et  comme  le  nombre 
des  premiers  est  trop  peu  conséquent  pour  cet  objet,  j'ai  l'honneur 
de  vous  prier,  Citoyen  Directeur,  de  vouloir  bien  autoriser  le  Mi- 
nistre de  la  Guerre  à  ne  pas  faire  échanger  les  Polonais  qui  se 
trouvent  parmi  les  prisonniers  de  guerre,  mais  de  les  envoyer  aux 
dépôts  où  se  forme  la  légion  Polonaise. 

Il  serait  superflu,  Citoyen  Directeur,  de  vous  dire  qu'il  est  de 
l'intérêt  de  la  France  d'adopter  cette  mesure,  car  parmi  tous  les 
motifs  qui  la  commandent  il  ne  faut  observer  qu'un  seul  pour  en 
démontrer  toute  l'importance  :  c'est  qu'en  gardant  les  prisonniers 
polonais  et  les  incorporant  dans  la  légion,  l'armée  française  active 
se  voit  aussitôt  augmentée  d'autant  de  combattans,  tandis  que  les 
ennemis  non  seulement  les  perdent  de  leurs  rangs,  mais  sont  encore 
obligés  de  s'affoiblir  pour  garder  les  prisonniers  français,  s'il  y  en 
a.  Si,  au  contraire,  les  Polonais  sont  échangés  malgré  eux,  la  con- 
trainte et  le  désespoir  de  se  voir  déchus  de  leurs  espérances  de  se 
venger  à  côté  des  Français  de  leurs  ennemis  naturels,  les  forcera  à 
combattre  ces  mêmes  Français  avec  un  égal  acharnement  à  celui 
des  autres  nations  qui  composent  les  armées  ennemies. 

Salut  et  respect. 
F,  KosciuszKo. 
Paris,  ce  }  brumaire  an  VIII. 

(1)  J'ai  trouvé  cette  lettre  dans  une  collection  privée  en  Amérique,  celle  de 
M.  Dreer,  k  Philadelphie,  qui  me  Ta  très  obligeamment  communiquée.  Elle  se 
-trouve  &  présent  déposée  à  la  âiociété  Historique'  de  la  Pensylvanie.  i 
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11.  Le  13  frimaire  an  VIII  (3  décembre  1799),  il  écrivait  au  mi- 
nistre des  Affaires  étrangères  : 

Citoyen  Ministre, 

Les  Légions  Polonaises  d'Italie  se  trouvant  toujours  à  l'avant 
garde,  ont  essuyé  de  grandes  pertes  dans  plusieurs  batailles  livrées 
aux  ennemis  tant  en  soldats  qu'en  officiers,  leur  nombre  à  présent 
est  considérablement  diminué.  Je  prie  le  Gouvernement  par  votre 
Organe  citoyen  Ministre  que  ces  Légions  puissent  être  retirées  de 
TArmée  active  pour  leur  donner  du  tems  à  l'organisation ,  laquelle 
je  crois  qu'il  leur  conviendrait  mieux,  Française  telle  comme  existe 
dans  la  Légion  du  Danube. —  Pour  cet  effet,  il  faudrait  que  le  géné- 
ral Dombrowski  envoya  au  Ministre  de  la  Guerre  la  liste  des  offi- 
ciers actuellement  au  service  et  de  ceux  qui  veulent  y  être  placés, 
avec  les  prétensions  de  chacun  signés  par  eux-mêmes.  On  évitera 
par  cela  l'arbitraire  et  la  partialité  dont  on  se  plaint,  et  le  Ministre 
jugera  mieux  par  lui-même  quel  grade  doit  chacun  d'eux  occuper; 
j'ajouterai  aussi  mes  observations,  si  on  les  juge  utiles. 

Ayez  la  bonté,  citoyen  Ministre,  d'exposer  mes  idées  au  Gouver- 
nement afin  que  le  Ministre  de  la  Guerre  soit  authorisé  aies  mettre 
en  exécution. 

Salut  et  respect. 

F.  KOSCIUSLKO. 

Paris,  13  Frimaire  an  VIII. 

12.  Le  l*""  ventôse  an  VUI  (19  février  1800)  il  écrivit  au  ministre  des 
Affaires  étrangères,  Talleyrand,  en  le  sollicitant  en  faveur  des  prison- 
niers polonais  maltraités  par  des  Autrichiens.  Il  demande  leur 
échange. 

«  Mais  si  le  tems  n'est  pas  encore  favorable  pour  l'exécution  de 
l'objet  proposé,  du  moins  que  Tordre  soit  donné  pour  leur  envoyer 
des  secours  nécessaires  en  argent,  i^ 

13.  Dans  les  dépôts  de  la  Guerre  (carton  intitulé  :  «  2"«  Légion  Po- 
lonaise, dite  du  Danube  »)  nous  trouvons  une  lettre  bien  intéres- 
sante adressée  par  le  ministre  de  la  Guerre  à  Kosciuszko,  sous  date  du 
14  germinal  an  VIII  (3  avril  1800).  Elle  jette  un  faisceau  de  lumière 
sur  le  rôle  de  Kosciuszko  dans  l'organisation  des  Légions. 

Citoyen  Général, 

Le  Gouvernement  de  la  République  française  a  ordonné  en  ger- 
minal la  formation  de  deux  Légions  Polonaises,  l'une  destinée  pour 
l'armée  du  Rhin,  l'autre,  pour  l'armée  d'Italie.  Les  braves  Polonais 
qui  se  sont  signalés  dans  les  campagnes  d'Italie,  s'empresseront  de 
compléter  les  Légions. 

La  composition  de  ces  corps  fixe  actuellemen  l'attention  des  Gé- 
néraux auxquels  le  commencement  en  est  confié.  L'un  d'eux,  le  gé- 
néral Dombrowski,  vient  de  me  soumettre  ses  observations  sur  .ce 
important;  il  craint,  que  beaucoup  d'individus,  se  nommant  Polo- 
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nais  et  se  donnant  des  gradés  militaires  qu^ils  n'ont  jamais  ensxlans 
leur  pays  ne  parviennent  à  surprendi;e  le  Gouvernement  et  né 
compromettent  Thonneur  du  nom  Polonais.  Le  Général  m'a  pro- 
posé les  moyens  de  prévenir  cet  inconvénient. 

Les  Polonais  vous  considèrent  comme  leur  chef,  vous  pouvez 
mieux  que  nul  autre  citoyen  Général  apprécier  les  services,  les  ta- 
lents et  la  moralité  des  officiers  de  votre  nation  qui  ont  combattu 
pour  sa  liberté.  J'ai  décidé  en  conséquence  que  tous  les  officiers 
Polonais,  résidants  dans  le  département  de  la  Seine  ou  dans  les  dé- 
partements voisins,  qui  désirent  entrer  dans  les  Légions,  devront 
vous  adresser  leurs  demandes  et  les  certificats  de  leur  service.  Vous 
me  les  transmettrez  avec  des  renseignements  sur  leurs  talents  et 
sur  leur  moralité  et  l'indication  de  la  légion  dans  laquelle  ils  vou- 
dront servir. 

A  l'égard  des  officiers  polonais  dont  la  résidence  est  plus  rap- 
prochée de  Metz  ou  de  Marseille,  points  de  réunion  de  chacune 
des  légions,  ils  pourront  transmettre,  directement  leurs  pièces  aux 
généraux  qui  les  commandent  auxquels  la  nomination  provisoire 
des  officiers  est  attribuée. 

Le  Gouvernement  vous  autorise  et  vous  pfie  citoyen,  Général,  à 
prévenir  vos  compatriotes  de  ces  dispositions  ;  seules  elles  peuvent 
assurer  le  choix  d'officiers  véritablement  dignes  de  défendre  la 
cause  de  la  liberté.  » 

Des  lettres  concernant  cette  disposition  furent  envoyées  aux  gé- 
néraux Dombrowski  et  Kniaziewicz. 

14.  Le  16  floréal  an  VIÏI  ((5  mai  1800)  il  écrit  au  ministre  de  la 
guerre  au  sujet  d'un  officier,  chassé  pour  inconduite  de  la  seconde 
légion  polonaise. 

15.  Le  22  floréal  an  VIII  (12  mai  1800),  il  écrivait  à  Talleyrand  : 

Citoyen  Ministre, 
Quatre  ou  cinq  Polonais  se  trouvent  à  Hambourg  désirant  de 
joindre  leurs  compatriotes  dans  la  Légion  du  Danube,  comme  je 
n'ai  point  encore  des  renseignements  sur  leur  conduite  que  du  seul 
nommé  Pagowski,  je  vous  prie,  citoyen  Ministre,  de  vouloir  bien 
charger  le  Ministre  Français  à  Altona  de  lui  donner  le  passeport  en 
prescrivant  la  route  tout  droit  à  cette  Légion  car  il  n  a  rien  afiaire  à 
Paris. 
Agréez  les  assurances  de  ma  parfaite  considération. 

Salut  et  respect, 
F.  KosciuszKO. 

Paris,  le  33  floréal 
Rue  de  risle,n<r  545. 

16.  Le  5  ventôse  an  IX  (24  février  1801)  il  remercie  le  Ministre  de 
la  guerre  Berthier,  de  ce  qu'il  avait  fait  en  faveur  du  citoyen  Fiszer, 
que  Kosciuszco  recommandait  à  une  avance. 

17.  Le  21  messidor  an  IX  (10  juillet  1801),  il  écrivait  à  Berthier  en 
lui  recommandant  son  aide  de  camp,  le  citoyen  Pakosz. 
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18.  La  lettre  suivante  de  Kosciuszko  à  Carnot  expose  la  situation 
déplorable  de  la  Légion  du  Danube.  Elle  est  datée  du  5  floréal  an  IX 
(85  avril  1800)  (1).        . 

Citoyen  Ministre, 

Le  général  Kniaziewicz  me  mande  aujourd'hui  par  sa  lettre 
qu'il  a  reçu  Tordre  du  général  en  chef  Moreau  de  marcher  à  Stras- 
bourg avec  la  Légion  polonaise.  Vous  savez,  Citoyen  Ministre,  que 
les  soldats  restent  dans  le  plus  grand  dénûment,  sans  habits,  sans 
chemises,  sans  souliers  ;  les  officiers  n'ont  pas  reçu  la  gratification 
pour  réquipage  de  campagne.  Je  ne  peux  pas  vous  dissimuler  ma 
crainte  pour  des  mauvais  eflets  que  produira  cette  nouvelle  trans- 
location de  la  Légion.  Les  soldats  se  rapprochant  des  frontières,  au 
lieu  de  susciter  la  désertion  de  leurs  compatriotes  de  chez  les  Autri- 
chiens^ déserteront  eux-mêmes,  ne  pouvant  plus  longtemps  endurer 
la  misère  et  la  nudité  qu'ils  ont  essuyées  depuis  plusieurs  mois.  Les 
officiers  n'auront  pas  le  moyen  d'arrêter  ce  malheur,  n'étant  pas  en 
état  de  remédier  aux  soufirances  de  leurs  sous-commandans.  Ainsi 
un  entre  autres  buts  de  la  Légion  pour  désorganiser  les  troupes  des 
ennemis,  sera  manqué.  Pour  obvier  à  tous  les  inconvénients,  ayez 
la  bonté,  Citoyen  Ministre,  ou  de  leur  obtenir  le  contre-ordre  ou 
de  donner  vos  ordres  les  plus  pressa  ns  pour  accélérer  toutes  les 
fournitures  aux  Légions  polonaises,  et  vous  pouvez  vous  attendre 
de  leur  bravoure,  les  services  pour  la  cause  de  la  liberté. 

Vous  voudriez  bien  aussi.  Citoyen  Ministre,  de  mettre  sous  les 
yeux  du  Premier  Conseil  la  situation  de  mes  compatriotes  et  de  lui 
faire  part  de  mes  idées  que  je  vous  expose. 

Le  citoyen  Kralewski,  étant  placé  à  la  suite  de  la  Légion,  comme 
général  de  brigade,  demande  de  vous  la  décision  selon  quel  grade 
il  doit  être  payé. 

Agréez  les  assurances  de  ma  parfaite  considération. 

Salut  et  respect, 

J.  KosauszKo. 

Paris,  5  floréal,  an  IX. 
Quai  de  Voltaire,  n*  u 

La  réponse  de  Carnot  est  conçue  dans  les  termes  suivants  : 

€  Le  Ministre  de  la  Guerre  au  général  Kosciuszko. 

Paris,  7  floréal,  an  VIII. 
«  J'ai  reçu,  Citoyen  général,  la  lettre  que  vous  m'avez  adressée 
le  5  de  ce  mois,  relativement  à  Tordre  donné  à  la  Légion  polonaise 
par  le  général  en  Chef  de  l'armée  du  Rhin,  de.partir  de  Metz  pour 
se  rendre  à  Strasbourg. 

Vous  observez  à  ce  sujet  qu'il  aurait  été  à  désirer  que  le  départ 
de  cette  troupe  eût  pu  être  difiéré  jusqu'à  ce  qu'elle  eût  reçu  tous 

(1)  Collections  des  documents  manuscrits  dans  le  Musée  Polonais  à  Haffesvil 
(Annales  Polonaises  de  Léonard  Chodzko). 
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les  efifets  d'habillemens  et  d'équipemens  qui  lui  sont  nécessaires 
pour  entrer  en  campagne. 

Sans  doute  que  le  général  en  Chef,  en  appelant  cette  légion  près 
de  lui  a  eu  Tintention  de  lui  donner  en  delà  une  marque  particu- 
lière de  sa  confiance  et  de  s'assurer  par  lui-même  de  là  situation  de 
cette  troupe,  afin  de  lui  procurer  les  moyens  de  se  mettre  promp- 
tement  en  état  de  servir  utilement.  Je  viens  au  surplus  de  lui 
écrire  à  ce  sujet,  et  j'ai  donné  en  même  temps  tous  .les  ordres  néces- 
saires pour  faire  fournir  à  cette  troupe  tous  les  efiets  dont  elle  a 
besoin. 

Qiiant  au  traitement  du  général  Kralewski,  je  me  réserve,  géné- 
ral, de  vous  faire  connaître  incessamment  là  décision  du  premier 
Consul  à  cet  égard. 

Salut  et  considération, 
Carnot. 

Ces  lettres,  ne  formant  sans  doute  que  quelques  débris  d'une 
correspondance  très  étendue,  donnent  néanmoins  une  idée  de  Tac- 
tivité  du  patriote  polonais  et  du  rôle  quMl  eut  dans  les  guerres  de 
la  Révolution  française.  Elles  justifient  parfaitement  le  plan  que  fit 
M.  A.  Jullien  quand,  ayant  l'intention  d'écrire  une  vie  de  Kosciuszko, 
il  voulait  la  lier  à  trois  révolutions  :  celle  d'Amérique,  celle  de  Po- 
logne et  celle  de  France  (1). 

(1)  Voyez  les  lettres  inédites  à  Jefferson  dans  la  correspondance  de  ce  dernier 
aux  Aflaires  Étrangères  à  Washington. 

W.    M.   KOZLOWSKI. 


La  bénédiction  donnée  avant  a  bataille,  à  la  «  evée  générale  ».   (I)'après  le  dessin  de  Slachiewicz) 
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D'après  doj^  vieilles  Cl^ansor^s  d<^  RraQC(^ 

m.  —  LA  COURTE  PAILLE  (i) 

«  Ils  disent  que  la  terre  est  ronde  : 
Nous  verrons  bien»  En  mer,  mes  hardis  matelots  1 
Sans  jamais  aborder  on  va  fendre  les  flots  ; 

C  est  pour  faire  le  tour  du  monde,  i 

Le  capitaine  a  bien  parlé  ! 
Nous  cinglons  vers  le  large,  un  vent  frais  dans  nos  voiles. 
Sous  le  soleil  ardent,  sous  les  claires  étoiles, 

On  respire  le  vent  salé. 

Nous  fîmes  des  miUiers  de  lieues. 
On  était  loin  de  tout.  Rien.  Plus  de  goélands  ! 
Pourtant  je  me  souviens  que  des  poissons  volants 

Sautaient  parfois  sur  les  eauqc  bleues. 

On  s'amusait  comme  des  fous. 
La  brise,  un  peu  trop  chaude,  enflait  nos  grandes  ailes. 
Chaque  soir  scintillaient  des  étoiles  nouvelles 

Qui  ne  se  lèvent  point  chez  nous. 

Un  jour,  dans  la  brume  lointaine, 
Nous  vîmes  émerger  un  vert  bouquet  d'îlots. 
Un  parfum  de  canelle  en  venait  sur  les  flots. 

«  Au  large  1  »  dit  le  capitaine. 

On  grogna,  mais  on  obéit. 
Adieu  les  cocotiers  entrevus  dans  ces  îles  ! 
On  vogua  vers  le  nord.  Les  flots  étaient  tranquilles  : 

Nous  dormions  le  jour  et  la  nuit... 

Mais  la  suite  ne  fut  pas  drôle. 
Un  soir,  on  s'éveilla,  glacé  par  le  noroît. 
Nos  oreilles  gelaient  ;  nos  dents  claquaient  de  froid  ; 

Nous  devions  être  près  du  pôle. 

Des  blocs  de  glace,  verts  ou  bleus, 
Hauts  comme  des  maisons,  flottaient  au  clair  de  lune. 
C'était  toujours  la  nuit  ;  et,  ma  foi,  dans  la  hune 

Le  matelot  se  faisait  vieux. 

(i)  Voir  le  numéro  de  la  Revue  du  z*>'  avril. 
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Après  des  setnaines,  peut-être,  ,   .  : 

Le  soleil  voulut  bien  se  lever  sur  la  mer. 
Ah  I  nous  avions  changé,  pendant  ce  dur  hiver  : 

On  eut  peine  à  se  reconnaître. 

A  travers  le  vaste  océan  ....'.  y 

Nous  reprîmes  sans  peur  notre  course  hardie. 
Nous  fûmes  visités,  un  jour,  par  Tincendie, 

Et  bien  des  fois,  par  Touragan. 

C'étaient  jeux  d'enfants  pour  nous  autres... 
Mais  voilà  qu'un  matin  notre  cher  lieutenant 
Dit  :  «  Plus  rien  à  manger.  Qjue  faire,  maintenant?  » 

On  s'observa  les  uns  les  autres. 

Comment  dire  ce  qu'on  pensait  ? 
Chacun  se  tut  devant  le  silence  du  maître. 
D'ailleurs,  quelque  bateau  nous  sauverait  peut-être  ; 

On  verrait  la  terre,  qui  sait? 

Un  vent  fort  poussait  le  navire. 
Ah  !  comme  nous  filions  I  C'était  vers  le  suroît  ; 
Peut-être  vers  chez  nous,  gens  de  Bretagne...  On  croit 

Facilement  ce  qu'on  désire. 

Mais  il  survint  d'épais  brouillards. 
Et  l'on  dut  s'enfoncer  dans  cette  masse  grise. 
Où  nous  allions?  Mystère.  Avec  ça,  plus  de  brise. 

La  faim  dompta  les  plus  gaillards. 

Plusieurs  se  tordaient  de  souffrance. 
D'autres  jetaient  cent,  fois  leurs  lignes  aux  poissons  : 
Rien  ne  mordait.  Alors  un  rude  et  fier  garçon 

Dit  :  €  C'est  fini.  Plus  d'espérance  I  > 

Le  capitaine  lui  répond  : 
«  Mangeons  l'un  d'entre  nous.  Tous,  la  faim  nous  tenaille  : 
Tirons  au  sort.  —  Comment  ?  —  Dame  !  à  la  courte  paille. 

—  Moi  je  veux  bien,  fait  le  second. 

«  Autrement,  c'est  la  mort  certaine. 
Dit  le  maître,  et  pour  tous.  »  Chacun  vint  à  son  tour, 
Grave,  tirer  sa  paille  ;  et  le  brin  le  plus  court 

Echut  à  notre  capitaine. 

L'homme  jura  comme  un  païen. 
Ensuite  il  dit  :  «  Mes  gas,  qu'un  bon  vent  vous  ramène  ! 
J'ai  fait  une  folie  et  j'en  porte  la  peine  : 

Si  je  meurs  seul,  ce  sera  bien.  » 

Moi,  j'estimais  le  capitaine  : 
C'était  un  vieux  requin  comme  l'on  en  voit  peu. 
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Puis  j'aimais  tendrement  sa  fillette  à  l'œil  bleu, 
Sa  gracieuse  Marjolaine... 

Oui,  la  fille  de  mon  patron  I 
Je  Taimais  en  silence  et  de  toute  mon  âme. 
«  Maître,  fis-je,  écoutez  :  qu'on  m'approuve  ou  me  blâme, 

Je  dis  que  nous  vous  sauverons. 

«  Qui  veut  se  dévouer?  Personne  ? 
Eh  bien  !  ce  sera  moi.  Tous  ont  besoin  du  chef. 
Je  ne  demande  rien,  sinon  que  ce  soit  bref. 

Tout  va  bien,  quand  on  se  raisonne.  » 

Le  capitaine  prit  ma  main  : 
«  Merci,  Pierre,  dit-il,  de  foffrir  à  ma  place  ; 
Mais  je  n'accepte  pas.  Mangei-moi  sans  grimace, 

Et  Dieu  vous  sauvera  demain. 

«  Avant  tout,  mes  gas,  la  justice  I 
Pourtant  monte  au  grand  mât,  Pierre,  et  regarde  bien. 
Tu  verras  quelque  chose  ou  tu  ne  verras  rien  ■: 

Si  ce  n'est  rien,  qu'on  me  rôtisse.  » 

Me  voilà  qui  grimpe  en  chantant  : 
Je  ne  sais  quel  espoir  me  rendait  plus  alerte. 
Tout  à  coup,  un  grand  vent  vint  balayer  Teau  verte  ; 

Le  soleil  parut  éclatant.  . 

Est-ce  que  j'aurais  le  délire  ? 
Peut-être  que  la  ftiim  m'a  rendu  fou  ?  Mais  non  : 
Là,  tout  près,  c'est  la  côte  !  Ecoutez,  compagnons  ! 

El  je  me  mets  à  rire,  à  rire.... 

«  Qu'as-tu  donc  vu?  me  cria-t-on. 

—  Terre  I  je  vois  la  terre,  enfants  !  leur  répondis-je. 

—  Tu  te  moques  de  nous. —  Non.  .Criez  au  prodige  ; 

Mais  j'aperçois  le  sol  breton  I 

«  Je  vois  des  moutons  dans  la  plaine. 
Levez-vous  1  regardez  I  Vous  en  verrez  autant. 
Les  genêts  sont  en  fleur  :  on  doit  être  au  printemps. 

Je  respire  leur  douce  hal.eine. 

«  Voici  le  port  !  découvrez- vous  I 
Voici  la  vieille  ville  où  nos  mères  sont  nées  ! 
Dans  le  joli  ciel  bleu  fument  les  cheminées  : 

Le  souper  mijote  pour  nous  !  :^ 

Alors,  mes  amis,  quel  tapage  l 
On  se  met  à  chanter,  tous  en  chœur,  sur  le  pont  ; 
Et  voilà  que  le  bruit  des  cloches  nous  répond 

Pour  saluer  notre  équipage. 
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<  Cloches,  sonnez  rchantôi,  garçons  t 
La  fille  au  capitaine  est  là  sur  U  jetée. 
La  belle  pleurait  bien  quand  nous  Tavons  quittée. 

Maintenant  vivent  les  chansons  I  > 

Et  le  long  du  quai  noir  de  monde, 
Le  fier  navire  entra,  toutes  voiles  au  vent  1 
Mon  cœur  battit  bien  fort  devant  la  chère  enfant, 

Et  je  pensai  r  «  Salut,  ma  blonde  l  » 

Le  capitaine,  au  même  instant, 
Vit  briller  une  larme  au  bord  de  ma  paupière  : 
«•  Ne  pleure  pas,  dit-il,  car  tu  l'auras,  mon  Pierre, 

Celle  que  ton  cœur  aime  tant  !  > 

Ah  I  je  ne  pouvais  pas  le  croire. 
Que  le  patron  m'eût  dit  ces  mots  encourageants  ! 
Mais  on  nous  maria  quand  même,  bonnes  gens, 

Et  c'est  la  fin  de  mon  histoire. 

IV.  —  LE  CARILLON 

Sur  les  poutres  du  vieux  clocher 

Rats  et  souris  mènent  leur  danse. 
Or,  comme  une  corde  au  vent  se  balance, 
Un  rat,  qui  très  haut  s'est  venu  percher. 

Vous  la  saisit  avec  ses  pattes  ; 

Aidé  par  mesdames  les  rates. 
Il  l'entame,  il  la  ronge,  il  vous  la  coupe  en  deux. 
Cette  corde  faisait  mouvoir  la  grosse  cloche. 

Justement  le  sonneur  approche. 

Comment  fera  le  pauvre  vieux 

Pour  sonner  à  toute  volée 
Le  beau  carillon,  si  joyeux,  si  clair. 
Le  gai  carillon  qui,  passant  dans  Tair, 

Réjouit  toute  la  vallée? 

Coûte  que  coûte,  il  faut  sonner  : 
On  est  à  la  veille  de  Pâques. 
<  Ho  I  dit  le  sonneur,  qu'est  ceci,  vieux  Jacques  ? 
Comment  fera-t-on  pour  carillonner  ? 
J'ai  trois  clochettes  argentines. 
Pures  comme  voix  enfantines  ; 
J'ai  la  moyenne  cloche,  au  son  puissant  et  doux. 
Qui  ne  laisserait  point  les  rats  manger  sa  corde  ; 
Mais  la  grosse,  ah  I  miséricorde  I 
Comment,  sans  elle,  voulez-vous 
Que  je  sonne  à  toute  volée 
Le  beau  carillon,  si  joyeux,  si  clair. 
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Le  gai  carillon  qui,  passant  dans  Tair, 
Réjouit  toute  la  vallée  ? 

«  Sans  la  grosse  avec  son  bourdon, 

Les  petites  seront  criardes. 
Lorsqu'elle  ronflait  sous  les  babillardes, 
Comme  on  l'admirait,  les  jours  de  Pardon  ! 

O  sainte  Anne  et  sainte  Marie, 

Un  miracle,  je  vous  en  prie  !:  . 
Pas  de  réponse?.  .  Hélas  !...  Pour  moi  quel  déshonneur  !  > 
Soudain,  il  aperçoit  sur  la  cloche  muette 

Une  magnifique  chouette. 

«  Sonneur,  dit-elle,  bon  sonneur. 

Sonne,  sonne  à  tout  volée 
Le  beau  carillon,  si  joyeux,  si  clair. 
Le  gai  carillon  qui,  passant  dans  Tair, 

Réjouit  toute  la  vallée  ! 

«  Sais-tu  pourquoi  je  t'aime  tant? 

Voici.  Trois  gamins,  sans  entrailles 
Allaient  me  clouer  contre  une  muraille.  I 

La  pauvre  chouette,  utile,  pourtant,  I 

Est,  dit-oii,  de  n^auvais  présage...  i 

Or,  tu  passas.  Sur  ton  visage, 
Moi,  je  vis  resplendir  la  divine  pitié. 
Tu  m'achetas,  sonneur,  aux  cruels  petits  hommes  : 

Je  fus  libre  pour  trente  pommes  î 

Eh  bien  !  je  serai  de  moitié 

Pour  sonner  à  toute  volée 
Le  beau  carillon,  si  joyeux,  si  clair, 
Le  gai  carillon  qui,  passant  dans  Tair, 

Réjouit  toute  la  vallée  !  » 

Alors,  Toiseaù  s'éverluant 

Des  serres,  du  bec  et  des  ailes, 
Fait  mugir  la  cloche  zux  notes  si  belles. 
«  Merci  !  dit  le  vieux  ;  merci,  chat-huant  !  » 

Puis  il  met  à  sonner  les  autres 

La  vigueur  de  quatorze  apôtres  ; 
Le  gros  bourdon  se  mêle  aux  pures  voix  d'argent. 
Et  la  moyenne  cloche  en  bondit  d'allégresse  ; 

Et  rhomme  et  l'oiseau,  pleins  d'ivresse. 

Ardents,  ravis,  s'encourageant. 

Vous  sonnent  à  toute  volée 
Le  beau  carillon,  si  joyeux,  si  clair. 
Le  gai  carillon  qui,  passant  dans  l'air, 

Réjouit  toute  la  vallée  ! 

Maurice  Bouchor. 
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MOUVEMENT  LITTÉRAIRE  EN  FRANCE 
ET  A  L'ÉTRANGER 


UN  GRAND  EXCITEUR  D'AMES 

.      Le  MAITRE  DE   BaLZAC  ET. DE   GeORGE   SaND. 

{A  V occasion  du  centenaire  de  Balzac) 

L*Europe  pensante,  qui  avait  pris  au  sérieux  les  grandes  pro- 
messes de  laRévolulion  française,  ne  pouvait  se  consoler  de  Tavorte- 
ment  de  tant  de  belles  espérances  et  s'attristait  profondément  en 
voyant  ainsi  la  nation-lumière  aboutir  au,  bas  caporalisme  ou  aux 
grotesques  parades  à  panaches  de  la  cour  napoléonienne.  "Encore 
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tout  vibrants  des  nobles  idées  de  rénovation  sociale  et  de  bonté 
humaine  et  de  justice  intégrale  que  les  hommes  de  89  avaient  lancées 
de  par  le  monde,  les  intellectuels  anglais  et  allemands  continuèrent 
librement,  dans  le  domaine  moral  ou  sentimental,  Tœuvre  des 
révolutionnaires  parisiens,  et  ils  créèrent  cet  admirable  mouvement 
romantique  que  la  France  copia  ensuite  tant  bien  que  mal,  dans  les 
innombrables  petits  romans  furibonds  ou  attendris  qui  parurent 
de  1800  à  1820. 

Mais  ce  premier  romantisme,  d'origine  anglo-allemande,  tout  plein 
de  brigands  et  de  révoltés  et  de  filles  des  forêts  et  d'amants  de  la 
nature,  était  trop  exubérant  et  trop  lyrique  pour  nos  positifs  esprits 
français;  il  n'exerça  aucune  action  réelle  sur  les  mœurs  de  notre 
pays  :  tandis  qu'en  Angleterre  et  en  Allemagne,  des  foules  d'hommes 
et  de  femmes  adoptaient  réellement  la  vie  romantique  et  osaient 
conformer  leurs  actes  à  leurs  opinions,  le  romantisme  français  resta 
un  simple  jeu  littéraire. 

Cest  alors,  à  l'instant  où  agonisait  le  premier  romantisme,  quap* 
parut  le  grand  initiateur  Henri  de  Latouche,  qui  contribua  tant  à 
créer  et  à  répandre  le  second  romantisme,  le  définitif,  celui  qui 
devait  exercer  une  constante  et  durable  influence  sur  les  idées  da 
siècle  tout  entier.  Car  de  ce  Latouche  sont  issus  Balzac,  G.  Sand, 
c'est-à-dire  les  deux  formules-types  du  roman  français  :  d'une  part, 
tout  le  réalisme  et,  d'autre  part,  tout  l'idéalisme. 

Fortement  nourri  de  la  moelle  des  petits  romanciers  anglo-alle- 
mands de  1800  à  1820,  Latouche,  ce  grand  impuissant  mais  ce  génial 
exciteur  des  âmes  d'autrui,  sut  très  bien  pressentir  et  comprendre 
quels  étaient  les  éléments  du  vieux  romantisme  qu'il  fallait  con- 
server, et  quelles  parties  il  fallait  jeter  à  la  mer,  et  quelles  modifica- 
tions il  était  urgent  de  lui  apporter  pour  l'adapter  aux  goûts  et  aux 
besoins  de  celte  nouvelle  société  française  de  1830.  Sous  l'hypocrisie 
de  la  vie  bourgeoise,  il  excellait  à  discerner  les  souffrances  morales, 
les  grandes  révoltes,  les  naaladies  étranges  ;  étant  lui-même  un 
éternel  martyr,  il  possédait  une  sensibilité  extraordinaire  et  comme 
un  flair  spécial,  qui  lui  faisait  découvrir  partout  des  tares  cachées, 
des  cas  bizarres,  des  abîmes  de  douleur  ou  de  perversité  ou  de 
complication  psychologique. 


Et  d'abord,  avant  de  parler  de  l'œuvre  de  Latouche,'  il  faut  dire 
quelques  mots  de  l'énigme  de  sa  vie,  et  de  ce  singulier  problème 
physiologique  qui  apparaît  partout,  dans  son  existence  comme  dans 
ses  livres. . .  Latouche,  malgré  son  cœur  très  tendre  et  très  épris  d'idéal, 
a  toujours  vécu  en  misogyne,  dans  une  société  d'hommes;  G.  Sandlm 
plaisait,  justement  à  cause  de  son  costume  masculin  et  de  son  allorê 
de  jeune  page  désexué. 

Sans  doute,  sur  le  tard,  et  quand  il  fut  deyenu  vieux^  on  le  vil 
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habiter  avec  une  jeune  dqpioiselle  éprise  de  lui  psychiquement, 
Pauline  de  Fiaugergues  ;  de  même  que  la  noble  et  touchante  Mlle  Read 
yeilla  sur  les  dernières  années  de  Barbey  d'Aurevilly.  Mais  c'était  là 
un  pur  mariage  d'âme.  En  réalité,  Latouche  semble  avoir  été  un 
éternel  malade,  un  torturé,  un  exclus  d'amour,  comme  Swift,  comme 
Jean-Jacques.  De  là  cet  éternel  rêve  de  haute  passion  platonique  et 
aussi  cette  hantise  des  cas  physiologiques  étranges,  qui  caractérisent 
son  œuvre  ;  de  là  sa  tendre  affection  pour  le  chaste  Balzac,   ce  béné- 


\ 

George  Sand  en  homme.  (Portrait  par  Julien.) 

dictin,  à  qui  on  ne  connut  jamais  une  maîtresse,  et  qui  lui  aussi 
dissimula  sans  cesse  sous  un  faux  étalage  de  grosses  plaisanteries 
rabelaisiennes  la  pureté  cénobitique  de  sa  vie  recluse. 

D'ailleurs,  il  est  à  remarquer  que  les  grands  promoteurs  sentimen* 
taux  de  l'humanité  vécurent  toujours  dans  la  chasteté,  soit  systéma* 
tique,  soit  involontaire  :  ceux-là  seuls  qui  ont  su  concentrer  toutes 
leurs  facultés  en  un  effréné  rêve  et  en  une  atmosphère  de  perpétuelle 
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'  chimère,  arrivent  à  enfanter  Tidéal  et  à*  créer  de  définitives  formules 
d'amour  de  tète  transformé  en  religion  pure  ou  en  méthode  de  vie 
intérieure.  C'est  ce  qu'on  pourrait  prouver  en  détail  par  l'histoire  de 
Pétrarque,  de  Ronsard,  de  la  Scudéry,  de  Rousseau,  et  de  tous  les 
autres  inventeurs  de  véritable  sentimentalisme  ésotérique.  De  la 
grande  retenue  physique  de  Balzac  vient  la  furie  continuelle  de  son 
œuvre  et  cette  force  quasi-mystique  qu'ont  chez  lui  les  moindres 

'  personnages,  même  les  plus  infâmes  et  les  plus  dédaignàbles. 

II  est  du  reste  à  remarquer  que  Latouche,  qui  aimait  tant  la 
pureté  et  la  continence  chez  l'homme,  (parce  que,  chez  le  sexe  mas- 
culin, ces  qualités  constituent  des  évasions  et  des  conquêtes,  ou  tout 
au  moins  des  anomalies  intéressantes  et  des  sources  de  super-sensi- 
bilité morale)  ne  tenait  pas  du  tout  à  retrouver  ces  mêmes  chastetés 
chez  la  femme.  II  ne  s*effaroucha  donc  aucunement  quand  on  lui 
amena  du  fond  du  Berry  G.  Sand  accompagnée  de  son  petit  amou- 
reux :  car  cela  était  conforme  à  son  idéal,  qui  était  d'immatérialiser 
l'homme  et  de  viriliser  au  contraire  la  femme  par  l'exercice  des 
passions  et  par  la  liberté  indéfinie. 


Dès  les  premier^  tâtonnements  de  sa  carrière,  nous  voyons  déjà 
Latouche  épris  de  ce  type  de  la  femme-homme,  de  la  pure  amie,  de 
la  noble  désexuée  intellectuelle,  qu'il  crut  plus  tard  avoir  trouvé  en 
G.  Sand  et  qu'il  cultiva  chez  elle  avec  une  particulière  dilection. 

Ce  fut  Mme  Manson,  la  célèbre  compromise  du  procès  Fualdès,  qui 
fut  la  première  passion  cérébrale  de  Latouche  :  très  enthousiasmé 
de  cette  si  crâne  bourgeoise  de  province  qui,  au  cours  de  ses  esca- 
pades sous  costume  masculin,  se  trouva  impliquée  dans  l'histoire  de 
la  maison  Bancal  et  de  l'assassinat  de  Rhodez,  Latouche  se  constitua 
son  défenseur,  et  écrivit  les  Mémoires  justificatifs  de  cette  amusante 
héroïne. 

Ces  aventures  de  Clarisse  Manson,  la  gentille  espiègle  habillée  en 
jeune  ouvrier  bambocheur,  eurent  un  immense  succès  et  firent  de 
suite  la  réputation  de  Latouche,  qui  dès  lors  continua  à  rechercher 
partout,  dans  la  vie  et  dans  le  roman,  les  desexués  et  desexuées.  les 
âmes  planantes,  afin  de  se  faire  leur  complice  fraternel  et  leur 
conseiller  bénévole  à  travers  les  luttes  de  l'existence. 

Mais  Latouche  ne  rêvait  pas  seulement  l'évasion  hors  du  mariage 

et  la  libération  sentimentale  de  Tindividu  :  il  eut  aussi  l'honneur 

'  d'être  un  des  premiers  et  des  plus  sincères  républicains  du   siècle. 

Ses  romans  sont  tout  frémissants  de  civisme  et  d'anxiété  patriotique  : 

on  y  rencontre  des  types  de  jeunes  gens  d'une  grandeur  morale 

"incroyable,  et  qui  dépassent  de  cent  coudées,  comme. équilibre  de 

'caractère,  lesAntonys  ouïes  autres  méchants  lovelaces  du  roman  et 

^  du  drame  de  cette  époque.  Grangeneuve  conPtient  notamment  les  plus 

'  admirables  pages  sur  la  grande  épopée  du  cloître  Saint-Merry  et  sur 
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ce  siège  de  soixante  heures,  que  le  romancier  compare  très  juste- 
ment aux  plus  épiques  actions  de  notre  histoire  nationale. 

C'est  pour  servir  la  cause  républicaine  que  Latouche  acheta  en  1828 
le  Figaro^  où  il  dépensa  des  trésors  d'esprit  et  de  verve  caustique,  ce 
qui  d'ailleurs  lui   valut  bien  des  ennemis.  Le  vrai  Figaro  date  de 


*  George  Sand,  redlerenae  femme,  en  1840. 

Latouche;  c  est  lui  qui  a  réellement  créé  le  journalisme  amusant  et 
vif  et  spirituel  et  inventif  et  sans  cessB  varié,  tel  qu'on  le  conçoit 
aujourd'hui. 

Mais  ce  n'étaient  pas  seulement  les  ganaches  politiques  ou  parle- 
mentaires du  parti  de  lalégitimité  qu'attaquait  Latouche  en  ses  traits 
virulents  :  c'étaient  aussi  les  grands  exploiteurs  du  monde  des  lettres, 
1899.  —  1"  Mai.  18 
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les  maîtres  chanteurs  du  journalisme,  et  les  Trissotin  ou  Vadiusdu 
clan  académique,  et  tous  les  entraveurs  de  la  pensée  humaine.  C'est 
surtout  là  que  Latouche  s'attira  des  haines  qui  Thonorent  infiniment 
et  qui,  à  elles  seules,  suffiraient  à  assurer  sa  gloire.  Son  grand  article, 
si  noble,  si  éloquent,  sur  les  turpitudes  et  sur  les  marchandages  de  la 
Camaraderie  littéraire^  dans  la  Revue  de  Paris  d'octobre  1829,  eut 
surtout  un  retentissement  considérable  et  lui  valut  une  fielleuse 
réponse  de  Gustave  Planche,  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  de  1831 
(article  intitulé  :  les  haines  littéraires)',  ce  bon  Latouche,  si  accueillant 
pour  les  jeunes  et  qui  à  lui  seul  fut  la  providence  de  vingt  ou  trente 
hommes  de  talent,  y  était  dépeint  comme  un  bandit  ou  un  corsaire 
littéraire.  Latouche  ayant  osé  dire  la  vérité,  il  était  de  ceux  qu  il 
faut  qu'on  tue...  C'est  ce  qu'essayèrent  tour  à  tour  Ghaudesaignes  et 
Sainte-Beuve,  en  d'hypocrites  articles  qui  attaquaient  sourdement 
Latouche  sans  jamais  oser  bien  préciser  l'objet  de  celte  haine  farou- 
che qu'on  lui  portait. 

Sainte-Beuve,  qui  cherchait  à  se  glisser  dans  le  salon  des  vieilles 
duchesses  légitimistes,  ne  pouvait  voir  sans  horreur  ce  Latouche,  le 
Diogène  républicain,  le  railleur  et  le  mystificateur  continuel  des  jeu- 
nes ambitieux  de  la  coterie  académique  ;  et,  d'ailleurs,  comment  le 
cauteleux  auteur  des  Lundis,  qui  jalousa  et  détesta  également  Baliac 
et  Michelet  et  tous  les  grands  penseurs  ou  novateurs  du  siècle,  au- 
rait-il pu  apprécier  et  comprendre  ce  fanatique  démocrate,  cetéman- 
cipeur  de  femmes,  ce  lanceur  de  paradoxes  et  de  thèses  extraordi- 
naires? 

*  * 

Car  Latouche  fut  un  incomparable  inventeur  de  drôleries,  ou  de 
charges  littéraires;  et  notre  tout  récent  Lemice-Terrieux  ne  fit  que 
l'imiter  en  ses  abracadabrantes  fantaisies. 

C'est  ainsi  qu'il  publia  de  faux  mémoires  de  Talleyrand,  puis,  de 
faux  mémoires  du  pape  Clément  XIV,  où  se  trouve  la  très  curieuse 
histoire  d'une  jeune  protestante  qui  s'éprend  de  ce  pontife,  en  un  de 
ces  élans  de  pure  passion  cérébrale  si  chers  à  Latouche. 

Mais,  là  où  il  s'élevajusqu'à  l'héroïque  et  presque  jusqu'au  sublime 
de  l'art  mystiflcatoire,  c'est  lorsque,  pour  mieux  railler  un  fameux 
bas-bleu,  la  duchesse  de  Duras  et  son  salon  bien  pensant  et  ses 
romans  à  l'eau  de  rose  si  tapageusement  prônés  par  les  Sainte-Beuve 
de  l'époque,  il  imagina  de  composer  sous  le  voile  de  l'anonyme  un 
petit  livre  inouï,  d'un  libertinage  sournois,  dissimulé,  et  parodiant 
merveilleusement  les  formes  extérieures  du  style  ordinaire  de  la 
pudibonde  duchesse,  mais  où,  avec  une  crànerie  insensée,  il  se  com- 
plaisait à  étudier  et  à  analyser  en  toute  liberté  son  propre  cas  phy- 
3iologique,  son  propre  roman  vital  à  lui  Latouche,  en  une  de  ces 
confessions  amères  et  saignantes  telles  que  les  osa  jadis  Jean- 
Jacques. 
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Cet  Olivier  de  Latouche  a,  depuis,  été  recommencé  par  Stendhal 
en  son  Armance.  (Voir  aussi,  dans  le  même  ordre  d'idées,  VAloys  de 
M.  de  Custine,  autre  petit  livre  similaire,  écrit  également  par  un 
homme  malheureux  et  torturé,  dont  Philarète  Chasles  nous  a:  livré  le 
secret  en  ses  curieux  Mémoires.)  Ce  transcendant  pince-sans-rire 
qu'était  Beyle  admirait  beaucoup  Latouche,  dont  il  partageait  les  con- 
victions exaltées.  Tous  deux  adoraient  Tltalie  :  Latouche  y  avait 
passé  plusieurs  années  déjeunes- 
se,  à  vagabonder  et  à  essayer  de 
mettre  en  pratique  le  superbe  livre 
de  Tieck,  Sternbald,  vrai  guide  des 
dilettantes  du  romantisme  cosmo- 
polite pendant  la  première  moitié 
du  siècle. 

Il  y  avait  du  reste  de  très  nom- 
breuses affinités  de  caractère  entre 
Beyle  et  Latouche,  tous  deux  très 
sentimentaux  et  très  nostalgiques 
de  rau-delà,  sous  des  dehors  caus- 
tiques et  persifleurs  et  gaulois  et 
farceurs.  C'est  aussi  avec  ce  même 
Beyle  que  Latouche  conçut  le  plan 
de  cette  bulle  d'Innocent  VIII ^  ro- 
man annoncé  par  les  journaux  mais 
qui  ne  parut  jamais,  où  il  devait 
blaguer  cruellement  Tltalie  des  tou- 
rist<^s  et  faire  un  grand  abattage  de 
la  plupart  des  sots  clichés  lancés 
par  les  ineptes  descripteurs  de  Ro- 
me, de  Naples  et  de  Venise. 

Henri  Monnier,  encore  tout  jeune 
alors,  était  aussi  Tun  des  fervents 
disciples  de  Latouche,  qui  exerça 

sur    lui    la    plus     considérable     in-  m.  do  BaUac   et   sa  fameuse  caime. 

fluence.  Et  comment  le  futur  auteur  (Sculpture  comique  par  Danton.) 

dé  Joseph   Prudhomme  n'aurait-il 

pas  professé  un  réel  culte  pour  ce  surprenant  mystificateur  qui, 
nouvel  Hamlet  ou  nouveau  Lorenzaccio,  lui  apprit  Tart  de  faire  de  la 
vie  tout  entière  une  continuelle  plaisanterie?  Certes,  le  profond,  le 
mélancolique  Henri  Monnier  dut  être  singulièrement  attiré  et  ému 
par  Ténigmatique  figure  de  ce  grand  douloureux  au  cœur  tendre  qui, 
pour  mieux  cacher  ses  souffrances,  avait  pris  le  parti  de  bouffonner 
l'existence  et  de  rire  de  tout  pour  n'être  pas  forcé  d'en  pleurer. 

On  ferait  un  gros  livre,  rien  qu'avec  les  traits  de  gaminerie  et  avec 
les  farces  politico-littéraires  de  ce  véritable  fondateur  du  Figaro. 
Quel  cri  de  joie  et  d'enthousiasme  ce  fut,  par  toute  la  France  libérale, 
quand  on  apprit  le  tour  pendable  joué  par]  Latouche  au  vertueux 
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Sosthène  de  Larockefaucauld,  le  ministre  pudibond  qui  mettait  des 
feuilles  de  vigne  aux  statues  I  Par  un  très  surprenant  tour  de  force 
de  machiavélisme  gouailleur,  le  spirituel  directeur  du  Figaro  s'amusa 
à  faire  tomber  Sosthène  dans  le  plus  affreux  traquenard  :  prenant 
les  allures  doucereuses  d'un  bon  journaliste  doctrinaire,  il  feignit  de 
vouloir  se  laisser  acheter  parle  ministère,  qui  aussitôt  lui  fit  des 
propositions  mirobolantes...  Latouche  accepta,  puis  après  avoir  reçu 
Targent,  s'empressa  de  l'envoyer  à  une  œuvre  républicaine,  au  nom 
du  ministre  Sosthène,  transformé  ainsi  en  souscripteur  des  entre- 
prises anarchistes  ! 


Cependant,  tout  en  plaisantant  ainsi,  Latouche  écrivait  des  romans 
où  éclatait  pleinement  son  sentimentalisme  anxieux  et  exapéré. 

C'était  d'abord  cette  extraordinaire  Fragoleita,  où  apparaît  la  si 
étrange  figure  d'Emma  Hamîlton,  la  femme-homme,  la  femme  hors 
sexe.  Dans  France  et  Marie,  tout  l'intérêt  va  aussi  à  une  femme  anor- 
male, à  la  sublime  Gabrielle  de  Saint-Alverte,  qui  n'a  point  connu 
l'amQur  et  ne  le  connaîtra  jamais. 

Mais  le  plus  puissant  des  romans  de  Latouche,  c'est  assurément 
Aymar  :  on  y  conte  l'histoire  d'un  certain  Muranoff  qui,  par  amour 
pour  la  coquette  Arabella,  consent  à  devenir  le  mari  platonique  d'une 
autre  femme  et  à  la  livrer  par  surprise  à  un  nommé  Aymar,  qui  se 
trouve  lui-même  être  l'individu  le  plus  noble,  le  plus  généreux...  si 
bien  qu'Arabella  devient  éperdument  amoureuse  de  cet  Aymar. 
(Notons  qu'Eugène  Sue  a  tiré  de  là  une  bonne  partie  de  son  si  intéres- 
sant roman,  Mathilde.)  Jamais  on  n'avait  mélangé  d'aussi  superbes 
sentiments  à  une  action  aussi  machiavélique  ;  c'est  du  Laclos  idéalisé 
et  spiritualisé. 

Très  exquis  est  aussi  cet  autre  petit  roman,  Le  lever  et  le  coucher  de 
la  légitimité  (qui  fait  suite  à  Adrienne)  où  Latouche  a  trouvé  des  tons 
d'une  grâce  infinie  pour  dépeindre  les  plus  intimes  scènes  conjugales 
d'un  ménage  tout  immatériel,  tout  désincarné...  Dans  le  même  ordre 
d'idées  rentre  également  son  fameux  drame,  la  reine  d'Espagne, 
qui  choqua  tant  le  public  du  Théâtre  Français,  parce  qu'on  y  voyait 
exposée  en  cinq  grands  actes  cette  éternelle  thèse  qui  hanta  sans 
cesse  le  malheureux  Latouche  :  l'histoire  d'un  mari  débile,  les  étals 
d'âmes  d'un  homme  tendre  et  généreux  cherchant  à  innover  des 
types  de  mariage  blanc  et  des  formules  de  liberté  sentimentale... 

Néanmoins,  malgré  tant  de  grandes  qualités  éparses  dans  ses 
volumes,  Latouche  n'atteignit  jamais  au  chef-d'œuvre,  au  livre  déû- 
nitif  :  d'abord,  son  esprit  était  trop  dispersé,  et  ses  préoccupations 
politiques  ou  sociales  l'empêchèrent  toujours  de  concentrer  toutes 
ses  forces  dans  le  seul  roman.  Puis  aussi,  Latouche  était  de  ces 
hommes,  trop  rares  d'ailleurs,  qui  s'intéressent  plus  aux  autres  qu'à 
eux-mêmes  :  la  principale  passion  de,  ce  faux  misanthrope  au  cœur 
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si  généreux,  ce  fut  continuellement  de  s'enthousiasmer  pour  déjeu- 
nes talents  encore  embryonnaires  et  de  se  dépenser  pour  eux  et  de 
les  aimer,  et  de  leur  livrer  sa  meilleure  substance. 

Dans  son  effréné  désir  d'accoucher  des  âmes  et  de  dégager  des 
génies  inconnus  et  d'utiliser  cet  immense  besoin  d'affection,  de 
dévouement  qui  était  en  lui,  il  allait,  recrutant  partout  des  jeunes 
gens  travailleurs,  opiniâtres,  et  leur  imposait  des  méthodes  d'entraî- 
nement romanesque,  et  les  forçait  à  dégager  toutes  leurs  facultés 
productives,  tout  leur  gépie  individuel. 


fe^  'iJ 


r<'>-X  1^;         ...--- 
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Thé  artistique  assaisonné  de  grands  hommes.    (Caricature  de  Grandville  sur  Balzac,  exlrailn  de 
JéWyîne  Paturot.  Parmi  les  mvilés  Ton  peut  reconnaître  Hugo,  George  Sand,  Dumas  et  Liszt  au  piano.) 

Vrai  moine  laïque,  indifférent  aux  jouissances  de  la  vie,  il  ne 
s'intéressait  qu'à  l'idée,  qu'à  la  vérité,  qu'à  l'apostolat  social. 
Semblable  à  un  vieux  lutteur  fatigué  avant  l'âge»  et  n'ayant  jamais  eu 
assez  de  puissance  d'expression,  ni  assez  d'envergure  épique  pour 
arriver  à  manifester  tout  son  idéal  ou  tout  son  rêve,  cet  homme 
aspirait  à  revivre  en  autrui,  en  un  fils  adoptif,  en  un  nourrisson 
intellectuel.  Nouveau  Diogène,  il  cherchait  de  toutes  parts  un  jeune 
gars  bien  doué,  bien  audacieux,   qu'il  formerait,  et  qui,  avec  ses 
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facultés  neuves,  avec  son  exubérance  encore  intacte,  parviendrait 
enfin  à  atteindre  Tabsolu.  De  ce  Richelieu  des  lettres  il  voulait  bien 
se  faire  ïhxLmhlepère  Joseph,  pourvu  qu'il  pût,  avant  de  mourir,  voir 
sa  pensée  renaître  et  se  continuer,  victorieuse. 


.  C'est  ainsi  qu'en  1827  il  recueillit  chez  lui,  en  sa  maison  du  n®  2  de 
la  rue  de  Tournon,  le  pauvre  Honoré  de  Balzac,  qui  jusqu'alors  ne 
s'était  montré  qu'un  laborieux  émule  de  Walter  Scott  et  de  Pigault- 
Lebrun,  ne  possédant  encore  aucune  individualité  personnelle. 

Mais  aussi,  c'est  que,  si  médiocres  avaient  été  jusqu'alors  les  amis 
et  conseillers  et  collaborateurs  du  jeune  écrivain*  tourangeau  î  Pen- 
dant près  de  dix  ans,  Balzac  s'était  attardé  dans  la  mauvaise  compa- 
gnie d'Horace  Raisson,  l'auteur  de  ridicules  petits  livres  musqués  sur 
la  Mode  ou  le  Napoléonisme,  et  de  Le  Poitevin  Saint- Aime  autrement 
dit  Viellerglé,  brave  homme  à  l'imagination  assez  chaude,  mais  qui 
avait  le  tort  de  rester  obstinément  fidèle  à  la  déjà  vieille  tradition  de 
Legay,  de  FaveroUes,  de  Dorvigny,  ces  romanciers  pour  grisettesou 
pour  cuisinières. 

Placé  sous  la  direction  de  Latouche,  le  talent  de  Balzac  prend 
aussitôt  une  tout  autre  allure  :  l'excellent  homme,  bourru  bienfai- 
sant, soustrait  radicalement  son  élève  à  l'influence  épicurienne  des 
écrivains  grivois  du  Directoire  ou  de  l'Empire.;  il  lui  enseigne  l'amonr 
de  la  femme  incomprise,  de  l'évadée  du  mariage,  de  la  martyre,  et  lui 
fait  comprendre  la  nécessité  de  créer  un  cycle  de  héros  et  d'héroïnes 
de  pure  cérébralité,  de  pure  combativité,  pour  qui  les  préoccupations 
erotiques  ou  amoureuses  ne  soient  que  subalternes  ou  subordonnées 
à  l'action  sociale  ou  à  la  révolte  d'âme. 

Aussitôt,  sous  cette  impulsion  stimulante,  Balzac,  répudiant  son 
passé  de  tâtonnements  vagues  et  quasi  enfantins,  se  met  à  écrire  ses 
deux  premiers  chefs-d'oeuvre  d'ironie  pénétrante  et  de  vrai  roman- 
tisme moderniste  :  la  Peau  de  chagrin^  et  la  Physiologie  du  mariage, 
où  se  trouve  cette  étrange  doctrine  de  la  désexuation  ou  cérébralisa- 
tion  de  la  femme  obtenue  par  l'usage  des  viandes  blanches,  qui  est 
bien  un  vrai  paradoxe  à  la  Latouche,  et  qui  lui  conquit  immédiate- 
ment les  faveurs  du  grand  public,  amusé  par  ce  ton  si  nouveau  de 
causticité  un  peu  perverse  apporté  dans  la  discussion  des  plus  graves 
problèmes  de  la  morale  conjugale. 

Mais,  ces  deux  beaux  livres,  il  leur  fallait  un  éditeur  sérieux,  et 
capable  de  faire  un  bon  lancement  :  c'est  encore  Latouche  qui  trouve 
l'éditeur,  Urbain  Canel,  et  c'est  lui  aussi  qui  suggère  à  son  jeune  ami 
la  fameuse  figure  du  serpent-réclame  qui,  reproduite  partout  dans 
les  journaux,  assura  à  elle  seule  la  vogue  de  la  Peau  de  chagrin. 

Désormais,  même  séparé  de  Latouche,  Balzac  restera  toujours  son 
élève;  sans  cesse  reviendra  chez  lui  cette  même  doctrine,  cette 
crainte  de  l'amour  sexuel,  cette  tendance  à  créer  des  physiologies 
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étranges  et  mixtes  comme  Sarrazine  ou  des  amitiés-passions  toutes 
cérébrales  comme  celle  de  Lucien  et  de  Vautrin. 

Tel  était  d'ailleurs  l'idéal  sentimental  du  Moyen-âge  et  de  la  Renais- 
sance :  l'évasion  de  la  chair,  la  fusion  des  sexes  en  un  type  intermé- 
diaire et  planant;  à  ce  but   tendent  tous  les  Parsifals,  toutes  les 
Bradamantes  ou  les  Qorindes,  les  Laures  et  les  Béatrices,  les  hommes- 
femmes  ou  femmes-hommes  qui  emplissent  le  théâtre  de  Shakespeare, 
les  desexués  ou  desexuées  de  d'Urfé,  de  Rotrou,  de  Scudéry;  et  tel 
avait  été  aussi  le  rêve  d'âme  de  l'antiquité  tout  entière,  qui  toujours 
s'obstina  à  vénérer  des  di- 
vinités hermaphrodites  ou 
asexuées  ;  telle  avait  été  la 
continuelle   tendance  mo- 
rale de  cette  légende  des 
Dieux  et  de  ces  Métamor- 
phoses, apologie  incessante 
de  la  désexuation  mystique, 
dont  Ovide  a  si  brillamment 
groupé  les  troublants  épi- 
sodes en  son  intense  roman 
poétique ,    véritable    bré- 
viaire   des   tendres    céré- 
braux et  des  belles  précieu- 
ses pendant  le   cours  de 
plus  de  dix  siècles. 

Balzac,  qui,  dans  la  vie 
réelle,  a  toujours  fui  et  re- 
douté la  femme,  en  vertu 
de  quelque  instinct  physi- 
que ou  moral  difficile  à  dé- 
finir, était  bien  fait  pour 

être  sur  ce  point  le  disciple      gato  .«  di«puUnt  avec  la  pre.se.  ^Caricature  illustrant 
de  1  auteur  de  Fragoletta  et         l»  Monographie  de  la  Prêtée  parisienne,  de  Balzac.) 

de  la.  Reine  d'Espagne,  Pen- 
dant de  longues  années,  on  le  vit  reculer  sans  cesse  devant  la  pers- 
pective du  mariage;  un  flirt  d'âme,  et  tout  épistolaire,  avec  Mme  de 
Hanska,  faisait  bien  mieux  son  affaire.  Puis,  quand  finalement, 
pressé  par  les  circonstances,  il  dut  enfin  se  décider  à  passer  de  la 
théorie  aux  actes,  on  le  vit  rester  auprès  de  sa  belle  Russe  un  mari 
honoraire,  et  Mme  de  Hanska  lui  donna  immédiatement  une  foule  de 
suppléants  ou  de  remplaçants,  comme  en  le  pouiTa  voir  très  prochai- 
nement dans  la  correspondance  intime  que  publiera  l'éminent  biblio- 
phile bruxellois,  M.  Spœlberch  de  Lovenjoul. 

C'est  aussi  à  Latouche  que  Balzac  avait  emprunté  son  goût  profond 
du  Swedenborgisme,  philosophie  qui  lui  plaisait  tout  particulière- 
ment, avec  sa  fusion  des  sexes  en  une  sorte  de  type  archangélesque 
et  mitoyen,   d'une  si  pure  et  si  chaste  idéalité.  Latouche  avait  lui- 
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même  puisé  cet  amour  des  hommes-femmes  de  Swedenborg  dans  les 
œuvres  du  très  singulier  Moët,  ardent  disciple  du  voyant  suédois,  et 
traducteur  de  la  Lucina  sine  concuhiiu  ou  traité  de  génération  plato- 
nique et  spontanée. 

Par  toutes  ces  tendances,  Balzac  se  trouvait  bien  être  le  romancier 
prédestiné  et  fondamental  de  cette  grande  époque  du  xix' siècle; 
personne  mieux  que  lui  ne  devait  dépeindre  les  femmes  émancipées, 
les  rêveuses  d'évasion,  les  révoltées^  les  combatives,  les  Mme  Mar- 
neffe,  les  Béatrix  (Voir,  dans  le  beau  roman  de  ce  nom,  les  saisis- 
sants portraits  de  G.  Sand  et  de  Mme  Daniel  Stern,  les  deux  libres 
aimeuses),  et  aussi,  lesPalférine,  les  Raslignac,  les  superbes  bohèmes 
vivant  en  dehors  du.  mariage,  comme  des  piratés  armés  contre  une 
société  odieuse  et  hypocrite...  Partout,  dans  son  œuvre,  s'élabore  ce 
type  social  qui  sera  celui  de  l;i  femme  du  xx«  siècle  :  la  désexuée,  la 
cérébrale,  l'évadée  du  sexe  ;  et  c'est  aussi  en  cela  qu'esl  surtout  fé- 
conde et  intéressante  l'œuvre  de  G.  Sand,  l'autre  illustre  élève  d'Henri 
de  Latouche,  ce  clandestin  préparateur  de  la  grande  révolution 
morale  de  demain  ou  d'après-demain. 


En  arrivant  à  Paris  costumée  en  homme,  George  Sand  avait  l'in- 
tention de  se  faire  peintre  en  éventails;  ce  fut  Latouche  qui,  s'épre- 
nant  de  ce  type  de  petite  désexuée  qui  incarnait  si  bien  son  rêve, 
résolut  d'en  faire  un  écrivain,  et  même  un  grand  écrivain,  s'il  était 
possible. 

G.  Sand  était  du  Berry,  mais  n'avait  jamais  remarqué  la  poésie  de 
son  pays  natal  :  ce  fut  le  berrichon  Latouche  qui  lui  donna  ce  senti- 
ment de  la  nature  qu'elle  n'avaitpas  encore;  ce  fut  Latouche  qui  lui  fit 
comprendre  les  harmonies  secrètes  de  ces  grandes  plaines  de  culture 
et  de  ces  paysages  austères  qu'elle  avait  jadis  parcourus  en  gamine 
distraite  et  indirtérente.  (Voir  ddius  Fragoletta  les  superbes  descrip- 
tions champêtres,  si  suggestives,  si  aérées,  si  larges). 

Ce  Tut  également  Latouche  qui  comprit  tout  ce  que  ce  costume  mas- 
culin porté  par  une  femme  pouvait  produire,  comme  pétard  littéraire 
et  comme  réclame,  dans  le  momie  parisien;  et  en  effet,  il  faut  bien  le 
dire,  la  bizarrerie  delà  mise  de  G.  Sand  valut  à  ses  premières  œuvres 
un  succès  de  scandale  vraiment  démesuré.  Cela  fit  la  fortune  de 
Mme  Sand,  que  d'avoir  usé  au  début  de  sa  carrière  les  vieux  panta- 
lons de  Jules  Sandeau,  et  que  d'avoir  fumé  «en  public  de  nombreuses 
cigarettes,  dont  s'entretenaient  avec  une  admiration  ahurie  les  bour- 
geoises timides,  toujours  éprises  dé  singularités  romanesques. 

Oui,  le  tabac  et  les  culottes  de  la  jeune  berrichonne  servirent  mer- 
veilleusement à  faire  accepter  aux  dames  de  province  ces  âpresthèses 
subversives  et  ces  déclamations  d'anarchie  morale  parfois  un  peu  abs- 
truses qui  boudaient  ses  premiers  romans,  écrits  sous  l'influence  di- 
recte du  forcené  paradoxeur  Latouche.  Ce  n'est  certes  pas  le  doux 
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Sandeau  qui  eût  sufR  à  former  et  à  exalter  de  la  sorte  Tesprit  de  la 
grande  romancière  radicale  ;  seul,  le  furibond  et  endiablé  propulseur 
Latoucheapu  embraser  ou  dévergonder  si  vite  la  cervelle  de  cette 
paysanne  naturellement  passive  et  silencieuse  ;  c'est  à  lui  que  nous 
devons  la  si  rapide  éclosion  de  Lélia,  ce  chef-d'œuvre  de  lyrisme  af- 


CarJcalurc  de  Lorcntz.  extraite  du  Charivari  : 
Si  de  George  Sand  ce  portrait 
Laisse  l'esprit  un  peu  perplexe, 
C'est  que  le  génie  est  abstrait 
Et  comme  on  sait  n'a  pas  de  sexe. 


folé,  de  même  que  c'est  lui  aussi  que  nous  retrouvons  dans  la  magni- 
fique série  des  idylles  berrichonnes,  Fadette,  la  Mare  au  diable,  éga- 
lement issues  des  leçons  du  vieil  œgypan  de  la  Vallée-aux-loups,  qui 
promenant  Mme  Sand  le  long  des  coteaux  d*Aulnay  ou  de  Sceaux, 
lui  apprit  le  premier  à  sentir  TÀme  profonde  de  la  nature. 
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G.  Sand  plut  à  Latouche,  parce  qu'elle  n'était  plus  précisément 
une  femme,  mais  plutôt,  une  troisième  sexe^  une  hors-cadre,  une 
fanatique  de  Tidée,  qui  dans  Tamour  des  hommes  ne  recherchera 
jamais  qu'une  source  d'excitation  psychique  et  d'expérience  d'âme... 
Voilà  ce  que  Latouche  aimait,  voilà  ce  qu'il  voyait  en  elle  ;  et  certes, 
sinon  par  son  œuvre  écrite,  parfois  un  peu  contradictoire  et  qui 
devint  ensuite  trop  opportuniste,  mais  tout  au  moins  par  sa  vie  qui 
resta  très  logique  et  très  romantique  dans  son  indépendance  éternelle, 
la  belle  disciple  a  réalisé  complètement  l'idéal  de  son  vieux  maître, 
qui,  là  encore,  avait  bien  choisi  ses  élèves,  ses  semeurs  de  révolution 
morale  ou  sociale. 


Car  ce  ne  furent  pas  seulement  Balzac  et  G.  Sand  que  forma 
Latouche  ;  vingt  ou  trente  écrivains  de  grand  talent  sortirent  égale- 
ment de  cette  fabrique  d'agitateurs  littéraires  et  de  remueurs  d'âmes. 

Parmi  les  plus  intéressants,  il  faut  tout  d'abord  citer  Félix  Pyat, 
l'un  des  plus  fougueux  et  les  meilleurs  parmi  cette  si  remarqusible 
phalange  de  dramaturges  républicains  qui  se  manifesta  de  1830  à 
1850  environ.  Car,  aujourd'hui  où  l'art  théâtral  est  en  baisse  et  ne 
consiste  plus  qu'en  de  médiocres  exhibitions  de  rosseries  adulté- 
rines ou  en  de  stériles  analyses  des  snobismes  ou  des  petitesses 
de  la  vie  bourgeoise,  presque  tout  le  monde  ignore  que  pendant  le 
règne  de  Louis-Philippe  on  vit  se  révéler,  tant  à  l'Ambigu  qu'à  la 
Porte- Saint-Martin  et  sur  trois  ou  quatre  autres  scènes  populaires, 
tout  une  audacieuse  et  très  passionnante  école  d'écrivains  radicaux, 
tout  une  dramaturgie  nouvelle,  tout  un  théâtre  d'idées  avancées  et  de 
combat  social,  d'une  portée  considérable.  Jamais  la  censure  de  notre 
charmante  république  actuelle  ne  permettrait  la  i  eprésentation  d'au- 
cun de  ces  intenses  mélodrames  à  thèse  prolétarienne  et  libertaire 
qui  firent  la  joie  de  l'ouvrier  parisien  sous  le  régime  du  roi-citoyen. 

L'un  des  plus  âpres  de  ces  Shakespeares  de  la  démocratie  était 
donc  Félix  Pyat,  berrichon  comme  son  vieux  maître  Latouche,  et  qui, 
pendant  plus  de  vingt  ans  resta  le  plus  intrépide  condottiere  du 
théâtre  parisien.  Osant  tout,  disant  tout,  démolissant  la  société  plou- 
tocratique,  il  commença  par  sa  terrible  pièce  d'Arabella,  où  il  étalait 
sur  la  scène  la  fameuse  histoire  des  d'Orléans  faisant  pendre  Gondé 
par  Mme  de  Feuchères  pour  en  hériter  du  château  de  Chantilly;  puis, 
dans  Une  révolution  (T autre foiff^  ou  les  Romains  chez  eux ^  il  faisait  un 
cours  de  régicide  et  bafouait  Louis-Philippe,  très  reconnaissable 
sous  les  traits  de  l'imbécile  empereur  Claude;  dans  ilngro,  il  montrait, 
en  UB  épisode  sensationnel,  le  corsaire  dieppois  renversant  et  foulant 
aux  pieds  le  roi  François  V^^  représenté  comme  un  odieux  bandit. 
Dans  un  autre  drame  de  Pyat,  l'on  voit  un  chiffonnier  trouvant  dans 
sa  hotte  la  couronne  du  roi  de  France  et  la  rejetant  dédaigneusement 
avec  les  épluchures  de  légumes  et  les  tessons  de  bouteilles. 
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Mais  ces  pétards  politiques  de  F.  Pyat,  qui  firent  très  grand  tapage, 
ne  sont  pas  son  meilleur  titre  de  gloire,  et  nous  leur  préférons  de 
beaucoup  ses  drames  plus  philosophiques,  comme,  par  exemple,  son 
fameux  Diogène^  œuvre  tout  h  fait  forte  et  renfermant  de  magnifiques 
audaces  de  pensée.  Notons,  en  outre,  que  c*est  Pyat  qui  convertit 
Eugène  Sue  au  républicanisme,  au  roman  sociologique,  et  qui 
ramena  à  écrire  ses  si  célèbres  Mystères  de  Paris.  Cest  ainsi  que  les 
idées  de  Latouche,  répandues  et  divulguées  par  ses  élèves,  chaque 
jour  faisaient  de  nouvelles  conquêtes  et  arrivaient  à  susciter  la  créa- 
tion de  toute  une  littérature  démocratique  moderne. 


Et,  en  effet,  c'était  aussi  un  élève  de  Latouche,  que  ce  méritoire 
Michel  Masson,  trop  oublié  aujourd'hui,  mais  qui  fut  le  grand  roman- 
cier du  peuple  pendant  la  première  moitié  du  siècle  ;  ses  Contes  de 
râtelier^  son  Maçon^  son  incomparable  Vierge  et  martyre^  peuvent  être 
considérés  comme  les  vrais  chefs-d'œuvre  du  genre  et  ont  inspiré 
pendant  trente  ou  quarante  ans  une  foule  de  mélodrame^. 

Charles  de  Bernard,  Texquis  conteur,  travailla  également  avec 
Latouche,  qui  n'arriva  jamais  à  en  faire  un  républicain,  mais  lui  sug- 
géra tout  au  moins  de  jolies  morbidesses  et  lui  donna  comme  à 
Balzac  le  goût  de  ces  femmes  de  quarante  ans,  de  ces  créatures  im- 
matérielles et  planantes  et  presque  désexuées,  dont  il  a  placé  plu- 
sieurs bien  remarquables  spécimens  dans  ses  impressionnantes 
Nouvelles. 

Sortit  aussi  de  Tofficine  littéraire  de  Latouche  ce  si  curieux  roman- 
cier, Lefèvre-Deumier,  qui  en  son  Lionel  d'Arquenay^  livre  d'une 
infinie  délicatesse  morale,  a  raconté  la  très  noble  histoire  d'un  di- 
lettante épousant  sciemment  une  fille-mère  qu'il  n'aime  pas  et  se 
faisant  le  plus  admirable  complice  d'existence  de  cette  malheureuse 
créature,  qui,  elle,  l'adore  secrètement...  Pour  cette  fois,  l'auteur  de 
Fragoletta  pouvait  être  pleinement  content  de  son  élève.  Mais  Le- 
fèvre-Deumier eut  le  tort  de  devenir  trop  riche  par  suite  d'un  gros 
héritage,  et  il  cessa  aussitôt  d'avoir  du  talent. 

Bien  caractéristique  est  encore  l'exemple  d'un  autre  disciple  de 
Latouche,  cet  Arnould-Frémy  qui,  sous  la  direction  du  vieux  et  iro- 
nique professeur  de  composition  romanesque,  écrivit  un  livre  tout  à 
fait  truculent  et  inout,  les  Deux  Anges^  qui  est  bien  certainement  l'un 
des  ouvrages  les  plus  extraordinaires  et  les  plus  torrides  de  toute  la 
période  romantique;  jamais  on  n'avait  accumulé  tant  de  mystifi- 
cations joyeuses  et  de  gamineries  violentes,  racontées  en  un  style 
d'une  richesse  et  d'un  lyrisme  tout  à  fait  inconnus  jusqu'alors.  (No- 
tons que  Mlle  de  Maupin  et  les  autres  romans  badins  ou  gouailleurs 
de  l'école  hugotiennesont  postérieurs  aux  Deux  Anges,  qui  ont  donné 
la  formule  et  créé  le  type).  Mais  lorsque,  quittant  Latouche,  Ar- 
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nould-Frémy  se  mit  à  voler  de  ses  propres  ailes,  il  ne  produisit 
plus  de  pareils  chefs-d'œuvre  d'audace,  et  devint  un  romancier  plu- 
tôt timide...  (sauf,  cependant,  en  ses  deux  si  curieuses  séries  de 
scénettes  demi-mondaines,  Les  Maîtresses  parisiennes,  petits  épisodes 
de  l'existence  des  viveurs  et  viveuses,  où  il  a  innové  ce  genre  de  la 
littérature  boulevardière  dialoguée  qui  a  depuis  été  repris  par  La- 
vedan,  par  Marni,  parDonnay). 

Nous  n'avons  pas  la  prétention  de  faire  ici  l'histoire,  même  résu- 
mée, de  tous  les  élèves  de  Latouche,  car  ils  furent  trop  nombreux  : 
cet  homme  avait  véritablement  le  génie  de  laposlolat  littéraire  !  Mais 
au  moins,  au  moment  où  Ton  se  prépare  à  célébrer  par  de  grandes 
fêtes  le  centenaire  d'Honoré  de  Balzac,  était-il  équitable  de  remettre 
tant  soit  peu  en  lumière  celui  qui  contribua  tant  à  doter  la  France  de 
ce  gigantesque  écrivain,  et  qui,  exaltant  le  courage  abattu  du  mal- 
heureux imprimeur  en  faillite  de  la  rue  Visconti,  en  fît  le  radieux 
auteur  de  la  Comédie  humaine. 

Raoul  Deberdt. 


Balzac  en  serpent  tentateur  des  femmes.  (Caricature  extraite  du  journal  La  Sylphide,  t^43.) 
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Il  y  a  deux  ans  parurent  en  Espagne  des  livres  mystérieux, 
imprimés  les  uns  à  l'étranger,  les  autres  à  Grenade,  et  signés 
d'un  nom  inconnu,  Angel  Ganivet,  que  la  plupart  prenaient 
pour  un  pseudonyme  catalan,  symbolique  peut-être  :  Ange  Cou- 
teau. Le  premier  de  ces  volumes,  sous  le  titre  d'Idearium  espa- 
gnol, semblait  annoncer  un  écrivain  politique,  d'un  genre,  il  est 
vrai,  fort  inattendu.  L'auteur,  brisant  avec  la  routine  tradition- 
nelle, y  démontre,  en  effet,  l'inutilité  de  la  diplomatie,  des 
alliances,  des  groupements  nationaux,  des  éternels  mensonges 
à  l'intérieur  comme  à  l'extérieur,  et  conclut  à  la  régénération 
de  sa  patrie  par  le  seul  développement  des  énergies  intellec- 
tuelles. Un  nouvel  ouvrage  suivit  de  près  le  premier.  Il  portait 
ce  titre  énigmatique  :  La  conquête  du  royaume  de  Maya  par  le 
dernier  conquérant  Pio  Cid,  Un  aventurier  de  ce  nom  pénètre 
chez  une  peuplade  de  l'Afrique  centrale  qu'il  s'efforce  de  civi- 
liser, après  avoir  été  promu  à  la  dignité  de  grand  prêtre.  Sous 
cette  donnée  enfantine  se  cache  une  satire  violente  de  la  civili- 
sation coloniale.  Le  scandale  fut  grand,  l'auteur  ayant  soutenu 
diverses  doctrines  réputées  dangereuses  et  s'étant  même  oublié 
jusqu'à  faire  l'éloge  de  la  polygamie.  Les  critiques,  n'osant  se 
prononcer  sur  les  tendances  de  cette  œuvre,  en  louèrent  abon- 
damment la  forme. 

En  novembre  1898,  Ganivet  était  connu  et  apprécié  dans  les 
mili^eux  littéraires  lorsqu'il  publia  coup  sur  coup  ses  Lettres  fi?).- 
lanaaises  et  Les  travaux  de  l'infatigable  Pio  Cid,  Les  nouvelles 
aventures  de  ce  héros,  que  nous  retrouvons  aux  prises  avec  la 
société  moderne  de  Madrid,  ne  constituent  pas  à  proprement 
parler  un  roman,  mais  bien  une  série  d'épisodes.  Quelques  évé- 
nements très  simples  suffisent  à  mettre  en  relief  le  caractère  de 
l'Espagnol  idéal  imaginé  par  l'auteur.  Cette  fois,  Ganivet  avait 
frappé  juste.  Son  livre  était  dans  toutes  les  mains  lorsque,  brus- 
quement, les  lecteurs  apprirent  que  lui-môme  venait  de  mourir. 
Sa  biographie  peut  se  résumer  en  quelques  lignes.  Né  à  Gre- 
nade, docteur  en  droit  et  es  lettres,  il  embrassa  la  carrière  du 
consulat  et  abandonna  de  bonne  heure  sa  patrie.  Nommé  suc- 
cessivement à  Anvers,  à  Helsingfors  et  à  Riga,  il  mourut  dans 
cette  dernière  ville  le  29  novembre,  à  l'âge  de  trente-quatre  ans 
environ.  Sa  mort,  comme  sa  vie,  est  restée  mystérieuse.  Sa 
robuste  intelligence  a-t-elle,  comme  on  l'a  prétendu,  succombé 
à  un  excès  de  travail?  On  aurait  le  droit  d'en  douter,  après  avoir 
lu  le  fragment  ci-dessous,  que  nous  donnons  comme  le  testa- 
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^lent  de  sa  conscience  et  de  sa  pensée.  Chacun  pourra  juger, 
d'après  ces  pages,  quel  écrivain  TEspagne  vient  de  perdre.  11 
s'agit  d'une  sorte  de  programme  moral  composé  par  Pio  Cid 
pour  servir  de  préface  à  tme  Revue  en  formation  : 

—  Cet  écrit,  dit  Pio  Cid,  est  un  tonique  ou  reconstituant  du  carac- 
tère; il  est  aussi,  dans  mon  intention  du  moins,  le  portrait  d'un 
homme  de  volonté.  Plusieurs  titres  pourraient  lui  convenir.  Nous 
pourrions,  par  exemple,  le  baptiser  Ecce  homo^  de  manière  à  laisser 
entendre  :  voici  Thomme  apte  à  créer  des  œuvres  utiles. 

—  Ce  titre  n'est  pas  mal,  dit  Castejon. 

—  Adoptons-le  donc,  conclut  Pio  Cid.  Et  il  commença  sa  lecture  : 

;fei.  rtis  initium  dolor, 

^  atio  initium  erroris. 

^  nitium  sapientiœ  vaniias. 

^  oriis  initium  amor, 

•*N  nitium  vitœ  libertas, 

—  On  croirait  entendre  une  litanie,  interrompit  Castejon. 

—  C'est  sans  doute  le  recipe  de  Tordonnance,  ajouta  Miranda. 

—  Que  diable  !  dit  Raudo,  quand  on  sait  un  peu  de  latin,  il  faut 
bien  en  faire  ûftontre.  Il  en  coûte  assez  de  peine  pour  rapprendre  ! 

Pio  Cid,  sans  rien  répondre,  relut  posément  l'épigraphe  latine»  et 
poursuivit  : 

«  L'air  est  indispensable  à  la  vie.  Chaque  fois  que  vous  verrez  en 
face  de  vous  un  hopfnme,  rappelezrvous  cet  aphorisme  :  un  homme, 
quelle  que  soit  sa  valeur,  vaut  moins  que  le  volume  d'air  déplacé  par 
lui.  » 

—  Ceci  me  rappelle  le  pripcipe  d'Archimède,  dit  le  jeune  Gaudente 
qui  avait  suivi  Tannée  précédente  les  cours  de  physique. 

—  Ce  doit  être  un  principe  de  physique  intellectuelle,  ajouta  Moro. 

«  Sans  air  on  ne  saurait  vivre  et  sans  hommes  on  peut  vivre  par- 
faitement. Les  grands  mystiques  se  forment  dans  la  solitude  et  les 
grands  philosophes  dans  le  silence.  Un  homme,  submergé  au  milieu 
d'une  nombreuse  assemblée  humaine,  perd  une  partie  de  son  intelli- 
gence, et  la  perte  est  en  raison  directe  du  nombre  des  assistants.  Cela 
provient  de  ce  que  à  Tair  pur  se  substituent  des  émanations  méphi- 
tiques, saturées  d'acide  carbonique,  disent  les  chimistes,  mais  aussi 
de  sécrétions  intellectuelles  toujours  délétères,  celles  des  hommes 
plus  que  celles  des  femmes.  L'air  est  la  condition  essentielle  de  la 
vie  terrestre,  et,  dans  les  arts  plastiques,  l'habileté  suprême  est  de 
représenter  des  êtres  qui  respirent.  Le  plus  grand  peintre  du  monde. 
Velasquez,  fut  un  peintre  do  l'air.  Peignez  un  monstre  à  sept  têtes  et 
à  quatorze  pattes  ;  si  ce  monstre  respire,  vous  aurez  peint  un  être 
réel.  Peignez,  au  contraire,  une  figure  réelle  qui  ne  respire  pas,  vous 
n'aurez  rien  peint  du  tout. 

«  La  lumière  aussi  a  son  importance,  car  elle  sert  à  établir  un  cri- 
térium permanent  de  morale.  Ce  qui  sort  de  l'ombre  pour  se  montrer 
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à  la  lumière  est  «bon  ;  ce  qui  fuit  la  lumière  et  se  dissimule  daas 
Tombre  est  mauvais.  L*ombre  est  Tambianl  naturel  de  la  création  ; 
mais  si  la  création-est  noble  et  idéale,  elle  ne  tarde  pas  à  chercher  la 
lumière.  Les  amants  qui,  cachés  dans  Tombre,  se  parlent  d'amour 
pur,  sont  semblables  à  ces  audacieux  filoux  qui  protestent  de  leur 
innocence  alors  qu  ils  portent  dans  leur  poche  Tobjet  qu'ils  viennent 
de  voler.  L'amant  le  moins  sensuel  peut-être  qu'il  y  ait  eu  au  monde 
fut  ce  cynique  sans  pudeur  qui  prit  pour  couche  nuptiale  les  places 
publiques  d'Athènes. 

«  Des  agents  extérieurs  qui  nous  entourent,  le  plus  importun  est  la 
société  ;  conserver  notre  personnalité  sans  nous  laisser  incommoder 
par  elle,  c'est  en  quoi  consiste  l'art  de  vivre.  Il  est  des  hommes  qui 
vivent  en  paix,  se  soumettant  aux  exigences  sociales;  il  en v est 
d'autres  qui  vivent  en  guerre  et  se  refusent  à  les  souffrir.  Le  mieux 
est  de  se  soumettre  en  tout  hormis  en  un  point  important  :  celui  qui 
nous  affecte  davantage.  Je  ne  vois  aucun  inconvénient  à  ce  que  Ton 
porte  un  chapeau  mou  avec  une  redingote,  à  ce  que  Ton  sorte  de 
temps  en  temps  sans  cravate,  ni  à  ce  que  l'on  endosse  un  pantalon 
au  lieu  d'un  pardessus.  Ces  petites  infractions  à  l'étiquette  ont  par- 
fois leur  utilité. 

«  Etant  sor<i  un  jour  sans  cravate,  du  temps  que  j'étais  écolier, 
j'eus  une  idée  hardie,  pour  éviter  de  revenir  sur  mes  pas.  J'avisai  au 
milieu  de  la  rue  un  pied  de  maïs.  Une  feuille  que  j'en  arrachai  forma, 
découpée  en  ruban,  un  nœud  de  cravate.  Après  l'avoir  assujetti  avec 
soin  sous  mon  gilet  et  mon  ^veston  haut  boutonné,  je  me  rendis  en 
classe,  où  la  journée  se  passa  le  mieux  du  monde,  sans  que  personne 
s'aperçut  de  ma  supercherie.  Ce  fut  seulement  à  la  dernière  heure 
qu'un  de  mes  condisciples,  —  le  plus  sot  de  tous  et  le  boute-en-train 
de  Técole  —  remarqua  ma  cravate  d'emprunt  et  la  signala  aux  autres 
pour  les  faire  rire  à  mes  dépens.  J'essuyai  leurs  quolibets,  mais  je 
découvris  une  vérité  qui  a  bien  sa  valeur  en  ce  temps  où  l'on  croit 
que  l'observation  est  la  substance  de  l'art  :  c'est  que  l'observation, 
comme  tout  le  reste,  peut  avoir  son  bon  et  son  mauvais  côté,  et  que 
s'il  y  a  des  observateurs  intelligents,  il  y  en  a  aussi  d'ineptes;  car 
l'essentiel  n'est  pas  d'observer,  mais  bien  ce  que  l'on  'obsc^rve.  C'est 
ainsi  qu'un  homme  (ou  un  enfant)  capable  de  commettre  une  extra- 
vagance raisonnable  fait  connaître  qu'il  est  fort  et  qu41  ne  craint  pas 
de  violer  les  lois  de  la  mode,  voire  même  de  l'urbanité,  le  cas  échéant, 
sans  compter  qu'il  porte  ainsi  en  lui  une  pierre  de  touche  propre  à 
déterminer  la  valeur  de  son  prochain  ou  à  découvrir  des  vérités  trans- 
cendantes. Le  caractère  humain  est  comparable  à  une  balance  :  dans 
un  plateau  est  la  modération,  dans  l'autre  l'audace.  Le  modéré  timide 
à  l'excès^  Ta^udacieux  sans  mesure  sont  des  balances  à  un  seul  bras; 
friperie  inutile. 

«  L'audace  s'acquiert  par  la  connaissance  du  monde;  le  jugement 
par  la  connaissance  de  l'homme.  Si  vous  me  demandez  quel  est 
l'homme  le  plus  sage  ?  Je  vous  répondrai  :  «  Celui  qui,  voyant  une 
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«  mappemonde,  a  Tesprit  assez  large  pour  la  coasidérer  comme  une 
«  scène  de  théâtre  où  s'agite  rimmanité.  »  Et  le  fait  d'embrasser  d'un 
seul  coup  d'oeil  Tunivers,  ne  Tempêchera  pas  de  connaître  à  fond  la 
valeur  psychique  de  chacun  des  hommes  avec  lesquels  le  hasard  le 
mettra  en  contact. 

«  Il  est  nécessaire  de  travailler  !  Mais  à  quoi,  comment  et  pour- 
quoi? Le  travail  le  plus  productif,  c'est  le  travail  le  plus  libre.  J'ai 
beaucoup  travaillé  dans  ma  vie,  mais  jamais  davantage  ni  avec  plus 
de  plaisir  qu*à  présent  où,  non  seulement  je  travaille  en  toute  liberté, 
mais  où  je  n'obéis  même  pas  au  désir  d  acquérir  la  richesse.  La  pro- 
priété, loin  d'être  un  stimulant,  est  l'expression  de  la  force  qui  do- 
mine aujourd'hui  avec  non  moins  de.  pouvoir  que  les  armes.  L'art  de 
travailler  n'a  rien  à  voir  avec  l'art  de  s'enrichir.  Qui.  apprend  à  tra- 
vailler, a  appris  à  être  éternellement  pauvre.  Pour  être  riche,  il  faut 
apprendre  à  exploiter  ceux  qui  travaillent;  pour  être  millionnaire,  il 
faut  savoir  duper  les  exploiteurs.  » 

—  Voilà  le  vif  de  la  question,  interrompis-je.  Il  faut,  au  moyen  de 
lois  justes,  détruire  ce  régime  abusif.  C'est  pourquoi  j'ai  soutenu 
dans  les  articles  que  tu  as  traités  si  sévèrement  que  la  charité  ne 
suffit  pas.  Il  est  temps  de  la  transformer  en  réparation  sociale,  en 
quelque  chose  qui  ne  soit  pas  à  la  merci  de  la  dureté  ou  de  la  bonté 
de  cœur  de.  ceux  qui  possèdent. 

—  C'est  là,  dit  Pio  Cid,  une  idée  que  tu  as  prise  chez  les  auteurs 
positivistes,  plaie  plus  redoutable  que  les  sauterelles  d'Egypte.  Adou- 
cir les  amertumes  de  la  misère  au  moyen  d'une  aumône  anonyme  ou 
d'une  pension  inscrite  à  tel  ou  tel  budget,  cela  ne  revient-il  pas  au 
même?  L'aumône  semble  plus  humiliante,  mais  la  pension  n'est-elle 
pas  une  aumôme  froide  et  sans  âme  ?  J'aimerais  mieux,  à  la  rigueur, 
mendier  dans  les  rues  que  de  vivre  interné  dans  un  asile.  Toutes  ces 
mesures  ne  servent  à  rien,  parce  qu'elles  laissent  subsister  la  cause 
du  mal.  Ce  qui  est  plus  beau  que  de  donner,  c'est  de  n'avoir  rien  à 
donne»?,  de  ne  posséder  que  le  nécessaire  pour  vivre  au  jour  le  jour 
et  de  laisser  le  reste  afin  que  les  autres  en  profitent. 

«  Une  chose  est  préférable  à  Tobservation  de  la  vie,  c'est  l'action 
sur  la  vie.  L'action  extérieure  et  pour  ainsi  dire  mécanique,  dans  les 
œuvres  d'art,  nous  paraît  déjà  ridicule.  Qu'importe  ce  que  peuvent 
faire  lés  hommes,  si  c'est  la  même  chose  qui  a  déjà  été  faite  mille 
fois?  Et  qu'importe  l'observation,  si  elle  ne  change  pas  d'objet?  Ce 
qui  serait  vraiment  beau,  ce  serait  d'agir  sur  l'esprit  des  hommes. 
S'il  y  a  quelque  gloire  à  tuer,  un  microbe  a  plus  de  gloire  que  le 
héros x[ui  remporte  une  victoire.  Les  héros  de  l'avenir  triompheront 
en  secret,  dominant  invisiblement  les  esprits  et  suscitant  en  chacun 
d'eux  un  monde  idéal. 

«  Tous  les  hommes  croient  nécessaire,  avant  de  fonder  une  famille, 
de  chercher  les  moyens  de  la  faire  vivre.  Cela  s'appelle  bon  sens  et  pru- 
dence; je  rappelle,  moi,  manque.de  jugement.  Quoi!  tu  penserais  à 
te  marier  et  ne  te  déciderais  à  le  faire  qu'après  avoir  réuni  des  res- 
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sources  plus  que  suffisantes  pour  subvenir  aux  besoins  de  celle  qui 
sera  ta  femme,  de  ceuK  qui  seront  tes  enfants  !  Tu  prends  donc  pour 
centre  de  ta  vie  actuelle  cet  avenir  inconnu,  et,  en  l'attendant  venir, 
tu  vis  sans  faire  rien  de  profitable.  Ne  te  vaudrait-il  pas  mieux  pen- 
ser au  présent  et  considérer  qu'un  homme  doit  toujours  vivre  cbmme 
s'il  ne  devait  changer  jamais  ?  Celui  qui  se  réserve,  aujourd'hui,  pour 
être  demain  quelque  chose  de  plus,  celui-là  est  aussi  lâche  que  le 
soldat  ou  le  général  qui  aspire  à  être  le  héros  de  la  bataille  décisive 
et  laisse  les  autres  lutter  et  tomber  sans  gloire  ni  profit  dans  les 
petites  escarmouches;  comme  si  les  escarmouches  étaient  sans 
influence  sur  Tissue  d'une  guerre!  Vis  donc  aujourd'hui  sans  te 
réserver  pour  demain,  et  ta  valeur  recevra  sa  récompense.  La  force 
que  tu  dépenses,  tu  la  retrouveras  demain,  augmentée  en  toi  ;  car  si 
l'esprit  de  Thomme  vil  se  rapetisse  chaque  jour,  chaque  jour  s'agran- 
dit l'esprit  de  l'homme  généreux.  Tu  vis  seul  et  tu  as  à  peine  de  quoi 
vivre,  alors  que,  avec  ce  que  tu  as,  tu  pourrais  faire  vivre  encore  dix 
personnes.  Vas-tu  attendre  plusieurs  années  pour  fonder  une  famille, 
alors  que  tu  pourrais  dès  à  présent  la  fonder  sans  cassement  de  tète? 
—  Comment?  —  En  Munissant  à  une  femme  du  peuple. 

«  La  famille  actuelle  est  un  foyer  de  guerre  qui  justifie  les  plus 
exécrables  égoïsmes  individuels.  11  y  a  d'excellents  pères  de  famille 
qui  commettent  journellement  de  grandes  scélératesses  sans  rémords 
de  coQScience  parce  qu'ils  ont  pour  excuse  l'amour  qu'ils  portent  à 
leurs  enfants,  le  désir  de  les  laisser  à  Tabri  du  besoin  et  des  contin- 
gences de  lavenir,  sans  penser  que,  avant  d'assurer  l'avenir  de  leurs 
propres  enfants,  ils  devraient  veiller  au  présent  des  enfants  des 
autres.  Contre  cette  forteresse  inexpugnable,  cause  de  nos  luttes  en- 
venimées :  la  famille  de  sang  et. d'intérêts,  il  faut  en  élever  une  autre 
plus  haute  :  la  famille  de  volonté  et  d'idées. 

«  Laisse  s'approcher  de  toi  tous  ceux  qui  le  désirent,  et  vis  avec 
eux.  Et,  s'ils  n'ont  pas  reçu  d'éducation,  voilà  un  travail  tout  trouvé  : 
élève-les  à  ta  guise.  Que  s'ils  te  paient  mal  de  tes  soins,  comme  il 
est  à  prévoir,  n'en  aie  souci.  Ils  te  paieront  malgré  eux  en  te  don- 
nant Toccasion  de  devenir,  par  leur  fait,  plus,  homme  que  tu  n'étais 
auparavant.  Ta  vie  telle  que  tu  la  conçois  à  présent  est  fausse,  parce 
qu'elle  a  pour  centre  l'avenir.  Tu  épouseras  une  femme  fort  distin- 
guée, peut-être  même  prétentieuse,  qui  séchera  en  toi  le  peu  de  jus 
qui  te  reste.  Tu  auras  d'elle  des  petits  qui  ressembleront  à  des 
figures  arrachées  d'un  journal  de  modes.  Je  vous  l'assure,  pour  ma 
part,  et  vous  pouvez  m'en  croire,  un  homme  ne  possède  une  véri- 
table énergie  intellectuelle  que  lorsqu'il  s'efforce,  de  prendre  son 
essor  jusqu'aux  sommets  les  plus  élevés  de  la  pensée  et  qu'il  se 
repose  de  ses  travaux  couché  au  côté  d'une  femme  essentiellement 
prolétaire.  Si,  grâce  à  des  dispositions  si  bien  prises,  il  te  naît  un 
fils  heureusement  doué,  tu  peux  en  faire  un  homme  véritable.  En- 
seigne lui  un  métier^  afin  qu'il  sache  gagner  sa  vie  de  ses  mains. 
Instruis-le  aux  sciences  et  aux  arts,  afin  qu'il  puisse  s'appliquer  à 
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diverses  professions,  et  inspire-lui  le  goût  de  la  philosophie,  qui 
donne  la  supériorité  intellectuelle. 

«  A  rencontre  des  hommes  qui,  se  croyant  bien  avisés,  réduisent 
chaque  jour  davantage  la  famille  et  augmentent  sans  cesse  leurs 
gains  u6n  que  rien  ne  leur  manque,  toi,  moins  judicieux  en  appa- 
rence, augmente  ta  famille  et  ne  te  préoccupe  pas  de  gagner  plus  que 
ce  qui  est  nécessaire  pour  vivre.  Tu  ne  seras  pas  longtemps  à  t^aper- 
cevoir  que  les  bien  avisés  vont  se  rétrécissant  alors  que  toi,  tu  vas 
t' élargissant.  Des  petits  familles,  faute  de  choc  intellectuel,  ne  sor- 
tent que  des  imbéciles  instruits.  De  la  tienne,  au  contraire,  —  fût- 
elle  de  pauvres  gens,  les  seuls  qui  s'accommoderaient  du  genre  de 
vie  que  j^indique,  ^  tu  verras  naftre  la  force  et  Toriginalité,  que  les 
hommes  cherchent  vainement  en  ce  monde. 

«  —  Et  si  je  meurs,  demanderas-tu,  qu'adviendra-<ril  de  cette 
famille  sans  ressources  ? 

«  —  Si  tu  meurs,  répondrai-je,  nous  dirons  comme  au  jeu  :  «  A 
un  autre  la  taille  !  »  Conduis-toi  humainement  tant  que  tu  seras  en 
vie,  et  laisse  les  autres,  sous  prétexte  de  redouter  ce  qui  arrivera 
après  leur  mort,  continuer  de  vivre  si  mal  que  nous  les  jugions  indi- 
gnes d'être  nés.  Tu  as  beau  ne  pas  laisser  de  ressources,  tu  laisses  des 
lambeaux  de  ta  personnalité  adhérents  à  quiconque  t'approcha  de 
près,  et  tu  laisses  l'exemple  de  ta  vie,  le  seul  testament  que  doive 
laisser  un  homme  d'honneur. 

«'  Certains  hommes  placent  le  centre  de  la  vie  humaine  dans  le 
pouvoir  extérieur,  la  richesse  ou  tout  autre  bien  conventionnel.  Ce 
centre,  je  le  place,  moi,  dans  l'intelligence.  Qu'est-ce  que  je  suis? 
Rien.  Qu'est-ce  que  je  désire?  Rien.  Qu  est-ce  que  je  représente  ? 
Rien.  Qu'est-ce  que  je  possède  ?  Rien.  C'est  à  présent  que  je  suis  eu 
voie  de  devenir  un  homme  véritable,  car  si  ma  personnalité  existe 
sans  chercher  d'appui  en  dehors  d'elle,  c'est  parce  que  toute  sa  force 
est  en  elle. 

'c  La  personnalité  s'accentue  par  l'exercice.  En  la  dissipant  en  des 
travaux  improductifs,  en  apparence,  on  acquiert  des  forces  pour 
créer  des  œuvres  utiles.  Et,  l'essentiel,  ce  n'est  pas  l'œuvre,  c'est 
que  la  machine  soit  toujours  en  état  de  fonctionner.  Dans  une  forge, 
l'important  c'est  le  fourneau,  parce  que,  sans  lui,  la  forge  n'existe 
pas.  Que  de  la  forge  sortent  des  trépieds,  des  tenailles,  des  pelles, 
des  socs  de  charrues,  des  instruments  à  divers  usages,  cela  n'est 
qu'accidentel.  De  même,  pour  l'homme,  ce  qui  importe  le  moins  c'est 
de  se  livrer  à  telle  ou  telle  étude,  de  s'adonner  à  telle  ou  telle  profes- 
sion. L'essentiel,  c'est  d'être  homme,  et,  pour  l'être,  il  est  indispen- 
pensable  de  tenir  le  fourneau  allumé. 

*i  Comment  y  arrive-t-on?  Rien  déplus  simple.  En  faisant  fonc- 
tionner le  soufflet.  Le  fourneau  de  l'homme,  c'est  son  cerveau  ;  son 
soufflet,  la  parole.  Le  cerveau  est  un  antre  inexploré,  mais  la  parole 
dépend  de  notre  volonté,  et,  au  moyen  de  la  parole,  nous  pouvons 
influer  sur  notre  cerveau.  La  transformation  de  l'humanité  s'opère 
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au  moyen  d'inVentiond intellectuelles,  lesquelles  se  convertissent  plus 
tard  en  faits  réels.  Une  idée  nouvelle  commence  à  poindre,  et  cette 
idée,  d'abord  en  lutte  avec  la  réalité,  se  met  à  fleurir,  à  fructifier,  à 
créer  un  nouveau  concept  de  la  vie.  Au  bout  de  quelque  temp^» 
ridée  est  passée  dans  le  domaine  humain.  Elle  triomphe,  s'impose 
et  détruitpar  ricochet  celle  qui  Fa  précédée.  L'homme  également  se 
transforme  lui-même  en  exprimant  à  haute  voix  des  idées  qui  ne  sont 
à  l'origine  que  des  concepts  purement  intellectuels,  mais  qui,  par 
réflexion,  ne  tardent  pas  à  devenir  la  règle  de  la  vie;  la  ;  réalisation 
matérielle  d'une  idée  exigeant,  en  effet,  sa  préalable  réalisation 
idéale.  Lorsque  on  n'a  pas  d'idées,  la  parole  es^  inutile  et,  qui 
plus  est,  nuisible.  Si  le  fourneau  est  éteint,  à  quoi  sert  de  mettre  le 
soufOet  en  mouvement  ?  A  refroidir  davantage  les  charbons.  De  là 
l'opportunité  du  silence  pythagoricien,  précurseur  de  l'idée  et  indice 
de  gestation  intellectuelle.  Quiconque,  ayant  le  cerveau  vide,  parle 
uniquement  pour  en  imposer  à  ceux  qui  l'écoutent,  ferait  mieux  de 
se  taire  sur-le-champ.  Parler  machinalement  est  la  marque  d'une 
intelligence  pusillanime  ;  tel  un  poltron  chante  pour  déguiser  son 
«Croi  en  passant  dans  un  lieu  qui  lui  fait  peur.  En  revanche,  la 
pajTole  qui  énonce  une  idée  est  extrêmement  utile  ;  c'est  le  premier 
pas  (lû(en  vue  de  sa  réalisation.  L'idée,  à  l'origine,'  nous  paraît 
imposaiblQ  ou  absurde;  une  fois  énoncée,  elle  nous  paraît  peu  à  peu 
possible  et  naturelle,  bien  qu'au-dessus  de  nos  forces;  enfin,  nos 
forces  s'excitent,  se  mettent  à  la  hauteur  de  l'idée,  la  dépassent  par- 
fois. Dans  une  Wtaille,  une  harangue  impétueuse  décide  du  triomphe. 
Une  parole  donnée  entraîne  un  homme  à  tenter  des  entreprises 
supérieures  à  ses  propres  intentions.  Un  homme  tenace,  encouragé 
par  une  idée  conçue  et  exprimée  clairement,  triomphe  toujours,  eût- 
il  à  lutter  contre  la  socî^é  tout  entière.  Et  l'homme  n'est  pas  le  seul; 
les  animaux  eux-mêmes  se  laissent  influencer  par  l'action  suggestive 
de  la  parole.  C'est  pourquoi  la  qualité  essentielle  d'un  charretier  est 
d'avoir  de  bons  poumons. 

«  Les  hommes,  en  majorité,  sont  comparables  à  un  voyageur  qui, 
partant  pour  un  long  voyage,  emporterait  sottement  tout  ce  qui  peut 
lui  être  nécessaire,  hormis  l'esprit  pour  voir  les  choses.  Tout  le 
monde  s'efforce  d'être  quelque  chose  et  presque  tout  le  monde 
oublie  d'être.  Voilà  pourquoi,  parmi  tant  d'hommes  classiflés  ou 
classifiables  qui  existent  à  la  surface  du  globe,  il  n'est  pas  facile  de 
trouver  un  homme  véritable.  Nous  aurions  beau,  au  lieu  d'une 
lanterne,  prendre  une  lampe  à  incandescence,  nous  ne  serions  pas 
plus  avancés  aujourd'hui  que  Diogène  en  son  temps  ;  c;ar  à  mesure 
qu'augmente  la  puissance  de  la  lumière  artiftcielle,  l'humanité  du 
genre  humain  diminue. 

«  Il  faut  donc,  avant  tout,  être  homme  et  laissée  en  second  lieu  les 
études  ouïes  travaux  qui  nous  divertissent  ou  nous  procurent  le  pain 
quotidien.  Or,  l'on  reconnaît  la  qualité  de  l'homme  non  à  de  simples 
paroles,  mais  à  des  faits,  à  la  compréhension  totale  de  la  vie.   Voici 
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un  fait  usuel  qui  peut  nous  servir  de  moyen  d'expérience.  Quel  est 
Thomme  qui  n'a  trouvé  un  jour  une  femme  tombée  dans  le  vice? 
Cette  trouvaille  vulgaire  inspire  des  pensées  diverses,  qui  donnent, 
en  chaque  homme,  la  mesure  de  son  humanité  I  La  plupart  ne  pensent 
qu'à  profiter  de  cette  infortune  pour  satisfaire  leur  sensualité;  ceux- 
là  sont  des  hommes  éteints,  ou,  pour  mieux  dire,  des  bètes.  Chez 
d'autres,  plus  intellectuels,  la  curiosité  remporte  sur  la  sensualité: 
le  médecin  voit  ici  un  cas  pathologique; le  littérateur,  un  cas  roma- 
nesque ou  dramatique;  le  peintre,  un  cas  pittoresque;  et  ainsi  de 
suite,  mille  cas  ou  sujets  d'étude,  selon  les  divers  points  de  vue. 
Combien  plus  noble  est  celui  qui  éprouve  de  là  pitié,  aime  la  femme 
déchue,  la  régénère  et  la  rachète  par  l'amour  III  y  a  plus  d'humanité 
à  regarder  avec  amour  l'infortune  qu'à  l'étudier  sans  amour.  Mais, 
pour  la  femme  déchue,  on  peut  faire  plus  encore  que  la  racheter  par 
l'amour,  oui,  quelque  chose  de  plus  noble...  » 
Pio  Cid  plia  le  papier  et  le  tendit  à  Moro  en  disant  : 
—  Gardez  ça,  et,  si  vous  le  jugez  bon  à  quelque  chose,  publiez  le 
dans  votre  future  Revue. 

A  cette  philosophie  d'un  accent  si  noble  et  si  sincère,  Ganivet 
joignait  un  talent  très  subtil  d'observateur  et  un  sens  critique 
des  plus  sûrs.  Il  a  laissé  sur  les  pays  du  Nord  où  il  vécut  si  long- 
temps une  foule  d'articles,  destinés  à  ses  intimes,  écrits  avec 
abandon,  et  qui  ne  forment  pas  la  partie  la  moins  remarquable 
de  son  œuvre.  Aura-t-il  eu  le  temps  de  réunir,  comme  c'était 
son  dessein,  une  série  d'études  sur  les  littérateurs  Scandinaves  : 
Lie,  Ibsen,  Bjôrnsterne-Bjôrason,  Strindberg,  Brandès,  etc.? je 
ne  sais.  Mais  ^Çi^  Lettres  finlandaises  abondent  en  renseignements 
curieux,  en  appréciations  originales  sur  les  personnalités  et  les 
mœurs  finnoises,  suédoises,  norvégiennes  et  danoises.  Il  faut 
regarder  comme  un  tour  de  force  l'analyse  si  brève  et  si  claire 
qu'il  donne  du  gigantesque  Kalevala,  —  ce  Ramayana  desQords, 
si  mal  connu  en  France  malgré  la  traduction  de  M.  Léouzon-Le- 
duc.  Certains  chapitres,  ceux,  par  exemple,  sur  le  mouvement 
littéraire  et  artistique  en  Finlande  ou  sur  la  condition  de  la  femme 
dans  la  société  Scandinave,  mériteraient  d*être  cités  tout  au  long. 
Mais  je  veux  espérer  que  les  Lettres  finlandaises  ne  tarderont 
pas  à  être  traduites  en  français.  Nos  compatriotes  les  accueille- 
raient certainement  avec  joie,  car  ils  trouveraient  en  elles  le 
meilleur  commentaire  des  auteurs  dramatiques  septentrionaux 
applaudis  si  souvent  dans  nos  théâtres.  Et  peut-être  devrons- 
nous  un  jour  à  Angel  Ganivet  de  mieux  comprendre  Henrik 
Ibsen. 

Léo  Rouanet. 
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En  guise  d'Autobiographie  (i). 

€  Mon  père  est  marchand.  Il  a  une  singularité  :  il  ne  lit  que  des 
livres  français,  depuis  40  ans.  Au-dessus  de  son  lit  est  suspendue 
une  magnifique  image  de  son  dieu  «  Victor  Hugo  ».  Le  soir  il 
s'asseoit  dans  uû  fauteuil  rouge  foncé  et  lit  la  Revue  des  deux  Mondes^ 
il  a  une  redingote  bleue  avec  de  larges  revers  de  velours  à  la  Victor 
Hugo,  Non,  un  tel  idéaliste  ne  se  trouve  plus  en  ce  monde  !  On  lui 
demanda  une  fois  :  «  N'étes-vous  pas  fier  de  votre  fils  ?  » 

11  répondit  :  «  Je  n'ai  pas  éprouvé  de  chagrin  quand  il  est  devenu 
un  vaurien.  C'est  pourquoi  je  ne  ressens  pas  de  fierté  de  ce  qu'il 
soit  maintenant  un  poète  I  Je  lui  ai  donné  la  liberté.  Je  savais  que 
c'était  jouer  aux  dés.  Je  comptais  sur  son  âme  !  ».  Parfaitement. 
O  le  plus  noble  et  le  plus  remarquable  de  tous  les  pères,  j'ai  long- 
temps abusé  de  ton  précieux  don  de  liberté,  j'ai  aimé  passionné- 
ment des  femmes  nobles  et  pas  nobles,  j'ai  vagabondé  dans  les 
forêts,  j'étais  juriste,  sans  étudier  la  jurisprudence;  médecin,  sans 
étudier  la  médecine  ;  libraire,  sans  acheter  de  livres  ;  amoureux, 
sans  être  marié  et  enfin  poète,  sans  faire  de  vers. 

I.  —  AU  BORD  DU  LAC 

Douj(e  ans  ^a). 

«  La  pèche  doit  être  bien  ennuyeuse  »,  dit  une  jeune  fille  qui 
en  savait  à  peu  près  autant  que  la  plupart  des  jeunes  filles. 

<  Si  c'était  ennuyeux,  je  ne  le  ferais  pas  »,  dit  l'enfant  aux  che- 
veux châtain  clair  et  aux  jambes  de  gazelle. 

Elle  se  tenait  là  avec  le  grand  et  inébranlable  sérieux  du  pêcheur. 
Elle  enleva  le  petit  poisson  de  la  ligne  et  le  jeta  par  terre. 

Le  petit  poisson  mourut... 

Le  lac  s'étendait,  scintillant  et  baigné  de  lumière.  Cela  sentait  les 
saules  et  la  chaude  pourriture  des  joncs.  De  l'hôtel  venait  un  bruit 
de  couteaux,  de  fourchettes  et  d'assiettes.  Sur  la  terre  le  petit 
poisson  exécuta  une  danse  courte  et  originale  comme  celles  des 
peuples  sauvages...  et  il  mourut. 

L'enfant  continua  à  pêcher  avec  le  grand  et  inébranlable  sérieux 
du  pêcheur. 

(i)  Peter  Altenberg,  ce  jeune  auteur  déjà  fameux  (il  est  né  à  Vienne  en  i86a), 
est  un  disciple  d^Huysmans,  dont  il  a  cité  une  page,  en  guise  de  préface,  dans 
son  livre  Wû  ich  es  seke,  comme  je  vois  les  choses.  C'est  un  Nietzchien,  et  c'est  un 
fantaisiste,  un  capricieux,  un  décadent  des  décadents.  Son  dernier  ouvrage, 
Askaniee^  a  obtenu  un  succès  considérable.  Quant  à  son  portrait,  voici  ce  qu'il  a 
écrit  lui-même,  en  guise  de  préface,  pour  la  Revue  des  Revues, 

(1)  Les  mots  en  italique  sont  en  français  dans  le  texte. 
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Je  n£  .permettrais  jamais  que  ma  fille  s'adonnât  à  une  occupation 
si  cruelle^  dit  une'dame  qui  était  assise  tout  près  de  là. 

Uenfant  enleva  le  petit  poisson  de  la  ligne  et  le  jeta  de  nouveau 
par  terre  à  côté  de  la  dame. 

Le  petit  poisson  mourut...  il  sursauta  et  retomba  mort...  une 
mort  simple  et  douce  !  Il  oublia  même  de  danser,  sans  façon  il 
-partit... 

«  Oh  !...  »  dit  la  dame. 

Et  cependant  dans  le  visage  de  la  cruelle  enfant  aux  cheveux 
châtains  clairs,  il  y  avait  une  profonde  beauté  et  une  âme  à  venir. 

La  figure  de  la  noble  dame  était  fanée  et  pâle... 
.    Elle  ne  donnera  plus  jamais  à  personne   ni  joie,  ni  lumière,  ni 
chaleur... 

Et  ainsi  elle  sentait  ce  que  sentait  le  petit  poisson. 
'    Pourquoi  mourir,  quand  il  a  encore  la  vie  en  lui  ?... 

Et  cependant  il  sursauta  et  retomba  mort...  une  mort  simple  et 
douce... 

L'enfant  continua  à  pécher  avec  le  grand  et  inébranlable  sérieux 
du  pêcheur.  Elle  est  superbe  avec  ses  grands  yeux  fixes,  ses  che- 
veux châtains  clairs  et  ses  jambes  de  gazelle. 

Peut-être  un  jour  plaindra-t-elle  le  petit  poisson  et  dira  :  Je  ne 
permettrais  jamais  que  ma  fille  s'adonnât  à  une  occupation  si 
cruelle  ! . . . 

Mais  ces  tendres  émotions  de  Tâme  n'effleurent  que  les  tombes 
de  tous  les  rêves  détruits,  de  toutes  les  espérances  mortes... 

Alors  pêche  toujours,  charmante  jeune  fille  I 

Car,  toi  qui  ne  réfléchis  pas,  néanmoins  tu  portes  en  toi  ton 
sublime  privilège  !... 

Tue  le  petit  poisson  et  pêche  ! 

II.  —  «  LE  CID  »...  M.  WINKELMANN 

«  Madame,  que  voulez-vous  manger  ?  » 

La  jeune  femme  était  encore  un  peu  abattue  par  la  représenta- 
tion. EUe  aurait  préféré  être  étendue  dans  un  grand  fauteuil  rond 
pour  se  reposer.  Si  quelqu'un  lui  eut  déboutonné  lentement  sa 
chaussure,  et  ouvert  tout  doucement  son  corsage,  et  enlevé  les 
épingles  d'écaillé  de  ses  épaisses  tresses,  et  laissé  glisser  mollement 
entre  les  dix  doigts  la  masse  d'un  brun  doré  et...  ? 

Mais  il  fallait  examiner  la  carte  de  l'hôtel  B.  et  se  tenir  toute 
droite  sur  une  petite  chaise  de  cuir  tendu.  Ce  n'était  pas  très  amu- 
sant. 

«  Je  n'ai  pas  faim  »,  dit-elle,  et  elle  regarda  avec  indifférence  la 
longue  colonne  uniforme  des  plats. 

«  Mangez  un  ris  de  veau,  sauce  hollandaise,,.  »,  dit-il. 

«  Oui  »,  dit-elle. 

Elle  posa  à  côté  d'elle  son  éventail  d'écaillé,  sa  lorgnette  et  son 
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mouchoir  de  dentelle.  Puis  elle  retira  lentement  ses  gants.  Tout  à 
fait  lentement.  Elle  fit  un  mouvement  sur  sa  chaise  :  €  Pourquoi 
n'as-tu  pas  un  large  dossier,  toi  ?  }^ 

Il  y  eut  alors  un  de  ces  silences,  pendant  lequel  chacun  pense  : 
€  Maintenant  je  devrais  dire  tout  haut  «  Massenet  »,  ou  <  cet 
orchestre  de  Wiener  »...  ou  <  la  musique...  » 

Mais  il  dit  :  «  Le  ris  de  veau  est  un  mets  de  malade  très  léger, 
nourrissant,  sans  attrait...  Mais  puisque  vous  n'avez  pas  faim...  » 

€  Non,  pas  du  tout  »,  dit-elle. 

«  Vous  entendez  chaque  instrument,  dit-il,  dans  lequel  le  son 
touché  résfonne  longtemps  après.  Votre  âme  met  toujours  la 
pédale  ». 

«  Je  suis  fatiguée  »,  dit-elle. 

«  Vous  pensez  à  Winkelmann,  »  dit-il. 

«  Oui  ;  je  m'imagine  aussi  les  héros  naïfs,  enfantins,  ceux  qui 
De  réfléchissent  pas,  qui  «  sont  »  !  » 

Il  dit  :  «  C'est  très  juste,  et  cependant  c'est  naturel;  d'abord 
«  l'être  »  sans  le  c  réfléchi  »,  puis  le  «  réfléchi  »  sans  «  l'être  »  ». 

€  Siegfried  et  Hamlet  »,  pensait-elle.  Mais  elle  était  trop  modeste 
pour  le  formuler.  Lui,  il  était  l'homme,  le  grand  musicien,  le  phi- 
losophe, le  penseur,..  Elle  était  la  femme...  Elle  ne  pouvait  que 
rêver... 

Il  dit  :  «  Cela  me  fait  plaisir  que  vous  ne  vous  extasiez  pas. 
Vous  êtes  comme  étouffée...  !  » 

<  Homme  1  »  pensait-elle. 

«  Vous  auriez  peut-être  aimé  mieux  du  ris  de  veau  froid  et  des 
épinards  !  » 

«  Oh  !  non  »  dit-elle,  et  elle  se  renversa  sur  le  dossier  de  sa 
chaise  raide. 

Elle  pensait  :  «  Ce  qu'il  a  dit  de  <  réfléchi  »...  !  L'homme  est 
cependant  quelque  chose  d'autre.  Il  a  mille  pensées  et  il  les  ras- 
semble en  une  ou  deux...  ;  ou  il  les  dissémine  ainsi.  Puis  il  pense  au 
ris  de  veau  et  aux  épiDards.  Il  est  si  audacieux,  si  hardi  dç  pensées. 
Mais  nous  croyons  toujours  qu'il  nous  mésestime  et  qu'il  nous  fait 
tort...  » 

Il  dit  :  «  Ainsi  et  ainsi...  »  et  alors  nous  pensons  :  c  Siegfried  et 
Hamlet  »...  et  pourtant  nous  ne  sommes  que  ses  servantes!  Et 
puis  c'est  tout...  tout  !  Une  pensée  est  comme  une  révélation  pour 
nous  !  Et  alors  quand  nous  nous  sommes  exhaussées  ainsi...  Âh  I 
maintenant  nous  sommes  ses  égales...  1  Nous  sommes  des  men- 
diantes i  II  nous  donne  deux  sous  et  nous  courons  à  lui  et  nous 
nous  en  achetons  un  pain...  Pour  lui  il  n'y  a  pas  d'abaissement: 
ris  de  veau  frit  avec  Sauce  hollandaise,  cela  l'occupe.  Il  est  riche, 
il  a  dix  mille  pensées...  Mais  nous  devons  être  éternellement  sur  le 
qui  vive.  Nous  ne  pouvons  pas  penser  :  Winkelmann  est  un  dieu 
et  le  ris  de  veau  est  un  plat  sain...  Nous  ne  pouvons  que  sentir  : 
«  Winkelmann,  Winkelmann,  Winkelmann,  Winkelmann  »... 
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Et  nous  osons  seulement  penser  dans  la  €  vie  réelle  »  :  «  Pose 
doucement  ta  main  sur  mon  genou...  je  ne  la  retirerai  pas...  car  tu 
esThomme,  le  grand,  le  dominateur...  et  je  suis  la  femme.  Ah. . 
Winkelmann  1...  Être  lointain  !  Comme  tu  es  près  !  > 

Le  grand  musicien,  le  philosophe,  le  penseur  avait  posé  ses 
coudes  sur  la  table  et  regardait  la  jeune  femme  dans  les  yeux. 

Elle  sentait  son  regard... 

Le  ris  de  veau  arriva  avec  la  sauce  hollandaise... 

Il  prit  la  grande  cuillère  et  versa  la  savoureuse  crème  jaune  sur 
les  morceaux  blancs  dans  son  assiette. 

«  Bon  ?  >,  demanda-t-il,  comme  une  mère  à  son  bébé. 

Volontiers,  il  l'aurait  prise  sur  ses  genoux  pour  lui  mettre  les  mor- 
ceaux dans  la  bouche  avec  une  petite  cuillère. 

«  Merci  »,  dit-elle. 

«  La  femme  »  pensait-il,  la  €  femme...  !  »  Musique  et  héroïsme... 
Nous  restons  nous,  cependant.  Mais  à  regarder  manger  une  jeune 
créature  et  à  la  savoir  sous  sa  garde...  on  se  perdrait!  C'est  comme 
une  ivresse  intérieure.  Toutes  les  pensées  s'en  vont.  On  devient  un 
héros  naïf,  enfant,  et  on  voudrait  la  porter  à  travers  le  monde,  sur 
ses  bras  forts...  Nous  sommes  des  mendiants...  !  ^ 

Mais  elle  ne  savait  rien  de  tout  cela. 

Elle  était  assise  et  mangeait... 

Alors  elle  se  renversa  sur  sa  chaise  et  pensa  à  son  héros... 

Le  Cid...  M.  Winkelmann... 

III.  —  P.  A...  ET  T.  K... 

P.  A...  penché  sur  la  balustrade  de  marbre  jaune  de  la  petite  table 
de  bal,  considérait  les  jeunes  filles. 

Il  pensait  :  «  Cette  allégresse  forcée...  !  Comment  une  jeune 
fille  peut-elle  se  réjouir,  s'amuser  quand  elle  n'est  pas  belle,  pres- 
que irréprochable...  I  Comment  peut-elle  être  gaie,  quand  elle  ne 
sent  pas  :  «  Ah,  je  plais,  je  suis  très  jolie,  je  suis  un  petit  centre, 
je  tiens  cercle  comme  une  princesse...  ?  » 

«  M.  de  S...,  pardon,  qui  est  cette  jeune  femme?  ;>  dit-il. 

«  Teresa  K...,  faut-il  vous  la  présenter?  » 

«  Merci...  » 

Plus  tard,  il  la  vit  assise  dans  un  bosquet  d'oranger.  Elle  tenait 
cercle  comme  une  princesse...  Comme  elle  dansait  le  «  Sir  Roger  » 
il  se  pencha  de  nouveau  sur  la  balustrade  de  marbre  jaune. 

Il  pensait  :  «  Cette  allégresse  forcée  !...  > 

Et  cependant,  elle  était  jolie,  presque  irréprochable... 

Il  pensait  :  «  Teresa  K  ..,  avec  ta  grâce  languissante,  ritardanto, 
dans  ces  «  insolents  circuits  »  du  «  Sir  Roger  »...  Teresa  K...I  » 

Il  se  pencha  immobile  sur  la  balustrade  de  brillant  marbre  jaune, 
jusqu'à  ce  que  le  bal  fût  fini  et  que  les  lustres  d'électricité  fussent 
éteints. 
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Pendant  deux  ans  il  dit  :  «  Mon  idéal  est  Térésa  K...  » 

Cela  parvint  à  ses  orailles. 

€  Pourquoi  ne  s'est-il  pas  présenté  ?  A-t-il  peur  de  moi  ?  » 

La  troisième  année,  sur  le  lac  bleu  gris,  sous  la  brûlante  toile 
blanche  du  Yacht,  il  lui  fut  présenté. 

«  P.  A...,  Teresa  K!...  » 

Ils  se  parlèrent. 

Elle  dit  :  «  Je  n'aime  pas  le  lac,  j'aime  le  Lawn-Tennis...  je  peux 
y  jouer  des  heures  entières,  des  jours  mêmes,  i^ 

Il  répondit  :  «  Je  n'aime  pas  le  Lawn-Tennis,  j'aime  le  lac...  je 
peux  le  regarder  des  heures  entières,  des  jours  mêmes...  » 

€  Nous  irons  bien  ensemble  »,  dit-elle  en  souriant,  nous  nous 
compléterons...  1  y^ 

Le  soir,  il  s'assit  avec  elle  dans  sa  chambre. 

Dehors,  il  pleuvait  et  le  lac  mugissait  sur  ses  bords... 

Il  parla  des  désillusions  de  la  vie,  de  l'été  et  de  l'automne,  de 
l'âme  des  enfants  et  de  l'âme  des  poètes...  Il  parla  de  l'art  japonais, 
des  forêts  de  hêtres  en  octobre  et  de  la  «  musique  pensante  de 
Parsifal.  » 

Elle  pensait  :  «  Nous  nous  complétons...  Je  ne  pense  rien  et  tu 
penses  tout...  :^ 

Dehors  il  pleuvait  et  le  lac  mugissait  sur  ses  bords... 

Elle  s'assit  à  sa  petite  table  et  mit  sa  tête  dans  ses  mains. 

Q.u'était-elle,  quoi...  ? 

Elle  jouait  volontiers  au  Lawn-Tennis,  et  dansait  volontiers  le 
sir  Roger.  C'était  un  désir  ardent  d'activité  physique,  qui  fait  cir- 
culer le  sang  et  qui  rend  rose  et  qui  agite  les  nerfs  fatigués  dans 
une  sorte  d'ivresse  tourbillonnante. 

De  temps  en  temps  elle  rêvait  :  €  Oh!  uoe  robe  de  soie  noire, 
décolletée  en  rond,  avec  les  épaules  nues  et  une  large,  très  large 
ceinture  de  plusieurs  rang^  de  perles  de  verre  transparent  bleu-de- 
lait...  !  Ou  une  de  soie  héliotrope  avec  une  ceinture  de  perles  de 
cire,*  ou  une  bleu  pâle  avec  des  perles  de  bronze,  ou  plutôt  une 
robe  blanc  de  neige  avec  des  perles  grenat  !  » 

C'étaient  les  «  fantaisies  rêvées  »... 

Souvent  elle  pensait  :  «  Suis-je  belle  ou  jolie,  belle  ou  jolie...  ? 
Ces  hommes  mentent  !  Us  pourraient  le  dire  en  sorte  que  le  doute 
mourrait.  Ils  devraient  le  dire  en  se  taisant.  Mais  ils  murmurent 
avec  une  voix  mielleuse,  vibrante  et  affectée  :  «  Ah,  Mademoi- 
selle... » 

Une  fois,  elle  alla  se  promener  avec  ce  jeune  homme.  C'était 
une  soirée  fraîche  et  brumeuse. 

«  Oh,  monsieur  prendra  froid  »,  dit-elle,  et  elle  lui  entoura  le 
cou  de  son  fichu  de  soie  blanche. 

«  Vous  êtes  si  bonne,  si  prévenante  »,  dit  le  jeune  homme  qui 
sentait  la  main  aimée  effleurer  son  cou, 

«  C'est  le  moins  que  nous  puissions  faire  pour  celui  qui   nous 
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soutient.  Si  vous  tombiez  malade  et  mourriez,  vous  ne  pourriez 
plus  me  faire  la  cour  »,  dit-elle  en  souriant. 

Mais  aussitôt,  elle  ajouta  :  «  Vous  voyez  ce  que  je  suis  !...  Non, 
c'est  une  plaisanterie  stupide.  Cest  inconvenant  de  ma...  Je  vous 
en  prie,  pardonnez-moi  !  » 

Elle  voyait  passer  devant  elle  sa  vie,  cette  vie  qui  disperse  rame 
en  Témiettant,  au  lieu  de  réunir  ce  qu'elle  contient  de  bon  et  de 
sensible  pour...  pour  qui,  elle  ne  le  savait  pas  : 

Elle  était  assise  et  réfléchissait... 

Mais  il  la  regarda  et  son  âme  poétisa  :  «  Guiccioli  Teresa.  >. 

Comme  dans  Tâme  de  Tartiste,  brûlait  en  lui  un  monde  d'amour 
et  d'enthousiasme,  enflammé  et  soutenu  par  son  propre  feu... 

Oh  I  qu'était-elle  ? 

C'était  une  partie  de  lui-même  et  de  sa  pensée,  un  «  être  vivant  et 
naturel  »  qui,  s'étaht  détaché  de  son  propre  être,  se  trouvait  dans 
le  monde  retrempé  dans  une  force  pure  et  planait  vers  les  étoiles... 

Mais  elle  était  assise  et  posait  les  coudes  sur  la  table,  son  noble 
ifront  blanc  dans  ses  mains  et  elle  écoutait  dans  le  monde  vide,  sans 
chercher,  sans  trouver...  Alors  il  la  comprit. 

C'était  la  misère  de  la  vie,  le  besoin  de  l'être... 

Et  alors  il  reconnut  :  «  Vous  n'êtes  pas  ce  que  vous  êtes  !  Ce 
que  nous  poétisons,  c'est  vous  qui  poétisez  en  nous  !  Ainsi,  vous 
êtes  nos  poètes,  notre  poésie,  les  chanteurs  de  nos  chansons  et  la 
chanson  en  même  temps  ! 

«  Teresa  K...,  tu  me  resteras  toujours  étrangère  et  lointaine...  et 
pourtant  tu  es  ma  chanson  ! 

«  Vous  n'êtes  pas  ce  que  vous  êtes...  ! 

«  Vous  célébrez  éternellement  en  nous  notre  sainte  fête  de  la 
résurrection  de  la  misère  de  la  vie  ! 

«  Vous  ascendez  de  nos  flammes  blanches...  ! 

«  Vous  êtes  conçue  dans  nos  âmes  !  » 

Ainsi  il  réfléchissait... 

Alors  elle  le  regarda,  car  tout  était  devenu  tranquille  et  elle  tit... 
un  homme  ! 

Doucement,  doucement,  elle  sentit  la  force  divine  qui  émanaitde 
lui  en  mille  rayons  blancs  et  qui  créa  êa  lui  «  l'hommje  Dieu  »,  ne 
fût-ce  que  pour  quelques  instants... 

Et  elle  subit  cela  :  «  Vous  nêtes  pas  ce  que  vous  êtes  !  Ce  n'est 
que  par  nous  seules  que  vous  célébrez  éternellement  votre  sainte 
fête  de  la  résurrection  de  la  misère  de  la  vie  !  }^ 

Elle  était  assise  ainsi,  droite,  avec  sa  belle  tête  noble,  ses  bras 
posés  sur  la  table,  étendant  ses  doigts  blancs  de  neige  et  elle  nait... 

Elle  était  devenue  femme-reine  I 

Dehors  il  pleuvait  et  le  lac  mugissait  sur  ses  bords... 

Peter  Altenberg. 
Traduit  de  rallemand  par  Bret  Cui.tet. 
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Appareil  du  D'  Coruiug,  pour  provoquer  les  beaux  rôve§. 

SCIENCE  ET  INVENTIONS 


LES  MIRACLES  DE  LA  SCIENCE 

MÉDECINE  ET  CHIRURGIE 

A  vrai  dire,  c'est  d'Amérique  que  nous  vient,  depuis  quelque  temps, 
et  presque  sans  discontinuation,  ce  courant  de  miracles  relatés  en  des 
revues,  journaux,  brochures  de  New-York,  de  San-Francisco,  de 
Chicago,  etc.  Or,  Ton  sait  que  l'imagination  des  Yankees  est  pour  le 
moins  aussi  féconde  que  leur  ingéniosité  et  leur  richesse  d'inventions 
dans  tous  les  domaines.  On  peut  donc  se  défier,  sous  certains  rapports, 
de  la  véracité  de  tels  récits  de  cures  merveilleuses,  de  tels  comptes  ren- 
dus d'opérationschirurgicales  presque  invraisemblables. Cependant  les 
faits,  peut-être  un  peuaugmentés,  ne  sont  évidemment  pas  controuvés, 
puisque  l'authenticité  en  est  garantie  par  des  témoins  insoupçon- 
nables et  par  des  savants  de  grande  réputation.  Il  y  a  d'ailleurs,  en 
notre  époque  d'activité  intellectuelle  dévorante,  beaucoup  de  décou- 
vertes qui,  encore  qu'elles  paraissent  surprenantes,  sont  pourtant 
très  réelles,  et  la  science  accomplit  chaque  jour  tant  de  prodiges  qu'en 
faisant  quelques  réserves,  on  peut  admettre  qu'il  n'y  a  pour  elle 
plus  rien  d'impossible. 

I 

Une  des  questions  les  plus  controversées  par  les  biologistes  est  celle 
de  la  macrobiotique,  qui  prétend  pouvoir  retarder  indéfiniment  pour 
la  vieillesse  l'heure  suprême  de  la  fin.  On  connaît  tout  ce  qui  a  été 
tenté  à  cet  égard  dans  le  passé  par  Christophe  Hufeland  et  son  prin- 
cipal continuateur,  Burggraf,  de  Gand,  sans  parler  des  eaux  de  Jou- 
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vence,  et  Ton  n'ignore  point  les  progrès  actuels  de  Topothérapie  dae 
à  rinitiative  de  Brown  Sequard.  Toutefois  ces  théories  et  ces  expé- 
riences n'avaient  jusqu'ici  été  couronnées  que  d'un  succès  douteux. 
Un  docteur  américain,  d'origine  allemande,  M.  Althaus,  établi  à 
Londres,  prétend  avoir  résolu  le  problème  dans  des  conditions  d'effi- 
cacité  absolue,  sans  aucune  crainte  d'échec.  Pour  atteindre  ce  but,  il 
n'a  pas  eu  à  retrouver  le  secret  de  Médée  rajeunissant  le  vieil  Eson  : 
il  s'est  contenté  d'appliquer,  dans  des  circonstances  déterminées,  un 
courant  d'électricité  à  la  base  du  cerveau  et  il  a  réagi  ainsi  contre  la 
sénilité. 

Parmi  les  guérisons  qu'il  a  obtenues,  la  plus  remarquable  ne  date 
que  de  quelques  mois.  C'est  celle  de  l'illustre  acteur  anglais,  sir  Henry 
Irving.  L'illustre  interprète  de  Shakespeare  est  né  en  1838.  Il  a  donc 
dépassé  la  soixantaine.  D'une  santé  robuste,  les  fatigues  de  la  scène 
avaient  peu  à  peu  ébranlé  sa  robuste  charpente.  Ses  amis  et  ses 
admirateurs  le  voyaient  insensiblement  décliner.  Aujourd'hui,  grâce 
au  docteur  Althaus,  il  a  recouvré  toute  son  énergie  physique,  et,  à 
moins  d'accident,  il  vivra,  selon  la  promesse  de  son  médecin,  jusqu'à 
rage  de  Chevreul.  On  assure  qu'un  de  nos  grands  compositeurs, 
maintenant  âgé  de  quatre-vingt-cinq  ans,  ne  doit  sa  belle  longévité 
qu'à  la  même  magie  médicale. 

—  Je  songeais  sérieusement,  disait-il  ces  jours  derniers,  à  prendre 
des  béquilles,  je  marchais  tout  courbé,  le  nez  en  terre,  et  je  me  voyais 
déjà  au  bord  de  la  tombe.  Aujourd'hui,  grâce  au  traitement  que  je 
suis,  je  me  sens  capable,  non  seulement  de  marcher  droit,  mais  de 
courir,  je  dirais  presque  de  voler.  Je  pourrais,  il  me  semble,  disputer 
au  champion  du  monde  le  record  de  vingt-quatre  heures. 

La  méthode  du  docteur  Althaus  repose  sur  les  principes  suivants  : 

L'âge  moyen  est  de  cinquante  ans  environ,  mais  le  cycle  complet  de 
la  vie  physiologique  peut  permettre  à  quiconque  est  autrement  va- 
lide d'aspirer  àla  centaine.  Tout  vieillard  sexagénaire,  septuagénaire, 
c'est-à-dire  parvenu  à  ce  tournant  où  il  ne  faut  plus  songer  à  bâtir, 
aura  des  chances  presque  sûres  d'aller  jusqa'à  quatre-vingts,  quatre- 
vingt-dix  ans  et  même  plus  loin,  si  la  vieillesse  n'est  pas  accompa- 
gnée chez  lui  de  sérieux  désordres  organiques.  Dans  ces  conditions, 
des  applications  d'électricité,  d'une  manière  régulière,  au  cerveau, 
soit  journellement,  soit  tous  les  deux  jours,  lui  donneront  le  moyon 
de  renouveler  son  bail  de  vie.  Des  expériences  concluantes  ont  dé- 
montré, en  effet,  que  l'emploi  prudent  d'un  courant  électrique,  agis- 
sant sur  le  centre  vaso-moteur  du  bulbe  cervical,  retarde  les  progrès 
de  l'artério-sclérose.  Une  semaine  ou  deux  après  le  début  de  ce  trai- 
tement, l'énergie  du  système  augmente  considérablement.  Le  vieillard 
se  remet  vaillamment  à  l'ouvrage.  Il  se  redresse,  va  et  vient;  son  pas 
est  plus  ferme,  plus  décidé,  son  attitude  plus  assurée,  sa  digestion 
plus  normale.  Sa  physionomie  se  rassérène,  il  a  rajeuni  de  cinq  ans, 
voire  de  dix. 

Mme  de  Stal^l  soutenait  que  les  trois  meilleurs  gardiens  de  la  vie 
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sont  l'exercice,  Tétude  et  ramour  du  prochain.  Il  y  a  du  vrai  dans 
cette  opinion,  mais  ce  qui  est  encore  plus  certain,  c*est  que  la  sénilité 
sous  toutes  ses  formes  d'involution  a  pour  cause  la  dégénérescence 
du  neuron  et  qu'il  faut  rendre  à  cette  résultante  du  système  nerveux 
la  force  en  y  versant  des  principes  nutritifs,  de  même  qu'on  alimente 
d'huile  la  lampe  dont  la  lumière  baisse. 

Or,  suivant  le  docteur  Althaus,  l'huile  du  cerveau,  sans  l'activité 
duquel  il  n'y  a  point  de  durée  vitale,  c'est  l'électricité. 

Les  bienfaits  des  cures  électriques  dans  la  névritique  (thérapeu- 
tique des  nerfs)  sont  indiscutables  et  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  qu'on 
les  préconise,  —  mais  les  appareils  dont  on  faisait  usage  jusqu'à  ce 
moment  étaient  presque  tous  imparfaits.  Le  docteur  Althaus  en  a 
construit  un  d'un  genre  particulier.  C'est  une  chaise  sur  laquelle  le 
sujet  prend  place.  Un  bandeau,  qui  lui  ceint  le  front,  est  mis  en  com- 
munication avec  deux  électrodes  dont  l'un  est  en  contact  avec  le  bas 
de  la  nuque,  l'autre  avec  le  front.  Ces  conducteurs  sont  ainsi  appli- 
qués à  la  moelle  allongée  d'une  part  et  au  cerveau  d'autre  part.  Le 
courant  électrique  est  le  sinussoYdal  qui  donne  un  mouvement  régu- 
lier, satisfaire  éprouver  aucune  sensation  désagréable.  L'application 
dure  dé  trente  minutes  à  une  heure.  Au  bout  de  cinq  semaines,  le 
traitement  produit  un  effet  sensible.  Le  vieillard  rajeunit  et  s'il  faut 
en  croire  quelques  témoins,  ses  cheveux  blancs  tendent  même  à  re- 
prendre leur  couleur  primitive,  blonde  ou  brune. 

II 

Ce  qui  contribue  à  la  sénilité,  à  l'affaiblissement  physique,  à  ce  dé- 
clin de  toute  l'organisation  vitale  dont  le  dernier  stade  est  la  mort, 
c'est  que,  contrairement  à  un  mot  souvent  répété,  l'enfant  n'est  pas 
le  père  de  l'homme,  ou  en  d'autres  termes  que  l'homme  fait  n'est  pas 
Tenfant  parvenu  à  l'âge  mur.  Le  docteur  Oppenheim,  médecin-adjoint 
du  dispensaire  de  Mont  Sinaï  aux  Etats-Unis,  vient  de  publier  une 
série  d'observations  prouvant  que  l'enfant  est  un  être  tout  différent 
de  l'homme  mûr;  d'où  cette  conséquence  que  tout  notre  système 
d'éducation  physique  va  à  rencontre  de  la  loi  de  nature. 

Voici  le  raisonnement  du  docteur  américain  : 

Pendant  les  diverses  périodes  de  la  croissance  les  proportions  de 
l'enfant  changent  constamment.  A  chaque  instant  elles  sont  diffé- 
rentes de  celles  deladulte,  l'intelligence  se  modifiant  relativement  en 
même  temps  que  le  corps.  Pour  bien  faire  voir  l'exactitude  de  sa 
théorie,  M.  Oppenheim  montre  graphiquement  ce  que  serait  un  bébé 
arrivé  à  l'âge  d'homme  si  sa  croissance  s'effectuait  par  simple 
grandissement  des  formes  ;  une  tète  énorme,  grosse,  ronde,  avec  une 
face  de  nain,  un  thorax  en  cimier  de  casque,  des  bras  courts,  des 
jambes  petites,  massives,  contournées,  dans  l'ensemble  une  figure 
grotesque. 

Il  faut  ajouter  que  chez  l'homme  la  respiration  n'est  pas  la  même 
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que  chez  Tenfaot,  ni  le  pouls,  ni  le  jeu  des  organes.  Aijk  cours  de  sa 
croissance,  le  cœur  de  Tenfant  augmente  en  volume  de  1^  à  13  fois, 
le  cerveau  4  fois,  le  foie  11.  Le  tableau  ci-dessous  indique  tes  diffé- 
rences entre  le  nouveau-né  et  Tadulte  : 

Nottvean-né         Adolle 

Squelette 16,7  15,35 

Muscles , 23,4  43,09 

Peau 11,3  6,30 

Gordon  de  la  moelle  épiniére 0,20  0,067 

Yeux 0,28  0,023 

Estomac  et  intestin 2,53  2,34 

Or,  ces  différences  ont  leur  portée  dans  le  traitement  des  maladies, 
et  de  plus  elles  démontrent  la  nécessité  de  baser  Tentraînement  intel- 
lectuel et  physique  de  Tenfant  sur  son  état  physiologique.  L'enfant 
dont  on  exerce  la  vue  trop  tôt  au  plein  éclat  de  la  lumière  est  exposé 
sous  le  rapport  visuel  à  des  dangers  d'ophtalmie.  De  même  celui  dont 
on  alimente  trop  ou  trop  peu  le  cerveau,  celui  que  Ton  fait  participer 
trop  vite  ou  trop  lentement  aux  fonctions  successives  de  la  vie  orga- 
niqpie,  celui  que  Ton  laisse  imprudemment  s'écarter  des  limites  im- 
posées à  son  développement  par  la  nature,  celui  que  l'on  soumet 
prématurément  h  une  dépense  de  force  cérébrale  ou  musculaire  que 
l'âge  mûr  seul  peut  comporter,  courront,  suivant  les  circonstances, 
des  périls  et  contracteront  des  germes  de  sénilité  précoce  auxquels  on 
ne  pourra  dans  la  suite  porter  remède. 

Ces  vues  et  cette  doctrine  concordent,  comme  on  le  voit,  avec  ce  qui  a 
été  dit  tout  récemment  dans  la  Revue  des  Revues  par  M.  Alfred  Binet,  du 
premier  devoir  de  l'éducation  physique,  et  il  n'est  pas  sans  intérêt  de 
signaler  cet  accord  entre  deux  représentants  éminents  de  la  science 
physiologique. 

m 

Les  Américains  ne  se  contentent  pas  de  veiller  à  l'évolution  nor- 
male des  forces  physiques  et  intellectuelles  de  l'enfant,  en  le  mettant 
à  l'abri  du  surmenage  dont  on  a  si  fréquemment  signalé  les  désas- 
treux effets  sur  la  vie  même,  ils  veulent  encore  que  l'existence  telle 
qu'elle  nous  est  faite  par  les  lois  naturelles  et  sociales  soit  entourée 
de  tout  le  charme  possible.  Ainsi  le  docteur  Corning  est  d'avis  que  la 
joie,  la  gaieté  doivent  entrer  dans  les  prescriptions  médicales,  et  il 
guérit  ses  malades  en  leur  procurant  des  rêves  dorés.  Il  a  imaginé  ud 
appareil  qui  fait  naître  des  songes  ravissants  et  ses  clients  s'en  trou- 
vent à  merveille. 

Tout  le  monde  sait  par  expérience  que  les  mauvais  rêves  réagis- 
sent sur  les  facultés  intellectuelles  et  sur  la  constitution  physique. 
Les  cauchemars,  accompagnés  d'angoisses,  de  terreurs,  continuent 
leur  action  funeste  après  le  réveil;  c'est  comme  un  courant  d'indue- 
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tion  qui  prolonge  son  influence;  on  ressent,  au  sortir  du  sommeil,  une 
insupportable  lassitude  de  tous  les  membres,  des  pesanteurs  de  cer- 
veau, des  palpitations,  et  toutes  ces  causes  nuisent  au  fonctionnement 
des  organes. 

Bannir  ces  mauvais  rêves,  transformer  en  rose  ceux  qui  auraient 
été  noirs,  tel  est  le  but  que  s'est  proposé  Tingénieux  docteur  et  l'on 
peut  dire  qu'il  y  a  réussi  en  appelant  à  son  aide  la  beauté  et  l'harmo- 
nie des  couleurs  et  des  sons. 

Sa  manière  d'opérer  est  originale.  Il  coiffe  le  sujet  d'une  sorte  de 
bonnet  de  nuit  en  tissu  léger  qui  enveloppe  toute  la  tète  de  façon  à. 
ne  laisser  à  découvert  que  le  visage.  Là  où  le  bonnet  recouvre  les 
oreilles,  une  fente  permet  à  celles-ci  de  s'échapper.  Une  espèce  de 
soucoupe  en  métal  ayant  juste  assez  de  cavité  pour  emprisonner 
exactement  les  pavillons  de  l'organe  auditif  est  cousue  au  bord  du 
bonnet.  . 

Chacune  de  ces  pièces  métalliques  est  pourvue  d'un  mamelon  creux 
qui  s'applique  juste  au-dessus  de  l'oreille  et  communique  avec  l'air 
environnant.  Un  morceau  de  caoutchouc  en  forme  de  tube  d'un  petit 
calibre  et  d'environ  8  mètres  de  long  est  adapté  à  ces  mamelons. 
L'autre  bout  du  tube  se  raccorde  au  reproducteur  d'un  phonographe 
Edison. 

L'appareil  fonctionne  de  la  manière  suivante  : 

Le  sujet,  couché  sur  un  divan  et  coiffé  du  bonnet  acoustique,  s'étend 
de  son  long  sur  le  dos.  Une  sorte  de  tente  recouvre  le  divan,  de 
façon  à  intercepter  complètement  la  lumière.  Au  pied  de  cette 
chambre  noire  il  y  a  un  écran  blanc  tendu  sur  un  cadre  fixé  au  divan  ; 
au  chevet  de  ce  dernier,  sur  un  petit  trépied,  mais  en  dehors  des 
rideaux,  se  trouve  un  appareil  stéréoptique  d'un  foyer  relativement 
court.  Le  tube  de  cet  instrument  passe  par  une  petite  ouverture  dans 
la  tapisserie. 

Des  plaques  chromatoscopiques  représentant  des  vues  variées 
peuvent  être  introduites  dans  la  rainure  de  la  lanterne,  de  manière  à 
projeter  des  images  colorées  en  certain  nombre  sur  le  petit  écran. 
Les  formes  de  ces  images  mouvantes  et  leurs  beautés  capricieuises 
retiennent  l'attention  en  charmant  la  vue. 

Pendant  que  l'on  fait  ainsi  appel  aux  surexcitations  visuelles,  une 
influence  analogue  s'exerce  sur  Touïe  par  des  associations  de  vibra- 
tions harmoniques  venant  du  phonographe,  en  communication,  avec 
ce  bonnet  acoustique. 

Le  sujet  ayant  pris  la  position  indiquée,  le  chromatoscope  et  le 
phonographe  entrent  simultanément  en  mouvement.  Bientôt  les  sens 
éprouvent  une  certaine  somnolence.  C'est  l'état  propice,  demi-veille, 
demi-sommeil  pour  faire  pénétrer  lesvibrations  musicales  dans  Toreille 
interne  et  les  faire  agir  sur  le  nerf  sensoriel  en  déterminant  des 
effets  enchanteurs.  Le  sujet  n'a  plus  tout  à  fait  conscience  de  son  être. 
Le  cerveau,  à  l'abri  des  pensées  qui  dépriment,  s'ouvre  aux  visions, 
aux  idées,  aux  sensations  des  beaux  rêves. 
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Le  docteur  Corning  affirme  que  ce  traitement  est  salutaire.  Les 
facultés  mentales  s'en  ressentent;  elles  y  trouvent  à  la  fin  le  repos  et 
une  heureuse  impressivité;  Tappétit renaît,  et  Taugmentation  marquée 
du  poids  du  corps  est  un  signe  du  retour  de  la  santé,  si  le  sujet  était 
malade  avant  le  traitement. 

IV 

Parmi  les  maux  qui  peuvent  affliger  l'organisme  humain,  les  plus 
terribles  sont  la  folie  et  la  dyspepsie,  dont  les  victimes  se  comptent 
malheureusement  encore  par  milliers.  Est-ce  à  dire  que  Tart  médical 
de  la  chirurgie  soient  impuissants  contre  les  dépravations  du  cerveau 
ou  de  Testomac?  Les  faits  qui  suivent  sembleraient  prouver  le  con- 
traire. 

Tous  les  habitants  de  Chicago  connaissent  Tavocat  Frank  Howard 
Collier,  une  des  gloires  du  barreau  de  TlUinois.  Son  éloquence,  son 
habileté  professionnelle  lui  avaient  acquis  une  renommée  considé- 
rable. De  tous  les  attorneys  de  la  ville,  il  avait  la  plus  nombreuse 
clientèle.  Ses  plaidoyers  et  ses  consultations  lui  rapportaient 
350.010fr.  par  an.  11  avait  représenté  TEtatde  Tlllinois  aujubilédela 
reine  Victoria  en  1888.  Le  3  mars  !889,  au  sortir  d'une  discussion 
politique,  il  avait  été  assailli  par  des  assassins  payés,  qui  l'avaient 
assommé.  Dès  le  lendemain,  ce  n'était  plus  le  même  homme.  Naguère 
économe,  il  jetait  maintonaut  l'argent  par  la  fenêtre,  inconsciem- 
ment, et  répandait  l'or  èi  pleines  mains  sur  les  tapis  verts  de  tous  les 
tripots.  Ses  amis  ne  se  trompèrent  pas  sur  les  causes  de  ce  change- 
ment subit.  Cette  intelligence  si  brillante  avait  tourné  à  l'égarement 
à.  la  suite  de  la  commotion  éprouvée  dans  l'agression.  On  l'enferma 
dans  une  maison  d'aliénés,  mais  sa  famille  obtint  sa  mise  en  liberté 
en  prouvant  qu'il  était  hors  d'état  de  nuire  et  tombé  dans  une  annihi- 
dation  mentale  absolue.  Les  aliénistes  déclaraient  le  cas  incurable. 

Dix  années  s'écoulèrent  pour  lui  dans  cette  abolition  complète  de  la 
raisoA.  Un  jour,  à  Chicago,  le  docteur  Spitzka  l'examina,  le  ques- 
tionna. Le  docteur  Spitzka  est  une  des  sommités  médicales  de  i'IUi- 
nois.  L'avocat,  dans  un  éclair  de  lucidité,  lui  parla  d'une  intolérable 
douleur  qu'il  avait  dans  le  crâne  et  en  indiqua  le  siège.  C'était  à  deux 
pouces  au-dessus  de  l'oreille. 

Il  n'en  fallut  pas  davantage  au  chirurgien  pour  comprendre  qu'il 
y  avait,  à  cet  endroit,  une  lésion  cérébrale  ou  cervicale.  Cette  convic- 
tion le  décida  à  conseiller  ropération  du  trépan.  Un  trou  circulaire 
fut  pratiqué  dans  le  crâne  du  patient,  et  l'on  en  enleva  un  fragment 
qui  permit  de  mettre  à  découvert  exactement  la  plaie  où  le  sang 
s'était  coagulé  dix  ans  auparavant  sous  le  coup  reçu.  Un  traitement 
méthodique  détermina  ensuite  la  guérison. 

—  Ce  résultat,  écrit  l'avocat  Collier  lui-même,  dans  le  Journal  de 
Chicago  où  il  raconte  toutes  les  circonstances  de  l'opération,  fut 
obtenu  si  rapidement,  qu'au  bout  de  six  jours,  je  pus  quitter  Thôpital. 
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Je  fis  une  très  longue  promenade  qui  me  réconforta.  J^étais  impatient 
de  revoir  ma  famille  et  mes  amis.  La  semaine  n'était  pas  achevée, 
qu*un  de  mes  confrères,  chargé  d'un  procès  important,  me  pria  de 
lui  donner  quelques  conseils  et  de  plaider  pour  lui,  j'acceptai  et 
gagnai  la  cause. 

Depuis  cette  époque,  je  me  suis  remis  au  travail  comme  au  temps 
de  ma  jeunesse,  et  je  ne  ressens  aucune  fatigue  cérébrale.  Il  m'est 
arrivé  de  m'occuper  d'affaires  qui  ont  exigé  jusqu'à  onze  jours  de 
plaidoirie  et  de  consultations  assidues.  J'ai  tenu  tète  à  cinq  ou  six 
adversaires  à  la  fois  et  j'ai  donné  satisfaction  à  tous  mes  clients.  Je 
me  porte  comme  un  chêne  et  je  n'ai  jamais  eu  l'intelligence  plus 
vive. 

Le  docteur  Spitzka  n'est  du  reste  pas  le  seul  qui  ait  opéré  des 
malades  de  ce  genre.  Il  me  souvient  que  le  colonel  Yule,  dont  on 
connaît  les  remarquables  travaux  sur  Marco  Polo,  nous  parla,  il  y  a 
une  quinzaine  d'années,  d'un  cas  de  guérison  semblable.  Quoi  qu'il 
en  soit,  le  chirurgien  de  Chicago  prétend  que  très  souvent  la  folie 
est  causée  par  une  lésion  du  cerveau  et  qu'on  peut  infailliblement 
ramener  l'aliéné  à  la  raison  en  lui  faisant  subir  une  opération  ana- 
logue à  celle  qui  a  guéri  l'avocat  Collier. 


Voici  un  fait  non  moins  miraculeux.  Il  s'agit  d'un  homme  qui  n  a 
plus  d'estomac  et  s'en  trouve  on  ne  peut  mieux.  C'est  un  Italien  de  la 
Californie,  Giovani  Patriti,  qui  doit  son  salut  inespéré  au  docteur 
Macdonald  de  San*Francisco.  En  juin  dernier,  le  pauvre  diable  se 
mourait  d'un  cancer  à  l'estomac.  Il  paraissait  fatalement  condamné. 
Paysan,  valet  de  ferme,  il  avait  toujours  vécu  de  son  travail  aux  champs, 
gagnant  peu  et  peinant  beaucoup.  Ne  pouvant  plus  supporter  ses 
souffrances,  il  suivit  le  conseil  qu'on  lui  donna  d'aller  à  San-Francisco 
se  remettre  entre  les  mains  d'un  spécialiste. 

Le  docteur  Macdonald  lui  déclara  que  l'opération  présentait  des 
dangers.  Dans,  neuf  cas  sur  dix,  le  patient  succombait  ou,  si  l'on  par- 
venait à  le  sauver,  il  ne  survivait  pas  longtemps.  Patriti  n'hésita  pas 
à  se  confier  aux  soins  du  chirurgien.  On  le  coucha  sur  la  table  de 
l'opérateur  et  on  lui  fit  respirer  un  anesthésique.  L'opération  dura 
quatre-vingt-dix  minutes.  Au  bout  de  ce  temps,  tout  mal  cancéreux 
avait  été  éliminé.  Le  chirurgien  en  supprimant  le  mal  en  avait  fait 
disparaître  le  siège  :  il  avait  enlevé  l'estomac  tout  entier.  L'œsophage 
allongé  en  le  tirant  en  bas  avait  été  rattaché  au  duodénum  tiré  en 
haut,  et  les  deux  bouts  cousus  ensemble  avec  du  fil  de  soie. 

Dans  celte  opération  extrêmement  grave,  le  chirurgien,  malgré  toute 
son  habileté,  peut  couper  certains  nerfs  qui  intéressent  la  vie  et  qui 
sont  en  relation  avec  le  cœur.  Si  Patriti  avait  eu  la  moindre  notion  de 
la  physiologie,  il  n'aurait  probablement  pas  consenti  à  se  laisser 
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opérer,  ou  si  on  lui  avait  expliqué  ce  que  Ton  voulait  faire  de  lui,  il 
serait  peut-être  mort  de  frayeur. 

Huit  jours  après  Topératioa  qui  réussit,  il  annonça  qu'il  voulait 
manger  à  sa  faim  et  réclama  de  la  viande.  On  la  lui  interdit,  mais,  dès 
son  premier  jour  de  sortie,  il  se  fît  servir  au  restaurant  des  huîtres 
et  du  hachis  de  poulet  et  s*octroya  un  repas  plantureux.  Le  docteur 
Macdonald,  à  qui  il  raconta  son  menu  pantagruélique,  le  réprimanda 
sévè-rement*  Patriti,  lassé  des  remontrances  et  de  la  surveillance, 
s'évada  de  Thôpital  et,  pour  gagner  sa  vie,  alla  porter  des  bagages  à 
la  descente  des  trains.  Le  docteur  Vy  rencontra,  chargé  d'une  valise 
pesant  vingt  livres.  Il  y  avait  de  quoi  le  tuer  du  coup,  le  moindre  effort 
pouvant  déterminer  la  rupture  de  Tœsophage. 

En  dépit  des  protestations  de  Tltalien,  M.  Macdonald  le  mit  dans 
une  voiture  et  le  ramena  dare-dare  à  Thôpital.  Là  on  eut  Toeil  sur 
lui.  11  passa  environ  un  mois  dans  rétablissement.  A  la  fin,  on  lui 
donna  son  exeat.  Il  était  complètement  guéri  et  pouvait  sans  incon- 
vénient prendre  la  nourriture  qui  lui  plairait  :  le  duodénum  remplis- 
sait maintenant  les  fonctions  de  Testomac. 

Patriti  en  est  réjoui.  Son  estomac  n'était  pour  lui  qu'une  cause  de 
préoccupation,  d'inquiétude. 

—  Je  puis,  dit-il,  absorber  à  mon  gré  pain,  viande,  œufs,  légumes, 
et  en  telle  quantité  qu'il  me  plaît. 

Aussi  a-t-il  repris  facilement  ses  travaux  aux  champs;  il  laboure, 
herse,  sème,  conduit  les  chevaux,  va  au  marché;  il  songe  à  se  marier 
et  se  dit  qu'il  vivra  encore  un  demi-siècle.  Il  est  convaincu  qu'il  fera 
souche  d'enfants  vigoureux.  Mais  la  seule  chose  qui  le  tourmente, 
c'est  qu'ils  auront  un  estomac,  et  il  voudrait  bien  trouver  le  moyeu  de 
leur  épargner  cet  ennui. 

D»-  G.  Wallon. 


COMMENT  ON  GUÉRISSAIT  L'IVRESSE 

DJLNS  LE  BON  VIEUX  TEMPS 

{Suite  et  fin  (1) 

V 

Les  anciens  médecins  essayaient  de  guérir  l'ivresse  en  traitant 
l'estomac,  la  tête  et  en  écartant  l'agent  morbide,  qui  intervenait, 
croyaient-ils,  dans  l'action  de  l'esprit  vital,  mais  que  la  pathologie 
moderne  considère  comme  «  un  excès  de  matière  excrémentielle  », 
i(  l'ingestion  continue  d'une  énorme  quantité  de  liquide,  beaucoup 
plus  substantiel  que  l'eau,  qui  ne  passe  pas  assez  vite  par  les  reins 

(1)  Voir  la  Revue  des  Revues  du  15  Avril  1899. 
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pour  s'éliminer  rapidement.  »  Il  est  certainement  curieux  de  consi- 
dérer combien  de  temps  et  d'énergie  nos  anciens  confrères  ont  mis 
à  s'efforcer  de  concilier  leurs  observations  chimiques  avec  le  singu- 
lier système  de  pathologie  qui  exista  jusqu'au  siècle  dernier.  L'hila- 
rité de  Tivresse  était  Teffervescence  des  esprits  acides  et  alcalins 
dans  les  ventricules  du  cerveau.  «  Un  seul  objet,  dit  Aristote,  paraît  à 
rhomme  ivre  être  plusieurs,  parce  que  sa  vision  ne  se  repose  pas  sur 
le  même  objet.  »  La  tendance  aux  larmes  était  due  à  ce  que  la  tète 
s'emplissait  d'une  vapeur  pernicieuse  que  les  fumées  du  vin  ren- 
daient plus  subtile.  L'embarras  du  langage  était  dû  à  labsorpnon  de 
la  langue  et  à  la  souffrance  de  Fesprit  par  suite  de  l'ivresse. 

Le  traitement  était  préférable  peut-être  à  la  pathologie,  car  il  con- 
sistait, presque  absolument,  à  essayer  de  créer  un  dégoût  pour  le 
vin  et  à  éliminer  ce  vin  du  système  aussi  promptement  que  possible, 
par  les  éméliques,  les  diurétiques  et  les  purgatifs,  ou  à  agir  au 
moyen  de  drogues  possédant  «  des  propriétés  cachées.  » 

Ce  dégoût,  on  l'amenait  par  des  médicaments  du  genre  de  ceux-ci: 
du  vin  dans  lequel  on  avait  noyé  une  anguille  ou  dans  lequel  on  avait 
infusé  des  raisins  de  mer  bouillis.  Si  les  œufs  de  hibou,  administrés 
dans  le  vin,  amenaient  ce  dégoût  (Pline,  Liv.  XXX,  c.  5),  deux  an- 
guilles ou  une  grappe  fermentée  dans  le  vin  avaient  le  même  effet 
(Pline  Liv.  XXXII,  c.  10).  Si  les  excréments  du  lion  étaient  mis  dans 
du  vin,  ils  produisaient  le  même  résultat.  (Albert  Le  Grand,  De  ani- 
malia^  Liv.  XXII.)  Démocrite  fait  remarquer  que  l'humeur  subtile 
qui  découle  du  sarment,  détruit  le  désir  du  vin,  même  chez  l'homme 
qui  Ta  absorbé  à  son  insu.  L'eau  de  la  fontaine  d'Arcadie,  dont  il 
était  question  tout  à  l'heure,  faisait  trouver  l'odeur  du  vin  nauséa- 
bonde. Un  écrivain  scythe  nous  donne  une  recette  qui  serait  certai- 
nemt  excellente,  si  elle  était  en  même  temps  pratique  :  à  la  ques- 
tion de  savoir  comment  rendre  les  hommes  abstentionnistes  complets, 
Anacharose  répliquait  :  «  Si  les  motifs  des  ivrognes  peuvent  être  mis 
devant  leurs  yeux,  c'est  comme  si  on  suivait  le  conseil  donné  par 
Cicéron  pour  un  homme  en  colère,  conseil  qui  consiste  à  mettre  un 
miroir  devant  sa  figure.  »  Quelle  liste  d'absurdités  ne  pôurrait-on 
pas  dresser,  des  remèdes  proposés  pour  créer  le  dégoût  du  vin, 
même  en  se  bornant  à  des  recettes  récentes  ? 

Ce  qu'on  pourrait  appeler  le  premier  aide  dans  le  traitement  de 
rivresse,  consistait  à  provoquer  les  vomissements,  en  administrant 
de  l'eau  tiède  et  du  vinaigre,  à  mettre  autour  de  la  tête  des  linges 
humides,  et  même  à  appliquer  des  douches  froides  sur  les  parties 
génitales.  Ce  procédé  est  encore  en  vigueur  chez  les  matelots,  qui 
l'administrent  très  vigoureusement.  Galien  recommandait  le  som- 
meil comme  «  le  doux  réparateur  de  la  Nature  »,  dans  tous  ces  cas, 
après  quoi  il  ajoutait  :  «  Plongez-le  dans  un  bain  d'eau  froide.  » 
C'était  la  méthode  qu'employait  M.  Weller  pour  dissiper  les  restes 
fébriles  de  la  joyeuse  vie  de  la  veille,  qui  le  faisait  se  trouver  lui- 
même  le  lendemain  matin  «  comme  une  bouteille  d'eau-de-vie  am- 
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bulante  ».  Homère  rappelle  que  les  compagnons  de  Jason  avaient 
trouvé  Circé  baignant  sa  tète  dans  l'eau  froide.  Hippocrate  donne  des 
instructions  très  complètes  et  très  précises  pour  remploi  du  bain  en 
pareil  cas.  C'était  aussi  le  traitement  en  vigueur  au  temps  de  Perse, 
qui  dit  : 

Hœc  sancta  ut  poscas^  Tibenm  in  gurgile  mergis 
Mane  caput  bis,  terque  et  noctis  fulmine  purgas. 
(Pour  demander  saintement  cette  faveur,  plonge  deux  ou  trois  fois,  un  matin 
ta  tête  dans  les  eaux  du  Tibre  et  tu  la  purifieras  des  débauches  de  la  nuit.) 

On  sait  quelle  faveur  ce  traitement  rencontrait  chez  les  classes  de 
la  société  représentée,  dans  Martin  Chuzzlewit^  par  le  jeune  M.  Bailey 
qui,  en  une  occasion  mémorable,  informait  son  ami  Poil  Sweedlepipe 
que,  après  une  nuit  passée,  «  rien  ne  rafraichissait  un  homme  comme 
une  barbe  bien  faite.  »  On  aura  peine  à  croire  que  le  traitement  par 
le  bain  froid  ait  été  longtemps  tenu  pour  suspect  au  commencement 
du  xvii'  siècle.  Sir  John  Floyer  recommandait,  dans  son  Histoire  des 
bains  froids^  un  retour  vers  cette  utile  pratique  d'autrefois,  qui  de- 
puis a  regagné  le  terrain  perdu. 

L*objet  de  tout  le  traitement  était  de  «  réprimer  »  les  vapeurs. 
Galien  mentionne  quantité  de  moyens  d'y  parvenir.  Dans  sa  Compo- 
sition des  drogues  (Liv.  II),  il  y  a  un  chapitre  sur  le  mal  de  tête  causé 
par  l'ivresse  {De  Dolore  capitis  ab  ebrietafe),  La  plupart  des  prépa- 
rations usitées  sont  celles  déjà  mentionnées  :  le  lierre,  le  chou,  les 
fumigations,  les  frictions  avec  des  onguents,  et  l'application  de 
feuilles  de  chou  sur  la  tête.  On  donnait  aux  patients  de  l'eau  d'orge, 
de  l'eau  de  froment,  du  pain  trempé  dans  l'eau,  des  œufs  légère- 
ment bouillis,  de  la  laitue  et  des  herbes  rafraîchissantes.  L'eau  de 
lentilles  et  le  gâteuu  de  pois  étaient  hautement  recommandés.  Si 
cela  n'amenait  pas  le  sommeil,  on  avait  recours  au  bain  chaud,  fré- 
quemment accompagné  de  la  douche  chaude. 

VI 

Ce  qu'on  voulait  surtout  aussi,  c'était  aider  l'estomac,  produire  le 
sommeil,  soulager  le  mal  de  tête  et  les  symptôme  nerveux.  On  recou- 
rait souvent  au  shampoing,  et  on  frottait  la  tête  avec  des  onguents  et 
des  huiles  parfumés,  non  sans  administrer  des  stimulants.  C'était 
autrefois  la  coutume  de  prescrire  ce  qu'on  appelle  maintenant  «  un 
poil  du  chien  qui  vous  a  mordu  ».  J'ai  longtemps  cherché,  sans  y 
réussir,  à  découvrir  l'origine  de  cette  phrase  dans  son  rapport  avec 
les  habitudes  de  beuverie  des  anciens.  On  croyait  certainement  cher 
les  Grecs  que,  «si  vousêteis  ivre  aujourd'hui,  il  vous  faut  boire  encore 
demain  pour  vous  remettre  dans  votre  assiette  ».  Les  Grecs  pensaient 
qu'ils  pouvaient  chasser  le  vin  par  le  vin  (oîv»  tov  oivo<  tÇtXauviw)  ou 
tuer  la  boisson  par  la  boisson.  Cette  prescription  a  peut  être  trouvé 
son  origine  dans  la  terreur  qu'avaient  les  anciens  de  la  morsure  d'un 
chien.  Leurs  ouvrages  abondent  en  remèdes  à  ce  propos,  qui  ont  pour 
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but  principal  de  détourner  Tattention  de  la  blessure  et  d'administrer 
un  stimulant. 

Pline  dit  que  les  Romains  avaient  une  grande  confiance  dans  le 
remède  qui  consistait  à  boire  des  poils  brûlés,  arrachés  à  la  queue 
de  ranimai  qui  les  avait  mordus,  mais  qu'ils  avalaient  toujours  ces 
poils  dans  une  vaste  coupe  de  leur  meilleur  vin.  On  assurait  la  mort 
du  chien  en  ordonnant  Tabsorption  immédiate  d'une  infusion  de  son 
foie,  pratique  adoptée  par  les  Egyptiens,  les  Indiens  et  les  Chinois 
aussi  bien  que  par  les  Romains.  Mais  je  ne  puis  m'étendre  davan- 
tage. 

Les  stimulants  formaient  une  part  de  Tancien  traitement  de 
Tivresse.  Le  vin  administré  variait  en  force  et  en  quantité  suivant 
les  circonstances.  En  Italie,  le  vin  de  la  Sabine  étant  préféré  comme 
le  «  poil  de  chien  »  proverbial.  En  Angleterre,  vous  vous  rappelez  la 
requête  de  Christophe  Sly  quand  on  le  réveille  de  sa  débauche  : 

Pour  Tamour  de  Dieu,  un  pot  de  petite  bière. 

[La  Mégère  apprivoisée,  scène  II.) 

La  petite  bière  était,  dans  la  primitive  Angleterre,  le  moyen  favori 
de  «  maudire  les  horreurs  »  ;  elle  jouait  le  rôle  bienfaisant,  assigné 
par  une  époque  plus  civilisée  à  «  Teau-de-vie  et  eau  de  seltz  »  pour 
apaiser  les  gorges  brûlantes  et  pour  calmer  cette  irritation  des  nerfs 
qui  suit  les  dévotions  excessives  à  Fautel  de  Bacchus.  Les  médecins 
modernes  de  Tivresse  expriment  leur  mépris  pour  tous  ces  remèdes 
et  traitent  cette  stimulation  de  fausse  et  mensongère.  Ils  prescrivent 
en  place  des  médicaments  comme  Tammoniaque  et  la  teinture  com- 
posée de  cardamone,  en  guise  de  «  dégrisant  ».  Mais  c'est  encore  là 
du  traitement  stimulant.  Jadis,  les  étudiants  en  Bacchanales  du  col- 
lège de  Saint-John,  à  Oxford,  renchérissaient  sur  ces  moyens  et 
avaient  un  proverbe  à  leur  usage  :  «  Il  vaut  mieux  brûler  ses  sous 
que  de  les  noyer.  »  Ce  qui  les  amenait  à  boire,  le  lendemain  d'une 
orgie,  un  grand  verre  de  sauce  de  Worcester  en  guise  de  calmant. 

VII 

Notre  pays  a  joué  un  rôle  important  dans  rétablissement  de  ces 
restrictions,  car,  dans  les  premiers  temps  du  christianisme,  et  dans 
les  pays  chrétiens,  la  passion  pour'  les  liqueurs  alcooliques  était 
telle  qu'on  dut,  pour  la  réfréner,  édicter  des  prescriptions  canoni- 
ques, et  cela  dès  le  début.  Il  paraît  probable  que  la  première  loi  an- 
glaise contre  Talcoolisme  fut  le  canon  de  Saint-Gildas  le  Sage  (fin  du 
vi«  siècle),  qui  condamnait  les  moines  ivres  à  aller  se  coucher  sans 
souper.  Saint-David  se  montra  plus  sévère.  Il  imposa  trois  jours  de 
pénitence  pour  la  première  faute  et  quarante  jours  en  cas  de  réci- 
dive. Théodore  de  Cantorbéry  (668-693)  étendit  cette  règle  aux 
laïques,  qui  furent  punis  de  quinze  jours  de  prison  pour  ivresse.  De 
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là  àia  prohibitîoD,  il  n^y  avait  qu^an  pas.  Le  roi  saxon  Edouard  le 
franchit  en  réduisant  le  nombre  des  débits  de  bière  dans  les  villages 
et  en  instituant  la  coutume  de  garnir  d'une  cheville  les  énormes 
coupes  alors  en  usage.  Ce  fut  un  délit  que  de  boire  plus  haut  que  la 
cheville.  Mais  cela  ne  suffisait  pas  aux  rigides  probibitionnistes  de 
cette  époque  ;  et  la  loi  fut  tellement  inefficace  pour  les  prêtres  que 
Saint  Anselme,  mort  en  1079,  prit  un  arrêté  pour  défendre  aux 
ecclésiastiques  de  boire  jusqu'à  la  cheville. 

Au  xiv®  siècle,  la  prohibition  prit  la  forme  d'une  renaissance  des 
lois  somptuaires,  dérivées  en  parties  de  la  fausse  théorie  religieuse 
répandue  alors  dans  le  clergé.  Ces  lois  tendaient  à  rendre  odieux, 
sous  le  nom  de  luxe,  tout  accroissement  du  bien-être.  Tout  fut  réglé, 
même  les  dépenses  de  la  table  et  le  vêtement  du  peuple.  Ces  tenta- 
tives de  réprimer  ce  qui  ne  pouvait  Têtre  continuèrent  jus- 
qu'au xviiie  siècle  et  n'ont  même  jamais  été  complètement  aban- 
données. 

V Assise  du  Pain  et  de  la  Bière,  sous  Henri  III,  fut  dans  un  sens  une 
forme  de  prohibition.  Tout  brasseur,  boulanger  ou  ivrogne  qui 
enfreignait  cette  loi  était  à  Tamende.  Parfois  même,  le  délinquant 
était  puni  corporellement. 

On  peut  trouver  d'autres  mesures  prohibitives  dans  le  traitement 
ignominieux*  et  dégradant  inûigé  aux  ivrognes.  Les  corporations,  à 
cette  époque  primitive,  avaient  un  pouvoir  beaucoup  plus  étendu 
qu'aujourd'hui  pour  entreprendre  de  combattre  l'ivrognerie  et  elles 
imaginèrent  dans  ce  but  quantité  d'étranges  inventions.  Lacorporation 
de  Newcastle  inventa  une  jaquette  d'un  nouveau  genre,  faite  d'un 
tonneau  défoncé  par  un  bout.  On  passait  la  tête  de  l'ivrogne  dans  un 
trou  pratiqué  à  l'autre  extrémité  et  on  l'obligeait  à  se  promener  ainsi 
dans  les  rues,  comme  un  homme-sandwich  circulaire.  On  se  servait 
aussi  d'une  claie  grossière,  à  laide  de  laquelle  on  plongeait  les 
pauvres  êtres  dans  les  égoùts  et  lés  mares  de  la  ville.  Précipiter  les 
délinquants  dans  l'eau  sale  fut  une  mode  qui  dura  quatre  siècles.  Un 
journal  décrit,  en  1745,  un  événement  de  cette  nature.  «  La  semaine 
dernière,  une  femme  qui  tient  le  débit  de  bière  de  la  Tête  de  la  Reine, 
à  Kingston  (Surrey)  fut  condamnée  par  le  tribunal  à  être  plongée. 
Elle  fut,  en  conséquence,  attachée  sur  une  chaise  et  plongée  dans  la 
Tamise  sous  le  pont  de  Kingston,  en  présence  de  deux  à  trois  mille 
personnes.  »  On  employa  le  «  tabouret  à  plongeon  »  pour  les  femmes 
jusque  dans  ce  siècle.  Il  n'y  a  pas  plus  de  quatre-vingts  ans  que  Jane 
Curran  fut  punie  de  cette  façon  à  Lesminster.  Sous  Jacques  I"  on 
mit  en  anivre  souvent  des  châtiments  semblables.  De  nos  jours,  quan- 
tité d'ivrognes,  parmi  lesquels  nous  pouvons  mentionner  l'immortel 
Pickwick,  furent  roulés  à  la  fourrière,  et  y  reçurent  des  gages  des 
dispositions  enjouées  de  la  multitude  anglaise. 

Sous  Edouard  I^%  des  lois  furent  promulguées  pour  assurer  au 
public  de  bonne  bière  et  pour  châtier  ceux  qui  vendaient  des  liqueurs 
inférieures  ou  adultérées.  Des  dégustateurs  de  bière  furent  nommés 
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par  beaucoup  de  corporations  pour  veillera  ce  que  Taie  fût  bonne,  et 
le  brasseur  devait  jurer  sur  les  Saints  Evangiles  «*de  brasser  de  la 
bière  bonne  et  saine,  autant  que  le  permettait  Thabileté  humaine  ». 
C'est  sous  Jacques  !•'  qu'on  essaya  pour  la  première  fois  des  amendes 
comme  mesure  prohibitive  de  Tivrognerie.  On  y  retrouve  la  mani- 
festation de  Tesprit  puritain  qui  caractérise  cette  période  et  celle  qui 
la  suit.  Les  juges  furent  investis  du  pouvoir  de  condamner  pour 
ivresse,  même  sur  la  déposition  d'un  seul  témoin,  pendant  six  mois 
après  la  faute  commise  et  dUnCliger  pour  la  première  fois  une  amende 
de  5  shillings  ou  6  heures  d'exposition.  La  seconde  fois,  le  délinquant 
avait  à  payer  10  livres  ou  était  envoyé  en  prison.  L'ivrognerie  fut 
encore  rigoureusement  combattue  par  quatre  actes  du  Parlement 
sous  le  règne  de  Jacques  h'.  Jacques  était  du  reste  un  bon  exemple  de 
la  différence  entre  le  précepte  et  la  conduite;  car  Mayobe  nous  dit 
que  sa  mort  fut  hâtée  par  sa  passion  pour  les  vins  et  liqueurs.  Le 
tavernier  qui  tolérait  l'ivrognerie  était  à  l'amende  de  10  shillings  et 
voyait  sa  licence  suspendue  pour  trois  mois.  Les  débitants  de  bière 
non  pourvus  de  licence  payaient  une  amende  de  20  shillings  et,  à 
défaut  de  paiement  dans  les  six  jours,  devaient  être  fouettés  eu  public. 

VIII 

Les  vins  même  étaient  placés  sous  un  contrôte  si  sévère  que  «  per- 
sonne au-dessous  de  fils  du  baron  ou  ayant  moins  de  100  marks  de 
revenu  par  an  ou  possédant  moins  de  1000  marks  de  bien  ne  pouvait 
avoir  chez  soi  aucun  récipient  contenant  des  vins  de  Gascogne,  de 
France  ou  de  la  Rochelle  de  plus  de  10  gallons  (40  litres)  sous  peine 
d'une  amende  de  40  livres. 

De  nombreux  documents  encore  existants  sont  là  pour  nous  montrer 
les  effets  de  ces  lois  et  les  amendes  reçues  pour  les  pauvres  par  les 
marguillers  des  paroisses.  C  est  ainsi  que  les  marguillers  de  Windsor 
ont  enregistré  la  recette  suivante  en  1618: 

«  Reçu  en  plus  pour  les  pauvres,  pour  ivrognerie  et  absence  de 
l'église,  11  shillings  6;  d'étrangers,  pour  ivrognerie,  5  shillings;  de 
la  veuve  Babe,  pour  ivrognerie  pendant  l'office,  2  shillings.  » 

D'autres  mesures  prohibitives  de  la  même  époque  ont  été  égale- 
ment enregistrées  dans  le  registre  de  la  paroisse  de  Salehurst  (Sus- 
sex)  pour  le  mois  d'octobre  1610.  On  y  trouve  que  «  Henry  Turner, 
un  ivrogne  profane,  est  mort  excommunié  et  a  été  enterré  sur  le 
grand  chemin,  à  la  terreur  des  autres  ivrognes.  »  Une  mesure,  plus 
prohibitive  encore,  d'indignité,  prise  contre  le  corps  d'un  ivrogne 
d'habitude,  fut  sanctionnée  par  le  clergé  réformé  et  le  fait  est  consi- 
gné dans  le  registre  de  la  paroisse  d'Iken  (Suffolk)  :  «  Le  10  novembre 
1669,  Edward  Reeve,  anciennement  dlken  Hall,  en  revenant  de 
Saxmundham  impletus  forlioribus  liquoribus  (plein  de  liqueurs 
fortes)  tomba  de  son  cheval  et  se  tua.  Le  lendemain,  vers  le  soir,  son 
corps  fut  placé  sur. le  feu  et  brûlé.  » 
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GoiBment  donc  traiterons-nous,  à  notre  tour,   ceux  que  «  cet  enjù 
leur  du  monde,   ce  praticien  des  arts  défendus  »  a  pris  dans  ses 
pièges  et  biessé  de  ses  dents  cruelles  ?  Il  n'existe  qu'une  méthode 
et  je  la  formulerai  ainsi  : 

«  Traitez  Tivrogne  comme  on  traite  le  fou.  Ne  le  considérez  pas 
comme  un  criminel  endurci.  Souvenez-Tous  qu'il  a  failli  par  la  faute 
d'un  agent  physique  qui  a  eu  raison  des  hommes  les  plus  nobles  et 
les  mieux  doués.  Traitez-le  comme  un  malade,  souffrant  d'une  ma- 
ladie déconcertante  et  invétérée  et,  après  de  nombreux  décourage- 
ments, vous  rencontrerez  un  succès  qui  réjouira  vos  cœurs  comme 
hommes  et  attestera  votre  habileté  comme  médecins.  » 

D'W.  Brown. 


REYTIES  FRANÇAISES  ET  ÉTRANGÈRES 


(i) 


Revues  Françaises 


Correspondant.  —  10  avril.  — 
L'article  le  plus  intéressant  du  nur 
méro  est  sans  conteste  celui  de 
Henri  Ghantavoine  sur  La  tristesse 
contemporodne  Ce  grave  sujet  ins- 
pire au  brillant  auteur  quelques 
pages  spirituelles  qui  ne  manquent 
pas  de  profondeur.  Il  reprend  pour 
son  compte  ce  paradoxe  apparent 
de  Prévost-Paradol  que  nos  tris- 
tesses étant  les  fruits  de  nos  désirs, 
et  nos  désirs  dépendant  de  nous, 
ces  tristesses  deviennent  par  cela 
même  subjectives.  Elles  sont  les  ré- 
sultats de  notre  mentalité,  de  nos 
propres  sentiments.  Partant  de 
cette  conception  delà  trisLesse,Chan- 
tavoine  stigmatise  nos  ambitions 
folles  ou  criminelles  et  puisque  le 
mal  de  vivre  vient  surtout,  nous 
dit-il, 

d'une  inégalité  douloureuse  de  la  vie 
au  rêve,  cnerchons  dans  la  douce  séré- 
nité le  secret  d'un  bonheur  à  notre  ni- 
veau ;  mesurons  ici-bas  notre  essor  à 
notre  envergure  ;  si  humble  que  soit 
une  vie,  on  peut,  on  doit  toujours 
trouver  la  paix  en  se  conformant  à  sa 
destinée. 


L'auteur  prêche  les  vertus  de  la 
sérénité,  cette  panacée  suprême 
pour  nos  âmes  inquiètes,  nos  désirs 
vagues  et  douloureux,  la  beauté  et 
le  bonheur  des  âmes  simples,  de  la 
vie  intérieure,  de  la  vie  de  famille  et 
enfin  les  délices  de  soulager  la  mi- 
sère humaine.  Il  est  sans  doute  dif- 
ficile, sinon  impossible,  de  faire 
avancer  d'un  pas  la  science  du 
bonheur,  mais  il  est  bon  d'entendre 
prêcher  les  vérités  anciennes  par 
un  écrivain  ingénieux  qui  sait  orner 
de  commentaires  précieux  les 
bonnes  maximes  franches  comme 
Tor  et  vieilles  comme  le  monde.  — 
Paul  THUBEAU-D.iNGiN  étudie  la 
renaissance  catholique  en  Angle- 
terre au  XIX*  siècle  et  tout  particu- 
lièrement le  mouvement  d'Oxford 
(1839-1842).  —  Al.  de  CHESiCLos,  ré- 
sume les  résultats  obtenus  par  les 
Colonies  juives  en  Palestine,  La 
plus  considérable  de  ces  colonies 
serait  Zichron-Jacob  (2.000  hectares 
et  2.000  habitants),  fondée  en  1882 
par  des  juifs  émigrés  de  RoumaDie. 
Parmi  les  autres  colonies  :  Petach 
Tikvah  f  1.400  bec  tares  et  650  colons;; 


(1)  Voir  l'analyse  des  Revues  françaises  et  de»  Revues  allemandeSy  d'ar/,  néer- 
landaises,  roumaines  et  tchèques  dans  notre  numéro  du  15  Avril.  —  *  signifie 
que  Tarticle  a  été  ou  sera  analysé  dans  le  corps  de  la  Retub. 
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Chedere  (1 .600hectares);^ecbovoth, 
fondée  en  1890  par  la  Société  de  co- 
lonisation de  Varsovie  (4000  hecta- 
res et  250  habitants)  ;  Rishon  le 
Sion  (800  hectares  et  500  habitants), 
où  on  cultive  surtout  la  vigne.  — 
René  Bazin  défend  la  grande  litté- 
rature et  le  grand  art  populaires. 

NouTelle  Revue.  —  15  avril.  — 
Le  général  Redillot  cherche  dans 
la  Chamb^r.  Criminelle  en  4185  (de- 
vant juger  le  cardinal  de  Rohan, 
coupable  d^avoir  compromis  le  nom 
de  la  reine  de  l<rance  en  le  mêlant 
à  rintrigue  scandaleuse  du  vol  du 
fameux  collier  des  diamants),  un 
pendant  aux  attaques  subies  par  la 
Chambre  Criminelle  de  la  Cour  de 
Cassation  devant  juger  la  révision  du 
procès  Dreyfus  : 

En  relisant  d'odieux  écrits  publiés  il 
y  a  plus  d'un  siècle,  on  sent  que  (juci 
(lu'on  fasse,  et  quelque  soitreuet  direct 
des  révolutions,  l'histoire  d'hier  res- 
semble à  celle  d'aujourd'hui,  et  qu'il 
y  a  une  certaine  solidarité  entre  les 
événements  qui  frappent  un  peuple,  et 
ceux  qui  s'abattent  sur  les  générations 
successives.  Alors,  comme  aujourd'hui, 
l'état  moral  de  la  nation  se  signalait 
par  les  mêmes  symptômes.  Ce  qui 
était  dangereux,  au  déclin  de  l'ancienne 
monarchie,  ne  Test  pas  moins  sous  le 
régime  qui  l'a  remplacé,  et  de  ce  passé 
nous  devrions  tirer  une  leçon  profi- 
table. 

Ch.  Diehl  parle  d'un  accueil  en- 
thousiaste qu'il  aurait  reçu  chez  les 
Slaves  de  l  Adriatique  et  trouve  la 
raison  de  la  chaleureuse  sympathie 
des  Dalmates  pour  la  France  et 
les  Français  dans  ce  fait  que  Ve- 
nise n'a  jamais  rien  fait  pour  ses 
sujets  dalmates,  tandis  que  Toc- 
cupation  française  a  introduit  en 
Dalmatie  les  '  principes  nouveaux 
du  droit  public  fran«;ais,  y  a  assuré 
l'égalité,  développé  les  richesses  du 
pays,  aboli  les  droits  féodaux  et  les 
corporations  nobiliaires  et  fait 
triompher  le  principe  de  tolérance. 
En  outre  : 

La  Dalmatie  n'avait  pas  d'écoles  :  on 
institua  sept  collèges,  un  lycée  à  Zara, 
et  l'on  décréta  la  fondation  d'une  uni- 
versité. Les  institutions  de  bienfaisance 
furent  largement  développées  ;  on  créa 
des  hôpitaux  et  des  asiles.  En  même 
temps  on  se  préoccupait  d'assurer  la 
prospérité  matérielle  du  pays:  on  re- 


boisait les  montagnes,  oo  desséchait 
les  marais  ;  on  introduisait  des  cultures 
nouvelles,  surtout  on  donnait  aux  tra- 
vaux publics  un  grand  et  prodigieux 
essor.  La  Dalmatie  n'avait  pas  de 
routes  :  nos  soldats  se  mirent  à  l'œu- 
vre, comme  jadis  les  légionnaires  ro- 
mains . 

Commencement  d  une  étude  ap- 
profondie de  Georges  Laine  sur  la 
peinture  idéaliste  en  Espagne.  — 
Quelques  sonnets  de  (i.  Douctecx. 

Revue  de  Paris.  —  15  avril.  — 
Des  pages  de  haut  intérêt  social  sur 
Vassisrance  maternelle,  par  Paul 
Strauss.  Afin  d'éviter  ou  plutôt  de 
diminuer  l'infanticide  et  Tavorte- 
ment,  un  instrument  d'abandon  se-> 
cret  des  enfants  devient  une  néces- 
sité. Deux  moyens  s'imposent  :  Le 
tour  ou  le  bureau  secretd'admission. 
Les  deux  moyens  ont  leurs  défen- 
seurs et  contempteurs.  En  France  le 
dernier  tour,  celui  de  Paris,  a  dis- 
paru en  1863.  Actuellement 

D'après  le  règlement  modèle  de  1862, 
toute  personne,  sage-femme  ou  autre, 
qui  désire  faire  admettre  un  enfant 
abandonné  ou  orphelin,  est  tenue  de 
se  faire  connaître  et  de  répondre  ver- 
balement ou  par  écrit  aux  questions 
?[ui  lui  sont  faites.  S'il  s'agit  d'un  en- 
ant  né  hors  mariage,  elle  doit  pro- 
duire ;  !•  Tacte  de  naissance;  2^  un 
certificat  du  maire  constatant  qu'en 
raison  de  son  indigence,  d'infirmités 
régulièrement  constatées  ou  d'autres 
circonstances  spéciales,  la  mère  ne 
pourrait,  même  avec  un  secours  tem- 
poraire, élever  cet  enfant. 

On  entrevoit  ainsi  la  possibilité  et 
même  le  danger  inévitable  des  in- 
discrétions si  redoutables  pour  les 
filles-mères  et  la  cruauté  révol- 
tante des  barbaries  administratives. 
Il  fallait  coûte  que  coûte  appliquer 
quelques  mesures  pouvant  diminuer 
les  inconvénients  de  cette  procédure 
et  c'est  ainsi  que  le  conseil  général 
de  la  Seine  a  créé,  à  partir  du 
l*»"  janvier  1887,1e  bureau  d'admis- 
sion ouvert  et  socret  et  invité  le 
directeuc  de  l'Assistance  publique  à 
recevoir  a  bureau  ouvert  a  l'hospice 
dépositaire,  sous  fa  garantie  du  se- 
cret y  et  sans  l'obligation  du  bulle- 
tin de  naissance  tous  les  enfants, 
mais, 

en  général,  et  sauf  les  natures  dépra- 
vées, les  mères  qui  n'ont  pas  une  faute 
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à  cacher  ne  se  résignent  pas  sans  y 
être  contraintes  à  se  séparer  pour 
toujours  de  leurs  enfants  ;  elles  ne  s'y 
résolvent  que  sous  la  pression  de  la 
misère,  dans  l'impuissance  où  elles 
sont  dassumer  à  elles  seules  une 
charge  trop  lourde,  parce  que  le  père, 
légitime  ou  naturel,  se  dérobe  et  sest 
enfui  lâchement. 

Les  «  secours  pour  pri^venir  les 
abandons  »  s'imposent  de  la  sorte. 
Le  principe  en  a  été  promulgué  en 
1793  par  la  Convention.  L  auteur  a 
suivi  révolution  bienfaisante  de  ce 
principe  et  nous  apprend  ses  bien- 
faits déjà  obtenus  et  les  progrès  qui 
restent  encore  à  réaliser.  A  relever 
surtout  le  secours  de  grossesse,  que 
le  conseil  municipal  de  Paris  a  eu 
l'honneur  d'inaugurer,  et  les  refu- 
geS'Ouvroirs  étahiis  k  Paris,  qui  ont 
pour  but  d'assister  la  mère  et  de 
protéger  le  futur  petit  être.  —  Quel- 
ques pages  des  réminiscences  de  la 
vie  des  marins  par  le  F  rince  dr  Mo- 
naco. —  Vjctor  Bérard  étudie  VAn- 
gUierre  protectionnisle.  L'auteur 
démontre  qu'à  partir  de  l'année 
4872,  le  commerce  anglais  n'a  fait 
que  déchoir. 

Exportations  totales. 

18Ti  187G  18H0  1884  1888  1892  18% 


314    256    286    295    298     291    296 
Millions  de  livres  sterling. 

L'Angleterre  est  prise  entre  deux 
feux  :  l'Allemagne  et  les  Etats-L'nis 

2ui,  jadis  ses  tributaires,  se  sont 
'abord  outillés  pour  se  suffire  à 
eux-mêmes  et  songent  à  présent  à 
enlever  la  domination  du  commerce 
à  leur  puissante  rivale.  Le  commerce 
aijfflais  continue  du  reste  à  briller 
malgré  les  jérémiades  des  Chambres 
de  Commerce  et  la  vieille  Angle- 
terre libre-échangiste  ne  demande 
pas  mieux  que  de  devenir  protection- 
niste. On  y  songe  à  construire  un 
Empire  fédi^ré  sur  le  modèle  de 
l'Empire  allemand,  mais  avant  d'y 
arriver,  il  faut  du  temps.  La  grande 
«  Fédération  Impériale  »  ne  pourra 
être  fondée  que  sur  la  base  des  sous- 
fédérations  régionales.  En  attendant 
M.  Chamberlain  propose  d'avoir 
recours  à  quelques  spécifiques  alle- 
mands, dont  il  se  montre  enthou- 
siaste :  il  remet  le  commerce  anglais 
entre  les  mains  des  consuls  anglais 
et  des  gouverneurs  coloniaux.  Mais  ' 


les  commerçants  anglais  y  croient 
moins  et  pensent  d'ores  et  déjà  à 
d'autres  mesures  plus  efOcaces  et 
plus  salutaires.  —  Des  vers  de  Fer- 
nand  Gregh. 

Revue  des   Deux  Mondes.— 

15  Avril.  —  Paul  Janet  expose  U 
philosophie  de  Pierre  Leroux,  le 
socialiste  bien  connu  de  1848,  dont 
les  écrits  ont  une  certaine  valeur 
historique.  Ses  ouvrages  mal  ordon- 
nés et  trahissant  un  manque  de 
méthode  philosophique  ont  exercé 
une  réelle  influence  sur  George  Sand, 
Viardot,  Jean  Reynaud.  Bon  et  affec- 
tueux, il  se  fit  aimer  de  son  entou- 
rage. Représentant  du  peuple  eo 
1848,  il  fut  exilé  au  Coup  d'Etat  et 
mourut  à  Paris  en  1870  pendant  la 
Commune,  qui  lui  rendit  hommage, 
en  envoyant  deux  délégués  à  ses 
funérailles,  tout  en  lui  infligeant 
un  blâme,  pour  avoir  reconnu  1  exis- 
tence de  Dieu.  Voici  le  résumé  exact 
de  sa  philosophie  en  opposition 
avec  la  doctrine  de  Cousin  : 

Pour  Tun,  la  philosophie  est  une 
œuvre  de  sentiment  et  de  cœur  :  pour 
l'autre,  elle  est  une  science.  Pour  1  un. 
elle  est  une  synthèse;  pour  r«utre. 
une  analyse.  Selon  Pierre  Leroux,  la 
philosophie  vit  pour  et  par  1  humanité  ; 
selon  Cousin,  elle  est  une  pensée  abs- 
traite, une  théorie  de  la  connaissance. 
La  philosophie  de  Pierre  Leroux  a  été 
inspirée  par  le  saint-simonisme,  qui 
était  une  religion,  la  religion  de  la  per- 
fectibilité indéfioie.  M.  Cousin  est  parti 
du  xvni®  siècle,  de  Condillac,  et  c'est 
de  là  quMl  a  tiré  sa  philosophie,  en 
essayant  de  remonter  à  des  sources 
plus  hautes  et  plus  nobles  :  lalexan- 
drinisnie,  le  platonisme,  la  philosophie 
allemande  et,  plus  tard,  le  cartésia- 
nisme. Pierre  Leroux  rattache  aussi  sa 
propre  philosophie  à  celle  du  xvin«  siè- 
cle, non  à  la  philosophie  étroite  de 
Condillac,  mais  à  la  philosophie  plus 
vivante  et  plus  généreuse  de  Rousseau, 
de  Diderot,  de  Turgot  et  de  Condorcet. 

Ajoutons  que  Georges  Saud  h 
écrit  ses  romans  Comuelo  et  la 
Comtesse  de  JRudolstadt  sous  l'ins- 
piration de  Pierre  Leroux.  —  Dans  la 
suite  de  ses  études  sur  Le  mécanis- 
ine  de  la  vie  moderne,  le  vicomte 
d'AvENKL  nous  entretient  de  la  ques- 
tion du  Chauffage.  Empruntons  à 
l'auteur  plusieurs  données  caracté- 
ristiques : 
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Notre  pays  dépense  chaque  année 
pour  son  chauffage  prés  d'un  milliard 
de  francs,  en  matières  solides,  liquides 
ou  gazeuses.  Les  premières  sont  de 
beaucoup  les  plus  importantes  :  540  mil- 
lions de  francs  pour  18  millions  de 
tonnes  de  houille  à  30  francs  ;  360  mil- 
lions de  francs  pour  33  millions  de 
stères  de  bois  à  11  francs  chaque.  Le 
surplus  consiste  en  pétrole,  en  alcool 
et  en  gaz,  dont  Pans  seul,  durant  le 
jour,  brûle  environ  100  millions  de 
mètres  cubes.  De  sorte  que,  le  total 
des  budgets  privés  s'élevant  à  envi- 
ron 20  milliards  de  francs  par  an,  sui- 
vant les  calculs  les  plus  autorisés,  les 
citoyens  de  notre  république  arri- 
vent À  consacrer  près  de  5  pour  100  de 
leurs  recettes  annuelles  à  ce  chapitre 
du  ménage. 

L'aateur  fournît  quantité  de  dé- 
tails commerciaux  sur  les  prix  du 
bois  et  du  charbon  dans  les  diffé- 
rentes régions  de  notre  pays.  Nous 
y  apprenons  entre  autres  que  Tusage 
du  bois  à  Paris,  vu  sa  cherté,  devient 
de  plus  en  plus  rare.  En  1876  on  en 
brûlait  384  stères  par  1.000  habi- 
tants, aujourd'hui  on  n'en  brûle  que 
270,  tandis  qu'il  y  a  260  ans  on  en 
brûlait  l.OOi)  stères  par  i.OOO  habi- 
tants. —  Le  MARQUIS  DE  fiABRiAC  ra- 
conte  le  voyage  de  la  duchesse  de 
Guiche  en  France,  en  1801.  Il  a  été 
consigné  dans  un  manuscrit  écrit  / 
par  elle-m(^rae.  D'après  la  fille  de  la 
duchesse  de  Polignac,Napoléon,alors 
Premier  Consul,  témoignait  quel- 
ques bonnes  grâces  au  parti  royaliste 
en  1801,  tenant  visiblement,  en  ga- 
gnant la  sympathie  de  certains  mo- 
narchistes,'à  diviser  le  parti  qui  lui 
*»tait  hostile.  —  La  suite  du  traVail 
volumineux  d'EriENNE  La  m  y  sur  La 
France  du  Levant. 

Quinzaine.  —  16  Avril.  -—  Ga- 
briel AuDiAT  s'efforce  de  tirer  de 
Tœuvre  de  Dumas  fils  la  conclusion 
imprévue  que  Téminent  dramaturge 
n'a  jamais  cru  au  divorce,  mais  que 
bien,  au  contraire,  il  aurait  été  de 
tout  temps  un  défenseur  ardent  du 
mariage  mdissoluble  et  sacré.  Il  n'y 
a  qu'une  période  dans  sa  vie  (1873- 
1880),  et  elle  va  de  la  Lettre  à  M.  Cu- 
viller-Fleury  à  la  brochure  :  les 
Femmes  qui  tuent  et  les  Femmes 
qui  votent,  époque  de  tourmente 
intellectuelle  et  morale,  de  colère 
déchaînée  contre  la  socitHé  où  Du- 
mas aurait  manifesté  des  tendresses 


à  l'égard  du  divorce,  que  Audiat  pa- 
raît du  reste  détester  de  toutes  se» 
forces.  Ne  va-t-il  pas  jusqu'à  nous 
dire  que  Dumas  était,  en  ce  temps, 
en  proie  à  des  délires  incohérents. 

11  ne  sut  même  pas  ce  qu'il  voulait 
dire  ;  et,  au  travers  de  cette  folie  d'un 
moment,  ce  qui  émergea  encore  et  do- 
mina toutes  ses  contradictions,  ce  fut 
sa  foi  invincible  dans  l'inviolable  sain- 
teté du  lien  conjugal. 

Victor  Gibaud  donne  le  commen- 
cement d'une  étude  sur  Taitie. 


Revue  scientifique.  — 15  et 22  avril. 
—  La  suite  de  la  discussion  savante 
engagée  entre  Sully  Prudhonime  et 
Charles  Richet  au  sujet  du  darwinisme 
et  des  causes  finales.  L'illustre  poète 
défend  sa  thèse  en  grand  philosophe 
sachant  manier  la  méthode  scientifique 
et  bien  circonspect  dans  1  usage  des 
mots.  Il  reproche  à  Richet  sa  théo- 
rie de  la  finalité  dans  la  vie,  théorie 
d'après  laquelle  il  existe  dans  la  nature 
un  vouloir  d'adapter  des  formes  à  des 
fins  préconçues,  des  organes  à  des 
fonctions.  Par  une  heureuse  alliance  de 
cette  théorie  avec  celle  de  Darwin, 
Richet  avait  cru  pouvoir  soustraire 
l'esprit  humain  aux  fictions  de  Tan- 
thropomorphisme  <«  à  la  recherche 
d'une  providence  personnelle,  analogue 
à  un  roi.  »  Sully  Prudhomme  conlîbat 
cette  doctrine  qui,  même  au  point  de 
vue  darwinien,  est  absolument  inad- 
missible, comme  impuissante  à  conju- 
rer rinvraisemblance  et  comme  anti- 
scientiflque.  —  J.  Bertillon  étudie 
les  causes  de  la  dépopulation  de  la 
France  et  indique  de  nombreux  re- 
mèdes contre  le  mal,  d'une  valeur 
plus  ou  moins  problématique.  —  Sta- 
nislas Meunier  étudie  la  question  de 
l'air  à  Paris. 

Revue  générale  des  sciencet.  — 
15  avril.  —  Henri  Poincarrk  a  de  cu- 
rieuses réflexions  sur  le  calcul  des 
probabilités  et  Henri  Deherain  exa- 
mine les  nouvelles  voies  de  commu- 
nication britanniques. 

Revue  d'histoire  diplomatique.  — 

(Avril-Mai-Juin).—  Avec  une  verve  in- 
tarissable, le  maniuis  de  Barrel- 
MoNTFERRAT  raille  «  Son  Excellence  le 
Protocole  »,  ce  maître  peu  commode, 
devant  qui  s'inclinent  nos  Présidents  de 
la  République  et  m^'uie  notre  Oour  de 
Cassation.  Mais,  tout  en  plaisantant 
ces  petits  côtés  grotesfjues,  l'ancien 
diplomate  fait  ressortir  certains  mérites 
incontestables,  de  la  science  du  Pro- 
tocole qui  a  pour  but  d'éviter  les  causes 
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de  conflit,  les  motifs  de  guerre  et  de 
substituer  aux  emportements  et  aux 
querelles  dans  les  relations  interna- 
tionales, les  égards^  la  politesse  et  la 
courtoisie.  —  L.  de  Laigue  raconte  la 
vie  d'un  petit-flls  de  Louis  XIV  d'après 
des  documents  inédits.  11  s'agit  du 
fils  naturel  de  S.  A.  S.  Louis  Alexandre 
de  Bourbon,  comte  de  Toulouse,  etc. 
En  réalité  ce  fut  le  fils  de  Mlle  de 
Noailles  qui,  veuve  depuis  1712  du  comte 
de  Gondrin,  s'oublia  avec  le  comte  de 
Toulouse  et  mit  au  monde  deux  en- 
fants avant  de  convoler  avec  lui  en 
noces  légitimes.  Mais  la  comtesse  de 
Toulouse  n'aime  pas  à  avoir  devant 
ses. yeux  le  reproche  vivant  de  sa  légè- 
reté et  poursuit  ses  enfants  de  sahame 
implacable. 

Souyenin  et  Mémoires  —  15  avril 
—  donne  les  mémoires  de  Mme  d'Epi- 
nay,  publiés  pour  la  première  fois 
d'après  le  manuscrit  authentique. 

Le  Carnet  historique  et  litté- 
raires —  15  avril  —  contient  une 
Intéressante  communication  du  baron 
A.  LuMBROSO  sur  la  Campagne  de 
Mural  en  1815. 


REVUES  SOCIALES 
ET  ECONOMIQUES 

Journal    des    Economistes.    — 

15  avril.  —  Neuzy  Léon  se  préoccupe 
de  la  définition  de  Tindividualisme. 
Après  avoir  énuméré  et  analysé  celles 
données  avant  lui,  il  nous  recommande 
la  sienn*»,  qui  tout  en  manquant  de 
simplicité,  ne  brille  pas  non  plus  par 
roriginalité  : 

L'indiviilualiaine  est  la  doclrinc  ((ui  considère 
l'individu  comme  TAme  de  toute  société  :  qui  no 
voit  dans  tout  progrcs  social  pas  autre  chose  que 
le  résultat  d'une  action  inaividuelle  nouvelle 
ajoutée  aux  n'-suUats  accumulés  des  actions 
individuelles  passées,  et  qui  place  dans  chac|ue 
conscience  individuelle  la  base  d'une  morale  et 
d'une  religion  alisolues,  les  règles  morales  et 
les  religions  positives  no  constituant  qu'une 
moyenne  de  satisfactions  données  à  une  moyenne 
de  conscience. 

L'auteur  s'efforce  du  reste  de  la  com- 

Sléter  en  y  ajoutant  une  série  de  consi- 
érations  qui,  corollaires  inévitables  de 
sa  définition,  font  d'une  formule  brève, 
juste  et  explicite,  conditions  inévitables 
d'une  définition  scientifique,  un  traité 
aride  et  compliqué.  —  Lne  conscien- 
cieuse revue  des  principales  publica- 
tions économiques  de  létranger,  par 
Maurice  Block. 

ReTue  Politique  et  Parlemen- 
taire. —  10  avril.  —  A  côté  des  articles 
politiques  spéciaux  (Réforme  des  Con- 
seils de  Préfecture,  justices  de  paix  réu- 
nies, etc.,  etc.)  des  pages  intéressantes 


sur  le  mouvement  féministe  en  Alle> 
maffne,  par  Mme  Lily  Braun  Gizycki. 
Ce  Tut  un  homme,  Cornélius  Agrippa  de 
Nettesheim  qui,  le  premièr,Iutta  en  Alle- 
magne en  faveur  de  la  question  fémi- 
niste Philosophe  chrétien  et  platoni- 
cien, il  publia  en  1505  un  écrit  traitant 
de  la  supériorité  de  la  femme  sur 
l'homme.  Quel  est  l'état  de  l'éducation 
supérieure  des  femmes  allemandes? 

Malgré  reiistence  de  lycées  de  jeunes  filles 
et  bien  que  des  élèves  des  lycées  de  jeunes  filles 
de  Berlin  aient  déjà  passé  avec  succès  leur  e\a- 
men  de  baccalauréat,  les  Universités  restent 
fermées  aux  femmes  oflîciellomcnl.  On  les  admet 
seulement  à  titre  d'auditeur  avec  une  permis- 
sion spéciale  de  l'autorité.  A  Berlin  par  exemple, 
dans  le  dernier  semestre  on  comptait  'iil  étu- 
diantes et  l'uni^'crsité  s'est  dernièrement  décidée 
à  admettre  une  femme,  Mlle  Eisa  Neuroann  à 
l'examen  du  doctoral  en  philosophie.  Enfin  l'uni- 
versité de  Giessen  a  reconnu  aux  femmes  étu- 
diantes le  même  droit  qu'aux  hommes. 

En  matière  de  médecine,  la  femme 
ne  peut  rien  ;  il  en  est  de  même  dans 
l'enseignemenL 

Bn  1890  Hélène  Lange  fonda  une  association 
de  femmes  dans  l'enseignement  qui  compte  au- 
jourd'hi  plus  de  10.000  membres  et  cependant 
cette  puissante  orf^anisation  ne  peut  à  p«u  près 
rien  obtenir  pour  une  la  femme  devienne  l'égale 
deThommeon  matière  d'enseignement.  MmeMin- 
na  Cauer  a  fondé  une  association  des  employées 
de  commerce,  qui,  à  Berlin  seul,  compte  îiéjà 
10.000  membres;  et  cependant  cette  association 
n'a  pas  osé  faire  usage  de  sa  propre  force  pour 
obtenir  des  réformes,  quelque  insignifiantes 
qu'elles  soient,  comme,  par  exemple,  La  permis- 
sion de  s'asseoir  pour  les  vendeuses  dans  les 
magasins. 

Il  n'y  a  en  somme  que  les  socialistes 
qui  aient  à  cœur  le  progrés  de  la  cause 
féminine.  Or,  les  femmes  de  la  bour- 
geoisie, pour  ne  pas  être  taxées  de  so- 
cialisme, s'abstiennent  d'y  prendre 
Sart,  d'où  l'extrôme  faiblesse  du  parti 
es  revendications  des  droits  lémi- 
ning. 

Bévue  Socialiste.  —  Avril.  — 
C.  BouGLK  présente  d'une  façon  élo- 
quente la  banqueroute  de  la  philoso- 
phie des  races  qui,  d'après  Darlu,  •<  ban- 
nie du  cfiibinet  des  savants,  serait  des- 
cendue dans  la  rue,  agitée  par  des 
journalistes  ignorants  ».  En  prouvant 
que  la  philosophie  des  rares  a  fait  son 
temps.  Bougie  s'efforce  de  démontrer 
que  l'antisémitisme  et  tant  d'autres  doc- 
trines haineuses  sont  non  seulement 
retardataires  et  rétrogrades,  mais  an- 
tiscientifiques, contraires  à  la  morale 
moderne  et  aux  traditions  nationales 
françaises.  —  Dans  les  inleUeclueU  et 
laffàive  Dreyfus,  Gaston  Cagniard 
résume  la  censée  d'Anatole  France, 
Duclaux,  Griniaux  et  autres  savants 
français  sur  les  enseignements  à  tirer 
de  l'Affaire.  —  Jean  IMélia  passe  en 
revue  les   types  militaires  créés  par 
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Stendhal  et  prouve  ainsi  les  sentiments 
Anti-militaires  de lancien  officier  que 
fut  l'auteur  de  Rouge  et  Noir, 

Revue  Philanthropique.— 20  Avril. 
—  Louis  Rivière  étudie  le  délit  de  men- 
dicité au  point  de  vue  législatif,  de  la 
jurisprudence  et  des  réformes  qu'il  se- 
rait désirables  de  réaliser.  L'auteur  dit 
avec  raison  que  si  les  départements 
veulent  empêcher  toute  mendicité  sur 
leur  territoire,  ils  doivent  créer  les  éta- 
blissements prévus  par  Tarticle  274. 
Un  excellent  modèle  se  trouve  dans 
rétablissement  ouvert  à  Courville,  en 
1897,  où  pour  M)  à  60.000  francs  par  an 
on  entretient  de  130  et  150  hospitalisés 
en  pleine  campagne,  composés  de  vieii- 
laras  et  incurables  d'un  côté,  et  de 
l'autre  de  valides,  avec  obligation  de 
travail,  soit  à  l'atelier,  soit  dans  les 
champs.  A  défaut  de  refuges  pareils, 
les  conseils  généraux  devraient  renon- 
cer à  leurs  subterfuges  que  reprouve  la 
conscience  publique.  —  Suite  de  l'étude 
approfondie  de  Henri  Monod  sur  les 
enfants  assistés  de  France. 

REVUE  D'ENSEIGNEMENT 

Dans  la  Revue  Internationale  de 
renseignement  (15  Avril,  M.  Cou- 
rant a  des  notes  intéressantes  sur 
renseignement  de  la  tangue  chinoise  et 
Bonet-Maury  une  étude  intéressante 
sur  Vuniversité  de  Chicago. 

Dans     la  Revue    Universitaire 

(15  Avril),  A.  Thalamas  raconte  une  cu- 
rieuse tentative  d'extension  universi- 
taire. Il  s'agit  de  l'association  démocra- 
tique des  conférenciers  de  la  Somme, 
une  société  d'amis  de  l'enseignement, 
organisée  dans  le  but  de  réaliser  mé- 
thodiquement tout  l'ensemble  des  œu- 
vres a'aprés  l'école  dans  le  départe- 
ment entier.  L'initiative  du  mouvement 
est  venue  du  lycée  d'Amiens.  Voici  les 
mérites  de  cette  intéressante  associa- 
tions :  A.  D.  C.  S.  Ecoutons  M.  Tha- 
lamas : 


«  D'octobre  1897  à  mars  1^96,  les 
sept  membres  du  comité  ont  fait 
107  conférences,  représentant  un  par- 
cours moyen  de  plus  de  1.000  kilo- 
mètres et  une  dépense  bénévole  de 
f>lus  de  150  francs  par  tète.  Et  encore 
e  président,  le  vice-président  et  un 
membre  du  comité  ont  fourni  chacun 
un  mois  de  maladie  résultant  du  sur- 
menage ou  de  refroidissements  attra- 
pés en  route.  Plus  de  1.200  conférences 
ont  été  dues  à  riniliative  de  TA.  D.  C.  S. 
Plus  de  2.500  envois  ont  été  faits  par 
les  soins  du  secrétaire.  Le  président  a 
répondu  à  près  de  tiOO  lettres.  Bon 
nombre  de  conférenciers  ont  fait  plus 
de  20  conférences  par  an.  Un  a  dé- 
passé 35.  Sept  professeurs  du  lycée  ont 
fait  plus  de  60  conférences.  Les  atta- 
ques n'ont  pas  manqué  non  plus,  et  elles 
ont  failli  un  instant  compromettre  plu- 
sieurs des  collaborateurs  de  l'œuvre  : 
dénonciations  sinonymes,  articles  dans 
la  Croix  de  la  Somme,  libelles  et  cari- 
catures sans  nom  d'éditeur,  blâmes  au 
sermon  dans  plusieurs  églises,  tels  ont 
été  les  moyens  employés. 

«  Malgré  tout,  l'A.  D.  G.  S.  a  prospéré 
et  elle  est  entrée  dans  la  vie  officielle 
par  une  subvention  de  200  francs  votée 
par  le  conseil  général  en  août  1898,  en 
raison  des  services  rendus  et  à  rendre. 

«  En  1897-1898  il  y  a  eu  642  cours 
d'adultes  hommes  et  137  cours  d'adultes 
femmes,  suivis  par  11.633  auditeurs  : 
3.434  conférences  qui  ont  réuni  une 
moyenne  de  92  auditeurs,  soit  au  total 
164.428  pour  1.100  écoles  laïques.  Et 
encore  les  écoles  de  filles  commencent- 
elles  à  peine  à  eiltrer  dans  le  mouve- 
ment   » 

Applaudissons  à  l'énergie,  rintelli- 
gence  et  le  dévouement  de  ces  quelques 
modestes  travailleurs,  qui  ont  su  se 
passer  du  secours  gouvernemental,  des 
réclames  de  la  presse  et  réaliser  en 
un  espace  de  quelques  années  une 
œuvre  durable  et  digne  d'être  imitée 
par  tous  les  lycées  de  France. 
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Century.  —  Avril .  —  Rufus  B.  Rr- 
CHARDSON  nous  doiine  quelques  ren- 
seignements sur  Une  relique  de 
Saint  Paul,  récemment  découverte 
dans  les  fouilles  de  Gorinthe.  C'est 
à  une  dizaine  de  pieds  de  profon- 
deur qu'on  trouva  un  bloc  de  mar- 
bre avec  une  inscription  de  Tépoque 
romaine,  grossièrement  gravée  et 
brisée  aux  deux  extrémités. 


Cette  inscription  fut  ainsi  reconsti- 
tuée :  «  Synagogue  des  Hébreux  «.C'était 
la  synagogue  où  saint  Paul,  chaque 
samedi,  venait  prêcher  les  Juifs  et  les 
Grecs. 

On  découvrit  en  même  temps  la 
fameuse  fontaine  Pirène.  —J.James 
TissoT  nous  décrit  Le  tour  de  Jéru- 
salem, avec  des  scènes  journalières 
de  la  vie  intime  dans  la  ville  sainte 
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et  des  croqpiis  des  types  qu'y  ren- 
contre le  touriste  d'aujourd'hui.  — 
L'amiral  Sampson  parle  du  Rôle  de 
la  flotte  de  V Atlantique,  pendant  la 
guerre  espagnole.  Dans  la  seule  jour- 
née du  3  juillet,  cette  flotte  tira 
9.429  coups  de  canon,  pour  une 
somme  de  425.000  francs.  De  son 
côté,  Tarairal  Dewey  dut  se  conten- 
ter de  5.651  coups  de  canon,  coû- 
tant 225.000  francs,  qui  lui  suffirent 
{>our faire  disparaître  complètement 
a  flotte  espagnole. 

Contemporary.  —  Avril.  —  \]\\ 
article  posthume  de  Mrs  Haweis 
prend  chaudement  la  défense  d'une 
classe  sociale  souvent  critiquée  avec 
amertume,  Les  Domestiques.  Si  l'on 
considère  la  responsabilité  qui  leur 
incombe,  les  tentations  auxquelles 
ils  sont  sans  cesse  exposés,  et  sur- 
tout l'indifférence  dont  leurs  maîtres 
font  trop  souvent  preuve  à  leur 
égard,  on  reconnaîtra  qu'ils  ne  sont 
pas  sans  mérites.  Il  serait  plus  équi- 
table de  ne  pas  les  considérer  à 
priori  comme  nos  ennemis  naturels, 
ni  d'exiger  d'eux  des  perfections 
qu'on  rechercherait  vainement  ail- 
leurs. —  L'Avenir  de  la  Turquie  est 
exposé  par  un  anonyme  qui  signe 
Un  fonctionnaire  turc.  Le  sultan  est 
le  seul  obstacle  sérieux  à  la  civili- 
sation de  la  Turquie.  Les  Turcs  au- 
raient réussi  tout  aussi  bien  que 
les  autres  nations  européennes  s^ils 
avaient  pu  se  débarrasser  de  leur 
gouvernement.  Mais  le  Sultan  est 
un  esprit  déséquilibré,  un  égoïste 
qui  a  conduit  son  peuple  dans  un 
abîme  d'ignorance  et  de  corruption 
pour  centraliser  en  lui-môme  toute 
la  puissance.  Ce  serait  se  pré- 
parer d'amères  désillusions  que 
d'attendre  le  moindre  secours  de 
l'Empereur  d'Allemagne. 

On  peut  donc  affirmer  que,  dans  un 
délai  assez  proche,  la  Turquie  —  Tur- 
quie d'Europe,  Turquie  d'Asie  et  Tur- 
quie d'Afrique  —  est  condamnée  à  dis 
paraître.  La  part  de  l'Angleterre  dans 
ses  dépouilles  sera  la  possessions  indis- 
putée ae  l'Egypte  et  Tannexion  «le  l'A- 
rabie jusqu'à  Bagdad.  La  France  pren- 
dra la  Syrie  et  la  Russie  l'Anatolie. 
Tout  le  monde  sera  d'accord  pour  con- 
céder à  l'Italie  la  Tripolitaine.  Les  pré- 
tentions rivales  de  la  Grèce,  de  la  Bul- 
garie et  de  la  Serbie  seront  réglées  par 


TEurope.  L'Autriche  preodra  sans  doute 
une  portion  du  territoire  turc  en  Rou- 
mélie.  Quant  au  sort  de  Constantino- 
ple,  il  est  encore  incertain. 

Il  est  difficile  de  dire  dès  mainte- 
nant si  les  prévisions  de  l'auteur  se 
réaliseront;  mais  il  est  certain 
qu'elles  n'offrent  rien  que  de  très 
vraisemblable  en  somme.  —  Sir 
John  Jardins  vante  les  ressources 
abondantes  qu'offre  les  Compagnie 
anglaise  du  Nord-Bornéo.  Les  mi- 
nes de  charbon  sont  en  pleine  ex- 
ploitation, le  tabac  a  rendu  Tan 
dernier  des  bénéâ ces  considérables, 
on  cherche  l'or  et  on  travaille  les 
forêts  au  point  de  vue  de  la  char- 
pente. Le  chemin  de  fer,  qui  va  pro- 
chainement joindre  Sandakan  à  La- 
buan,  va  ouvrir  un  pays  superbe  et 
riche.  Le  climat  apparaît  comme 
très  favorable  à  la  culture  du  café 
et  du  thé  et  déjà  toutes  ces  chances 
de  gains  seront  saisies  par  le  per- 
sonnel des  travailleurs  chinois.  — 
Arthur  Syhons  fait  ressortir  le  côté 
passionné  des  poésies  de  ces  deux 
mystiques  espa^ols  qui  s'appellent 
Saint  Jean  de  la  Croix  et  Sainte- 
Thérèse.  Il  trouve  dan«  Saint  Jean 
un  complet  abandon  à  toutes  les 
sensations  de  l'amour,  qui  semble 
dépasser  en  intensité  tout  ce  qu  ont 
écrit  les  poètes  erotiques  de  tous 
les  temps.  Quant  à  Sainte  Thérèse, 
elle  se  donne  h  Dieu«  «  comme  si 
elle  se  jetait  dans  ses  bras,  d'un 
seul  bond.  »  —  Clément  K.  Shorter 
étudie  le  développement  du  Journa- 
lisme illustré,  qui  ne  comotait  en 
1890  que  5  périodiques  heodoma- 
daires,  et  qui  en  compte  13  en  18U9. 
D'après  l'auteur,  la  cause  princi- 
pale de  cette  prospérité  doit  être  re- 
cherchée dans  ce  fait,  aujourd'hui 
admis,  que  la  photographie  ne  sau- 
rait remplacer  l'artiste  correspon- 
dant, tout  à  fait  indispensable. 

Fortnightly.  —  Avril.  —  Diplo- 
MATicus  continue  ses  études  sur  la  * 
Politique  de  Lord  Salisbury  en 
Chine.  L'auteur  est  évidemment  un 
admirateur  passionné  du  Premier 
anglais,  car  il  ne  formule  pa:*  la 
moindre  critique  et  approuve  sans 
réserve  aucune,  non  seulement  ce 
que  Lord  Salisbury  a  fait  dans  le 
passé,  mais  aussi  ce  qu'il  se  prépare 
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à  faire  dans  l'avenir.  Au  premier 
rang  de  ces  projets,  il  faut  mettre 
Tentente  amicale  avec  la  Russiej 
considérée  comme  la  base  même 
du  plan  tout  entier.  —  J.  G.  Fra- 
ZER  a  un  bien  curieux  article  sur 
YOriyme  du  Totémisme  étudiée  chez 
les  sauvages  primitifs  de  l'Australie 
centrale.  Ces  sauvages  sont  vrai- 
ment au  dernier  échelon  de  l'espèce 
humaine.  Ils  ignorent  le  moyen  de 
satisfaire  à  leurs  plus  élémentaires 
besoins  et  ne  songent  même  pas, 
pour  se  défendre  du  froid,  à  utiliser 
les  fourrures  des  animaux  qu'ils 
tuent  pour  se  nourrir.  Mais,  chose 
plus  extraordinaire  encore,  ils  n'ont 
aucune  notion  de  la  propajsatîon  de 
Thuroanité  par  Tunion  des  sexes. 

Ils  supposent  qu'à  une  époque  fort 
éloignée,  nommée  par  eux  Alchiringa, 
leurs  ancêtres  se  groupèrent  en  bandes, 
chaque  bande  étant  formée  des  hommes 
du  même  totem.  Quand  ils  moururent, 
leur  esprit  s'enfonça  dans  le  sol  et  y 
forma  oes  espèces  'de  ma^sios  spiri- 
tuels, désignés  par  quelque  marque 
extérieure  du  sol,  une  pierre  ou  un 
arbre.  Quand  une  fille  ou  une  femme 
passe  à  proximité,  Tesprit  des  morts 
entre  en  elle.  Elle  conçoit  alors  et,  le 
temps  révolu,  met  au  monde  un  enfant, 
qu^on  croit  fermement  être  une  réin- 
carnation de  Tesprit  venu  du  rocher 
ou  de  Tarbre...  On  a  remarqué  que  les 
esprits  négligeaient  généralement  les 
vieilles  femmes  pour  accorder  leurs 
préférences  à  celles  qui  sont  jeunes  et 
jolies.  Aussi,  quand  une  femme  coquette 

Sasse  auprès  d*une  de  ces  places  re- 
outées,  elle  se  déguise  de  son  mieux, 
se  courbe  en  deux  et  marmotte  d'une 
Toix  cassée  :  «  Ne  venez  pas  à  moi, 
je  suis  une  vieille  femme  !  »  Dans  Topi- 
nlon  de  ces  sauvages,  toute  conception 
est  donc  immaculée  et,  d'après  les 
savants,  ils  sont  les  seuls  au  monde 
qui  aient  une  croyance  semblable  pour 
tous  les  êtres  humains  qui  viennent 
au  monde. 

Cette  infériorité  cérébrale  laisse 
bien  loin  derrière  elle  tout  ce  que 
nous  savions  jusqu'à  présent  des 
sauvages  les  plus  rudimentaires  au 
point  de  vue  de  la  mentalité.  —  Un 

JOURNALISTE  ANGLO-PARISIEN  étudie  le 

Bonapartisme  en  France  et  trace  à 
cette  occasion  un  portrait  amusant 
du  prétendant  Victor  Napoléon, 
qu'il  dépeint  comiÉe  un  nomme 
parfaitement  capable  de  ne  pas  re- 
culer, à  l'occasion»  devant  le  coup 


de  main  qui  lui  assurerait  la  cou- 
ronne. Faisant  allusion  à  la  récente 
tentative  de  la  caserne  de  Reuilly, 
l'auteur  s'exprime  ainsi  : 

Je  suis  convaincu  que,  si  M.  Paul 
Uéroulède  avait  réussi  à  amener  le 
général  Roget  à  l'Elysée,  M.  Loubet 
aurait  passé  la  première  nuit,  de  sa 
présidence  à  Vincennes  ou  au  Mont 
Valérien,  où  les  ministres  n'auraient 
pas  tardé  à  le  rejoindre.  Car  lin  reeard 
jeté  sur  les  émeutes  du  xix«  siècle  dans 
dans  la  capitale,  moutre  que  jamais 
les  soldats  n'ont  tiré  sur  les  soldats. 
Un  régiment  suffit  donc  à  la  besogne 
et  les  manifestes  sont  mutiles.  Au 
Quatre  Septembre,  un  régiment  aurait 
sauvé  l'Empire,  au  moins  temporaire- 
ment. Le  général  Trochu  le  refusa  à 
M.  Estanceiin.  Il  n'y  aurait  pas  de  bar- 
ricades, si  demain  le  prince  Victor  en- 
trait dans  Paris  à  la  tête  d'un  régiment. 

—  OswALD  John  Simon,  parlant  de 
\ Unité  de  Vidée  religieuse,  déclare 
que  les  Juifs  ont  besoin  d'un  Saint 
Paul,  pour  enseigner  à  l'humanité 
leur  foi  religieuse  et  rétablir  l'unité 
des  croyances.  —  Une  étude  très 
documentée  de  Hugh  Chisuolu  sur 
la  réduction  de  k  Belle  nalionale 
qui,  de  886  millions  de  livres  en  1817, 
est  tombée  en  1898  à  634  millions 
de  livres,  diminuant  ainsi  de  plus 
de  6  milliards  de  francs. 

Forum.  —  Avril.  —  Le  pro- 
fesseur Ivan  Oî<croff,  de  l'Université 
de  Moscou,  signe  un  article  bourré 
de  chiffres  sur  le  Développement  in- 
dustriel de  la  Russie,  En  27  ans,  la 
production  du  .  pétrole  s'est  aug- 
mentée plus  de  300  fois,  pendant  (|ue 
le  prix  baissait  dans  la  proportion 
de  6  à  1.  Le  produit  des  filatures  de 
coton  s'est  élevé  de  259  millions  de 
roubles  en  1885  à  ^31  millions 
en  1896;  la  fabrication  des  glaces  et 
du  verre  de  8  millions  de  roubles 
en  1880  à  20  millions  en  1896.  Les 
machines,  estimées  pour  1880  à 
56  millions  de  roubles,  le  sont  à 
136  millions  pour  1896.  A  mesure 
que  l'industrie  nationale  se  déve- 
loppe, les  importations  suivent  une 
rapide  progression  descendante.  Les 
étoffes  de  coton  étrangères  sont  des- 
cendues de  1 6  0/0  en  1 860  à  1 . 4  0/0 
en  1897  ;  les  étoffes  de  laine  de 
89,  5  0  0  à  12, 7  0/0.;  le  ûl  de  lin  de 
7.  6  0/0  à  0,  8  0/0;  les  soieries  de 
I  53,   5  0/0  à  17,  7   0/0;    le   sucre, 
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de  50  0/0  à  0.  —  Charles  F.  Thwing 
demande  qu'on  vienne  en  aide  aux 
Etudiants  pauvres  qui  ont  témoigné 
d'aptitudes  remarquables.  Les  dé- 
penses ne  seraient  pas  très  considé- 
rables et  les  résultats  seraient  des 
meilleurs  pour  Favenir  de  la  Répu- 
blique. —  E.  L.  GoDRiN  étudie  Les 
conditions  d'un  bon  gouveniement 
colonial.  Il  passe  successivement  en 
revue  les  procédés  employés  jus- 
qu'à ce  jour  par  les  puissances  euro- 
péennes et  constate  Téchec  des  mé- 
thodes française  et  espagnole,  qui 
ont  exagéré'  l'assimilation  des  co- 
lonies à  la  mère-patrie.  L'Angleterre 
a  obtenu  des  résultats  tout  difiTé- 
rents.  Ce  qu'il  y  a  de  meilleur, 
c'est  de  ne  pas  prétendre  appliquer 
une  règle  unique,  mais  de  modi- 
fier sa  façon  d'agir  suivant  les  pays 
auxquels  on  s'adresse,  leur  climat, 
leurs  productions  et  le  degré  de  cul- 
turc  intellectuelle  de  leurs  haibi- 
tants  indigènes.  —  Honib  Beza  Hul- 
BERT  consacre  une  étude  à  La  Coré**, 
ce  pays  étrange,  qui  a  déjà  amené, 
de  façon  indirecte,  tant  de  compli- 
cations diplomatiques  et  qui  parait 
en  réserver  encore  de  si  graves  pour 
l'avenir.  Depuis  le  xii<>  siècle  avant 
Jésus-Christ,  c'est-à-dire  depuis 
3.200  ans,  la  Corée  n'a  jamais  connu 
l'indépendance.  Elle  a  toujours  vécu 
sous  la  domination  d'un  de  ses  puis- 
sants voisins.  Il  en  est  résulté,  pour 
la  pensée  coréenne,  la  perte  de 
toute  spontanéité  et  de  toute  origi- 
nalité. Les  Coréens  sont  imitateurs 
par  essence  et  ils  imitent  tout  na- 
turellement les  Chinois.  On  ne  sau- 
rait conserver  l'espoir  de  remédier 
à  cette  situation  sans  de  grosses 
dépenses  de  temps  et  d'argent. 

Mac  Clure's.  —  Avril.  —  Clevk- 
LAND  MoFFETT  uous  couto  ses  traver- 
sées de  l'Amérique  par  train  spécial 
à  grande  vitesse.  Il  est  parvenu  à 
gagner  une  journée,  en  allant  de 
TAtlantique  au  Pacifique,  sur  la 
durée  ordinaire  du  voyage.  Le  train 
qui  le  portait  a  atteint  ainsi,  par 
moments,  une  vitesse  de  90  milles 
(120  kilomètres)  à  l'heure.  —  Brooks 
Adaus,  l'un  des  quatre  Gis  de  Charles 
François  Adams,  nous  parle  de  la 
Lutté  pour  la  vie  entre  les  nations. 
D'après  lui,  la  guerre  hispano-amé- 


ricaine n'a  été  que  le  choc  causé 
par  le  déplacement  vers  l'ouest  du 
centre  économique  du  monde.  Ce 
mouvement  de  déplacement  est  loin 
d'être  achevé  et  tout  porte  à  croire 
dès  maintenant  que  les  Etafs-Unîs 
seront  un  jour  un  centre  de  pouvoir 
et  de  richesse  plus  important  encore 
que  ne  l'est  aujourd'hui  l'Angleterre 
et  que  ne  le  furent  jadis  Rome  et 
Constantinople.  —  A  signaler  égale- 
ment un  chapitre  du  D*"  Georgk 
Adam  Smith,  qui  doit  servir  d'intro- 
duction à  une  biographie  du  pro- 
fesseur Henry  Drummond. 

Nineteenth  Centary.  ^  Avril. 
—  Alkx.  Sutherland  signe  un  article 
fort  remarquable  sur  Le  Déclin  de 
la  guerre.  L'auteur  suit  l'idée  de 
guerre  dans  ses  multiples  manifes- 
tations historiques  et  constate  que 
chaque  époque  nouvelle  inaugure 
un  progrès  réel  vers  l'humanité.  Les 
guerres  du  moyen  âge,  avec  leurs 
férocités,  ont  disparu  pour  ne  ja- 
mais revenir.  Dès  le  xi«  siècle,  «  où 
tout  paysan  était  un  soldat  et  tout 
village  une  forteresse  »,  ou  com- 
mençait à  s'élever  contre  le  massacre 
des  femmes  et  des  enfants,  sauf  en 
cas  de  sac  d'une  ville  prisé  d^assaut. 
Au  temps  des  Tudor,  Grolius  pou- 
vait publier  son  De  Jure  Belli  et 
protester  contre  la  mise  à  mort  des 
prisonniers  sans  armes.  Aujourd'hui, 
des  progrès  nouveaux  ont  été  réali- 
sés; et  si,  dans  400  ans,  la  guerre  est 
définitivement  abolie,  la  marche  de 
ces  progrès  ne  sera  pas  sensible- 
ment ralentie.  —  Frédéric  Gmbn- 
wooD  réclame,  pour  le  commerce 
anglais,  de  Nouveaux  marchés. 
Mais,  pour  cela,  il  faut  que  TAngle- 
terre  se  résigne  h  connaître  aussi  le 
lourd  fardeau  du  militarisme.  A  vrai 
dire,  le  régime  de  la  porte  ouverte 
est  un  leurre.  Les  portes  sont  ou- 
vertes déjà  et  on  ne  saurait  les  ou- 
vrir plus  grandes.  Enfin  l'Angleterre 
doit  considérer  que  des  marchés 
vierges  ne  pourront  pas  s'ouvrir 
indéfiniment  à  ses  produits  et  ses 
industriels  devront  se  préoccuper  de 
l'avenir,  avec  cettç  idée  que  la  lutte 
sera  indispensable  contre  les  autres 
producteurs  du  monde,  sur  des  mar- 
chés déjà  ouverts  à  tous.  —  Charles 
Copkland  Perry  propose  VAllemagtie 
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comme  sujel  d*admiration  et  d'imi- 
tation pour  TAngleterre.  Dans  son 
enthousiasme,  ce  panégyriste  trouve 
que  rAlléroagne  ignoré  le  milita- 
risme, celui-ci  n'étant  que  Texa- 
gération  du  sentiment  militaire  et 
ce  terme  n'étant  pas  applicable  à 
rAllemagne  moderne  (!).  Ënfîn,  les 
Allemands  sont  le  peuple  le  plus 
intellectuel  de  ,1a  terre.  Quant  à  la 
France,  avec  son  mot  de  gloire  sur 
les  lèvres  et  son  glaive  à  la  main, 
elle  a  toujours  été  et  demeure  tou- 
jours le  cïLUchemar  de  l'Europe.  — 
Ladt  Prcestley  nous  met  en  garde 
contre  le  péril  qui  résulte  pour 
nous  des  Porteurs  ailés  des  mala- 
dies, en  d'autres  termes  de  la  pro- 
pagation de  la  maladie  par  les  insec- 
tes, sujet  étudié  ici  même  avec  sa 
ii;rande  compétence,  par  M.leD'  Héri- 
court. —  Le  Rév.  Edw.  Léger,  titulaire 
de  la  chaire  d'astronomie  à  Gi  esham , 
nous  apporte  des  données  sur  la 
nouvelle  planète  Eros ,  récem- 
«lent  découverte  grâce  à  la  pho- 
tographie. Sa  distance  moyenne 
da  soleil  est  moindre  que  celle 
de  Mars.  Son  diamètre  est  pro- 
bablement inférieur  à  20  milles 
ou  26  kilomètres.  L'auteur  s'élève 
contre  la  théorie  en  vertu  de  la- 
quelle ces  petites  planètes  seraient 
dues  à  l'explosion  de  planètes  plus 
grosses. 

North    American    Review.  — 

Avril.  —  Les  Etats-Unis,  malgré 
leurs  récentes  conquêtes,  semblent 
décidément  demeurer  rebelles  au 
militarisme.  L'honorable  John  A. 
HuLL  s'en  émeut,  et  prêche  une  Or- 
ganiêotion  de  V armée  sur  des  bases 
tout  à  fait  nouvelles.  Les  événe- 
ments de  Cuba  avaient  fait  passer 
les  chiffres  de  l'armée  américaine 
de  26.610  hommes  à  260.000.  Mais 
les  états-majors  et  les  cadres  étaient 
entièrement  insuffisants  à  un  tel 
accroissement.  L'armée  régulière 
manquait  d'officiers  et  de  sous-of- 
Gciers.  La  commission  militaire 
avait,  à  ce  propos,  déposé  et  fait 
adopter  par  la  Chambre  un  projet 

3ui  instituaitime  armée  permanente 
e  51.000  hommes,  ainsi  répartis 
dans  les  différentes  armées  :  Infan* 
terie,  23.000  ;  cavalerie,  9.000  et  ar- 
tillerie, 19  000.  C'était  là  une  charge 

1899.  —  1"  Mai. 


insigniQante  pour  une  population  de 
75  millions.  Néanmoins,  le  Sénat 
réfusa  de  sanctionner  le  projet. 

Sur  pied  de  paix,  la  France  compte 
lOUO  hommes  pour  62.589  habitants  ; 
TAllemagne,  1000  sur  89.300;  l'Angle- 
terre, la  plus  favorisée  de  toutes  les 
nations  du  monde,  iOOO  sur  732.959. 
Le  projet  n'aurait  donné  en  Amérique 
que  1000  soldats  pour  1.477.000  habi- 
tants. Sur  pied  de  guerre,  la  France  a 
1.000  soldats  pour  15.407  habitants, 
l'Allemagne  pour  17.4Jf7,  l'Angleterre 
pour  72.413.  Les  Etats-Unis,  si  le  pro- 
jet avait  été  adopté,  pour  791  000. 

Malgré  cela,  les  Américains  ont 
refuse  d'accroître  leurs  armements, 
dans  les  proportions  demandées. 
Le  Sénat  a  bien  donné  au  Président 
le  droit  de  lever  une  armée  de 
65.000  hommes;  mais  les  emplois 
nouveaux,  nécessités  par  cette  aug- 
mentation, devront  avoir  disparu 
le  1"'  juillet  1901.  Dans  ces  condi- 
tions, nul  ne  consent  à  les  accepter. 

—  JuLiAN  Hawthorne  uous  parle  des 
Devoirs  des  Parents  dans  les  ques- 
tions d'enseignement.  Les  écoles 
américaines  sont  nombreuses  et 
bien  aménagées,  mais  les  parents  se 
désintéressent  tellement  de  ce  qui 
s'y  passe  que  les  enfants  en  profi- 
tent de  façon  tout  à  fait  insuffisante. 

—  Robert  P.  Porter  envisage  L'a- 
venir de  Cuba  et  fonde  sur  lui  les 
plus  belles  espérances.  Mais  quel 
sera  le  gouvernement  de  la  Perle 
des  Antilles  ? 

Plus  le  gouvernement  de  Cuba  sera 
stable  et  plus  sera  certain  son  dévelop- 
pement industriel.  Les  Etats-Unis  ont 
aboli  les  taxes  onéreuses,  empêché  qiie 
l'argent  cubain  ne  fût  emporté  en  Es- 
pagne, et  appliqué  rigoureusement  les 
méthodes  convenables  pour  améliorer 
le  sort  de  la  population.  Ils  ont  agi 
pour  établir  ce  principe  que  Hle  de- 
vait être  gouvernée  dans  l'intérêt  de 
Cuba,  par  les  Cubains  et  pour  les  Cu- 
bains... Mais  il  reste  encore  beaucoup 
à  faire...  Il  faut  construire  des  routes, 
établir  des  écoles  publiques,  inaugurer 
les  travaux  d'assainissement  de  les  pous- 
ser avee  toute  la  vigueur  désirable.  Il  faut 
surtout  enseigner  Tanglais  dans  toutes 
les  écoles,  réformer  complètement  le 
système  judiciaire,  les  lois  relatives  à 
la  propriété,  les  garanties  hypothé- 
caires et  même  rétablir  certaines  des 
anciennes  coutumes.  Le  rôle  du  gou- 
nement,  agissant  d'accord  avec  le 
peuple  cubain,  est  donc  difficile  et 
compliqué. 

21 


Digitized  by 


Google 


318 


LA   REVUE  DB»  HBVCJES^ 


Il  est  œrtain  qae  tout  cela  ne^au^ 
rait  être  fait  en  un  jour;:  mus  le 
plan  ne  comporte,  en  somme,  rien 
d-impossible  et  Tavenir  de  Cuba 
peut  ètne  tenu  pour  assuré.  — >  lie 

firofesseur  Willum  6.  Blaikib  exfiJte 
es  splendeurs  de  La  Rimera  /Vnn- 
çaue  et  de  la  Côte  d'Azur.  ^  Suite 
et  fin  de  la  longue  étude  du  Rev. 
J.  G.  Joncs  sur  le  gouvernement 
anglais  dans  l'Inde. 

IVèitmimtev  R^idew-.  —  Avril. 
—  D.  M.  J^  étudie  avec  sagacité  Le 
Mysticisme  de  Maeterlinck,  Il  cons- 
tate que  le  mysticisme  actuel,  au 
contraire  du  mysticisme  ancien, 
se  base  plutôt  sur  la  connaissance 
de  Tbomme  qui,  «  descendant  dans 
les  profondeurs  de  son  esprit, 
y  entendra  une  voix  autre  que  la 
sienne  ». 

On  ne  saurait  trouver  un  exemple 
plus  frappant  de  oette  exquise  ten- 
dresse, qui  est  la  note  dommante  de 
Maeterlinck,  que  ce  plaidoyer  pour  les 
déshérités  de  la  terre  :  «  Il  y  a  ae  par  lé 
monde  des  millions  et  des  millions  de 
pau\Tes  êtres  qui  n'ont  rien  vu  de  beau 
dans  tout=  le  cours  de  leur  existence. 
Ils  vont^  ils  viennent  dans  Tobscurité. 
Vous  imagineriez  que  leurs  Âmes  sont 
mortes  et  personne  ne  fait  attention  à 
eux.  Et  voici  qu'un  jour  un  simple 
mot,  un  silence  imprévu,  une  petite 
larme  de  la  source  même  de  la  beauté 
leur  enseignent  qu'il  a  pu  se  lever, 
dans  Tombre  de  leurs  âmes,  un  idéal 
mille  fors  plus  beau  que  tout  ce  que 
leurs  oreilles  avaient  entendu  ou  que 
jeurs  yeux,  avaient  vu. 

F.-A.  EuwARDs  examine  L'Avenir 
du  Niger,  qu'il  considère  comme 
assuré,  à  trois  conditions  :  une 
meilleure  monnaie  d'échange.  Ta- 
mélioration  des  transports  et  Tabo- 
iition  définitive  du  commerce  des 
esclaves.  —  A.-G.  Lant  nous  apprend 
ce  que  sa  croisière  sur  Le  Bivage 
français  de  Terre  Neuve  lui  a  révélé 
de  misères  et  de  souffrance.  A  la 
fin  de  rhiver>  il  y  avait  des  familles 
à  qui  il  ne  restait  pas  un  baril  de 
farine  et  seulement  quelques  mor- 
ceaux de  morue,  comme  provisions 
pour  six  mois.  Hommes,  lemmes  et 
enfants  avaient  à  peine  assez  de 
vêtements  pour  cacher  leur  nudité. 
Seul,  paraît-il,  le  règlement  du  dif- 
férend anglo-français  pourra  appor- 


ter un  remède  à  oe  lamentable  état 
de  choses. 


Le  ^nndsoraftgajEiBe^  a  obtenu  du 
marqpis  Ito,  le  célèbre  bomme  d*Etat 
japonais)  un  récit  peu  banal  de  son 
premier  voyage  en  Europe  pour  ap^ 
prendre  là  navigation.  Accompagné  de 
son  ami  Ibouye,  il  se  rend  à  Na^saki, 
dans  le  but  de  s*y  embarquer  pour 
rAugleteiTe. 

Le  seul  mot  angtais  qm  nous  ffrt  connu  éUit 
«  narinilMi  ».  Noas  pénéirftnwfl  dam  les  to- 
roaux.  da  U  Compagnie  et,  craand  r<eni|iloyA  nous 
demandA  ce  qv»  neos  voiiIioim,  mm  ne  pûmes 
Cependanlt  tout 


ré^Mtéee  (nie   «  nangatlon. 
seînMait  aller  le  mieux  du 


à  bord.  Mais  r^neUe  ne  foi  pas  nette 
surprise  en  nons  apercevant  qu'an  lien  de  nous 
prendre  coaMfne  psiasagers,  o«  no«s  araif  pris 
connne  natelots  !  Pendant  tont  le  rvn^,-  il 
nous  falfait  laver  le  pont  c«n—  les  aitties.  Les 
matelots  anglais  s'aperçurent  que  noua  aTion*  de 
l'argent  et  eurent  InentM  Tait  de  nous  le  subti- 
liser ;  paa  tdat,  cependant,  car  nens  gnrdànws 
soigneusement  deux  dollan  dans  un  viens 
baa,  en  cas  de  besoin.  Enfin,  nous  arrivâmes  à 
Londres,  mais  il  n*^  avait  personnena  devant  de 
nous.  Quand  le  navire  fntanarré^  tovt  le  mondo 
s'en  alla  et  nous  restâmes  seula.  N\mu  avions 
très  faim,  mais  comme  nous  ne  savions  pas  un 
mot  d^ç^is,  nous  Urâmes  au  "sort  celvi  de 
nous  qui  irait  à  terre.  1^  sort  déeignn  Inouve. 
—  Jamais  je  n'rua  pareille  fray«nr  dema  vie, 
ajouta  le  comte  Inouïe,  (fue  qvand  je  mis  pour 
la  première  fois  le  pied  sur  le  pavé  dé  Londm 
avec  Tun  des  dénx  dollam  dans-  ma  main.  Je 
finis  iMr  trouver  une  boutique  de  boulanger  ; 
j'entrai  et  je  montrai  on  pam.  Je  ne  pouvais 
naturellemenl  pas  parler,  mais  je  (endis  mon  dol- 
lar, que  le  boulanger  prit  saan  me  rendre  de 
monnaie.  A  mon  retour,  Uo  et  moi  noua  dévo- 
râmes comme  des  loups.  Le  lendemain,  plu- 
sieurs de  DOS  amis  vinrent  nous  chercher  et 
nous  parttmea. 

Nos  deux  jeunes  gens  apprirent  du 
reste  fort  peu  de  navigation  ;  mais  ils 
observèrent  la  vie  anglaise  et  firent 
leur  profit  de  ce  qui  se  passait  autour 
d'eux. 


Dans  le  Sunday  Magwrine,  le 
Dr  George  Smith  résume  Foeuvre  des 
missions  protestantes  depuis  un  siècle. 
Les  églises  réformées  qui,  au  début  de 
ce  siècle,  dtoensaient  par  an  en  frais 
de  propagande  25G.0(X)  francs,  dépen- 
sent aujourd'hui  près  de  100  millions 
de  francs.  Au  lieu  de  150  missionnaires, 
elles  en  envoient  plus  de  10.000  dont 
4.000  femmes  non  mariées.  Il  y  a  un 
siècle,  il  n'existait  pas  de  prédicateur 
de  race  noire  pour  évangéliser  ses  com- 
patriotes ;  il  y  en  a  aujourd'hui  plus  de 
4.000.  A  peine  comptait-on  7.000  nè^es 
convertis  ;  il  v  en  a  aujourd'hui  plus 
de  1.500.000  de  toute  langue,  de  toute 
race,  de  toute  tribu,  répandus  sur  le 
globe.  Et  ces  magnifiques  résultats  sont 
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dus  ponT  la  plas  grande  part  aux  mis- 
sionnaires femmes. 

Màrctis  Tyndall  nous  conté,  dans 
le  Peanon's  ItàgMBine,  comment 
Mrs  Main  est  devenue  le  chamrpfon  de 
l'alpinisme  fémiiim.  BUe  commen<ça 
^  carrière  comme  malade.  Elle  était 

Î)oitrinaire  et,  envoyée  dans  le  Midi  par 
es  médecins,  elle  se  sentait  devenir 
plus  faiMe  de  jour  en  Jour.  Elle  cessa 
alors  tout  régime  et  s'en  vint  en  Suisse. 
Sa  santé  s'améliora.  C'est  alors  qu'elle 
entreprit  ses  pretnières  ascensions. 
Surprise  par*  la  nuit  au  milieu  de  la 
descente,  dle-dtrt  bivouaquer  dans-^  la 
neige  avec  ses  goides. 

Les  ordonnanoM  da  docteur  et  les  l6nm  mois 
«le  inalMlf«  étaient  '  eoiDi)lèiement  oubbés;  On 
creusa  m  trou  dans  la  nei^  et,  avec  un  bavre^ 
sac  pour  oreiHer  et  un  eb&h)  pour  couvertuM, 
Mrs  Uain  se  pr^lMir*  héroïquement  à  subir 
de  son  mieux  linévitdl»le. 


Vingt-quatre  heures  dans  la  neige, 
pour  sa  première  expérience  d'alpi- 
nisme, n'altérèrent  pas  sa  santé,  bien 
au  contraire.  Elle  fait  maintenant  des 
ascensions  depuis  vingt  ans.  Elle  pré- 
fère même  l'automne  à  l'été,  parce 
qu'elle  peut  y  échapper  à  ce  qu'elle 
considère  comme  son  double  cauche- 
mar :  les  touristes  et  les  orages.  Sa 
collection  de  photographies  des  Alpes 
est  sans  rivale  au  monde. 


Plus  heureuse  que  la  petite  rein^"  Wil- 
helmlnie  de  HMIaivde,  a  laquelle  le  pro- 
tocole interdit  la  bicyclette,  la  reine  de 
I\>r(iigal  peot  librement  s'adonner  à  ce 
sport  et  ne  s^en  fait  pas  faute.  Le 
Ladv^s  Realm  nous  apprend  même 
Qu'elle  monte  très  gracieusement  vêtue 
d'une  jupe  taîlle«ir  d'une  coupe  par- 
faite. Elle  est  d'ailleurs  réputée  pour 
la  sÂreté'  de  son  goût,  ainsi  que  sa 
l>eile'mère,  la  reine  douairière,  qui 
avait  déjà  naesé  po«r  U  princesse  la 
okieux  habillée  de  l'Europe.  La  reine  ne 
peut  pas  souffrir  que  les  femmes  se 
serrent  et  eile  fait  tous  ses  efforts  pour 
détourner  les  dames  de  sa  Cour  de  cette 
fÀcheuse  habitude.  Au  moment  de  la 
découverte  dés  rayons  Rœntgen,  elle 
fut  une  des  premières  à  tirer  de  cette 
mervetlleuse  invention  des  résultats 
pratiques.  Elle  photographia  ainsi  une 
dame  serrée  dans  sou  coraet  et  put  dé^ 
montrer  de  façon  triomphante  les  dé- 
sordres causés'par  la  compression  exa- 
gérée du  corset.  Go  raconta  naturelle- 
ment À  ce  propos  quantité  d'histoires, 
entre  autres  que  la  reine  avait  ainsi 
fait  photograpmer  toutes  les  dames  de 
sa  Cour.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que, 
depuis  ce  temps,  la  mode  des  corsets 
outrageusement  serrés  a  à  peu  près 
disparu  en  Portugal. 


Revues  d'Arl 


"  L'Art  décoratif.  —  Mars.  —  Un 

ntéressant  article  sur  le  sculpteur 
danois  ffansen  Jacobsen  dont  les 
œuvres  reproduites  par  larevue  nous 
révèlont  une  curieuse  recherche  de 
nouveaux  ornements  plastiques. 
Sans  atteindre  à  la  hauteur  de  maî- 
tres comme  Rodin  ou  Meunier, 
Hansen- Jacobsen  a  sa  place  mar- 
quée parmi  les  artistes  les  plus  ori- 
ginaux de  ce  temps. — C.  H.  B.QuEK- 
NEL  nous  donne  quëlaues  lignes 
justes  et  concises  sur  le  mobiliei* 
anglais.  Partni  les  reoroductions 
on  verra  avec  intérêt  quelques  belles 
œuvres  anciennes  du  Musée  des 
Art^  décoratifs  de  Berlin. 

L'Estampe  moderne,  dans  son 
numéro  de  Mars,  contient  une  très 
jolie  esl^pe  en  couleurs,  inédite 
de  Eugène  Grasset  :  Dans  les  Bois^ 
à  côté  des  autres  estampes  égale- 


ment inédites  de  L.  H.  Monod,  Jeanne 
Grands,  dont  il  nous  faut  slenaler 
IVxécution  parfaite  etirréprocnable. 

Gkiiette  des    Beaux^-Art».    — 

Lady  Dilke  donne  une  étude  docu- 
mentée sur  Jean^François  de  Troy 
et  sa  rivalité  avec  Le  Moine.  Ces 

Pages  intéressent  d'autant  plus  que 
art  du  xviir  siècle  devient  de  jour 
en  jour  plus  en  faveur  en  France, 
et  cela  avec  raison.  —  Autres  arti- 
cles sur  révolution  de  la  Sculpture 
grecque  et  sur  Gustave  Moreau, 

Magazine  of  Art.  --  Avril.  — 
Herbert  Borne  discute  Tauthenticité 
de  deux  œuvres  récemment  acquises 
par  la  National  (iallery.  I/une  de 
ccsœuvres  :  «  Le  Baptême  du  Christ  »>, 
par  le  Pérugln,  paraîtrait  être,  d'a- 
près la  savante  dissertation  de 
M.  Home,  une  réplique  à  un  tableau 
du   môme   maître  se  trouvant   au 
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Musée  de  Rouen,  l/aulre  œuvre  dis- 
cutée est  une  toile  de  Canaletto.  — 
Henri  Frantz  nous  décrit,  en  en 
reproduisant  les  maquettes,  les 
principaux  palais  de  Vexposition 
de  4  900 y  et  surtout  les  deux  palais 
des  Beaux- Arts  dus  à  Tarchilecte 
Gérault  et  qui  seront  placés  sur  les 
Champs-Elysés  à  Tintersection  de 
l'avenue  Alexandr«i  III.  Parmi  les 
maquettes  les  plus  intéressantes, 
Tauteur  donne  les  lions  de  Gardet 
qui  décoreront  le  pont  Alexandre. 

Studio.  —  Mars.  —  Gabriel  Mou- 
RE  Y  étudie  Fart  de  Gaston  la  Touche, 
peintre  français.  —  H.  Baillie-Scott 
donne  un  intéressant  article  sur  la 
Décoration  et  C ameublement  du 
nouveau  Palais  de  Darmstadty  où  il 
décrit  lui-même  les  meubles  d'art 


qu'il  a  dessinés  et  qui  sont  repro- 
duits dans  la  revue.  —  Ret%old> 
Stephens  examine  une  proposition 
de  loi  relative  au  droit  de  proprii't»^ 
artistique,  question  qui  paraît  avoir 
particulièrement  préoccupé  lopi- 
nion  en  Angleterre  dans  ces  der- 
niers temps. 

Notons  encore  dans  le  M onitenr 
des  Arts  d'intéressantes  notes  sur 
les  Salons  avant  la  lettre  \  dans 
Art  et  Décoration  quelque^»  bonnes 
pages  sur  le  Castel-Béranger,  mai- 
son moderne  exécutée  par  larchi- 
tecte  Guimard,  et  dans  la  Revue 
populaire  des  Beaux-Arts  des 
articles  sur  Besnard.  par  Geoik.es 
Lecomte  et  Vexposition  de  la  Demi- 
Douzaine^  par  Henri  Framz. 


Revues  Espagnoles 


Espana  modema.  —  Avril.  —  La 
partie  vraiment  intéressante  de  ce 
numéro  se  trouve  dans  les  travaux 
sutIsl  guerre  hispano-américaine  par 
Ignotus  et  dans  les  Revues  hispano- 
américaines  de  loB.  Il  y  a  là  des 
renseignements  précis  et  nouveaux 
sur  les  problèmes  qui  passionnent 
non  seulement  l'Espagne  mais  le 
monde  entier.  Ignoti  s  attribue  le 
désastre  espagnol  dans  les  Antilles 
à  deux  causes  principales  :  i'épar- 
pillement  des  forces  et  le  manque 
absolu  d'initiative  dans  le  comman- 
dement suprême  ;  au  résumé,  une 
stupéfiante  impéritie,  une  incurie 
on  ne  peut  plus  blâmable  de  la  part 
du  gouvernement,  des  abandons 
de  positions  stratégiques  sans  coup 
férir.  Jugement  sévère,  mais  qui 
sera  sans  doute  celui  de  la  postérité, 
lob  parle  de  l'accueil  empressé  fait 
par  les  différentes  républiques  de 
l'Amérique  centrale  et  sud-améri- 
caines à  la  convocation  du  Concile 
continental  américain  qui  sera 
tenu  à  Home  le  28  mai  prochain. 
Cet  événement  aura  probablement 
une    influence    considérable   et  à 


brève  date  sur  le  courant  moral  de 
ces  divers  Etats  de  TAmérique  mé- 
ridionale. Dans  le  même  article 
nous  lisons  des  détails  sur  la  mort 
de  l'explorateur  espagnol  Ibareita, 
qui  visita  le  Chaco,  sur  les  bords  du 
Pilcomayo,  il  y  a  cinq  ans.  et  fut 
dévoré  par  les  anthropophages. 

Les  N-«  6  et  7  (5  et  15  ami)  de 
Revista  Nueva,  que  nous  venons  de 
recevoir,  tiennent  les  promesses 
de  leurs  aînés.  Signalons  surtout  les 
efforts  de  ce  jeune  périodique  pour 
faire  entrer  le  public  espagnol,  trop 
éloigné  des  courants  modernes, 
dans  une  voie  nouvelle  et  TiDitier 
aux  impulsions  qui  poussent  l'^s 
autres  peuples  en  avant.  —  Ramibm 
DE  Maetzu  n'est  pas  tendre  pour  ses 
compatriotes  : 

Nous  n'avons  pas  de  littérature, 
s'écrie-t-il,  parce  que  la  seule  vraiment 
saine  pour  notre  peuple  serait rell^ qui 
réclame  et  pratiijue  TactioD.  le  fouet, 
la  poussée  vers  l'idéal,  qui  s'identiôe- 
rait  avec  les  luttes  économiques  in»- 
derneset  qui  mettrait  Gn  une  fois  pour 
toute  àlagraphomanie  madrilène. 
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Revues  Italiennes 


Archivio  di  Psichiatria,  Scienze 
Penali  ed  Antropologia  criminale 

—  Une  série  d'arlicles  sur  Luccheni 
avec  la  traduction  de  Tétude  publiée 
par  Lombroso  dans  la  Revue  des 
Revues,  —  FoREL  complète  les  consi- 
dérations, anthropologiques  de  Fil- 
lustre  professeur  de  Turin.  —  Un 
essai  curieux  de  Honcoromi  sur 
Véinoiiviié  dam  Wagner,  C'est  un 
aspect  sous  lequel  on  n'a  jusqu'ici 
présenté  le  maître  que  d'une  ma- 
nière imparfaite.  Roncoroni  précisé 
comment  s'accusent  chez  Wagner, 
dans  son  caractère  et  dans  ses  œuvres, 
les  diverses  tendances  suivantes  : 
bonté,  affection  de  famille,  amour, 
amitié,  patriotisme,  amour  des  bêtes, 
orgueil,  gigantisme  monéomotion- 
nel.  —  LuiGi  Anfosso  démontre  les 
vices  actuels  de  la  procédure  crimi- 
nelle en  ce  qui  concerne  les  dépo- 
sitions des  témoins  dans  les  procès 
devant  les  tribunaux  correctionnels 
ou  les  cours  d'assises.  L'auteur 
affirme  que  les  conditions  dans  les- 
quelles se  font  les  dépositions  con- 
tribuent trop  fréquemment  à  des 
acquittements,  et  que  par  suite  les 
coupables  délictueux  ou  criminels 
font  entrer  dans  leurs  calculs  une 
plus  grande  probabilité  d'impunité. 
—  Une  série  de  contributions  inté- 
ressantes sur  les  rapports  du  ta- 
touage avec  la  criminalité  par  Ot- 

TOLENGHI. 

Fie^rea.  —  20  mars.  —  Dans 
une  étude  documentée  sur  Dante  et 
les  troubadours  provençaux,  notre 
distingué  collaborateur  César  de 
LoLLis,  établit  non  seulement  Tafû- 
nité  mais  aussi  la  parenté  entre  les 
langues  d'oc  et  de  si,  entre  les  sen- 
timents, idées,  aspirations  que  tra- 
duisirent Bertran  de  Born,  le  poète 
des  sirvenles  belliqueux,  Arnauld- 
Daniel,  le  grand  maître  d'amour, 
Girand  de  Borneilh,  le  prophète  de 
l'avenir  chevaleresque. 

Dante,  qui  les  a.  gloriOés  dans  son 
épopée,  puisa  chez  eux  et  dans  le  ly- 
r^me  occitain,  sa  contemplation  de 
la  nature  spirituelle  de  l'homme  sous  ses 
trois  faces  :  végétale,  lorsqu'elle  incite 


aux  tendances  vers  l'utile  et  porte  à 
chanter  la  guerre,  affirmation  violente 
de  rintégrité  indivi  luelle  ou  nationale; 
animale,  lorsqu'elle  aspire  à  ce  qui 
plaît  et  évoque  les  chants  de  Tamour, 
le  suprême  délice  de  toute  créature 
animée;  rationnelle,  lorsqu'elle  est 
rimpulsion  vers  Thonnête,  et  célèbre 
la  vertu,  qui  fait  participer  la  nature 
humaine  &  la  nature  angélique. 

Carlo  Massa  analyse  l'œuvre  du 
Jésuite  romancier  Coloma,  dont 
nous  ne  connaissons  en  France  que 
Pequeneces  (Bagatelles)  qui  eut  chez 
nous  un  succès  retentissant. 

Nuova  Antologia.  —  16  avril, 
—  L.  LuzzATTi  prend  la  défense  de  la 
mémoire  de  William  Gladstone, 
L'auteur  a  développé  depuis  lors  ces 
considérations  dans  la  communica- 
tion qu'il  a  faite  à  1  Institut,  à  l'oc- 
casion de  sa  nomination  de  membre 
correspondant  de  l'Académie  des 
sciences  morales  et  politiques,  en 
remplacement  de  Gladstone.  — 
Le  prince  B.  Ooescalchi  donne  la  fin 
de  ses  souvenirs  d'un  ancien  sport- 
man,  mémoires  sans  prétention, 
comme  le  dit  lui-même  celui  qui  les 
a  écrits  et  ayant  pour  objet  de  sti- 
muler la  jeunesse  à  se  perfectionner 
dans  l'équitation.  —  Gaetano  Negri 
fait  la  critique  du  dernier  roman 
d'Anatole  France,  «  l'Anneau  d'a- 
méthyste »,  Negri  ne  se  borne  pas 
à  l'éloge  du  volume  ;  il  en  indique, 
à  côté  des  beautés,  certaines  parties 
faibles,  à  son  avis,  par  exemple  «  le 
manque  de  nouveauté  du  sujet  dont 
tous  les  personnages  principaux  sont 
déjà  connus  dans  leurs  traits  carac- 
téristiques »  et  aussi  «  le  danger  que 
présentent  des  livres  comme  celui- 
ci,  où  l'on  cherche  en  vain  un 
accent,  une  parole  qui  élève  l'esprit 
et  le  porte  à  aimer  ou  à  haïr.  » 

11  y  a  un  élément  qui  fait  défaut 
dans  ces  peintures  où  se  révèle  la  verve 
inépuisable,  le  grand  talent  et  Fart  dé- 
licat de  Técrivain.  Dans  ces  tableau- 
tins, petits  à  dessein,  nous  ne  voyons 
que  des  gens  de  petite  àme  et  de  petite 
pensée  qui  trouvent  dans  leurs  préju- 

fés  un  argument   en  faveur   de  leurs 
troites  passions.   Ce  qui  n'y  est  pis. 
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e'cst  les  gens  ffénéreux  et  bons  qui 
savent  faire  de  leurs  sentiments  un  le- 
vier de  vertu.  Or,  ce  sont  ces  natures 
généreuses  qui  constituent  la  partie 
solide  d'un  peuple.  Si  la  société  fran- 
çaise n'était  composée,  eMBine  elle 
nous  apparaît  dans  les  peinturas  d'A- 
natole VnAce,  qite  de  durs  iwliéciks, 
de  piètres  liypocrites,  d'opporiiuûsles 
bureaucrates  ou  lonetioanairas  4e 
VEIat,  de  ivêSkcs-mv^çoMs  doetrinaires  et 
Xanatiques,  de  TÏeievx  enrichis,  .de 
Xemmes.  adultères,  de  i^éoéraux  \ieiUes  ; 
badaenes  et  trcwiiuerstet  si,  en  présence  ' 
de  tant  de  cerruption  ^et  de  foue,  il.  A*y 
avait  que  la  so«riante  ironie  du  pro- 
fesseur Bergeret,  enveloppant  tout, 
hommes  et  choses,  dans  sa  sensibilité  ' 
sereine,  cette  société  ne  pourrait,  parler 
de  relèvement.  Or,  la  France  ne  s'est 
pas  seulement  relevée,  mais  elle  offre 
encore  le  spectacle  d'une  ardente  ré- 
sistance intellectuelle  aux  maux  qui 
Taffligent  et  c'est  là  un  des  phéno- 
mènes les  plus  remarquables  des  temps 
modem  38.  11  v  a  encore  de  a  forces 
saines  qui  sont  la  sauvegarde  de  l'or- 
ganisme national.  L'absence  teiaie  de 
ces  forces,  dans  VHUUire  c^niempo- 
iHùne  d'Anatole  France,  fait  ceUe-ci 
trop  unilatérale,  en  rendant  les  juge- 
ments de  l'auteur  trop  exclusifs.  Il  est 
bon  de  sourire  d'une  manière  compa- 
tissante, mais  le  sourire  de  l'ataratie 
parfaite  est  un  narcetique  mortel. 

BastemaNasioDàle. -- 1'"*  Avril. 

—  Une  histoire  du  sonnet  italien 
parFoRTBBRAcci.  Les  aonnettiste.s  de 
notre  temps  paraissent  être  infé- 
rieurs à  ceux  du  passé  :  aucun  n'é- 
gale Guidi,  Dante,  Pétrarque,  Boi- 
ardo,  le  7'asse,  Aifleri.  Foscolo. 
Pourquoi  ?  Probablement  parce  que 
le  sonnet  italien  fut  toujours  teinté 
de  satire  et  que  ce  dernier  geore 
n'est  plus  guère  cultivé  aujoum  bui. 

—  Une  longue  étude  de  Cottafavi 
sur  Massimo  d'AzegUo.  «  Aristocrate 
<le  naissance  et  démocrate  par  in- 
clination, il  voua  toute  sa  vie  à  la 
démocratie  qui  était  pour  lui  une 
religion  )>.  Son  idéal  était  Tunité  de 
la  patrie  et  pour  fonder  celle-ci  l'at- 
trijbution  de  la  couronne  à  la  mai- 
son de  Savoie,  a  Le  risorgimento 
Italien,  qui  eut  en  Mazzini  son  agi- 
tateur, en  Cavour  son  horaiDe  d'Etat, 
en  Garibaldi  son  héros,  en  Victor- 
Emmanuel  son  roi  galant  homme, 
trouva  dans  Massimo  d'Azeglio  son 
chevalier.  » 

Rifonaa  sociale.  -*-  i  r>  mars.  — 
Emm.\ivoel  Sella  montre  dans  VEmi- 


gralion  italienne  en  Suisse  la  crue 
successive  de  cet  exode. 

'Le  recensement  de  1870  élevait  à 
18.000  le  nombre  des  Italiens  établis 
en  Suisse,  UséUient  ePii*$88  près 
de  .42j900..En  tô93  ils  d^passaieat 
80.1000;  actnelkment  ils  peuvent 
s'évaluer  àiOO.QOO.  La.  région  de  la 
Suisse  qui  est  de  préférence  choisie 
par  ces  ijwntfrants  est  le  .canton 
de  Zurich,  où  Us  sont  une  yiogUiae 
de  mille.  Le  percement  fdliu  GotJiard 
a  donné  une. grande  impaision  à  ce 
mouvement.  L'émigration  ifcaUenne 
part  principalement  des  enviroos  de 
Gosme,  Bergame»  Milan, Novarre.  En 
ce  moment  même  il  y  a  une  af- 
fUienee  d'Italiens  an  Simplon  où  ils 
espèrent  trouver  du  trayaii  dans  les 
terrassements  et  déblaiements  occa- 
sionnés par  le  perceo^nt  de  la 
montagne.  Or,  celle  afQiience  a  déjà 
provoqué  la  plétb4)re,  ce  qui  n'em- 
pêche pas  jonrnellement  de  nou- 
veaux Ilots  darrivaots.  que  les  auto- 
rités cbercbent  en  i^n  à  QjidigQer. 
En  novembre  et  décembre  1898  les 
consulats  ont  dû  délivrer .200  biUets 

fratuits  de  rapatriement  et  1.300 
emi-gratuits.  La  marée  montante 
de  l'émigration  i  lalienne  a  pour  con- 
séquence directe. une  crise  écono- 
mi<Tue  de  la  Suisse. 

.  L  auteur  est  d'avis  qu'il  faudrait 
détourner  ce  lloL  Son  travail  n'étant 

Pas  achevé,  nous  en  reprendrons 
examen  ultérieurement.  —  Fer- 
aucao  Tuppi  s'occupe  des  impôts  ita- 
liens sur  la  lumière  et  de Irurpéré- 
ouation.  Ses  considérations  tendent 
à  démontrer  la  répercussion  néfaste 
de  ces  impôts,  tels  qu'ils  sont  préle- 
vés acUielIement,  sur  les  prix  et 
quantités  de  consommation  du  pé- 
trole et  du  gaz  d'éclairage  en  Italie. 
—  Ghindamo  présente  une  série  d'ob- 
jections sur  les  imffôts  de  consom- 
mation et  leur  application  irration- 
nelle si  funeste  a  la  production  du 
pays. 

V Annuaire  statistique  de  1895,  publié 
par  le  ministère  italien  de  TAgriculture, 
évalue  à  5  aiilliards  de  francs  la  pro- 
duction du  sol  ea  Italie.  En  même 
temps  il  montre  que  tandis  que  l'im- 
pôt sur  la  terre  augmente,  le  rende- 
ment diminue.  Les  chiffrent  sont  élo- 
quents: 106  millions  d'impôts  au  profit 
de  TEtat,  53  millions  additioiwls  per- 
çus par  les  provinces  et  74  millions  par 
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les  communes.  II  faut  v  ajouter  aussi 
les  amendes  pour  retaras  oe  paiements 
les  droits  successoraux,  ce  qui  donne 
un  total  d'au  moins  275  millions, 
somme  énorme  mettant -le  propriétaire 
terrien  ou  l'agriculteur  italien  dans 
rimpossibilité  absolue  de  faire  valoir 
sa  propriété  et  son.traviiil. 

:Blvi8ta;politiGa  e  JLetteraria.  — 
4«r  avril.  —  Un  anonyme  (***]  sous 
un  titra  mystique  Les  Portes  au  Ciel 
examine  l'œuvre  pontificale  de 
Léon  XIII  en  donnant  certains  pro- 
nostics sur  Tavenir  du  Saint-Siège. 

11  n'y  a  pas  de  grande  question  mo- 
derne où  le  pape  actuel  n'ait -fait  en- 
tendre sa  voix,  pas  d^Etat  sur  lequel  il 
n'ait  exercé  son  influence,  pas  de  pro- 
blèmes scientifiques  et  humanitaires 
çiu'i!  a'ait  suivis  avec  une  attention 
intellectuelle  et  active  vraiment  catho- 
lique. Ami  de  l'histoire,  il  a  fait  ouvrir 
aux  historiens  les  Archives  du  Vatican; 
poète,  il  a  exalté  la  fierté  des  favoris  de 
la  muse  qui  s'enorgueillissent  d'avoir 

F^our  collègue  un  Pontife.  Homnoe  pra- 
ique  et  calculateur  par  excellence,  il  a 
compris  que  les  mirages  du  royaume 
céleste  ne  suffisent  plus  pour  retenir 
la  foule  des  croyants  et  en  augmenter 
le  nombre;  il  a  saisi  que  «es  encycliques 
ne  pouvaient  avoir  une  action  efficace 
sur  les  ouviiers  déjèacçiuisÂ  la  propa- 
gande-socialiste^  mais  il  a  discerné  lia- 
oUement  qn'il  y  a  encore  bien  des  es- 
prits arrêta  dans  les  .limbes  des  va- 
^es  aspirations,  soumis  à  des  besoins 
insatisfaits,  et  qui  ne  sauraient  être  in- 
différents à  des  promesses  de  bien-être 
matériel  traduites  en  un  langage  sédui- 
sant. Cependant,  cette  activité  mfatiga- 
ble,  cette  intelligence  prompte  et  salace 
n'auront,  en  définitive,  pas  conduit  le 
monde  à  des  succès  bien  grands,  bien 
effectifs  et  bien  durables.  De  tout  ce 
qu'il  a  instauré  il  n'a  vu  jusqu'ici  et  il 
ne  verre  probablement, pas  un  seul  ré- 
sultat réel;  beaucoup  de  ses  illusions 
sont  déjà  dissipées,  beaucoup  de  ses 
espérances  restées  en  route,  et  de  tout 
l'énorme  travail  qu'il  aura  entrepris,  le 
seul  vrai  bénéfice  sera  probablement 
de  créer  plus  de  préoccupation  que  de 
repos  à  son  successeur. 

Quel  sera  ce  successeur?  L'auteur 
ne  le  daigne  pas  nominalement, 
mais  «  il  se  pourrait  qu'on  le  cher- 
chât ailleurs  qu'en  Italie  et  qu'on 
donnât  la  tiare  à  un  cardinal  étran- 
ger, même  à  un  cardinal  français  ou 
de  tendance  française  ».  C'est  con- 
tre ces  tendances  que  XXX  invite  le 
gouvernement  italien  à  réagir.  -— 
L'Italico  passe  en. revue  les  travaux 


de  V Académie  d^Espa^ne  à  Rame  à 

Îiropos  de  la  nomination  du  peintre 
osé  Villegas  aux  fonctions  de  direc 
teur  de  cette  école.  L'étude,. accom- 
pagnée de  nombreuses  illustrations, 
offre  un  intérêt  d'autant  plus  grand 
(pie  l'on  ne  possédait  jusqu'ici  pas 
beautsoup  de  jugements  d'ensemble 
sur  les  progrès  artistiques  de  l'Es- 
pagne contemporaine.  Parmi  les 
noms  cités  ici  mous  relevons  ceux 
deFortuny,  le  maître  de  Barcelone, 
Madrazo  ou  plutôt  la  dynastie  des 
Madrazo,  Jes  deux  Madrilènes 
Edouard  Rosalès  à  qui  Kon  doit  le 
Testament  d' Isabelle  la  Catholique 
et  Lorenao  Vallès  qui  peignit  la  ma- 
gnifique Jeanne  la  Folk^  VBamlei 
au  S"", acte,  le  Dauphin  au  Temple, 
l'Aragnnais  Pradilla,  qui  fit. la  Hed- 
dilionde  Grenade)  nommons  égale- 
ment Turques  dont  la  Mort  de  Si- 
sara,  qui  date  de  1884,  eut  un  si 
grand  succès;  Vincenzo  Palmaroli 
qui  se  distingua  avec  la  Chapelle 
Sixtine  ;  Alejo  Vera  dont  les  Dër- 
nirs  moments  de  Numance  nous  re- 
portent au  Salon  de  1881;  enfin  et 
surtout  José  Villegas,  qui,  né  en 
1848,  compte  dé  splendides  vic- 
toires avec  Le  triomphe  de  la  do- 
garesse  Foscari  (1894)  et  la  Mort 
de  VEspada  une  des  composi- 
tions les  plus  imposantes  de  la  pein- 
ture moderne.  —  Vincbnzo  Ghossi 
commence  un  travail  étendu  sur 
la  Politique  de  ^émigration  dans 
les  principaux  Etats  de  CEurope, 
L'auteur  recherche  quelles  ont  été 
dans  le  passé  les  diverses  mesures 
prises  par  les  différentes. puissances 
pour  discipliner  l'émigration,  com- 
ment les  théories  se  sont  partagées 
entre  la  colonisation  libre  et  la  colo- 
nisation ofQcielle  et  quelle  a  été 
respectivement  sur  cet  terrain  la 
conduite  de  l'Angleterre,  de  l'Alle- 
magne, de  la  France,  de  la  Belgique, 
de  la  Suisse,  en  ce  qui  concerne 
les  émigrés,  puis  celle  des  colonies 
anglaises,  des  Etats-Unis,  du  Bré- 
sil, de  l'Argentine  et  de  l'Urufsuay, 
en  ce  qui  regarde  les  immigrés.  En 
Angleterre  on  s'est  attaché  surtout 
aux  quatre  points  suivants  :  !">  don- 
ner auxémigranls  des  informations 
officielles  et  nombreuses;  2®  promou- 
voir et  seconder  l'émigration  par 
des  mesures  de  protection  et  des 
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subsides  d'argent;  3o  la  diriger  de 
préférence  sur  les  colonies  natio- 
nales ;  4*^  attirer  dans  les  ports  du 
Royaume  Uni  les  émigrants  étran- 
gers, afin  d'augmenter  le  mouve- 
ment de  la  marine  marchande  bri- 
tannique. En  Allemagne  on  s'est 
orienté  dans  le  même  sens,  mais  le 
Reichstag  a  voté  en  outre  les  trois 
résolutions  suivantes  :  1°  Création 
en  nombre  suffisant  de  consuls  dans 
les  ports  d'embarquement,  et  dans 
les  lieux  de  colonisation  ;  2°  avan- 
tages accordés  aux  jeunes  soldats 
après  l'accomplissement  de  leur 
service  militaire;  3®  création  d'un 
office  impérial  d'informations  pour 
les  émigrants,  en  vue  de  leur  four- 
nir des  conseils  pour  se  diriger  sur 
des  pays  oi!i  ils  pourront  plus  fa- 


cilement conserver  les  prérogatives 
de  la  nationalité  allemande. 

Vita  internationale.  —  5  Avril. 

—  Ulysse  Gobbi  fait  le  tableau  de  ce 
que  coûte  en  infortunes  du  travail 
leprogrès  industriel.  L'auteura  pour 
but  de  démontrer  les  avantages  de 
l'assurance  ouvrière.  Il  établit  que 
grâce  à  celle-ci,  les  sinistrés  à  la 
suite  d'accidents  du  travail  ont  trouvé 
un  soulagement  à  leur  malheur, 
mais  en  même  temps  il  résulte  de 
ses  données  statistiques  que  les  per- 
fectionnements industriels  ont  con- 
sidérablement augmenté  le  chiffre 
de  ces  accidents.  —  Baldass^are  La- 
ban  ca  Léon  XIII  et  raméiHcanisme. 

—  Roseau,  Tolstoï  et  V amour. 


Revues  Polonaises 


Ateneum.  —  Février-Mars. —  Un 
aperçu  de  la  littérature  contempo- 
raine Scandinave  d'après  l'ouvrage 
de  M.  M.  Herzfeld.  Deux  tendances 
principales  se  manifestent  en  Scan  • 
dinavie  :  rationnelle,  positive,  basée 
sur  la  libeité  et  la  raison,  littérature 
qui  doit  surtout  son  développement 
et  sa  floraison  à  l'influence  ingé- 
nieuse de  Georg  Brandes.  Adhérent 
de  Bentham  et  Mill,  le  grand  cri- 
tique Scandinave  est  devenu  avec  le 
temps  Nitzschéen,  c'est  lui  qui  a  dé- 
couvert et  fait  connaître  la  personne 
du  nihiliste  slave  et  sa  philosophie. 
Autour  de  Brandes  marchent  Bjorn- 
son  et  Ibsen.  Le  second  courant  est 
représentépar  les  jeunes  :  ils  croient 
à  l'influence  prépondérante  de  la 
race;  leur  religion,  c'est  le  pan- 
théisme abstrait  :  leur  but,  est 
plutôt  idéal  et  les  aspirations  indi- 
vidualistes  bien  prononcées  embel- 
lissent leur  œuvre.  01a  Hansçon 
passe  pour  le  théoricien  de  la  nou- 
velle école.  La  Bévue  des  Revues  a 
publié  dans  le  temps  plusieurs  étu- 
des de  Hansson,  sur  la  littérature 
suédoise  et  les  tendances  générales 
de  l'art  septentrional.  Impression- 
niste par  excellence,  Hansson  a 
rejeté  toutes  les  méthodes  scienti- 
fiques et  puisé  les  éléments  de  sa 
critique  dans  sa  propre  individua- 


lité. Parmi  les  jeunes  auteurs  Scan- 
dinaves se  signalent  surtout  Knat 
Hamsun,  l'auteur  de  la  Faim^  du 
Pan,  du  Rédacteur  Lynge,  etc.,  et 
Ame  Garborg.  —  Une  élude  critique 
sur  l'œuvre  d'un  jeune  romancier 
polonais  :  A,  GrMszecAi,  par  Hodi.— 
A.  Grosglir  trace  un  portrait  réussi 
de  J.  Locke,  et  des  luttes  intellec- 
tuelles de  l'Angleterre  au  xvii«  siècle. 

Biblioteka  Warsza^wBka.  —  Fé- 
vrier et  Mars.  —  Suite  de  l'étude 
approfondie  sur  VAlliance  prusso- 

Îwlonaise,  par  S.  Askenazy.  —  Dans 
a  Sociologie  ethnographique^  L. 
Krzywicki  msiste  sur  la  nécessité 
d'appliquer  la  méthode  statistique  à 
la  science  ethnographique.— R.Za- 
viLiNSKi  a  le  commencement  d'une 
intéressante  étude  sur  les  Slova- 
ques. Ils  sont  à  l'heure  qu'il  est 
2  i/2  millions  (environ  1/6  de  la 
population  de  la  Hongrie).  L'auteur 
nous  offre  en  attendant  une  descrip- 
tion de  leur  pays  et  un  résumé  pra- 
tique de  leurs  légendes,  d'une 
beauté  et  d'une  richesse  surpre- 
nantes. 11  nous  promet  de  donner 
une  analyse  détaillée  de  leur  litté- 
rature et  nous  en  proflterons  pour 
en  résumer  ici  même  les  créations 
les  plus  saillantes. 

Przeglad  Polski.  (Cracovie).  — 
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Mars  et  avril.  —  Avec  beaucoup  de 
modération  politique,  R.  Starzewski 
étudie  la  situation  de  la  Pologne 
russe.  Il  constate  quelques  amélio- 
rations sensibles  survenues  sous  le 
règne  du  successeur  du  général 
Hiîrko,  le  prince  Imeretinslcy.  Ce 
dernier  a-t-il  promulgué  de  nou- 
velles lois  ou  accordé  quelques  fa- 
veurs inespérées  aux  Polonais? 
Point  du  tout.  Mais  on  a  cessé  de 
gouverner  la  Pologne  d'après  le 
code  militaire,  et  c  est  déjà  beau- 
coup. Les  Polonais  ont  changé 
d  attitude  à  Tégard  de  la  Russie  : 

«  Une  nouvelle  vie  se  manifeste  à 
Varsovie,  on  y  vit  et  on  y  pense  autre- 
ment. » 

Et  cependant,  ajoute  l'auteur,  la 
Pologne  compte  un  nombre  de  plus 
en  plus  grand  de  fonctionnaires 
russes  ;  ou  y  persécute  le  catholi- 
cisme comme  par  le  passé,  mais  la 
Russie  a  permis  de  fonder  quelques 
écoles  et  la  censure  tolère  le  nom 
de  Mickiewicz.  La  Pologae  se  con- 
tente de  peu  :  elle  a  soif  de  justice 
et  de  légalité  à  son  égard.  Le  pays, 
que  ses  ennemis  aiment  à  présen- 
ter comme  miné  par  des  tendances 
révolutionnaires  et  des  rêves  dan- 


gereux, ne  pense  qu'au  travail  pai- 
sible et  ne  demande  qu'an  peu  de 
respect  et  de  iustice  pour  son  mal- 
heur. —  F.  Mycielski  examine  les 
causes  de  la  décadence  agricole  et 
industrielle  de  la  Galicie  autri- 
chienne. L'auteur  les  trouve  dans 
le  manque  d'une  classe  moyenne, 
classe  marchande  en  général,  et 
dans  l'insuffisance  du  commerce  tel 
qu'il  fonctionne  en  Galicie.  — En  étu- 
diant les  œuvres  consacrées  récem- 
ment en  France  aux  grands  publi- 
cistes  russes,  comme  KatkoCT  ou 
AksakofT,  K.  Karowski  relève  le 
manque  absolu  de  morale  politique 
chez     tous    ces   écrivains,   défaut 

grave  et  profond  qui  éclate  surtout 
ans  leurs  opinions  sur  la  Pologne 
et  les  Polonais.  —  Signalons  enfin 
une  critique  très  remarquable  du 
roman  la  Proie  de  M.  Bérenger, 
par  Rawicz.  L'auteur  ne  se  borne 
pas  à  révéler  les  beautés  et  la  force 
véritable  de  cette  œuvre  d'un  grand 
artiste  doublé  d'un  moraliste,  mais 
en  reprenant  toute  l'activité  litté- 
raire de  Bérenger,  il  rend  justice  à 
sa  sincérité  exquise  qui  fait  appré- 
cier,derrièreson  roman,  un  homme 
voué  de  toute  son  àme  au  culte  de 
la  morale  supérieure. 


Revues  Russes 


Istoritchesky  Viestnik.  —  Mars. 
—  Dans  Quelques  traits  de  la  vie 
de  I.'S.  Tourgueneff,  B.  Batou- 
RiNSKi  raconte  la  noble  attitude  du 
grand  écrivain  au  Congrès  interna- 
tional des  littérateurs  de  1878  qui  a 
eu  lieu  à  Paris  et  dont  il  emprunte 
le  récit  au  professeur  Dragamanoff. 

TourgueneCr  s'est  prononcé  con- 
tre les  droits  d'auteur,  et  cela  pour 
ne  pas  enlever  un  gaj^ne-pain  aux 
étudiants  pauvres  qui  vivent  sou- 
vent en  Russie  de  traductions.  L'au- 
teur nous  entretient  de  la  grande 
popularité  de  TourgueneCT  en  Amé- 
rique, il  nous  dit  avoir  assisté  per- 
sonnellement à  New- York  à  une 
conférence  sur  l'écrivain  russe. 
TourguenefT, malgré  son  amour  pour 
notre  pays,  se  sentait  toujours  dé- 
paysé }>armi  les  Français  et  voyait 
avec  tristesse  qu'il  était  peu  lu  par 


eux.  Il  contribua  pour  une  bonne 
part  à  faire  connaître,  au  public 
français  «  la  Guerre  et  la  Paix  », 
ne  gardant  aucune  rancune  à  Tols- 
toï pour  la  sévérité  avec  laquelle  il 
l'avait  jugé. 

ti  Ma  grand' mèi^e  comtesse  Ba- 
zoumovski  »,  par  Mme  Na«imoff.  Ce 
sont  des  souvenirs  du  commence- 
ment du  siècle.  La  comtesse  était 
célèbre  par    son  divorce    avec  le 

f>rince  Galitzine,  dont  la  prodiga- 
ité  était  proverbiale.  Il  se  ruina 
en  folies  de  dépenses.  Mais  cela  ne 
l'empêcha  point  d'être  un  parfait 
galant  homme,  et,  lorsqu'il  se  fut 
aperçu  de  l'amour  né  spontanément 
entré  sa  femme  et  le  comte  Razou- 
movski,  un  homme  remarquable  par 
sa  culture  intellectuelle,  il  favorisa 
lui-même  le  divorce  et  continua  des 
relations  amicales  avec  sa  femme 
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devenue  la  comtefsae  Razoumovski. 
C'était  d'autant  pins  surprenant  qu'à 
cette  époque  le  divorce  était  conai- 
déré  comme  un  crime  et  que  la  so- 
ciété avait  fenmé  ses  poirtes  au 
comte  Razoumovski  et  à  la  .com- 
tesse. L'empereur  Alexandre  il"  a 
dû.  s'en  mêler  pour  laifaire  recevoir. 
Le  tsar  Nicolas  I«'  L'avait  admise 
dans^on  intimité;  il  venait  souvent 
déjeuner  chex  elle  : 

«  Pendant  une  de  ses  visites,  Tempe- 
reur  Nicolas. esiprima  le  désir  de  faire 
le  tour  de. la  maison  et  môme  il.tnt- 
versa. une  galerie  couverte  et  alla  à  la 
cuisine.  Grand'mère  avait  en  ce  temps 
là  une  cuisinière  française  Min«  Fraa* 
çoise.  L'eœpefeur  lui  adressa  ces  pa- 
role» :  «  Je  vous  fais  mon  compliment. 
«  A||m«  tFrançoise,  vous  êtes  lun  vrai 
«  cordon  bleu  ».  Ain*  Françoise  lui  fit 
une  profonde  révérence  et  if^pondit  : 
«  Je  dépose  mes  armes  aux  pieds  de 
«  Votre  Majesté  !  »  et  elle  déposa  aux 
pieds  de  Tempereur  le  plus  ffrand  cou- 
teau de  cuisine  qu'elle  tenait  dans  sa 
main.  » 

(Otai .Février.  —  ;F.  Solovikpf 

publie  son  second  article  aur  «  les 
ans  40ixanie'dix  ».  Avec  un  sens 
critique  très  marqué  et  une  laigeur 
de  vues  admirable  l'auteur  nous 
initie  à  la  vie  psychique  et  explique 
le  grand  talent  de  Tchtchedrine,  le 
grand  polémiste  russe.  Malgré  son 
talent  d'artiste,  Tchtchedrine  fut 
fidèle  à  son  temps  qui  portait  cette 
devise  :  «  tu  peux  ne  pas  être  poète, 
mais  tu  dois  être  un  citoyen  ».  Il 
fut  un  militant  et  sa  plume  mor- 
dante ne  cessa  de  combattre  la 
société  russe  qui  incarnait  l'esprit 
de  l'esclavage.  Il  la  classait  en  trois 
catégories  d'individus  :  le  serf,  la 
poupée,  le  scélérat.  F.  Solovieff  cite 
à  ce  sujet  ce  beau  passage: 

«  J'ai  vu  de  trop  près  le  servage  pour 
avoir  la  possibilité  de  Foublier...  Les 
tableaux  de  ce  temps  sont  tellement 
inculqués  dans  mon  imagination  que 
je  ne  peux  me  dérober  à  eux  nulle 
part.  J'ai  vu  des  êtres  conscients  qui, 
sachant  à  un  njoment  donné  que  la 
torture  et  la  honte  les  attend,  allaient 
d'eux  mômes,  de  leurs  propres  pieds 
s'exposer  à  celte  torture  et  à  cette  honte, 
J'ai  vu  des  yeux  qui  ne  pouvaient  ex- 
primer que  la  terreur,  j'ai  entendu  des 


gémissements  qui  déciiîniîeiit  le  cœur 
et  où  on  ne  sentait  que  la  douleur 
physique;  Je  fus  témoin  des  désirs 
féroees,  allumés  exclusivement  à  pro- 
pos d'un  morceau  de  pain...  IMns  ce 
royaume  de  terreur,  de  souffrancephv- 
siqne  et  de  despotisme  stomacal,  il  n'^y 
a  :pas  un  détail  qui  m'ait  échappé  et 
qui  ne  m'ait  causé  de  la  douleur  ..  • 

tRonadioie  Sogatetro.  —  Fé- 
vrier.  —  Le  docte  critique  des  lit- 
tératures,P. -I.  Wbinbbro  commence 
unabelle  étude  deMickiewicz  homme 
et  fpoéte.  Il  nous  parie  de  la  muse 
populaire  de  Hickiewicz,  inspiré 
comme  Pouchkine  par  les  récits  et 
les  contes  de  sa  bonne.  Le  poète 
avait  le  eitlte  de  la  campagne  et 
toutes  ses  sympathies  allaient  à  son 

reuple.  Le  patriote  chez  lui  primait 
homme  et  inspirait  le  poète.  Il 
^roqpa  autour  de  lui  Télite  de  la 
jeunesse  polonaise  et  forma  avec 
elle  une  Société  dite  des  «  phila- 
rètes  »  dont  le  but  était  le  perfec- 
tionnementmoral  et  la  conservation 
du  sentimeut  patriotique.;  le  gou- 
vernement russe  la. recarda  dès  son 
début  d'un  mauvais  œil,  et  6nit  par 
la   dissoudre.  Mickiewicz    eut  s'a 
mois  de  prison,  période  où  son  ta- 
lent de    poète  mûrit.   Puis  il  dut 
s'exiler  en  Russie,  le  séjour  dans  sa 
patrie  lui  étant  défendu.  Il  mène 
pendant  cinq  ans  une  vie  nomade, 
voyage  en  Russie,  est  accueilli  à 
bras  ouverts  par  les  écrivains  et  la 
société  russes,  mais  il  souffre  pro- 
fondément d'être  loin  de  sa  patrie, 
il  écrit  Conrad  Walenrod  b.  Mickie- 
wicz quitta  la  Russie,  idéaliste  rê- 
veur et  poétique  comme  à  Tépoque 
où  il  était  arrivé  et  même  dans  une 
plus  grande  mesure  :  le  «  calme  » 
et  la  «  raison  »  qu'il    s'attribuait 
n'étaient  qu'apparents,  en  quelque 
sorte  théoriques.  Et  avec  cet  idéa- 
lisme  inné,  avec   cette  ardeur  da 
poète  auquel  vint  se  joindre  bientôt 
l'épanouissement  extrême  du  mys- 
ticisme  qui    couvait   depuis  louf;- 
temps  en   lui,  il  se  lança  dans  sa 
nouvelle  «  navigation  •>  sur  la  mer 
de  la  vie,  navigation  dont  le  destin 
finit  d'une  façon  si  lamentable,  si 
tragique... 
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Tke     War  of  ihe   Wwîd$, 
par   H.  G.  Wbu.5.   (Heinemans). 

M.  Wells  n*estpas  le  premier  qui, 
à  Tétroit  sur  notre  planète,  va  de- 
mander aux  mondes  inconnus  un 
cadre  nouveau  «pour  ses  œuvres. 
Mais  je  crois  qu'aucun  de  nos  vul- 
garisateurs n'a  poussé  aussi  loin 
que  lui  l'audace  «t  1  etmngeté  des 
conceptions.  Acceptant  cette 'tb^- 
rie,  aujourd'hui  généralement  ad- 
mise, que  notre  globe  va  se  refroi- 
dissant et  que  la  congélation 
progressive  guette  nos  jirriére- 
petits*neveux,  il.  en  a  conclu  cjue 
Mars,  dont  les  phases  d'évolution 
sont  plus  rapides  que  les  nôtres, 
était  déjà  plus  avancé  dans  -son  re- 
froidissement. Aussi  les  Martiens, 
voyant  approcher  l'heure  fatale  où 
leur  planète  ne  sera  plus  habitable, 
se  mettent-ils  en  quête  d'un  autre 
monde  plus  favorisé. 

Remarquons,  à  ce  propos,  que  la 
marche  rapide  vers  la.  congélation 
amodiée  sensiblement  la  constitu- 
tion physiologique  des  Martiens, 
comme  elle  modifiera  la  nôtre, 
quand  le  moment  sera  venu  pour 
nous  de  nous  refroidir  aussi.  Mais 
ces  changements  ne  sont  pas  préci- 
sément désirables,  au  moins  au 
point  de  vue  de  notre  pauvre  es- 
thétique terrestre.  Chez  les  Mar- 
tiens, le  cerveau  a  fini  par  tout 
envahir...  Leurs  corps  sont  réduits 
à  des: tètes,  de  gigantesques  tètes 
rondes  de  quatre>pieds  de  diamètre 
environ,  garnies  chacune  d'un  vi- 
sage. Pas  de  narines,  encore  une 
sorte  d'énorme  bec  charnu,  sur- 
monté de  deux  yeux  de  dimensions 
fantastiques  et  d'une  extraordinaire, 
intensité.  La  bouche  est  en  forme 
de  V,  avec  une  lèvre  supérieure 
proéminente,  sans  menton  ;  mais  en 
revanche,  de  chaque  côté  du  corps, 
un  groupe  de  seize  tentacules,  sem- 
blables à  ceux  des  pieuvres  et  par- 
tagés en  deux  faisceaux  de  huit. 
Ces  êtres  surprenants  ne  mangent 
pas.  Quand  ils  éprouvent  le  besoin 
de  renouveler  leurs  forces,  ils 
s'emparent  d'un  être  humain  et 
injectent  directement  son  sang  dans 
leurs  propres  veines. 


Cette  idée,  dit  M.  Wells,  nous  paraît 
sans  doute  horriblement  -répugnanto; 
SMis  oottS  devrions  nous  .acavenir  coin> 
bien  répugnantes  aussi  aetnbleraieatnos 
]»al»it«4es  camWoces  à  un  Uf^in  intelli- 
gent ..  En  deux,  autres.  {Joints  également, 
l'organisme  des  Martiens  difière  du 
nôtre.  Le  sommeil,  premièrement,  leur 
est  inconnu,  comme  il  lest  au  coeur  de 
l'heaune...  Ils  ont  peu  ou  peiot de  no- 
tien  de  iatig»e...Ën>secowi  lieu,  conuoe 
ils  sont  ahsohimeot  insexu^s,  ils,  échap- 
pent à  tente  ragitation  tnaiMiltuease  que 
cause  chéries  hommes  la  dtfiérence  des 
sexes. 

Or,  ces  Martie&s  ont  décidé 
d'abandonner  leur  planète  refroidie 
et  de  venir  chercher  la  chaleur  sur 
la  terre,  dont  leurs  puissantes  lu- 
nettes leur  ont  révélé  les  merveilles. 
Aussi,  dans  les  premiers  jours  du 
xx*"  siècle,  dix  grands  cylindres 
d'environ  30  mètres  de  diamètre 
sont  lancés  de  Mars -sur  la  Terre. 
Pendant  dix  nuits  successives,  on 
aperçut,  à  la  surface  de  la  planète, 
un  jet  de  Içmière  rougeàtre,  que 
nos  astronomes  terrestres  crurent 
pouvoir  attribuer  à  une  masse  de 
gaz  enflammé,  et  qui  commença  à 
se  mouvoir  sur  la  terre  avec  une 
rapidité  fantastique.  Au  bout  de 
quelque  temps,  le  premier  cylindre 
tomba  en  Angleterre,  et  s'enfonça 
profondément  dans  le  sable  entre 
Horsell,  Ottershaw  et  Woking.  On 
croyait  d'abord  à  un  bolide;  mais 
on  s'aperçut  que  c'était  un  vaste 
cylindre,  encore  chaud  et  couvert 
de  cendres  incrustées. 

Nombre  do  spectateurs  considé- 
raient l'engin  avec  stupeur,  quand 
on  vil  tout  à  coup  le  couvercle  su- 
périeur se  mettre  à  tourner.  On  le 
dévissait  certainement  de  l'inté- 
rieur. Quand  il  fut  tombé  sur  le 
sol,  on  put  apercevoir  une  cavité 
circulaire,  puis  deux  yeux  énormes, 
en  forme  de  disques,  puis  quelque 
chose  comme  un  long  serpent  gris, 
bientôt  suivi  d'un  autre,  puis  d'un 
troisième  ;  et  enfin  la  tête  mons- 
trueuse du  Martien  apparut  à 
l'orifice.  Celui-là  était  le  premier 
arrivé.  Les  neuf  nuits  suivantes 
amenèrent  chacune  le  sien,  qui 
prit  position  auprès  du  premier. 
Mais  les  premiers   venus  n'atten- 
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dirent  pas  leurs  compatriotes  pour 
commencer  l'attaque,  et  voici  Tef- 
frayant  spectacle  qui  s'offrit  à  la 
foule  épouvantée  : 

Ce  fut  d'abord  un  sifflement  léger, 
croissant  rapidement  d'intensité 
pour  devenir  un  bruit  formidable; 
et  un  iet  de  lumière  jaillit  du  cylin- 
dre :  Tarme  terrible  des  Martiens, 
le  rayon- chaleur. 

Imaginez  un  projecteur  électrique, 
dans  lequel  le  rayon,  au  lieu  d'être 
simplement  une  lumière  aveuglante,  se- 
rait une  chaleur  effroyable  et  vous  pour- 
rez vous  faire  une  idée  de  cette  mort 
flamboyante,  de  cet  invisible  et  inévita- 
ble glaive  de  chaleur.  Tout  ce  qu'il  tou- 
chait de  combustible  s'enflammait  instan- 
tanément; le  métal  se  fondait,  liquéfié. 
Les  Martiens  produisaient  cette  chaleur 
dans  une  chambre  d'une  non  conducti- 
vité  absolue.  Ils  projetaient  cette  cha- 
leur intense  en  colonne  parallèle  sur 
tous  les  objets  qu'ils  voulaient  atteindre, 
au  moyen  d'un  miroir  parabolique  d'une 
composition  inconnue,  semblable  à  ceux 
avec  lesquels  les  phares  projettent  leurs 
rayons  lumineux.  Quarante  personnes 
tombèrent  mortes  au  premier  contact 
du  rayon  mortel,  pendant  que  les  autres 
épouvantés  s'enfuyaient  dans  la  nuit. 

Le  lendemain,  l'arrivée  des  Martiens 
fut  le  sujet  des  commentaires  de  tous 
les  journaux.  L'opinion  générale  était 
que  le  poids  de  notre  atmosphère  les 
empêcherait  de  se  mouvoir  sur  la  sur- 
face de  notre  planète.  Ils  pouvaient 
tuer  tout  ce  qui  s'approcherait  d'eux, 
mais  là  s'arrêtait  leur  pouvoir  malfai- 
sant. Cette  prédiction  cependant  ne  se 
réalisa  pas,  car  l'influence  fortifiante  de 
l'excès  d'oxygène  contrebalançait  l'ac- 
croissement du  poids  de  leur  corps,  et 
l'extraordinaire  intelligence  mécanique 
dont  ils  étaient  doués  paraissait  les  dis- 
penser de  tout  effort  musculaire.  On 
envoya  contre  eux  des  troupes,  avec 
une  batterie  de  canons  Maxim,  mais  les 
visiteurs  ne  devaient  pas  être  tués,  sauf 
en  cas  d'absolue  nécessité.  Toute  la  nuit, 
on  entendit  les  Martiens  marteler  et 
travailler,  pour  fabriquer  les  machines 
avec  lesquelles  ils  allaient  entreprendre 
la  conquête  du  monde. 

Le  second  cylindre  était  tombé 
près  de  Cherts'ey.  A  six  heures  du 
soir,  les  Martiens  prirent  l'offensive. 
Ils  commencèrent  par  raser,  avec 
leur  rayon-chaleur,  le  Collège 
Oriental.  Un  habitant  du  pays,  qui 
gagnait  Londres  en  toute  hâte  dans 
sa  voiture,  aperçut  un  monstrueux 
être  à  trois  pieds,  plus  haut  que  la 
plupart  des  maisons,  qui  enjambait 


les  jeunes  sapins.  C'était  une  ma- 
chine d'acier,  qui  faisait  cent  mètres 
à  chaque  enjambée.  Immédiate- 
ment, il  en  aperçut  une  seconde, 
puiâ  une  troisième,  pareilles  à  la 
première. 

L'attaque  d  artillerie  dirigée  con- 
tre les  Martiens  échoua  totalement. 
Les  pièces  n'étaient  pas  plutôt  mi- 
ses en  batterie  que  le  rayon  les 
atteignait,  faisant  éclater  le  canon 
et  renversant  les  chevaux  et  les 
hommes.  La  ville  de  Woking  fut 
brûlée  en  un  clin  d'œil.  De  temps 
en  temps,  les  Martiens  saisissaient 
un  homme  dans  leurs  mains  d'acier 
et  l'emportaient.  Enfln  une  bat- 
terie parvint  à  ouvrir  son  feu  avant 
d'avoir  été  touchée  par  le  terrible 
rayon.  Un  quatrième  obus  attei- 
gnit l'un  des  Martiens,  et  fit  explo- 
sion. On  vit  pleuvoir  des  fr^igments 
confondus  de  chair  sanglante  et 
de  métal  éclatant.  Le  colosse  déca- 
pité chancelait  comme  un  géant 
ivre,  mais  ne  tombait  pas.  Sa  ma- 
chine, qui  n'était  plus  dirigée, 
l'amena  alors  contre  la  tour  de 
l'église  de  Shepperton  qui  fut  pul- 
vérisée. Mais  les  autres  Martiens 
lancèrent  leurs  rayons  et  liquifiè- 
rent  leurs  adversaires. 

A  partir  de  ce  moment,  c'est  une 
panique  folle.  Les  habitants  de  Lon- 
dres s'enfuient  en  désordre  de  tous 
côtés.  Les  batteries  d'artillerie  en- 
voyées contre  les  Martiens  sont 
volatilisées  en  quelques  secondes. 
Tout  à  coup,  on  apprend  que  les 
envahisseurs  ont  à  leur  disposition 
une  arme  bien  plus  terrible  encore 
que  leur  effrayant  rayon-chaleur. 
C'est  une  fumée  noire  et  pestilen- 
tielle, qui  fait  périr  tous  ceux  qui  la 
respirent,  et  qu'ils  produisent  en 
lançant  des  fusées.  Alors  on  renonce 
à  toute  idée  de  résistance.  Tout  le 
monde  quitte  précipitamment  la 
,  ville  et  ses  environs.  Toute  cette 
panique  est  décrite  avec  une  verve 
et  une  intensité  de  couleur  des  plus 
remarquables. 

Un  secours  bien  inattendu  vient 
sauver  l'humanité,  qui  a  déjà  dé- 
sespéré du  salut.  Les  Martiens  sont 
maintenant  au  nombre  de  cinquante, 
et  ils  ont  construit,  à  leur  usage 
personnel,  une  formidable  forteresse 
à  Primrose  Hill.  Mais  leur  consti- 
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tution  n'est  pas  à  l'épreuve  de  la 
maladie,  et  leurs  terribles  engins  de 
destruction,  si  efficaces  contre  les 
hommes,  sont  impuissants  contre 
les  infiniment  petits.  Ce  sont  les 
microbes  qui  viennent  venger  la 
race  humaine  décimée.  Les  uns 
après  les  autres,  les  Martiens  suc- 


combent, Mare  ne  contenant  pas 
de  bactéries  et  leurs  organismes 
n'étant  pas,  par  suite  de  l'hérédité, 
devenus  relativement  réfractaires 
à  cette  action  morbide.  Et  l'huma- 
nité délivrée  reprend,  après  cette 
effroyable  alerte,  le  cours  de  ses 
destinées. 


CARICATURES  DE  LA  QUINZAINE 

V Affaire  bat  son  plein.  La  publication  de  Tenquête  de  la  Cour 
de  Cassation,  le  procès  des  Ligues  et  la  série  de  nouveaux  faux 
qui  sont  venus  enrichir  l'ancienne  collection  déjà  si  énofme,  ont 
mis  la  France  en  état  d'ébuUition.  D'un  côté,  les  prétendus  défen- 
seurs de  l'armée  qui  veulent  à  toute  force  la  solidariser  aVec  plu- 
sieurs de  ses  membres  égarés  ou  criminels  ;  de  Tautre,  nos  bons 
ministres  qui  font  leur  possible  pour  compliquer  davantage  la 
r^t;/5w«  déjà  si  embrouillée  par  leurs  prédécesseurs...  que  de  su- 
jets de  satire  !  Aussi  que  grâce  soit  rendue  à  tous  les  maîtres 
du  crayon,  et  tout  d*abord  à  C.  Léandre  pour  avoir  immortalisé 
sous  forme  d'un  gigantesque  bonnet  à  poil  les  plus  violents 
parmi  les  défenseurs  d'Esterhazy  et  d'autres  guerriers  de  niéme  acabit  : 
MM.  Barrés,  Fr.  Coppée  et  Jules  Lemaître,  qui  tous  trois,  par  une 
étrange  ironie  des  choses,  ont  servi  dans  larmée  des  héros,  dis- 
pensés du  service  militaire.  N'oublions  pas  ensuite  le  Grelot^  qui 
s'acharne  contre  le  brave  M.  Dupuy,  dont  les  ruses  commencent  à 
peser  sur  sa  vie  glorieuse.  Tout  croule  sous  ses  gros  pieds,  tout 
conspire  contre  son  bon  renom  de  perspicacité,  jusqu'au  procès 
des  Ligues  qui  a  tourné  en  un  grand  éclat  de  rire  de  la  France 
étonnée  de  s'être  donné  pour  maîtreun  ministre  aussi  simpliste  [Cri 
de  Paris].  Mais  notre  pauvre  président  du  Conseil,  à  qui  rien  ne 
réussit  depuis  un  certain  temps,  peut  se  consoler  en  pensant  aux 
malheurs  de  son  noble  collègue,  M.  Lockroy,  qui  pourrait  bien 
compter  sur  ses  doigts  ses  derniers  jours  de  pouvoir.  N'a-t-il  pas 
écœuré  par  ses  palinodies  jusqu'à  ses  amis  radicaux  qui,  sans  doute, 
ne  se  laisseront  plus  toucher  par  ses  critiques  de  la  marine  et  ses 
promesses  de  réforme,  tant  qu'il  n'est  pas  au  pouvoir  ?... 

La  France  à  son  tour  peut  se  consoler  des  méfaits  de  son  infor- 
tuné trio  Dupuy-Lebret-Lockroy,  en  pensant  à  notre  bonne  amie, 
l'Italie  de  Pelloux  et  de  Canevaro. 

C'est  probablement  malgré  eux  que  l'Italie  ne  se  trouve  pas  en- 
gagée dans  la  souricière  chinoise  (As/w^?  Qi  Washington  Star),  Les 
Etats-Unis  sortiront-ils  à  un  aussi  bon  compte  de  leurs  affaires  des 
Philippines,  comme  l'Italie  de  son  aventure  chinoise  ?  Les  démo- 
crates de  New- York,  qui  se  sont  conduits  en  monarchistes  dans 
leurs  pays  non  conquis,  se  montrent  à  cet  égard  de  plus  en  plus 
pessimistes  [Evening  Post,  Kladderadatsch). 
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SUkouttt^àéêaa  de  BM>—  Pteis).  —  Los  deui  Lockroy. 

LoreuMit  pnrlVM  o«  TMiro  bontd*  s»4i]iwtte, 
Lockroy,  selon  qvSlest  minûlfe  oud^té. 
Voit  notre  flotte  infiro»  à  dernier  la  venette 
Ou  notre  paytllon  ponsant  et  redouté. 


KiadderôffaUfh  (berlra).  —  îa*  frère  Jo- 
nallian  terrifié  devant  le^  bouiilomtenenl  in- 
inlcrrompu  de  CCS  libères  Pbilippîms  l 


WiQrelot  (dasaift  dé  Pénin  —  PSaris).  —  Comment  Da- 
par  a  roolé  la*  Sénall  (On  se  rapfielM  que  las  juges  Oré- 
poâ^  Petit  et  Lepelietier  daraiant  se  récuser.  Or,  la  4oi 
de  deaaaiaissement  votée,  ih -continuant  à  siéger.) 


Evcning  Pott  (Demrer).  —  L'onclo  Sam  se  demande  comment  inculquer  à  sou  âne  (les  Philippines)  les  idées  du 

self-govemment  américain  î  j 
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Cri  de  Parte  (dessin  de  Herroann  Paul).    —  Les  candidats  au  martyre.  —    ■  Ça,  Monsieur  le  Présidenl,  ce  sont 
les  llgucurs^qui  dcmandenl  à  ôtre  poursuivis.  » 


Aiino  rRome).  —  L'Ilalie,  la  Chine  cl  John  Bull.  —  L'Italie 
Washington  Sfar.  —  L'Italie,  poussée  par  l'An-        est  représentée   en  petite  souris,    (|uc  John   BuU  attire  dans 
gleterre,  s  en  va  chanter  plaie  et  bosses  en  Chine:  la  souricière  (la  Chine). 


Le  Directeur-Gérant  :  Jean  FINOT 


Paris.  —  Typ.  A.  DAVY,  52,  ruejMadame.  —  Téléphone. 
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(  Voir  la  ^"**  page  de  la  Couverture) 


LA  RUSSIE,  LA  FINLANDE 

ET  LA  CONFÉRENCE  DE  LA  HAYE 

^N  sait  quelle  était,  hier  encore,  la  situation  de  la  Fin- 
lande vis-à-vis  de  Tempire  russe  ;  on  sait,  aussi,  quelles 
menaces  planent,  depuis  quelques  semaines,  sur  cette 
malheureuse  Finlande.  Si  absorbés  que  nous  soyons 
par  le  bruit  de  nos  propres  querelles,  Técho  des  gémissements 
de  ce  noble  petit  peuple  finlandais  est  parvenu  jusqu'à  nous; 
car  il  se  trouve  encore,  en  France,  des  hommes  assez  fidèles  à 
nos  vieilles  traditions  françaises  pour  prêter  de  loin  Toreille 
à  la  plainte  des  petits  et  des  faibles.  Et,  ici,  notre  attention,  avec 
notre  sympathie,  est  d'autant  plus  facilement  éveillée  que  les 
voix  qui  la  provoquent  nous  viennent  d'une  terre  amie,  d'un  em- 
pire devenu  notre  allié,  pour  l'honneur  et  pour  le  bonheur  du- 
quel nos  vœux  sont  unanimes.  Or,  ce  qui  se  passe,  à  cette  heure 
même,  en  Finlande  est  de  nature  à  nuire  au  bon  renom  de  la 
Russie  et  à  ternir  l'honneur  des  tsars  russes.  Bien  plus,  ce  qui  se 
fait,  en  ce  moment,  en  cette  lointaine  Finlande  risque  de  décon- 
sidérer, aux  yeux  de  ses  adversaires  ou  de  ses  rivaux,  l'action 
diplomatique  de  la  Russia  en  faveur  de  la  paix,  et  de  rendre 
stérile  la  généreuse  initiative  de  l'empereur  Nicolas  II  à  la  Haye. 
On  murmure,  déjà,  avant  l'ouverture  de  la  conférence,  que  les 
actes  du  gouvernement  impérial  dans  le  grand-duché  de  Finlande 
ne  sont  pas  d'accord  avec  son  langage  aux  puissances.  La  Russie, 
dit-on,  parle  d'une  sorte  et  agit  d'une  autre.  Si  isolée  quesoitcette 
polaire  Finlande,  comme  perdue  dans  les  brumes  du  Nord,  elle 
est  encore  en  Europe,  et  le  bruit  de  ce  qui  se  passe  chez  elle 
arrive  jusqu'à  nous,  à  travers  les  mailles  de  la  censure  russe. 

I 

On  nous  permettra  de  rappeler,  brièvement,  quelle  est  la  situa- 
tion de  la  Finlande  vis-à-vis  de  la  Russie.  Jusqu'au  règne  de 
Nicolas  II,  la  Finlande,  érigée  en  grand -duché  par  l'empereur 
Alexandre  P'  qui  Tavait  réunie  à  la  Russie,  est  demeurée  un  Etat 
annexe  de  l'Empire  plutôt  qu'une  province  russe.  En  la  joignant 
à  ses  Etats,  Alexandre  T' avait  juré  de  respecter  la  constitution  de 
la  Finlande,  et  cette  promesse  loyalement  donnée,  les  tsars 
1899.  —  15  Mai.  22 
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russes  Tavaient,  jusqu'ici,  loyalement  tenue.  Le  grand-duché  de 
Finlande  restait  en  possession  de  son  autonomie,  déjà  presque 
séculaire.  Il  avait  ses  institutions  propres;  il  avait  sa  constitu- 
tion archaïque  et  sa  diète  aux  quatre  ordres,  Glergé,  Noblesse, 
Bougeoisie,  Paysans;  il  avait  son  Sénat;  il  avait  son  armée;  il 
avait  ses  postes,  ses  douanes,  ses  monnaies.  Grâce  à  ce  régime, 
le  peuple  finlandais,  le  plus  septentrional  de  tous  les  peuples 
civilisés,  s'était  rapidement  développé,  sur  son  maigre  sol  de 
granit.  Sa  prospérité  économique  et  sa  haute  culture  intellec- 
tuelle faisaient  honneur,  à  la  fois,  à  ce  noble  petit  peuple  finlan- 
dais et  au  grand  empire  qui  respectait  son  autonomie.  Le  tsar 
et  la  Russie  recueillaient,  de  la  part  de  la  Finlande,  comme  de  la 
part  de  l'Europe,  le  bénéfice  de  cette  intelligente  et  libérale  poli- 
tique. 

La  Finlande  était  la  preuve  vivante  que  le  vaste  empire  slave 
n'est  pas  forcément  destructeur  de  toutes  les  individualités 
nationales  et  de  toutes  les  autonomies  locales.  Aux  adver- 
saires de  la  puissance  russe  et  aux  détracteurs  de  la  politique 
des  tsars,  à  l'étranger  qui  osait  leur  reprocher  l'écrasement 
de  la  Pologne,  dépouillée,  en  dépit  des  traités,  des  derniers 
vestiges  de  l'autonomie  jurée  au  Congrès  de  Vienne,  les  Russes 
répondaient  en  montrant  la  Finlande.  «  Que  parlez-vous  de  la 
Pologne  et  de  notre  politique  de  russification  à  outrance?  allaient- 
ils  nous  répétant,  sous  Alexandre  II  et  sous  Alexandre  III.  Dé- 
tournez vos  yeux  de  la  Vistule,  regardez  vers  le  Nord,  entre 
le  golfe  de  Bothnie  et  le  golfe  de  Finlande  ;  vous  trouverez  là, 
aux  portes  mêmes  de  Pétersbourg,  un  peuple  qui  n'est  ni  russe 
ni  slave,  et  qui,  sous  les  larges  ailes  de  l'aigle  russe,  jouit,  en  toute 
tranquillité,  de  son  autonomie  nationale  et  de  ses  libertés  cons- 
titutionnelles. Si  ces  fous  de  Polonais  avaient  eu  la  sagesse  et 
le  patient  loyalisme  des  braves  Finlandais,  le  royaume  de 
Pologne  aurait  les  mêmes  droits  et  la  même  autonomie  que 
le  grand-duché  de  Finlande.  Les  provinces  de  la  Vistule  ont- 
elles  perdu  tout  ce  qui  rappelait  leurs  anciennes  institutions  na- 
tionales, la  faute  n'en  est  ni  aux  penchants  russificateurs  du 
gouvernement  de  Pétersbourg,  ni  aux  instincts  niveleurs  de  la 
bureaucratie  impériale,  la  faute  en  est  à  l'esprit  turbulent  des 
Polonais,  à  leurs  incessantes  séditions,  à  leur  haine  aveugle 
contre  le  tsar  russe  et  contre  le  peuple  russe.  » 

Que  de  fois  ai-je  entendu  des  patriotes  de  Pétersbourg  ou 
de  Moscou  me  tenir  pareil  raisonnement  !  Et  ils  paraissaient 
sincères,  les  Russes  qui  opposaient  la  bonne  conduite  de  la 
sage  Finlande  à  celle  de  la  remuante  Pologne.  Les  faits, 
les   dates  mêmes    semblaient  leur  donner  raison.  N'était-ce 
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pas  en  septembre  1863,  en  face  de  la  grande  insurrection, 
polonaise,  que  l'empereur  Alexandre  II  convoquait,  solennelle- 
ment, à  Helsingfors,  les  Etats  de  Finlande,  demeurés  un  demi- 
siècle  sans  avoir  été  réunis?  Gomme  si,  en  rendant  à  la  Finlande 
sa  Diète,  Tempereur  russe  avait  voulu  montrer  à  ses  peuples  et 
au  monde  que  s'il  supprimait  les  privilèges  et  l'autonomie  na- 
tionale de  la  Pologne,  ce  n'était  pas  par  esprit  de  réaction,  par 
haine  des  autonomies  nationales  ou  des  institutions  constitu- 
tionnelles, mais,  uniquement,  par  nécessité  politique,  pour  châ- 
tier un  peuple  obstinément  rebelle. 

La  Finlande  a  été  ainsi  récompensée  de  sa  sagesse.  Elle  lui 
a  dû  Tautonomie  dont  elle  a  joui  jusqu'aux  débuts  du  règne 
actuel.  Or,  cette  pacifique  Finlande,  elle  n'est  pas  moins  sage 
sous  Nicolas  II  qu'elle  ne.  l'avait  été  sous  le  règne  de  son  père 
et  de  son  grand-père.  Elle  ne  demande,  encore  aujourd'hui,  qu'à 
poursuivre,  en  paix,  sa  modeste  existence^  à  l'abri  de  son  inoffen- 
sive constitution  et  de  ses  lois  anciennes.  Elle  ne  s'est  pas,  que  je 
sache,  insurgée,  contre  l'empereur  grand-duc;  — et  l'autotiomie 
finlandaise  n'en  est  pas  moins  menacée,  par  la  politique  qui 
semble  prévaloir  à  Pétersbourg;  que  dis-je,  l'humble  autono- 
mie finlandaise  survivra,  malaisément,  au  manifeste  impérial 
du  3/15  février  1899. 

Depuis  des  années  déjà,  on  discutait,  en  Russie,  sur  la  situa- 
tion de  droit  du  grand-duché  vis-à-vis  de  l'Empire.  Des  publi- 
cistes  russes,  adversaires  des  autonomies  locales,  ne  voulaient 
voir  dans  la  Finlande  qu'une  province  russe  privilégiée,  pourvue 
par  le  bon  plaisir  des  tsars  de  droits  et  d'immunités  qu'un  ou- 
kaze  impérial  peut  toujours  supprimer.  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu 
d'examiner  si  pareille  thèse  est  conforme  à  l'histoire,  conforme 
aux  engagements  solennels  d'Alexandre  1«',  lorsqu'on  annexant 
le  grand- duché,  il  jura  d'en  maintenir  les  droits  et  privilèges  et 
d'en  confirmer  les  lois  et  «  la  constitution  »  ;  conforme  enfin  aux 
promesses  des  héritiers  d'Alexandre  P',  et  à  celles  de  Nicolas  II 
lui-même  qui,  en  montant  sur  le  trône  impérial,  a  confirmé, 
solennellement,  dans  son  rescrit  au  gouverneur  général  de  la 
Finlande,  «  la  constitution,  la  religion,  les  lois  fondamentales 
et  tous  les  droits  du  grand-duché  ». 

Quelles  que  soient  l'origine  et  les  bases  juridiques  de  l'auto- 
nomie finlandaise,  la  Finlande  a,  pour  elle,  une  chose  dont  l'hon- 
neur russe  ne  saurait  taire  fi,  une  chose  qui,  aux  yeux  de  ce 
grave  peuple  finlandais,  comme  à  nos  yeux  de  Français,  amis 
de  la  Russie,  semble  bien  valoir  une  charte  en  règle  ;  —  la  Fin- 
lande a,  pour  elle,  la  parole  des  tsars  russes  ;  et  ni  l'empereur 
ni  ses  ministres  ne  sauraient  se  scandaliser  si  ce  brave  petit 
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peuple  a  eu  foi  dans  la  parole  des  tsars,  et  s'il  a  cru  naïvement 
posséder,  en  elle,  un  fondement  solide  de  ses  libertés. 

11  faut  rendre  justice  aux  adversaires  de  Tautonomie  finlan- 
daise dans  les  conseils  de  l'empereur  Nicolas  IL  Ilsn*ontpas 
proposé  de  supprimer,  d'un  trait  de  plume,  les  droits  séculaires 
de  la  Finlande.  En  leur  portant  un  coup  dont  Fautonomie  fin- 
landaise aura  peine  à  se  relever,  ils  se  flattent  même  d'avoir  res- 
pecté les  droits  historiques  qu'ils  sont  en  train  d'annuler. 

Qu'a  édicté  le  manifeste  impérial  de  février  1899,  qui,  de 
l'ancienne  noblesse  suédoise  aux  plus  humbles  paysans  finnois, 
a  mis  en  deuil  tout  le  pays  des  lacs  aux  vasques  de  granit?  Ce 
manifeste  impérial  a  décidé,  simplement,  que  désormais  toutes 
les  questions  et  les  affaires  communes  à  l'Empire  et  au  grand- 
duché  seraient  tranchées,  souverainement,  àSaint-Pétersboui^, 
en  dehors  de  la  Diète  finlandaise,  ou,  ce  qui  revient  au  même, 
sans  que  la  Diète  finlandaise  eût  d'autres  droits  en  pareille  occur- 
rence que  ceux  d'une  assemblée  consultative.  Or,  les  affaires 
d'intérêt  commun  sont  assurément  les  plus  importantes;  elles 
comprennent  des  questions  législatives,  administratives,  mili- 
taires, commerciales  de  la  plus  haute  gravité  pour  la  Finlande. 
Elle  ont,  en  général,  beaucoup  plus  d'importance  pour  Thumble 
grand-duché  que  pour  le  vaste  Empire;  et  il  dépendra  des  minis- 
tres de  Saint-Pétersbourg,  jaloux  d'étendre  leur  autorité  à  la 
Finlande,  de  décider,  au  nom  des  convenances  de  l'empire,  ce 
qui  est  d'intérêt  commun  et  ce  qui  ne  l'est  point. 

Après  cela,  il  est  bien  permis  de  dire,  que  si  elle  n'est  pas 
supprimée  en  droit,  l'autonomie  de  la  Finlande  est  décapitée  en 
fait.  Et  quelles  que  soient  les  intentions  de  certains  de  ses 
conseillers,  telle li'est  pas,  osons-nous  croire,  la  volonté  de  l'em- 
pereur Nicolas  11. 

11  se  peut  que,  durant  ces  dernières  années,  dans  leur  obstina- 
tion patriotique  à  défendre  leurs  postes,  leurs  monnaies,  leurs 
codes  et  leurs  institutions  judiciaires,  leur  armée  et  leur  système 
militaire,  les  Finlandais  aient  manqué  de  souplesse,  qu'ils 
aient  montré,  dans  la  défense  de  leurs  droits,  une  raideur,  une 
intransigeance  imprudente.  Peut-être,  — crime  impardonnable 
jusqu  en  notre  siècle  si  vainement  glorieux  de  ses  progrès,  ne 
se  sont-ils  pas  assez  souvenus,  ces  pauvres  Finlandais,  de  ce 
qu'ils  étaient  les  plus  faibles.  Mais  si,  parfois,  les  résistances 
d'Helsingfors  ont  irrité  les  ministres  de  Pétersbourg,  peu  habi- 
tués à  se  heurter  à  des  résistances  légales,  il  ne  faut  pas  oublier 
qu'en  défendant  leurs  institutions  et  leurs  lois,  en  défendant 
même  les  signes  extérieurs  de  leur  autonomie  nationale,  les 
Finlandais  croyaient  défendre  le  principe  même  de  leur  auto- 
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nomie,  persuadés  que  la  laisser  entamer,  c'était  la  laisser  dé- 
truire. Et  il  faut  Tavouer,  la  façon  dont  le  différend  a  été 
tranché  semble  bien  montrer  que  leurs  inquiétudes  n'étaient 
pas  vaines.  Puisse  l'empereur  Nicolas  II  rassurer,  bientôt,  ses 
fidèles  sujets  de  Finlande  ! 

II 

Il  est  un  point,  entre  tous,  qui  montre  combien  justifiées 
étalent  les  anxiétés  de  la  population  et  de  la  diète  finlan- 
daises, un  point  d'une  importance  capitale  pour  tous  les  habi- 
tants du  Grand-Duché  et  de  bien  mince  intérêt,  au  contraire, 
pour  l'Empire  et  pour  les  Russes.  Je  veux  parler  de  l'armée  et 
du  service  militaire  en  Finlande.  C'est  là  un  sujet  qui,  grâce  à 
la  haute  initiative  de  l'empereur  Nicolas  II, se  trouve,en  quelque 
sorte,  aujourd'hui,  à  Tordre  du  jour  de  la  politique  de  l'Europe 
et  de  la  diplomatie  du  monde  civilisé. 

A  l'heure  où  se  réunit  la  conférence  de  la  Haye,  nos  amis,  les 
Russes,ne  s'étonneront  point  que  nous  nous  arrêtions,  quelques 
instants,  sur  la  situation  faite,  à  cet  égard,  au  peuple  finlandais, 
par  le  manifeste  impérial  de  février  dernier. 

Un  des  premiers  effets  du  nouvel  ordre  de  choses  doit  être 
l'accroissement  avec  la  transformation  de  l'armée  finlandaise. 
Les  résistances  apportées  par  la  Diète  et  par  le  peuple  de  Fin- 
lande aux  projets  du  ministère  de  la  guerre  de  Saint-Pétersbourg 
semblent  avoir  été  une  des  causes  déterminantes  du  manifeste 
impérial  qui  vient  de  priver  le  grand  duché  des  meilleurs  garan- 
ties de  son  autonomie  séculaire. 

Jusqu'ici,  sous  le  régime  de  son  autonomie  ancienne,  la  Fin- 
lande avait  son  armée  distincte  de  l'armée  russe.  Cette  petite 
armée  finlandaise,qui  tenait  garnison  dans  le  pays, s'était  toujours 
distinguée  par  son  loyal  dévouement  à  l'Empereur  grand-duc. 
Les  soldats  finlandais  s'étaient  montrés,  par  leur  courage  et  par 
leur  endurance,  pendant  la  rude  campagne  de  Bulgarie,  dignes 
de  combattre  à  côté  des  Russes. 

La  situation  privilégiée  des  troupes  finlandaises  mécontentait 
les  Centralistes  de  Saint-Pétersbourg.  Ils  résolurent  d'y  mettre 
fin  en  imposant  à  la  Finlande  une  nouvelle  loi  militaire.  Cette 
loi  ne  se  contente  pas  d'ouvrir  aux  Russes  les  cadres  de  la  petite 
armée  finlandaise,  elle  modifie,  au  détriment  des  indigènes  du 
grand-duché,  toutes  les  conditions  du  service. 

Jusqu'au  règne  de  Nicolas  II,  conformément  aux  précé- 
dents et  aux  privilèges  sanctionnés  successivement  par  les  empe- 
reurs russes,  les  Finlandais  faisaient  leur  service  dans  le  pays; 
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désormais  ils  pourront,  même  en  temps  de  paix,  être  incorporés 
dans  les  bataillons  russes  et  être  transportés  aux  extrémités  de 
riinmense  empire.  Le  service  militaire  va  devenir,  pour  les 
humbles  paysans  finnois,  une  sorte  de  déportation,  en  des 
contrées  lointaines,  dont  ils  ne  connaissent  ni  les  mœurs,  ni  la 
religion,  ni  la  langue. 

Jusqu'ici,  la  durée  du  service  militaire  en  Finlande  était  de 
trois  ans;  désormais,  comme  dans  l'Empire,  la  durée  du  service 
doit  être  portée  à  cinq  ans,  ce  qui  équivaut  à  doubler  à  peu  près 
le  nombre  des  hommes  présents  sous  les  drapeaux,  et  par  suite, 
les  charges  financières  imposées  par  Tarmée  au  maigre  budget 
de  la  Finlande.  Cinq  ans  de  service  au  lieu  de  trois  ans,  à  une 
époque  où  la  tendance  générale  de  tous  les  peuples  civilisés  est 
à  la  diminution  de  la  durée  du  service  militaire,  voilà  ce  que 
le  ministre  de  la  guerre  russe  apporte  aux  Finlandais,  comme 
don  de  joyeux  avènement  du  régime  nouveau.  Cette  révolution 
dans  les  habitudes  du  peuple  finlandais  s'opère,  il  est  vrai,  au 
nom  de  Tunité  de  l'Empire  et  de  l'unité  de  l'armée  impériale; 
mais,  outre  que  la  Finlande  avait,  de  par  sa  constitution,  droit  à 
un  traitement  spécial,  il  y  a*,  dans  l'Empire  même,  sur  certaines 
frontières  ou  en  certaines  contrées,  des  populations  qui,  pour  le 
service  militaire,  jouissent  d'un  traitement  de  faveur  ;  et  ceque 
de  justes  considérations  politiques  ou  géographiques  ont  fait 
accorder  par  la  prudence  du  gouvernement  à  tels  ou  tels  «  allo- 
gènes »  des  marches  de  l'Empire,  on  ne  voit  pas  pourquoi  on  le 
refuserait  aux  Finlandais. 

Et  qu'on  veuille  bien  le  remarquer,  à  quel  moment  cette 
nouvelle  loi  militaire,  qui  soulevait  les  justes  répugnances  du 
peuple  finlandais,  était-elle  proposée  par  le  ministre  delà  guerre 
de  l'empereur  Nicolas  II  ?  Au  moment  même  où  le  ministre  des 
affaires  étrangères  du  même  empereur  Nicolas  II,  sur  l'initia- 
tive personnelle  de  son  souverain,  invitait  les  puissances  à 
s'entendre,  afin  de  réduire  les  charges  militaires  qui  pèsent,  si 
lourdement,  sur  les  nations  européennes. 

J'ai  eu,  bien  des  fois,  dans  mes  études  sur  la  Russie,  roccasion 
de  montrer  combien,  à  cet  empire  autocratique,  où  toute  autorité 
semble  ramassée  dans  une  seule  main,  fait  souvent  défaut 
l'unité  de  commandement  et  de  direction  (1).  En  voilà,  me 
paraît-il ,  un  exemple  nouveau  et  bien  fait  pour  frapper  l'étranger. 
On  sait  qu'en  Russie  il  n'y  a  pas,  à  proprement  parler,  de  conseil 
des  ministres,  que  chaque  chef  de  ministère  agit,leplus  souvent, 
à  son  gré,  sans  prendre  l'avis  de  ses  collègues  ;  que  les  affaires 

(1)  Voyez,  par  exemple,  L'Empire  des  Tsars  et  les  Russes^  tome  II,  livre  H, 
chap.  I. 
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les  plus  importantes  sont  fréquemment  confiées  à  des  commis- 
sions où  ne  sont  pas  toujours  représentés  tous  les  ministères.  Il 
nous  est  difficile  de  croire  que«  pour  les  affaires  de  Finlande,  le 
ministère  de  la  guerre  se  soit  entendu  avec  le  ministère  des 
affaires  étrangères. 

A  quel  moment,  en  effet,  il  n'est  pas  oiseux  d'y  insister,  cette 
loi  nouvelle  sur  l'armée,  qui  va  doubler  les  charges  militaires  du 
peuple  finlandais,  est-elle  imposée,  par  l'autorité  impériale,  à  ce 
petit  peuple  privé,  par  cela  même,  de  son  autonomie  ancienne? 
A  rheure  où,  sur  l'invitation  ou  l'initiative  du  tsar  russe,  les  re- 
présentants des  diverses  puissances  vont  se  réunir  à  La  Haye 
pour  délibérer  sur  les  moyens  pratiques  de  réduire  ou  d'arrêter 
les  armements  dont  le  poids,  toujours  croissant,  écrase  les  na- 
tions civilisées. 

L'Europe  et  l'Amérique  ont  applaudi,  du  fond  du  cœur,  à  la 
noble  initiative  de  ce  jeune  souverain,  chef  de  l'armée  la  plus 
nombreuse  du  globe  qui,  sans  crainte  d'être  taxé  de  songe- 
creux,  a  osé  convoquer  toutes  les  puissances  militaires  à  faire 
ensemble  une  sorte  d'examen  de  conscience  sur  les  maux  des 
armements  outrés  et  sur  les  périls  auxquels  cette  ruineuse  ému- 
lation d'armements  expose  les  nations  contemporaines.  Grande 
et  généreuse  initiative,  assurément,  digne  du  fils  de  l'empereur 
Alexandre  III,  le  tsar  pacificateur  qui,  en  se  déclarant,  à  la  face 
des  monarchies,  l'allié  de  la  République  française,  s'était  osten- 
siblement donné  pour  but  d'asseoir,  sur  l'entente  franco-russe, 
la  paix  de  l'Europe  et  du  monde.  Nicplas  II  a  voulu  continuer, 
et  autant  que  le  permet  Tinfirmité  des  choses  humaines,  conso- 
lider et  parachever  l'œuvre  de  son  auguste  père.  Non  content  de 
travailler  au  maintien  de  la  paix,  de  cette  paix  armée  qui  res- 
semble, depuis  trente  ans,  à  une  veillée  des  armes,  l'autocrate 
russe  a  voulu  rendre  aux  nations  une  paix  qui  ne  fût  pas  écrasée 
par  les  charges  de  la  guerre. 

Rêve  peut-être,  mais  rêve  vraiment  impérial,  digne  du  souve- 
rain de  cent  millions  de  chrétiens.  Mais  comment  pareil  songe, 
traité  de  juvénile  utopie  par  la  foule  routinière  des  politiques, 
peut-il  ayoir  quelque  chance  de  se  réaliser  ?  Est-ce  par  des  trai- 
tés qui  lieraient  les  divers  Etats  les  uns  aux  autres,  en  les  obli- 
geant à  limiter,  à  l'avenir,  leurs  armements  de  terre  et  de  mer? 
Qui  ne  voit  les  difficultés  pratiques  et  Ips  dangers  manifestes  de 
pareilles  conventions,  les  divers  Etats  n'ayant  pas  tous  le  même 
système  militaire  et  n'étant  pas  tous  peut-être  également  ani- 
més du  même  amour  de  la  paix?  Les  grands,  les  forts,  ceux  dont 
la  population  est  nombreuse  et  croît  chaque  année,  pourraient 
seuls  laisser  mettre,  sans  danger,  une  limite  au  nombre  de  leurs 
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soldats,  proporlionnellement  au  chiffre  de  leur  population.  Aux 
autres,  à  ceux  qui  sont  inférieurs  par  le  nombre  des  habitants,  à 
ceux,  comme  la  France,  dont  la  population  est  presque  station- 
naire  et  dont  les  frontières  ouvertes  ont  déjà  été  entamées  par  la 
conquête,  tout  engagement  de  ce  genre  serait  périlleux. 

Si  la  conférence  de  la  Haye  doit  faire  œuvre  utile,  c'est  moins 
en  prétendant  limiter  la  force  numérique  des  armées  qu^en 
s'efforçant  d'adoucir  les  conditions  de  la  guerre  et,  plus  encore, 
d'écarter  les  catises  ou  les  prétextes  de  guerre.  C'est  surtout  en 
acceptant  le  principe  de  l'arbitrage  international.  L'arbitrage, 
telle  est  la  grande  espérance  des  amis  de  la  paix,  l'arbitrage  qui 
a,  déjà,  plus  d'une  fois,  fait  ses  preuves,  et  qui  laisse  intact  ce 
qui  tient  le  plus  au  cœur  des  peuples,  Thonneur  national. 

Quant  à  ce  qui  semble  préoccuper,  avant  tout,  l'empereur 
Nicolas  II,  quant  à  la  diminution  des  armées  ou  à  la  réduction 
des  armements,  TEurope  n'y  arrivera  qu'en  rétablissant  la  con- 
corde entre  les  gouvernements  et  la  confiance  entre  les  peuples. 
Ce  qui  importe  peut-être  le  plus,  en  pareille  matière,  c'est 
l'exemple,  et  l'exemple  ne  peut  être  donné  que  par  les  forts.  La 
Russie  est  de  ceux  qui  ont  le  droit  de  le  donner.  Non  pas  que 
nous  désirions  la  voir  s'affaiblir;  elle  est  notre  alliée;  la  paix, 
malgré  tout,  n'est  pas  certaine  ;  nous  souhaitons  qu'elle  reste 
forte,  qu'elle  le  devienne  davantage  encore.  Mais  cela,  elle  ne 
doit  pas  le  chercher  dans  l'augmentation  du  nombre  de  ses  sol- 
dats ;  —  le  nombre  elle  l'a,  déjà,  pour  elle  ;  —  mais  dans  le  per- 
fectionnement de  son  outillage  industriel  et  militaire.  La  force, 
en  face  de  ses  voisins  ou  de  ses  rivaux,  elle  doit  la  chercher, 
aussi,  dans  l'amour  de  ses  peuples.  Or,  qui  ne  sait  que,  sous  ce 
rapport,  le  gouvernement  du  tsar  a  beaucoup  à  faire?  Quand 
pourra -t-il  se  vanter  d'avoir,  enfin,  conquis  l'affection  de  toutes 
les  populations  de  ses  frontières  européennes,  de  l'Océan  gla- 
cial aux  bouches  du  Danube?  Nous,  qui  souhaitons  une  Russie 
forte,  nous  désirons  la  voir  aimée,  de  tous,  chez  elle.  Qui  ne  sent 
que  peu  importe,  pour  la  Russie,  d'avoir  quelques  milliers  de 
soldats  finlandais  de  plus,  si  elle  s'aliène  le  cœur  de  deux  mil- 
lions et  demi  de  Finlandais?  L'affection  d'un  peuple  est  aussi  une 
force,  dont  un  politique  n'a  pas  le  droit  de  faire  fi. 

A  nos  amis  de  Russie,  nous  nous  permettrons  de  dire  que  la 
Russie  gagnerait,  en  considération  vis-à-vis  des  peuples,  en 
autorité  morale  vis-à-vis  des  gouvernements,  en  force  réelle 
vis-à-vis  de  ses  voisins  ou  de  ses  rivaux,  si  elle  savait  se  montrer 
généreuse  envers  ce  petit  peuple  finlandais.  La  générosité  est, 
encore  ici,  la  plus  habile  des  politiques. 

Anatole  Leroy-Beaulied, 
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SON  ÉTAT  ACTUEL  —  SES  REVENDICATIONS  —  SON  AVENIR 

I 

^ANS  un  des  chapitres  les  plus  piquants  de  Y  Assommoir  ^  le 
grand  romancier  naturaliste  dépeint  les  impressions  d'une 
noce  d'ouvriers  parisiens  devant  les  chefs-d'œuvre  du 
Louvre.  Il  nous  montre  Gervaise  demandant  le  sujet  des  Noces  de 
.Cana  et  se  plaignant  de  ce  que  Ton  n'inscrive  pas  les  titres  sur  les 
cadres;  Goupeau,  s' arrêtant  devant  la  Jocon(](e,  à  laquelle  il  trouve 
une  ressemblance  avec  une  de  ses  tantes  ;  Boche  et  Bibi-la-gaillarde 
ricanant,  en  lorgnant  les  femmes  nues...  Et  encore  les  garçons  d'hon- 
neur de  Goupeau  et  de  Gervaise  sont-il  des  citadins,  plus  ou  moins 
initiés  à  notre  culture.  Que  serait-ce  si,  au  lieu  d'ouvriers  parisiens, 
il  s'agissait  de  paysans,  de  charretiers,  de  bûcherons,  de  matelots  ! 
N'importe  lequel  de  nos  pédagogues  a-t-il  jamais  mesuré  l'abîme  qui 
sépare  notre  esthétique  de  la  leur  I 

Nos  artistes  —  cela  n'est  que  trop  certain  —  parlent  une  langue 
inintelligible  aux  masses.  Si  les  ouvriers  de  nos  villes  ont  encore 
quelques  chances  de  regarder  ou  de  comprendre  les  merveilles 
exposées  chaque  année  aux  Salons  des  Champs-Elysées  ouduGhamp- 
de-Mars,  en  échange,  les  couches  profondes  sont  sevrées  de  ce  spec 
tacle  suggestif  et  fortifiant.  Je  ne  cesserai  de  le  crier  sur  les  toits  :  la 
France,  en  pleine  démocratie,  est  de  tous  les  pays  celui  qui  a  le  moins 
fait  pour  rendre  l'art  accessible  à  tous. 

«  L'argent  nécessaire  à  ces  raffinements  »,  —  déclare  Tolstoï  dans 
son  si  curieux  volume  Qu  est-ce  que  l'art '^  —  «  l'argent  vient  du 
peuple,  dont  une  grande  partie  est  obligée  de  se  priver  du  néces- 
saire pour  payer  l'impôt,  sans  d'ailleurs  être  jamais  admise  à  jouir 
des  jouissances  de  l'art...  » 

...  Et  plus  loin  ce  révolté  constate  «  que  des  centaines  de  milliers 
de  personnes  emploient  leur  vie,  dès  l'enfance,  à  apprendre  la 
manière  d'agiter  rapidement  leurs  jambes,  ou  de  frapper  rapidement 
les  touches  d'un  piano  ou  les  cordes  d'un  violon,  ou  de  reproduire 
l'aspect  et  la  couleur  des  objets  ou  de  renverser  l'ordre  naturel  des 
phrases  et  d'accoupler  à  chaque  mot  un  mot  qui  rime  avec  lui  ».  La 
conclusion  est  navrante  :  «  Pour  l'entretien  de  l'art  en  Russie  (où 
c'est  à  peine  si,  pour  l'éducation  du  peuple,  on  dépense  la  centième 
partie  de  ce  qu'on  devrait  dépenser),  le  gouvernement  accorde  des 
millions  de  roubles,  sous  la  forme  de  subventions  aux  académies, 
théâtres  et  conservatoires.  En  France,  lart  coûte  à  l'Etat  vingt  mil 
lions  de  francs  ;  il  coûte  au  moins  autant  en  Allemagne  et  en  Angle- 
terre (1).  » 

(1)  Trad.  Wyzewa,  p.  2,  3,  13,  87.  Les  statistiques  de  Tolstoï  n'ont  rien  d'ex 
cessif. 
Un  rédacteur  du  Gaulois  (15  mai  1898)  a  calculé  que  la  France  compte  actuelle- 


Digitized  by 


Google 


342  LA    REVUE   DES   REVUES 

Heureusement,  tout  permet  d'espérer  que  le  jour  où  ces  questions 
vitales  fixeront  l'attention  du  législateur  n'est  pas  loin.  Le  mouve- 
ment d'opinion  qui  se  produit  autour  de  nous,  principalement  en 
Angleterre  et  en  Belgique  (2),  ne  saurait  tarder  à  gagner  la  France; 
est-il  nécessaire  de  rappeler  avec  quel  intérêt  les  représentants  du 
Ministère  des  Beaux-Arts  et  du  Conseil  municipal  de  Paris  ont  suivi 
les  discussions  du  Congrès  de  l'art  public,  réuni  Tannée  dernière  à 
Bruxelles  I  L'on  ne  saurait  assez  énergiquement  s'associer,  en  effet, 
aux  revendications  formulées  par  l'organisateur  du  Congrès  :  M.  Broer- 
man.  u  Dans  les  écoles  où  l'on  farcit  les  jeunes  intelligences  de  con- 
quêtes militaires,  de  noms  guerriers  célèbres,  de  sujets  anodins,  de 
détails  encombrants  sur  l'histoire  et  la  géographie,  il  serait  urgent, 
déclare  M.  Broerman,  d'introduire  des  cours  d'esthétique  rationnels, 
faisant  correspondre  la  conception  pratique  de  l'art  à  l'instruction 
générale  ;  car  il  est  indiscutable  que  le  développement  de  la  vision 
plastique  a  une  influence  considérable  sur  les  facultés  d'observation, 
de  discernement,  d'exposition.  Elle  augmente  les  ressources  intellec- 
tuelles et  fait  les  hommes  vraiment  supérieurs.  » 

Il  ne  s'agit  pas  uniquement,  qu'on  le  sache  bien,  d'esthétique: 
jamais  le  philosophe,  le  moraliste,  l'éducateur,  ne  reconnaîtront  assez 
les  services  que  l'art  est  en  mesure  de  rendre  à  une  société  ;  il  est  des 
tempéraments  —  à  quoi  bon  répéter  cette  vérité?  —  qui  sentent  et 
voient  mieux  d'après  l'art  que  d'après  la  nature,  pour  qui  l'artiste 
est  l'interprète  par  excellence.  Il  remplit,  vis-à-vis  d'eux,  loffice 
d'une  lunette  d'approche  ou  d'un  appareil  photographique  :  à  se 
concentrer  ainsi  en  un  objectif,  les  objets  deviennent  plus  nets  et 
plus  frappants.  Veut-on  savoir  quelles  vertus  l'imagerie  —  pour  ne 
citer  qu'elle  —  est  capable  de  développer,  quelles  nobles  passions 
elle  peut  exalter,  que  l'on  envisage  son  influence  dans  une  direction 
tout  opposée.  C'est  par  le  mal  que  font  certaines  gravures,  du  genre 
décolleté,  exposées  à  la  devanture  des  marchands  de  journaux  ou  cer- 
taines affiches  placardées  sur  tous  les  murs,  que  l'on  jugera  des  ser- 
vices que  pourraient  rendre  les  artistes  s'ils  se  consacraient  à  la  pro- 
pagande du  bien.  L'on  a  constaté  —  avant  moi  —  que  dix  mille 

ment  plus  de  22.000  peintres,  soit  260  par  département,  et  que  la  superficie  des 
toiles  couvertes  de  couleurs  chaque  année  par  nos  peintres  représenterait  une 
étendue  de  15  kilomètres  se  divisant  comme  suit  : 

Paysages ^  kilomètres  300 

Portraits 1         —         200 

Scènes  militaires 3         —         900 

Scènes  d'intérieur 1         — • 

Peinture  décorative 2         —         100 

Peinture  antique 3         —         500 

Peintures  diverses 1         — 

2)  Voy.  VAH  appliqué  à  lame  et  aux  objets  (f t//t7t/^pu6/t9ue ;  Bruxelles,  1895, 
p.  22.  C'est  de  Belgique  également  que  nous  vient  le  très  suggestif  volume  de 
M.  Gabriel  Mourey  :  Les  Arts  de  la  vie  et  le  règne  de  la  laideur  (OllendoriT,  1899], 
qui  fait  toutefois  la  part  trop  belle  k  Tanglomanie, 
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iadividus  réunis  pour  admirer  Tédifice  qui  vient  d'être  inauguré,  ou 
la  statue  dont  on  vient  de  faire  tomber  le  voile,  ou  une  pièce  de 
théâtre  ou  un  feu  d'artiHce,  ne  sauraient  menacer  la  tranquillité 
publique,  tandis  que  cinq  cents  individus  réunis  pour  boire 
peuvent  mettre  la  cité  en  péril  (1).  Ce  sont  là  des  axiomes  qu'il 
suffit  d'indiquer  sans  y  insister  autrement.  Et  en  matière  de  po- 
litique, quelle  puissance  de  propagande  !  On  a  bien  vu,  pendant 
la  Monarchie  de  juillet,  pendant  la  Commune,  comme  pendant  la 
période  du  boulangisme  ou  la  courte  présidence  de  M.  Casimir  Périer, 
ce  que  Timage  peut  faire  pour  ou  contre  un  homme.  Et  encore  la 
vieille  Europe  est-elle  dépassée  sur  ce  point  par  la  jeune  Amérique  ; 
celle-ci  détient  pour  le  quart  d'heure  le  record  de  ce  que  j'appellerai 
la  propagande  plastique.  Elle  l'a  prouvé  amplement  lors  de  sa  dernière 
élection  présidentielle  ! 

Ainsi,  sans  l'intervention  de  l'artiste,  une  foule  de  notions  reste- 
raient à  l'état  abstrait  et  ne  produiraient  aucune^iction  sur  les  foules. 
L'artiste  les  dégage,  les  commente,  les  renforce,  les  rend  visibles  et 
palpables.  Supprimer  ce  moyen  de  perception  par  les  yeux,  autant 
vaudrait  amputer  le  corps  humain  !  Mais  encore  faut-il  que  l'inter- 
prète ait  du  talent  ;  élever,  comme  on  disait  jadis,  un  autel  à  la  vertu 
ne  suffit  pas  ;  sans  l'émotion  et  Tinspiration,  le  peintre  le  mieux  in^ 
tentionné  sera  impuissant  à  nous  communiquer  sa  flamme  ;  sans  le 
coup  d'archet  du  maestro,  la  plus  belle  idée  fera  sur  le  peuple  l'effet 
de  pierres  fausses,  privées  de  fascination,  d'attraction. 

Consacrons  cette  loi  par  un  corollaire  :  veulent-ils  agir  sur  les 
foules,  les  artistes,  voire  les  plus  grands,  doivent  respecter  le  legs 
pieux  du  passé  et  ne  pas  franchir  certaines  limites  ;  sinon  ils  cesse- 
ront d'être  compris.  Du  jour  où,  aux  types  consacrés  par  une  admi- 
ration séculaire,  les  réalistes  ont  substitué  des  physionomies  et  des 
attitudes  de  fantaisie,  ils  ont  compromis  la  popularité  de  l'art  reli- 
gieux. Aux  yeux  de  la  masse  des  fidèles,  tel  saint  doit,  de  toute  néces- 
sité, porter  la  barbe  ;  tel  autre  se  présenter  la  figure  rasée  ;  celui-ci 
se  montrer  sous  les  traits  d'un  veillard  ;  celui-là  sous  ceux  d'un  ado- 
lescent ;  dans  les  mains  de  saint  Sébastien,  le  peuple  est  habitué  à 
voir  la  flèche,  dans  celles  de  saint  André  la  scie,  instruments  de  leur 
supplice  ;  il  reconnaît  sainte  Agnès  à  son  agneau,  sainte  Marie  Made- 
leine au  vase  de  parfums.  Les  âmes  pieuses,  habituées  à  distinguer, 
à  ces  signes  extérieurs,  leurs  intercesseurs  favoris,  furent  déconcer- 
tées lorsqu'elles  se  trouvèrent  en  face  de  figures  créées  par  le  seul 
caprice  de  l'artiste.  J'étonnerai  mes  lecteurs  en  ajoutant  que  les  pre- 
miers coupables  furent  les  réalistes,  non  les  classiques  ;  la  Renais- 
sance —  6  chimère  !  —  n'y  fut  pour  rien.  Les  peintres  flamands  du 
XV*  siècle  —  ce  serait  un  jeu  pour  moi  que  d'en  faire  la  démonstra- 
tion —  ont  plus  travaillé  à  ruiner  l'iconographie  sacrée,  base  de  tout 
art  religieux,  que  les  plus  profanes  d'entre  leurs  confrères  d'Italie. 

(1)  Havard,  Lettre  $ur  renseignement  des  Beaux-Arts,  p.  8, 
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II 

Parmi  les  esprits  généreux  qui  poursuivent  la  réalisation  du  nou- 
vel idéal,  il  n'en  est  guère,  depuis  Tolstoï  jusqu'à  M.  Grasset,  qui  ne 
prenne  pour  bouc  émissaire  Tart  traditionnel,  et  en  particulier  Fart 
classique.  Je  commence  par  déclarer  que,  quant  à  moi,  je  suis  d'ac- 
cord avec  tous  les  champions  de  la  grande  cause  de  renseignement 
artistique,  notamment  avec  M.  Walter  Grane,  pour  demander  que 
Ton  étudie  les  modèles  classiques  non  en  eux-mêmes,  mais  unique- 
ment à  litre  de  gymnastique  intellectuelle.  Après  s'être  ainsi  inspirés 
de  certaines  lois  générales  de  méthode,  de  proportion,  d'ordonnance, 
de  rythme,  — l'art  a  aussi  ses  humanités  1  —  chaque  nation  ne  s'en 
trouvera  que  mieux  préparée  pour  développer  ces  principes  confor- 
mément à  ses  instincts  et  à  son  génie. 

Mais  venons-en  aux  crimes  dont  on  charge  l'art^lassique.  Jamais, 
h  entendre  un  de  ses  plus  fougueux  adversaires,  le  peuple  ne  com- 
prendra un  tel  art  :  «  Les  sentiments  d'honneur,  de  patriotisme,  de 
sensualité,  qui  sont  les  thèmes  principaux  de  l'art  actuel,  provoquent 
—  déclare-t-il  —  chez  nos  travailleurs  la  surprise,  le  mépris  ou  l'in- 
dignation ;  même  si  les  artisans  avaient  assez  de  loisirs  pour  fré- 
quenter les  galeries  de  tableaux,  les  concerts  populaires  et  les  biblio- 
thèques, en  un  mot,  pour  connaître  ce  qui  constitue  aujourd'hui  les 
chefs-d'œuvre,  s'ils  sont  des  hommes  de  labeur  et  ne  se  sont  pas 
mêlés  aux  oisifs,  ils  ne  pourraient  rien  y  comprendre  ;  y  compren- 
draient-ils quelque  chose,,  cela  n'élèverait  pas  leur  âme,  mais  l'abais- 
serait !  »  (1). 

Ou  je  suis  frappé  de  cécité,  ou  voilà  du  nihilisme  et  du  plus  pur! 
Pour  ma  part,  j'estime  que  les  souvenirs  classiques  s'accordent  à 
souhait  avec  une  propagande  véritablement  populaire.  Us  ont  eu  le 
temps,  depuis  quatre  siècles,  de  reprendre  corps  dans  notre  Europe 
occidentale  :  le  moins  lettré  de  nos  ouvriers  reconnaîtra  toujours  la 
Justice  à  sa  balance  et  à  son  glaive.  Hercule  à  sa  massue,  Jupiter  à  sa 
foudre,  Bacchus  à  ses  pampres.  L'expérience  en  a  d'ailleurs  été  faite 
et  avec  succès.  Je  pourrais  citer,  en  Allemagne,  telle  ville  bourgeoise 
du  XVI®  ou  du  XVII*  siècle  —  prenons  Hildesheim,  —  oii  chaque  ma- 
gasin est  caractérisé  par  quelque  emblème  mythologique  :  sur  les 
pharmacies  l'image  d'Esculape,  sur  les  forges  celle  de  Vulcain,  et 
ainsi  de  suite. 

Il  suffirait  d'un  petit  effort  pédagogique  pour  remettre  en  honneur, 
chez  les  générations  nouvelles,  ces  formules  véritablement  interna- 
tionales et  universelles. 

Je  vais  plus  loin  :  notre  culture  européenne,  faite  en  grande  partie 
de  souvenirs  classiques,  nemérite-t-ellepas  d'être  considérée  comme 
la  culture  parfaite  par  excellence  ?  Assurément,  il  n'y  a  pas  que  l'art 

(1)  Tolstoï,  Qu'est-ce  que  VarH  trad.  Wyzewa,  p.  85;  trad.  Halpérine,  p.  123- 
125.  La  réfutation  des  théories  tolstoïennes  a  été  entreprise  avec  beaucoup  de 
vigueur  par  le  sar  Peladan  dans  la  Décadence  esthétique  (1898). 


Digitized  by 


Google 


L  ART   POPULAIRE  345 

caucasique.   Mais  le  fait  seul  que  notre  civilisation  fondée  sur  l'hé-' 
ritage  de  l'antiquité  nous  a  rendus  supérieurs  aux  habitants  de  TAsie 
et  de  TÂfrique,  dans  tous  les  domaines  imaginables  —  guerre,  indus- 
trie, agriculture,  etc.,  — ne  prouve-t-il  pas  que  notre  idéal  d'art  aussi 
est  supérieur  au  leur? 

Nous  attachons-nous,  en  fin  de  compte  — je  devrais  dire  en  déses- 
poir de  cause,  —  à  l'idéal  préconisé  par  Tolstoï,  par  exemple,  nous 
nous  trouvons  en  face  d'un  programme  à  la  fois  fantaisiste  et  ultra 
prosaïque.  A  coup  sûr,  il  ne  nous  sera  pas  difficile  de  nous  associer 
à  son  admiration  pour  Goethe,  Schiller,  Victor  Hugo,  Dickens  (il  lui 
doit  beaucoup  !),  Beethoven  et  Chopin,  (celui-là  cependant  est  bien 
névrosé  !),  pour  Raphaël,  Léonard  de  Vinci,  Michel-Ange.  Mais  si 
nous  cherchons  à  lire  au  fond  de  son  cœur,  nous  découvrons  que  les 
tableaux  de  genre,  les  toiles  des  Hollandais,  de  Knaus,  de  Vautier,  lui 
paraissent  répondre  à  merveille  aux  exigences  de  «  Fart  profane  uni-» 
versel  ».  Certaines  œuvres  de  peintres  peu  connus,  exprimant  des 
sentiments  de  compassion,  de  pitié,  tels  Langley,  Morlon,  ne  l'en- 
thousiasment pas  moins  (1). 

Quelle  inexpérience  des  habitudes  et  des  aspirations  propres  aux 
couches  profondes  !  Ce  qu'il  leur  faut  avant  tout,  ce  sont  les  idées  ou 
les  sentiments  concrets,  forts,  épiques  ;  c'est  la  conviction  et 
rémution.  La  peinture  de  genre  les  amusera  un  instant,  à  condition 
qu'elle  abonde  en  anecdotes  (à  cet  égard,  les  batailles  d'Horace  Ver- 
net  ont  pu  jouir  d'une  popularité  éphémère)  ;  autant  en  fera  la  cari- 
cature. Mais  n'attendons  pas  de  ces  formes  secondaires  une  action 
profonde  et  véritablement  féconde;  surtout,  ne  faisons  pas  montre  de 
réalisme  devant  les  foules.  Elles  raffolent  d'idéalisme  ;  bien  plus,  de 
fantastique  et  de  surnaturel  :  à  preuve  leur  goût  pour  les  récits  d'a- 
ventures ou  pour  les  contes  de  fées.  Elles  aiment  à  planer,  à  des 
hauteurs  vertigineuses,  au-dessus  du  coin  de  terre  où  elles  sont  con- 
damnées à  vivoter.  Après  les  scènes  religieuses  et  les  récits  de  ba^ 
tailles,  rien  ne  les  touche  plus  que  la  relation  de  quelque  événement 
extraordinaire,  tragique.  Les  romans  de  cape  et  d'épée  d'Alexandre 
Dumas  les  captivent  plus  à  coup  sûr  que  la  Terre  de  Zola.  En  cela, 
leur  instinct  est  juste  :  la  fiction  n'est-elle  pas  faite  pour  nous  conso- 
ler de  la  réalité  et  pour  nous  transporter  dans  un  monde  enchanté  I 

ni 

Pour  faire  pénétrer  l'art  dans  les  couches  populaires,  pour  faire 
bénéficier  celles-ci  de  ces  hautes  jouissances,  un  des  esprits  les  plus 
suggestifs  de  notre  temps,  organisateur  aussi  hardi  que  pratique,  le 
marquis  de  Laborde,  demandait,  il  y  aura  un  demi-siécle  tout  à  l'heure. 
que  l'enseignement  du  dessin  fût  assimilé  à  celui  de  l'écriture  ;  qu'il 
prit  rang  dans  toutes  les  écoles  primaires  (2).   Comment  aussi  ne  pas 

(1)  Trad.  Wyzewa,  p.  119;  trad.  Halpérine,  p.  49,  265,  271. 

(2)  •  L'écriture  est  une  partie  du  dessin;  l'enseigner  seule  a  été  l'erreur,  lly  a 
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rappeler  ici  les  services  émînents  rendus  par  mon  regretté  ami  Fer- 
dinand Reiber,  le  fondateur  de  VArt  pour  tous.  Ce  citoyen  si  mo- 
deste, cet  esprit  si  suggestif,  a  publié  jadis,  à  la  librairie  Hachette, 
une  série  de  cahiers  intitulés  Le  dessin  enseigné  comme  técriiure,  titre 
qui  dit  tout. 

Nos  enfants  disposeront  ainsi  d'un  moyen  d'expression  de  plus;  ils 
sauront  rendre  les  idées  par  des  images,  au  lieu  de  les  rendre  par 
des  formes  graphiques  de  convention,  telle  que  récriture.  Il  n*est 
plus  guère  de  journal,  voire  de  revue,  à  commencer  par  la  nôtre,  qui 
n'ait  recours  à  ce  langage  graphique,  le  plus  clair,  le  plus  complet, 
toutes  les  fois  qu'il  s'agit  du  monde  visuel.  Aussi  bien,  une  telle 
substitution  eût-elle  été  impossible  avant  les  progrès  réalisés  par  la 
photographie  et  la  photogravure.  Et  ce  sera  là  le  langage  véritable- 
ment international  :  celui  qui  parle  aux  yeux  au  lieu  de  parler  aux 
oreilles.  S'il  n'est  pas  absolument  démontré,  ainsi  que  Ta  soutenu 
récemment  un  artiste  distingué  doublé  d'un  archéologue  —  M.  Emile 
Soldi  (1) — ,  qu'il  ait  existé,  dès  les  temps  les  plus  reculés,  dès  la 
constriibtion  de  la  Tour  de  Babel,  une  langue  universelle,  consistant, 
non  en  mots,  mais  en  symboles  graphiques  —  cercles,  triangles, 
spirales,  etc.  — il  est  certain  par  contre  que,  grâce  à  ce  langage,  le 
moins  lettré  de  nos  écoliers  se  fera  comprendre  d'un  bout  à  l'autre 
de  l'ancien  comme  du  nouveau  continent.  Le  vrai  volapuk,  le  voilà  : 
Français,  Allemands,  Anglais,  Russes,  sans  avoir  besoin  de  truche- 
ment, déchiffreront  les  mêmes  images. 

A  l'étranger,  ces  questions  préoccupent,  il  y  a  beau  temps,  les 
penseurs  aussi  bien  que  les  hommes  d'action.  D'un  bout  à  Fautre  de 
l'Europe,  et  jusque  par  delà  les  mers,  éducateurs  et  législateurs  se 
sont  emparés  d'un  auxiliaire  si  puissant.  Il  m'en  coûte  de  le  déclarer, 
malgré  leur  infériorité  relative  dans  les  sphères  supérieures  de  l'art, 
certains  pays,  telles  l'Angleterre  et  l'Allemagne,  nous  ont  distancés; 
elles  ont  créé.  Tune,  au  moyen  de  la  chromolithographie,  l'autre,  au 
moyen  de  la  gravure  sur  bois,  une  série  d'albums  ou  de  feuilles  vo- 

différents  genres  d'écriture  :  on  connaît  Tanglaise,  la  bâtarde,  la  gothique  ;  on 
aura  dorénavant  l'écriture  figurée  :  c'est  le  dessin.  Apprendre  aux  enfants  les  pro- 
portions des  choses  par  Thabitude  de  figurer  les  objets  naturels,  c'est  se  rappro- 
cher de  leurs  instincts  imitatifs  ;  les  conduire  en  même  temps  à  faire  des  lettres, 
c'est  leur  faciliter  l'imitation  de  ces  figures  conventionnelles  qui  composent  l'écri- 
ture. Aussi  Tenfant  qui  aura  reproduit  avec  plaisir  et  facilité  cette  fleur,  parce 
que  c'est  pour  lui  un  objet  familier,  plaisant,  séducteur,  passera  facilement  de  ce 
dessin  à  l'imitation  d'un  P,  qui,  malgré  son  étrangeté,  son  insignifiance,  répond 
à  des  idées  naturelles  par  un  même  rapport  de  justes  proportions  qui  font,  comme 
dans  la  fleur,  dans  l'œil  ou  dans  Toreille,  l'élégance  de  la  forme;  mais  astreindre 
l'enfant  tout  d'abord,  et  sans  une  préparation  préalable  de  son  jugement,  sans 
aucun  exercice  préparatoire  de  sa  main,  à  reproduire  mécaniquement  des  figures 
qui  ne  se  rattachent  à  aucune  de  ses  idées,  à  aucune  des  formes  qu'il  a  d'habitude 
sous  les  yeux,  c'est  prendre  le  raisonnement  à  rebours,  Télude  à  l'envers,  c'est 
dégoûter  l'enfant  et  l'abrutir.  »  {Rapport,  p.  561-562.) 
(1)  La  Langue  sacrée.  Paris,  1896-1898. 
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lantes  qui  répondent  en  toute  perfection  aux  besoins  de  Fenfance,  en 
même  temps  qu'ils  satisfont  aux  exigences  du  goût. 

Aussi  bien  TAllemagne  a-t-elle  de  tout  temps  servi  de  foyer  à  Tart 
populaire.  Par  cela  seul  que  ses  artistes  se  montraient  moins  raf- 
finés, ils  demeuraient  en  communion  plus  intime  avec  le  peuple. 
Et  puis  ridée  a  toujours  passé  chez  nos  voisins  avant  la  forme.  Ils 
ont  compris  qu'il  est  indispensable  de  traduire  en  premier  lieu 
les  notions  et  les  sentiments  familiers  au  grand  nombre,  ou,  pour 
parler,  avec  Champfleury,  «  qu'Idée  et  Peinture,  au  lieu  d'être  enne- 
mies. Tune  dévorant  l'autre,  devaient  se  prêter  un  mutuel  appui  (1)  ». 

Cette  tendance  populaire,  si  accentuée  chez  Dtlrer  déjà  et  chez  Hol- 
bein,  dans  son  immortelle  Danse  des  Morts^  perce  à  travers  toutes  les 
évolutions  ou  dépressions  de  Fart  allemand.  Périodiquement,  les 
artistes  les  plus  célèbres  ont  tenu  à  honneur  de  mettre  leur  crayon 
au  seiTice  des  plus  obscurs  de  leurs  concitoyens.  Prenez  les  illustra- 
tions de  Ludwig  Richter  :  est-il  rien  de  plus  clair,  de  plus  concret, 
d'une  intelligence  plus  facile  I  II  y  a  mieux  :  une  série  de  maîtres 
réputés,  à  commencer  par  Maurice  Schwind,  n'ont  pas  dédaigné  de 
fournir  des  dessins  pour  les  feuilles  d'images  de  Munich,  les  «  Mtln- 
chener  Bilderbogen  »,  destinées  aux  enfants  ;  quelque  chose  comme 
notre  imagerie  d'Epinal.  VHisioire  du  Chat  Boité  de  Schwind  est 
une  merveille  de  composition  et  de  sentiment.  Et  quelle  verve  popu- 
laire dans  la  Danse  des  Morts  composée  en  1848  par  Alfred  Rethel  I 

L'Angleterre  n'a  pas  moins  fait  pour  répandre  dans  le  peuple  des 
modèles  qui  développent  les  sentiments  généreux  en  même  temps 
qu'ils  propagent  des  notions  de  goût  (2).  Les  meilleurs  artistes  se 
sont  dévoués  à  une  tâche  en  apparence  si  obscure  et  cependant  si 
glorieuse  :  mettre  les  idées  ou  les  sentiments  les  plus  hauts  à  la  por- 
tée des  plus  humbles. 

L'Italie,  foyer  de  cette  Renaissance  pour  laquelle  l'on  n'a  plus  assez 
de  sarcasmes  —  Tolstoï  ne  l'accuse-t-il  pas  d'avoir  donné  pour  prin- 
cipal objet  à  l'art  l'éloge  des  puissants  :  papes,  rois  et  ducs  !  —  l'Ita- 
lie, dis-je,  est  de  tous  les  pays  celui  qui  a  toujours  maintenu,  avec  le 
plus  de  jalousie,  le  contact  entre  les  artistes  et  le  peuple.  Certaines 
Madones  de  l'Ecole  de  Raphaël  ou  de  celle  du  Titien  passent  aujour- 
d'hui encore  pour  opérer  des  miracles  et  le  peuple  les  couvre  d'ex-voto 
(telle  la  «  Madonna  del  Sasso  »  au  Panthéon  de  Rome).  De  même  les 
reproductions  photographiques  des  chefs-d'œuvre  classiques  —  le 
MoUdj  de  Michel-Ange,  la  Dispute  du  Saint-Sacrement  ou  la  Transfi- 
guration de  Raphaël,  la  Cène  de  Léonard  de  Vinci,  ont  pris  place 
jusque  sur  de  vulgaires  boîtes  d'allumettes. 

(1)  V Imagerie  populaire,  p.  2d9. 

(2)  Chez  nous,  les  enfants  d^aujourd'hui  évoluent  aussi  vite  que  les  adultes  : 
naguère  les  aU)ums  de  miss  Kate  Greenaway  faisaient  leurs  délices.  Aujourd'hui 
ces  petits  chefs-d'œuvre  de  grâce  naïve  sont  allés  rejoindre  les  vieilles  lunes.  A 
Paris  du  moins,  le  débit,  m'affinne-t-on,  s'est  arrêté  net.  Aussi  bien,  quelle  idée 
bizarre  de  revêtir  tous  ces  «  babies  »  de  costumes  Louis  XVI  t)u  Empire  I 


Digitized  by 


Google 


348  LA   REVUE   DES   REVUES 

J'ouvre  une  parenthèse  ici  pour  demander  si  de  telles  tentatives  ne 
tendent  pas  toutefois  à  déprécier  les  pages  les  plus  pures  et  les  plus  no- 
bles? Ce  n'est  plus  une  œuvre  d'art  dont  on  conserve  précieusement 
rimage,  c'est  une  enveloppe  quelconque  qui  traîne  dans  les  poches, 
sur  la  table  des  brasseries  et  que  Ton  jette,  non  quand  elle  est  usée, 
mais  quand  elle  est  vide.  Par  Tespèce  de  prostitution  qui  s'en  fait, 
l'on  en  vient  à  mépriser  le  chef-d'œuvre  plutôt  qu'à  l'aimer  et  à  le 
vénérer.  Sur  ce  point,  j'ai  le  plaisir  de  me  rencontrer,  par  excep- 
tion, avec  M.  Huysmans.  Lui  aussi  s'élève  contre  la  vulgarisation  des 
modèles  anciens,  mais  pour  d'autres  raisons  :  «  Ce  sera  le  luxe  à  bon 
compte,  la  pacotille  qui  dégoûte  des  originaux  qu'elle  simule  (sic],  de 
même  qu'un  orgue  de  Barbarie  dégoûterait  d'une  musique  délicate 
qu'il  se  serait  ingérée  et  qu'il  rendrait  lorsque  son  maître,  tournant 
la  clef  de  l'irrigateur,  refoulerait  des  mélodies  plein  ses  tuyaux.  » 
{Certains,  p.  158-159.) 

L'imagerie  italienne,  quelque  bas  que  soit  d'ailleurs  son  niveau, 
s'applique  en  outre  à  répandre  en  tous  lieux  le  culte  des  grands 
hommes,  dont  elle  prodigue  les  portraits  sur  toutes  sortes  d'objets 
des  plus  populaires,  pour  ne  pas  dire  des  plus  vulgaires  ;  tels  que 
calendriers,  tabatières,  boutons  de  manchettes,  etc.,  etc.  Cavour,  Ga- 
ribaldi,  Mazzini,  y  paraissent  sous  les  formes  et  dans  les  dimensions 
les  plus  variées.  L'œuvre  de  l'unification  a  ainsi  imprimé  aux  aspi- 
rations nationales  une  direction  commune.  Attachés  comme  ils  le 
sont  aux  souvenirs  nationaux,  nos  voisins  donnent  place  jusque  sur 
leur  papier-monnaie  aux  effigies  de  leurs  gloires  littéraires  et  scienti- 
fiques :  Christophe  Colomb,  Dante,  etc..  Les  mêmes  tendances  écla- 
tent dans  la  décoration  des  édiûces  publics  —  les  gares,  par  exemple, 
avec  leurs  fresques  monumentales,  ou  encore  le  passage  Victor-Emma- 
nuel de  Milan,  qui,  malgré  ses  lacunes  au  point  de  vue  du  style,  ne 
laisse  pas  que  d'être  une  œuvre  considérable,  un  édifice  vraiment 
national,  où  le  Milanais  oublie  les  fatigues  du  jour  et  se  plaît  à  mêler 
les  plaisirs  du  café,  ou  la  contemplation  du  luxe  moderne,  aux  sou- 
venirs de  ses  ancêtres. 

L'histoire  de  l'art  byzantin,  cet  art  qui  règne  sans  partage  d'an 
bout  à  l'autre  du  monde  gréco-russe,  en  Grèce,  en  Bulgarie,  en  Ser- 
bie, aussi  bien  qu'en  Crimée  ou  sur  les  bords  de  la  Neva,  nous  offre 
un  autre  thème  à  méditations  extraordinairement  fécond  :  nulle  part 
ailleurs  les  exigences  populaires  n'ont  été  sauvegardées  à  ce  point. 
Lorsque  Didron  visita,  en  1839,  les  couvents  du  Mont  Athos,  il  y  ren- 
contra un  peintre  grec  de  Karès,  un  religieux,  qui,  assisté  de  son 
frère,  de  deux  élèves  et  de  deux  jeunes  apprentis,  couvrait  de  fresques 
en  quelques  semaines  des  églises  entières.  Le  frère  étendait  le  mor- 
tier sur  le  mur;  le  maître  esquissait  le  tableau;  le  premier  élève 
remplissait  les  contours  marqués  par  le  chef  dans  les  tableaux  que 
celui-ci  n'avait  pas  eu  le  temps  d'achever  ;  un  jeune  élève  traçait  et 
dorait  les  nimbes,  peignait  les  inscriptions,  faisait  les  ornements;  les 
deux  autres,  plus  petits,   broyaient  et  délayaient  les  couleurs.  Le 
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maître  esquissait  les  tableaux  comme  de  mémoire  ou  d'inspiration. 
En  une  heure  il  traça  sur  le  mur  une  composition  représentant  à 
peu  près  de  grandeur  nature  le  Christ  chargeant  les  apôtres  d'évangé- 
User  et  de  baptiser...  Longtemps,  Didron  s'extasia  sur  cette  mémoire 
et  sur  cette  facilité  prodigieuses.  A  la  fin,  le  peintre  le  prit  en  pitié 
et  lui  dit  :  «  Mais,  Monsieur,  tout  cela  est  moins  extraordinaire  que 
vous  ne  dites.  Tenez,  voici  un  manuscrit  où  Ton  nous  apprend  tout 
ce  que  nous  devons  faire.  Ici  Ton  nous  enseigne  à  préparer  nos  mor- 
tiers, nos  pinceaux,  nos  couleurs,  à  composer  et  à  disposer  nos  ta- 
bleaux ;  là  sont  écrites  les  inscriptions  et  les  sentences  que  nous 
devons  peindre  et  que  vous  m'ente  ndez  dicter  à  ces  jeunes  gens, 
mes  élèves.  » 

Ecoutons  à  son  tour  l'auteur  des  Etudes  sur  V Economie  nationale 
de  la  Russie,  M.  Besobrosof  (1)  : 

«  Notre  peinture  d'église  (très  répandue  dans  le  gouvernement  de 
Wladimir  et  dans  tous  les  couvents)  peut  se  vanter  d'avoir  produit 
sur  le  sol  même  de  la  petite  industrie  de  véritables  artistes  ayant 
cependant  reçu,  en  dehors  des  études  faites  à  la  maison, une  instruc- 
tion scolaire.  En  raison  de  ce  dernier  fait,  ces  artistes,  quoique  nés 
dans  les  villages,  ne  peuvent  pas,  à  proprement  parler,  être  consi- 
dérés comme  appartenant  à  l'industrie  domestique.  Pour  ce  qui  est 
de  notre  peinture  d'église  et  de  la  peinture  d'images  prises  en 
masse,  elles  ne  sont  pas  à  la  hauteur  des  exigences  artistiques,  mais 
répondent  entièrement,  surtout  par  leur  bon  marché,  aux  besoins 
religieux  de  dizaines  de  milliers  d'individus  du  peuple  russe.  La  pro- 
duction des  gravures  enluminées  les  plus  ordinaires,  gravées  à  la 
main  pour  l'usage  du  peuple,  a  été  presque .  entièrement  supplantée 
par  nos  chromolithographies  et  lithographies  de  Moscou...  Les  images 
et  les  gravures  populaires  (sur  bois)  se  vendent  partout  en  immense 
quantité.  Ces  gravures,  grossièrement  faites,  constituent,  après  le 
chant,  la  principale  jouissance  esthétique  de  notre  peuple.  Mais  tous 
ces  objets  d'art  se  fabriquent  ici  comme  article  d'industrie  et  de 
commerce,  comme  l'on  ferait  des  indiennes.  Telles  sont  les  images  à 
bon  marché,  les  gravures  coloriées  et  les  éditions  illustrées  popu- 
laires qui  se  répandent,  à  partir  de  Moscou,  du  gouvernement  de 
Wladimir  et  de  la  foire  de  Nijni- Novgorod  jusqu'aux  extrémités  de  la 
Russie.  C'est  ainsi  qu'un  air  russe,  même  sans  être  précisément 
d'origine  moscovite,  mais  plutôt  d'origine  étrangère  moscovite  (la 
romance),  chanté  à  la  foire  de  Nijni-Novgorod,  dans  les  restaurants 
de  Moscou,  ou  bien  reproduit  aux  fabriques  de  Moscou,  par  les 
chœurs  composés  de  leurs  ouvriers,  entre  en  vogue  et  se  fait  en- 
tendre partout,  le  long  du  Volga,  du  Don  et  du  Dnieper.  » 

Voilà  —  où  je  n'y  entends  rien  —  de  l'art  populaire  au  premier 
chef! 

Me  préserve  toutefois  le  ciel  de  prêcher  le  retour  aux  errements  de 

(1)  2  vol.  1883.  —  Je  suis  redevable  de  ce  témoignage  àl'érudite  obligeance  de 
M.  Arthur  Raffalovich,  Téminent  correspondant  de  l'Institut. 

1899.  —  45  Mai.  23 
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TEcole  byzantine,  celle  Ecole  figée  et  stéréotypée,  dont  l'Europe  ca- 
tholique a  secoué  le  joug,  il  y  a  six  cents  ans,  grâce  à  Giotto,  Fim- 
mortel  rénovateur  delà  peinture.  Ce  n'est  pas  au  xix'  siècle  qu'il  faut 
demander  de  remonter  ainsi  le  courant.  L'unique  enseignement  à 
retenir  de  l'histoire  de  Tari  byzantin,  c'est  la  nécessité,  toutes  les 
fois  que  l'artiste  s'adresse  au  peuple,  de  conserver  certains  types  et 
certains  attributs.  C'est  ce  qu'ont  compris  à  merveille  plusieurs 
peintres  russes  modernes.  A  Kiev,  notamment,  dans  les  fresques  de 
la  cathédrale,  M.  Victor  Wasnetzofif  s'est  employé  avec  succès  à  ra- 
jeunir la  vieille  formule. 

Venons-en  à  la  France.  Dans  son  Rapport  sur  ^ Exposition  univer- 
selle de  1851,  bréviaire  de  tous  les  esprits  généreux,  de  tous  les  amis 
du  progrès,  le  marquis  de  Labôrde  traçait  ce  sombre  tableau   : 
((  Allez  à  Epinal,  allez  à  Metz,  à  Nancy,  à  Montbéliard,  à  Strasbourg, 
dans  la  rue  Saint-Jacques  à  Paris,  et  vous  verrez  sortir  de  sales  offi- 
cines les  ignominies  qui  remplissent  la  balle  des  colporteurs  sous  le 
litre  d'Almanach  liégeois,  de  Messager  boîteux,  de   Vies  des  saints,  de 
Stations  de  Jérusalem,  de  chansons,  d'anecdotes  et  bons  mots.  Telle 
est  la  bibliothèque,  telles  sont  les  gravures  qui,  depuis  un  demi-siècle, 
salissent  l'imagination  et  le  goût  de  nos  populations  de  nos  cam- 
pagnes, en  ridiculisant  par  un  langage  grossier  et  des  dessins  sau- 
vages,   rehaussés  d'un  coloris  criard,   toutes  les  légendes    faites 
pour  remuer  le  cœur,  les  hauts  faits  de  Thistoire,  les  tableaux  de  nos 
glorieuses  batailles,  les  images  des  vertus  et  des  dévouements.  Un 
gouvernement  paternel  et  prudent  étouffera  cette  librairie,  si  elle  ne 
crie  gare  en  s'amendant,  et,  pour  qu'elle  s'amende,  il  fera  fabriquer 
par  des  artistes  et  des  écrivains,  par  les  meilleures  graveurs  et  les 
meilleures  imprimeurs,  des  masses  correspondantes  de  bons  livres 
qui,  avec  les  mêmes  titres,  la  même  apparence  extérieure,  feront 
passer  à  un  prix  plus  modique  la  distinction  de  l'esprit  et  la  perfec- 
tion de  l'art  à  la  place  de  leurs  contraires.  Il  y  a  là  une  œuvre  grave  à 
accomplir,  et  il  faut  profiter  de  cette  grande  extension   de  publicité 
pour  sauvegarder  le  bon  goût  et  faire  avec  le  style  une  concurrence 
à  mort  à  la  vulgarité.  » 

Quelque  vingt  ans  plus  tard,  le  vaillant  historien  de  la  caricature 
et  de  rimagerie  populaire,  Champfleury,  se  demandait  à  son  tour 
pourquoi  «  ce  qui  fut  le  musée  du  pauvre,  sa  bibliothèque,  sa  poésie, 
pourquoi  Epinal  était  devenu  une  fabrique  d'art  corrompu,  quand 
jadis  elle  donnait  naissance  à  des  produits  un  peu  barbares,* mais 
naïfs  (l).  )> 

Les  conditions  de  l'art  populaire  ont-elles  changé  depuis?  Je 
voudrais  l'affirmer,  mais  le  moyen  d'aller  contre  toute  vraisemblance  ! 
Quelle  douleur  que  de  constater  que  l'art  populaire,  cet  art  incarné 
en  tant  de  costumes,  de  bijoux,  de  meubles,  en  tant  d'ustensiles  pitto- 
resques, que  cet  art-là  a  vécu,  ou  peu  s'en  faut.  Bientôt  c'en  sera  fait 

(1)  L'Imagerie  populaire,  p.  288. 
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irrévocablement  du  bonnet  arlésien,  à  la  souveraine  distinction,  du 
bonnet  alsacien,  au  large  flot  de  rubans,  du  béret  basque  ou  landais, 
de  la  bavolette  picarde  en  dentelle.  La  facilité  des  communications, 
et  pour  comble  la  production  k  bon  marché  ont  fini  par  avoir  raison 
de  tant  de  motifs  pieusement  conservés  au  fond  de  nos  provinces. 

Quant  à  notre  imagerie  scolaire,  quant  à  nos  gravures  de  colpor- 
tage, quant  à  nos  faïences,  qui  sont  aussi  une  forme  de  Fart  popu- 
laire, que  de  progrès  à  réaliser  !  Trop  souvent,  la  pauvreté  des  idées 
n'y  est  égalée  que  par  la  grossièreté  des  procédés.  Ànti -artiste  par 
essence  est  l'imagerie  d'Epinal;  ses  bariolages  choquent  Tœil,  loin 
de  Tattirer.  Il  est  indispensable  que  nous  en  venions  k  des  teintes 
plus  tranchées,  à  des  tons  moins  rompus,  mais  néanmoins  harmo- 
nieux. A  ce  propos»  je  suis  heureux  de  signaler  la  tentative  faite  par 
un  éditeur  de  la  rue  Bonaparte,  dont  les  gravures  ou  lithographies  en 
couleur  se  recommandent  par  leur  gamme  aussi  nette  que  franche, 
dans  le  goût  anglais,  malheureusement. 

ny  aurait  de  Tinjustice  à  passer  sous  silence  les  efforts  tentés,  au 
cours  des  dernières  années,  principalement  par  M.  Henry  May,  pour 
relever  le  niveau  de  ces  productions  en  apparence  si  humbles.  Dans 
une  .collection  qui  comprend  aujourd'hui  près  de  300  images,  se 
vendant  au  prix  modique  de  5  centimes  la  feuille,  M.  May  a  essayé 
d'intéresser  l'enfance,  tantôt  en  plaçant  sous  ses  yeux  lés  uniformes 
de  l'armée  française,  tantôt  en  illustrant  les  Batailles  historiques  ou 
la  Guerre  franco-allemande,  ou  encore  en  faisant  commenter  par  le 
crayon  les  Fables  de  la  Fontaine,  les  Contes  de  Fées,  des  histoires  ou 
des  anecdotes  de  toute  sorte.  La  note  amusante  et  comique  ne  manque 
pas  dans  ces  séries,  dont  quelques-unes  se  sont  vendues  à  plus  de 
250.000  exemplaires  et  ont,  par  conséquent,  pénétré  dans  le  peuple. 
Le  comique,  c'est  là  un  facteur  avec  lequel  il  faut  toujours  compter, 
tout  comme  avec  le  bon  marché  !  Il  y  a  là  des  scènes  de  Steinlen  folles 
de  gaîté,  des  espiègleries,  des  bousculades  et  jusqu'à  des  pastiches 
japonais.  Je  n'ai  qu'une  critique  a  adresser  à  cette  collection  :  je 
voudrais  qu'elle  fût  gravée  d'un  trait  ferme,  moins  sautillant,  un  de 
ces  traits  qui  forcent  la  conviction.  Il  serait  en  outre  à  souhaiter  qu'un 
plus  grand  nombre  d'artistes  de  marque  eussent  consenti  à  prêter 
leur  concours  à  une  œuvre  d'une  portée  si  haute. 

IV 

Sans  toucher  au  grand  art^  tel  qu'il  se  manifeste  au  Palais  des 
Machines,  je  demanderai  donc  à  nos  peintres  de  faire  parfois  Tau- 
mône  aux  déshérités  de  la  fortune.  Supplions  un  Détaille,  un  Jean- 
Paul  Laurens,  un  Aimé  Morot,  un  Julien  Le  Blant,  d'illustrer  par 
le  crayon,  en  traits  larges  et  francs,  quelque  bel  exploit  patriotique. 
Voici,  sans  chercher  bien  loin,  V Histoire  de  Jeanne  d'Arc,  composée 
par  M.  Laurens  pour  la  manufacture  des  Gobelins  :  le  moment  serait 
propice  pour  populariser  ces  pages  patriotiques,  en  les  accompagnant 
—  j'insiste  sur  ce  point  —  de  légendes  aussi  développées  que  pos- 
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sible.  J'adresse  les  mêmes  instances  à  dos  sculpteurs  et  à  nos  gra- 
veurs. 

Que  de  progrès  à  réaliser  partout,  en  haut  et  en  bas!  (Comparés 
aux  timbres-poste  du  reste  de  l'Europe  ou  des  Etats-Unis  d'Amé- 
rique, les  nôtres  pèchent  par  Fexcès  d'abstraction  et  par  Fabus  des 
formules  classiques.  Vous  n'y  trouverez  ni  portraits  de  hautes  per- 
sonnalités contemporaines,  ni  souvenirs  nationaux,  ni  note  person- 
nelle quelconque.  Tout  y  apparaît  atténué  et  amolli.  Un  premier  pas  a 
été  fait,  par  le  mallre-médailleur  qui  s'appelle  Roty  :  il  a  substitué  sa 
Semeuse^  fraîche,  moderne,  aux  allégories  plus  ou  moins  banales  de 
la  Liberté,  de  l'Egalité,  de  la  Fraternité.  Allons  plus  loin  encore  :  que 
des  évocations  intimes  et  familières,  et  par  celamême  plus  pénétrantes 
—  telles  ce  chef-d'œuvre  du  même  Roty,  le  préfet  de  police  veillant  à 
la  lueur,  d'une  lampe  —  prennent  place,  non  seulement  sur  des  pla- 
quettes destinées  à  quelques  privilégiés,  mais  encore  sur  les  mon- 
naies officielles.  C'est  pour  le  coup  que  le  grand  nombre  serait  inté- 
ressé et  captivé  ! 

Puis,  après  avoir  frappé  les  populations  des  campagnes  par  les 
idées  et  les  sentiments,  donnons-leur,  je  veux  dire,  rendons-leur  le 
goût  des  proportions,  des  belles  lignes  ;  ramenons-les  à  cette  so- 
briété d'ornements  qui  n'exclut  pas  l'élégance.  Pour  cela,  nous  n'au- 
rons qu'à  remonter  aux  modèles  que  nos  ancêtres  ont  créés  jadis. 

Encourageons  aussi,  et  de  toutes  nos  forces,  la  création  des  Musées 
du  soir,  qui  a  été  réclamée  avec  tant  d'énergie  par  M.  Gustave  Geffroy, 
et  dont  le  Conseil  municipal  de  Paris  vient  de  décider  l'ouverture.  Ce 
seront  d'inappréciables  auxiliaires  contre  l'alcoolisme. 

L'agent  de  propagande  par  excellence,  c'est  la  gravure,  est-il  né- 
cessaire de  le  rappeler?  Que  de  fois  une  estampe,  représentant  quel- 
que trait  d'héroïsme,  n'a-t-elle  pas  arraché  des  larmes  à  l'écolier, ou 
à  l'ouvrier  qui  passe,  ne  l'a-t-elle  pas  fortifié  dans  quelque  résolution 
généreuse!  La  Commission  instituée  en  1880,  au  ministère  de  l'Ins- 
truction publique,  ne  s'y  est  pas  trompée, quand  elle  a  indiqué,à  nos 
peintres  ou  dessinateurs,  un  vaste  programme  de  scènes  patrio- 
tiques destinées  à  être  répandues  en  tous  lieux,  à  l'aide  de  la  gravure 
sur  bois  ou  de  la  taille-douce?  Je  reproduis  en  note  un  document 
qui,  pour  avoir  dormi  d'un  long  sommeil  dans  les  cartons  du  Minis- 
tère, n'en  a  pas  moins  conservé  sa  force  immanente  (1).  Il  suffirait, 
pour  lui  rendre  sa  vitalité,  de  le  compléter  au  moyen  d'un  certain 
nombre  de  sujets  plus  modernes  et  par  cela  même  plus  capables  de 

(1)  Gaule  celtique,  —  Vercingétorix  devant  César. 

Gaule  romaine.  ■—  Julien  proclamé  au  palais  des  Thermes. 

Gaule  franc  ue,  -^  Clovis  vainqueur  des  Allemands  à  Tolbiac. .—  Charlemagne 
dictant  ses  capitulations.  11  est  assis  entre  ses  évèques  et  ses  leudes. 

France  du  moyen  âge.  —  La  première  croisade.  Pierre  Lhermite  pariant  avec 
ses  bandes.  ^  Les  Communes.  Les  bourgeois  jurant  la  Commune  sur  la  place 
publique.—  La  Chevalerie.  L'armement  d'un  chevalier  par  les  dames.  —  Philippe- 
Auguste  à  Bouvines.  Au  premier  plan,  Philippe-Auguste  se  relevant.  Dans  le 
fond,  prise  du  char  de  l'empereur  Othon.  —  Saint  Louis  faisant  construire  la 
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faire  battre  le  cœur  de  la  foule.  Au  lieu  de  s'arrêter  à  la  Révolution, 
comme  l'avait  décidé  notre  président,  Térudit  M.  Hauréau,il  faudrait 
rétendre  jusqu'en  Tan  de  grâce  1899,  y  retracer  nos  derniers  exploits 
militaires  ou  pacifiques,  la  conquête  du  Tonkin,  du  Dahomey  ou  de 
Madagascar,  la  visite  des  souverains  d'un  peuple  allié,  les  préparatifs 
de  l'Exposition  de  1900.  Le  Conseil  municipal  de  Paris,  toujours  à 
Taffût  du  progrès  et  toujours  libéral,  ne  refuserait  certainement  pas 
de  mettre  au  concours  cette  illustration  vraiment  populaire  et  natio- 
nale de  V Histoire  de  France. 

Il  ne  serait  pas  difficile,  d'ailleurs,  d'emprunter  aux  maîtres  du 
passé  des  scènes  d'histoire  qui  soient  en  même  temps  des  pages 
de  style.  Le  Brun  nous  raconterait  les  pompes  du  règne  de  Louis  XIV, 
Gros  évoquerait  les  Pestiférés  de  Jaffa  ou  retracerait,  en  une  synthèse 
aussi  puissante  que  pittoresque,  cette  lutte  de  géants  qui  s'appelle  la 
Bataille  d'Eylau;  Horace  Vernet  illustrerait  avec  sa  verve  facile  la 
Conquête  de  l'Algérie.  L'idée  de  puiser  dans  nos  musées  pour  donner 
au  peuple  l'aliment  qu'il  lui  faut  n'est  pas  neuve  d'ailleurs  et  je  me 
garderai  bien  de  prendre  un  brevet  d'invention.  Depuis  longtemps, 
une  de  nos  grandes  maisons  d'édition  —  la  librairie  Hachette  —  a 
fait  reproduire  en  couleur  — c'est  là  décidément  le  procédé  populaire 
par  excellence  —  les  chefs-d'œuvre  des  galeries  historiques  de  Ver- 
sailles. Le  filon  n'est  pas  épuisé.  Le  Tambour  du  pont  d'Arcole^  les 
Adieux  de  Fontainebleau^  le  Martyre  de  Saint-Hélène^  bref  toute 
l'épopée  napoléonienne,  ont  encore  de  quoi  passionner  nos  popula- 
tions rurales;  il  suffirait  de  rééditer  à  leur  intention  les  instantanés 
ou  les  évocations  de  Rafifet  et  de  Charlet.  Et  plus  près  de  nous  :  quel 
est  le  cœur  français  qu'Alphonse  de  Neuville  n'a  pas  fait  battre  par 
sa  Dernière  Cartouchel  (1) 

Faisons  mieux  :  au  lieu  de  commander  des  copies  ou  bien  d'em- 
ployer des  manœuvres  au  rabais,  que  nos  éditeurs  s'adressent  à  des 
artistes  sérieux,  véritablement  doués;  qu'ils  leur  demandent  de 
mettre  de  la  conviction  et  du  recueillement,  là  où  jusqu'ici  Ton  se 
contentait  de  machines  archibaclées.  Qu'ils  donnent  de  la  pré- 
cision au  tracé  des  champs  de  bataille,  de  la  vraisemblance  aux 
attitudes  des  combattants,  qu'ils  s'appliquent  en  outre  à  concentrer 
l'action  en  un  épisode  unique,  au  lieu  de  l'éparpiller  à  la  façon  des 

SaiDte-Chapelle.  —  Etienne  Marcel  faisant  fortifier  Pari.*».  —  Entrée  de  Jeanne 
d*Arc  à  Orléans,  ou  bien  Jeanne  d'Arc  enfant. 

France  moderne,  —  Une  Fête  de  François  I"'  à  Fontainebleau.  —  Mort  de  l'ami- 
ral de  Coligny.  —  Henri  IV.  promulguant  Fédit  de  Nantes.  —  Le  cardinal  de  Ri- 
chelieu à  PHÔtel  de  Ville.  Du  haut  des  degrés  il  préside  aux  enrôlements  pour 
repousser  l'invasion  ennemie.  —  Louis  XIV  et  Colbert  à  Versailles.  —  Voltaire 
bénissant  le  petit-fils  de  Franklin. 

France  de  la  Révolution.  —  Le  Serment  du  Jeu  de  Paume.  —  La  Nuit  du 
4  août  ou  la  Fédération  au  Champ  de  Mars.  -—  La  bataille  de  Valmy. 

(1)  Un  artiste  distingué,  M.  Frédéric  Régamey,  est  entré  dans  cette  voie  en  des- 
sinant pour  la  maison  Hachette  les  portraits  des  Hommes  illustres.  Idée 
excellente  ! 
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dioramas.  N'étant  oi  peintre,  ni  même  dessinateur,  il  serait  témé- 
raire à  moi  de  tracer  par  le  menu  la  voie  à  suivre.  En  pareille  ma- 
tière, il  faut  s'en  remettre  à  l'inspiration  des  vrais  maîtres.  A  mon 
humble  avis,  toutefois,  ceux  qui  se  voueront  à  une  tâche  si  patrio- 
tique devront  en  premier  lieu  faire  preuve  de  sobriété  et  de  simpli- 
cité ;  qu'ils  évitent  de  se  perdre  en  finesses  :  elles  échapperaient  au 
grand  nombre. 

Cette  peinture  populaire,  à  sujets  saisissants,  j'ai  encore  eu  Tocca- 
sion  de  l'étudier,  il  y  a  quelque  trente-cinq  ans,  aux  foires  de  village 
de  notre  chère  Alsace.  Elle  a  inspiré  la  belle  composition  de  mon 
regretté  ami  Lix,  qui  orne  aujourd'hui  le  cabinet  d'un  autre  Alsacien, 
le  D'  Dagonet.  Peut-être  bien  ai-je  également  entrevu  jadis,  à  la 
foire  de  Neuilly,  de  ces  pancartes  peintes  d'un  pinceau  hâtif  et  sau- 
vage. Mais  mes  souvenirs  ici  manquent  de  précision.  Le  point  essen- 
tiel à  constater,  c'est  que  le  sujet  passe  avant  tout  en  pareille  ma- 
tière. Nous  autres  raffmés,  nous  nous  voilons  la  face  devant  des 
scènes  dénuées  de  tout  art  :  crimes  savamment  perpétrés  ou  d*un 
cynisme  horrible,  incendies  ou  naufrages  à  faire  dresser  les  cheveux 
sur  la  tête,  rapts,  rencontres  miraculeuses;  et  cependant  il  faut  frap- 
per fort  pour  pénétrer  dans  le  cerveau  du  peuple. 

L'imagerie  religieuse,  par  contre,  telle  qu'elle  s'élabore  aux  envi- 
rons de  Saint-Sulpice,  a  pour  elle  une  certaine  correction,  disons 
mieux  une  certaine  banalité  ;  cela  dépend  du  point  de  vue  où  l'on  se 
place  :  son  triomphe  c'est  le  chromo.  Que  nos  éditeurs  y  ajoutent  un 
peu  de  franchise  et  de  conviction  ;  qu'ils  édulcorent  moins,  sans 
tomber  dans  les  à  plat  des  affiches.  Je  ne  verrais  pas  d'inconvénient 
à  ce  que  l'on  revint  aux  procédés  de  simplification  prêches  par  Viol- 
let-le-Duc,  aux  silhouettes  tranchées  et  ressenties  des  Primitifs. 

Au  point  de  vue  de  la  coloration,  un  premier  pas  a  été  fait  :  na- 
guère, sur  l'initiative  de  M.  Roger  Marx,  cet  esprit  si  indépendant, 
la  maison  Lemercier  a  édité  trois  estampes  en  couleur,  destinées  aux 
écoles,  et  traitées,  suivant  le  programme  de  VioUet-le-Duc,  «  d'une 
façon  volontairement  primitive,  n'offrant  que  des  silhouettes  avec 
une  coloration  élémentaire  :  »  ce  sont  le  l^etit  Chaperon  rouge  de 
M.  Willette,  VHiver  de  M.  Henri  Rivière,  et  V Alsace  de  M.  Moreau- 
Nelaton  (1).  L'on  ne  saurait  trop  multiplier  de  telles  tentatives. 

Considérons,  d'autre  part,  les  efforts  pour  renouveler  l'affiche, 
pour  mettre  un  peu  d'art  dans  des  tableaux  tirés  à  des  milliers 
d'exemplaires  et  destinés  à  se  prélasser  sur  les  façades  ou  les  murs 
de  clôture  de  la  France  entière.  La  propagande  a  été  efficace,  féconde. 
Qu'importe  que  ces  vastes  pancartes  manquent  des  garanties  de 
durée  sans  lesquelles  les  œuvres  de  l'esprit  risquent  de  perdre  leur 
dignité  !  L'art  a  reconquis  un  domaine  qui  lui  avait  été  enlevé  par 
l'industrialisme. 

Signalons  aussi  la  tentative  —  bien  modeste  encore  —  de  certaine 
compagnie  de  chemins  de  fer  pour  renouveler  la  décoration  de  ses 

(1)  Voyez  l'article  de  M.  Marguillier  dans  la  Chronique  de  VArt  de  1896,  p.  251. 
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wagons  :  depuis  quelque  temps,  les  horribles  rinceaux  brodés  sur 
les  appuis-iéle  ont  fait  place  à  des  vues  du  Mont  Saint-Michel,  de 
Jersey,  etc.  Les  édifices  s'y  enlèvent  franchement  en  silhouette.  Si  ce 
n'est  pas  le  dernier  mot  de  Fart,  c'est  du  moins  un  acheminement. 
Bref,  substituons  aux  ornements  vides  de  sens  et  privés  d'attraits 
pour  l'œil,  des  motifs  qui  aient  du  moins  une  signification. 

Pour  ce  qui  est  des  modèles  anciens,  de  ces  modèles  classiques,  si 
propres  —  n'en  déplaise  à  certains  iconoclastes  —  à  répandre  le  goût 
de  la  beauté  et  avec  elle  le  goût  des  beaux  sentiments,  la  Chalcogra- 
phie du  Louvre,  intelligemment  réorganisée  par  M.  de  Chennevières, 
pourrait,  sans  sacrifices  appréciables  de  la  part  de  l'Etat,  les  multi- 
plier en  tous  lieux,  jusque  dans  les  plus  pauvres  villages.  L'initiative 
privée,  de  son  côté,  s'est  mise  à  l'œuvre.  Sous  la  direction  de 
M.  Ravaisson,  la  librairie  Hachette  a  inauguré  une  série  reproduisant 
les  pages  maîtresses  de  l'art.  Le  choix  a  été  fait  avec  infiniment  de 
goût,  est-il  besoin  de  le  déclarer  ?  Mais,  à  mon  avis,  il  comprend  trop 
de  fragments.  Or,  au  peuple,  il  faut  des  compositions  complètes  ;  nos 
paysans  n'apprécieront  même  pas  la  Vénus  de  Milo  privée  de  bras. 

L'Union  pour  l'action  morale,  sous  la  sympathique  et  si  désinté- 
ressée présidence  de  M.  Paul  Desjardius,  n'a  eu  garde,  de  son  côté, 
d'oublier  l'art  parmi  ses  moyens  de  propagande  ;  elle  s'efforce  de 
l'expliquer  par  la  vie,  en  vue  «  d'intérioriser  l'enseignement  »  que 
contiennent  les  plus  purs  chefs-d'œuvre  (1).  Pour  compléter  son  Bul- 
letin^ elle  a  publié  les  gravures  suivantes  :  la  Mise  au  tombeau^  de 
Mantegna,  la  Mélancolie^  d'Albert  Durer,  la  Pièce  aux  cent  florins^  de 
Rembrandt,  la  tête  de  cire  du  musée  de  Lille,  V Enfance  de  Sainte 
Geneviève^  par  Puvis  de  Chavannes. 

Rien  de  plus  noble  qu'un  tel  programme  ;  mais  la  presque  totalité 
des  œuvres  reproduites  ne  s'adresse-t-elle  pas  à  un  public  d'élite,  et 
non  aux  déshérités  de  la  fortune  ou  de  l'instruction  !  Or,  c'est  d'eux 
qu'il  faudrait  s'occuper  d'abord,  car,  comme  ils  savent  le  moins,  il  leur 
faut  plus  de  temps  pour  s'initier. 

Me  méfiant  de  l'excellence  de  mon  plan  et  craignant  de  passer 
pour  un  utopiste,  j'ai  voulu  recourir  à  un  ordre  d'études  parallèle 
—  la  musique  — ,  dont  l'action  sociale  n'est  plus  à  nier  après  l'ex- 
périence tentée  par  Richard  Wagner.  Eh  bien,  voici  les  résultats 
auxquels  je  suis  arrivé,  en  m'aidant  des  lumières  de  mon  savant  ami, 
M.  Tiersot.  En  théorie,  d'après  les  nouveaux  règlements,  tous  les 
candidats  aux  fonctions  d'instituteur  ou  d'institutrice  sont  tenus  de 
justifier  de  certaines  connaissances  musicales.  Ils  ont  pour  juges  des 
hommes  du  métier.  Pareillement,  l'enseignement  du  chant  est  de  ri- 
gueur dans  les  écoles  primaires,  et,  chose  curieuse,  la  pratique  du 
chant  précède  l'étude  de  la  notation.  Dans  la  réalité,  hélas!  il  faut  en 
rabattre  beaucoup,  de  ce  programme  séduisant.  Peu  importe,  le 
principe  est  posé.  Une  école  sur  dix,  mettons  même  sur  vingt,  appli- 

(1)  P.  24  des  Statuts. 
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quàt-elle  Tarrêt  ministériel  que  déjà  lejS  résultats  seraient  splendides. 
Il  y  a  quelques  années,  un  éditeur  a  mis  au  concours  la  rédaction 
d*un  livre  de  chants  à  l'usage  des  écoles  primaires.  Un  poète  et  un 
artiste  —  un  artiste  doublé  d'un  archéologue  —  se  sont  misa  l'œuvre. 
Tandis  que  M.  Tiersot  transcrivait  pieusement  les  mélodies  popu- 
laires, qu'il  s'applique  depuis  tant  d'années  à  réunir,  M.  Bouchor 
composait  à  leur  intention  des  paroles  appropriées,  sur  un  texte 
nouveau.  Ce  recueil,  dont  une  édition  économique  a  paru  à  la  librairie 
Hachette,  a  fait  fortune  en  un  clin  d'œil.  Voilà  donc  grands  et  petits, 
faubourg  Saint-Germain  et  faubourg  Saint-Jacques,  citadins  fin  de 
siècle,  et  campagnards  de  l'âge  de  pierre,  d'accord  sur  un  certain 
nombre  de  mélodies  !  La  chanson 

Je  ne  suis  pas  si  vilaine  avec  mes  sabots, 

a  retenti  jusque  devant  nos  hôtes  de  la  Russie,  lors  de  la  pose  de  la 
première  pierre  du  pont  Alexandre  III,  de  même  qu'elle  a  charmé 
tant  de  générations  de  ruraux.  Telle  est  la  pierre  angulaire  ;  celle 
sur  laquelle  il  faut  bâtir  la  réconciliation  des  riches  et  des  pauvres. 
Et  pour  le  coup,  Tolstoï  ne  persévérera  pas  dans  son  pessimisme. 

Nous  avons  à  compter,  d'autre  part,  avec  les  sociétés  musicales. 
Elles  forment  légion.  Les  sociétés  de  chant  —  il  est  vrai  —  tendent  à 
diminuer,  mais  que  de  fanfares,  que  d'orphéons  !  Ici  encore,  un  pont 
a  été  jeté  sur  l'abîme.  Les  plus  grands  d'entre  les  grands  ne  risquent 
donc  plus  d'être  incompris  de  nos  paysans,  commele  sanscrit — pour 
parler  avec  Tolstoï  —  le  serait  de  n'importe  quel  habitant  de  la  vieille 
Europe.  Pour  Mozart,  l'épreuve  a  été  tentée  et  elle  a  obtenu  un  plein 
succès.  Aussi  bien  le  peuple  ne  fera-t-il  que  rentrer  en  possession  de 
tant  d'airs  délicieux,  que  l'auteur  de  la  Flûte  enchantée  lui  a  emprun- 
tés, sinon  dérobés.  Mais  que  d'autres  encore  bénéficieront  de  cet 
accord,  sans  parler  des  auteurs  de  la  Marseillaise,  du  Chant  du  dé- 
part, du  Chœur  des  Girondins,  Ecoutez  plutôt  Richard  Wagner  : 
V  Quand  j'entendis,  écrit  l'auteur  de  Lohengrin,  la  symphonie  que 
Berlioz  a  composée  pour  la  translation  des  victimes  de  juillet, 
i'éprouvai  l'impression  vive  que  le  premier  gamin  en  blouse  bleue 
devait  la  comprendre  à  fond  ;  ce  genre  de  compréhension,  à  vrai  dire, 
exigerait  de  ma  part  le  nom  de  national,  plutôt  que  celui  de  popu- 
laire (1).  » 

Je  me  résume.  A  mes  yeux,  l'expérience  est  faite  et  elle  est  déci- 
sive. L'intervention  d'artistes  supérieurs  devra  alterner  avec  la  ré- 
surrection des  souvenirs  nationaux.  La  réforme,  d'autre  part,  devra 
commencer  par  Timagerie.  L'enjeu  est  si  minime  que  tous  nos  grands 
éditeurs  parisiens  tiendront  à  honneur  de  tenter  l'aventure.  Il  suf- 
firait, pour  en  assurer  le  succès,  d'un  mot  d'ordre,  jeté  à  travers  les 
Ecoles  normales  où  se  forment  nos  instituteurs. 

(1)  Article  de  M.  Tiersot  dans  le  Temps  du  13  juillet  1898. 

Eugène  Mîintz. 
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LA.  GUERRE 

L*ouvrage  ainsi  intitulé,  dont  Toriginal  russe  a  paru  en  six  volumes 
au  cours  des  dernières  années  et  dont  la  librairie  Guillaumin 
publiera  procbainement  une  édition  française,  est  le  fruit  de  longues 
années  d'études  et  de  recherches  englobant  tant  le  mécanisme  de  la 
guerre  que  ses  multiples  effets.  Elles  ont  conduit  Tauteur  à  cette  con- 
clusion que  la  guerre  serait,  dans  les  conditions  actuelles,  un  acte  de 
la  plus  haute  témérité  et  presque  la  mise  en  pratique  d'une  meur- 
trière utopie.  L'examen  consciencieux  de  toutes  les  opinions  émises 
à  ce  sujet  parles  sommités  militaires  Ta  convaincu,  P  que  les  armées 
mises  en  présence  se  trouveraient  dans  Timpossibilité  de  résister 
à  la  force  destructive  développée  dans  les  batailles  futures,  si  la 
guerre  devait  être  menée  comme  dans  le  passé,  2**  que  si  Ton  veut 
éviter  l'anéantissement  complet  de  l'armée,  on  ne  pourra  se  sous- 
traire aux  conséquences  de  la  longue  durée  des  hostilités,  devant 
amener  la  banqueroute  économique.  Il  s'est  donc  demandé  pourquoi 
les  peuples  s'épuisaient  à  accumuler  des  moyens  de  destruction  aussi 
formidables,  pour  une  lutte  dont  les  résultats,  en  définitive,  ne  se- 
raient jamais  que  chimériques,  puisque,  pour  échapper  à  une  extermi- 
nation mutuelle,  les  armées  seraientforcées  d'adopter  une  tactique  qui 
prolongerait  la  guerre  sans  la  résoudre,  le  manque  d'argent  devant 
déterminer,  en  fin  de  compte,  le  manque  des  moyens  de  continuer 
les  opérations  chez  tous  les  belligérants,  La  réponse  qu'il  a  trouvée, 
après  avoir  examiné  attentivement  la  question  sous  toutes  ses  faces, 
est  qu'une  entente  ayant  pour  but  d'éviter  la  guerre  toujours  me- 
naçante, l'institution  d'un  tribunal  d'arbitrage  international,  destiné 
à  résoudre  pacifiquement  les  différends  entre  les  nations,  et,  comme 
conséquence,  l'arrêt  dans  les  armements,  ne  se  trouve  nullement  en 
dehors  des  projets  absolument  réalisables. 

Tels  sont  l'objet,  le  but  et  l'argument  final  de  ce  travail,  qui  se 
rattache  ainsi  d'une  façon  directe  aux  préoccupations  politiques, 
économiques  et  sociales,  dont  la  prochaine  conférence  de  La  Haye 
est  sortie. 

I 

Etudions  tout  d'abord  le  mécanisme  actuel  de  la  guerre.  Il  fut  un 
temps  où  la  balle  du  fusil  passait,  dans  presque  tout  son  parcours,  par- 
dessus la  tête  des  combattants  et  ne  pouvait  atteindre  les  hommes  que 
sur  une  partie  extrêmement  restreinte  de  sa  trajectoire.  Aujourd'hui, 
semblable  à  la  faux  des  légendes,  elle  abat  tout  ce  qu'elle  rencontre 
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sur  une  étendue  de  600  mètres.  Depuis  Tadoption  des  fusils  plus  per- 
fectiounés,  la  surface  battue  atteint  même  1.100  mètres.  Et,  comme 
il  est  peu  probable  qu'au  cours  d'une  bataille,  il  n'y  ait  pas,  sur  un 
tel  espace,  au  moins  un  être  vivant,  chaque  balle  possédant  la  force 
suffisante  pour  blesser  jusqu'à  cinq  hommes,  on  peut  admettre  que 
chaque  balle  tirée  fera  au  moins  une  victime.  La  poudre  sans  fumée 
et  les  nouveaux  explosifs  ont  augmenté  encore  cette  différence  entre 
le  présent  et  le  passé.  La  nouvelle  poudre  est  un  composé  chimique, 
dont  la  combustion  ne  donne  presque  pas  de  fumée  ni  de  crasse  daus 
le  canon  de  l'arme  ;  sa  force  explosive  est  devenue  quadruple  et,  de 
l'avis  de  nombreux  écrivains  faisant  autorité,  la  fabrication  desengins 
destructeurs  n'a  pas  dit  son  dernier  mot.  Ainsi  que  le  remarque 
très  justement  le  général  prussien  Wille,  bien  que  d'aucuns  croient 
nécessaire  d'affirmeî*  leur  conviction  qu'avec  l'adoption  de  la  poudre 
sans  fumée,  le  terme  de  la  perfection  est  désormais  atteint,  on 
doit  observer  que  cette  poudre  n'a  été,  pour  la  première  fois,  adoptée 
en  France  qu'il  y  a  15  ans;  de  sorte  que,  relativement  à  ce  produit, 
nous  sommes  exactement  dans  la  même  situation  où  se  trouvaient, 
voilà  cinq  cents  ans,  nos  ancêtres  à  l'égard  du  mélange  de  salpêtre, 
de  soufre  et  de  charbon,  avee  lequel  le  moine  franciscain  Berlhold 
Schwartz  venait  de  se  brûler  la  figure.  Les  ressources  techniques 
plus  parfaites  dont  nous  disposons  nous  ont  permis  d'avancer  plus 
vite  dans  cette  voie  que  nos  aïeux;  mais  le  perfectionnement  ulté- 
rieur de  la  poudre  sans  fumée  n'en  est  pas  moins  encore  une  ques- 
tion de  l'avenir. 

Avec  l'adoption  de  la  nouvelle  poudre,  la  tactique  de  combat  se 
trouvera  complètement  changée  et  même  il  en  résulte,  dans  l'art  de 
la  guerre,  une  révolution  plus  profonde  encore  que  celle  due  à  la 
première  invention  de  la  poudre.  La  fumée,  que  produisait  l'ancienne 
poudre  dans  le  tir,  indiquait  à  chacun  des  deux  partis  l'emplacement 
et  les  mouvements  de  l'adversaire;  tandis  que  maintenant  on  n'aura 
plus,  pour  déterminer  cet  emplacement,  que  des  impressions  auditi- 
ves qui  n'orientent  point. 

Un  spécialiste  bien  connu,  le  professeur  Hebler,  a  fait  entre  les 
divers  types  de  fusil  les  plus  récents  une  comparaison  dont  il  a 
numériquement  indiqué  les  résultats  en  exprimant  par  100  la  valeur 
du  fusil  modèle  1871.  Dans  ces  conditions,  la  valeur  des  différentes 
armes  correspond  : 

Pour  le  fusil  français  actuel à     433 

Pour  le  fusil  de  6  m/m  adopté  aux  Etats-Unis. .    à  1.000 

Ainsi  donc,  si  en  1870  les  armées  française  et  allemande  avaient 
eu  des  fusils  des  nouveaux  modèles,  leurs  pertes  auraient  pu  être, 
théoriquement  parlant,  10  fois  plus  graves  qu'elles  ne  l'ont  été  avec 
les  fusils  de  l'époque. 

Cependant  les  techniciens  les  plus  autorisés  estiment  que  ces 
nouveaux  fusils  ont  déjà  vieilli  ;  ils  affirment  que  l'avenir  est  aux 
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fusils  confectionnés  à  Taide  d'un  alliage  d*aluminium  et  à  charge- 
ment automatique,  c'est-à-dire  permettant  de  tirer  toute  une  série 
de  coups  sans  ôter  Tarme  de  Tépaule,  sans  perdre  son  temps  et  sa 
peine  à  recharger,  et  dont  le  calibre  sera  réduit  à  4  et  peut-être 
même  à  3  m/m  ;  ce  qui  Tournira  le  moyen  de  donner  à  chaque  fan- 
tassin jusqu'à  575  cartouches. 

Le  professeur  Hebler  soutient  que  les  plus  perfectionnés  de  ces 
fusils  seront,  comme  puissance,  40  fois  supérieurs  à  ceux  dont  les 
soldats  étaient  armés  en  1870.  Ce  qui  veut  dire  que,  vu  Fétat  actuel 
delà  technique,  tous  les  pays  devront  à  bref  délai  renouveler  leur 
armement  d'une  manière  complète,  si  d'ici  là  on  n'arrive  pas  à 
mettre  un  terme  à  la  concurrence  en  matière  de  préparation  à  la 
guerre.  Or,  la  transformation  de  l'armement  de  Tinfanterie  en  Alle- 
magne, en  France,  en  Russie,  en  Autriche  et  en  Italie,  exigerait, 
d'après  nos  calculs,  la  dépense  énorme  de  3.752  millions. 

Mais  en  laissant  même  de  côté  les  améliorations  futures  de 
l'armement,  chacun  comprend  aisément  que  ^les  perfectionnements 
réalisés  à  l'heure  actuelle  auraient,  dès  maintenant,  les  conséquences 
suivantes  :  le  combat  ^'engagera  à  de  bien  plus  grandes  distances, 
l'ordre  dispersé  sera  nécessaire  pendant  toute  l'attaque,  la  défense 
aura  besoin  de  forces  plus  considérables,  le  champ  sera  plus  étendu 
et  les  pertes  plus  fortes. 

La  balle  des^fusils  Ghassepot  et  Bordan  n'était  pas  capable  de  tra- 
verser le  crâne  d'un  homme  à  1.608  mètres;  la  balle  des  fusils  de 
petit  calibre  actuels  traverse  4  à  5  hommes  et  brise  encore  les  os  les 
plus  durs  d'un  bœuf  à  3.500  mètres.  Chaque  fantassin  dispose  main- 
tenant de  120  à  150  cartouches,  qu'il  peut  tirer  en  très  peu  de  temps, 
puisque  la  vitesse  du  tir  atteint  Jusqu'à  15  coups  par  minute.  Ainsi, 
même  avec  les  fusils  actuellement  en  service,  la  puissance  du  feu  per- 
mettrait à  deux  corps  opposés  l'un  à  l'autre  de  s'entre-délruire  com- 
plètement. 

II 

Mais  outre  les  balles  des  fusils,  les  projectiles  de  l'artillerie  frap- 
feront  également  avec  une  puissance  dont  le  passé  n'offre  pas 
d'exemple. 

Le  général  Langlois,  qui  est  aussi  professeur,  évaluait  comme  suit, 
en  1891,  l'accroissement  des  effets  du  feu  de  l'artillerie  depuis  1870, 
en  s'appuyant  sur  les  données  de  la  pratique  moderne  :  en  rase  cam- 
pagne et  sur  un  terrain  découvert,  à  nombre  égal  de  coups  tirés,  les 
canons  actuels  feront  à  l'ennemi  quatre  fois  plus  de  mal  qu'en  1870. 
Et  comme  ces  canons  actuels  lancent,  dans  le  même  temps,  deux  et 
demie  à  trois  fois  plus  de  projectiles  que  ceux  d'autrefois,  il  en  ré- 
sulte que,  depuis  1870,  la  puissance  de  l'artillerie  s  est  augmentée 
dans  la  proportion  d'au  moins  12  à  15  fois.  De  plus,  comme  on  s'est 
mis  à  fabriquer  des  canons  à  tir  rapide,  on  peut  admettre,  au  témoi- 
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gnage  d'écrivains  de  haute  compétence,  comme  le  général  Wille,  le 
professeur  Potocki  et  le  capitaine  Moch,  que,  tout  compris,  le  tir  de 
ces  canons  aura  tout  au  moins  des  effets  deux  fois  plus  considérables 
que  ceux  de  1871,  par  conséquent,  la  puissance  de  rartillerie  s'est 
accrue  dans  les  proportions  de  24  à  30  fois.  Et  la  précision  du  tir  est 
remarquable.  Le  prince  de  Hohenlohe,  Tun  des  principaux  cbefs  de 
rartillerie  allemande  pendant  la  guerre  de  1870,  a  démontré  qu'  «  une 
batterie  enfilant  une  route  de  15  pas  de  largeur  peut  anéantir  entiè- 
rement —  raser^  suivant  son  expression  —  toute  la  masse  d'infan- 
terie qui  se  trouverait  sur  cette  route  sur  une  longueur  de  7.000  mè- 
tres, de  façon  que  personne  ne  puisse  penser  à  y  stationner. 

Avec  un  tel  perfectionnement  de  Tartillerie,  les  vides  produits  par 
elle  dans  les  rangs  des  troupes  seront  énormes.  En  nous  servant  des 
données  fournies  par  le  général  prussien  Rohne,  nous  avons  établi, 
comme  exemple,  le  calcul  des  pertes  que  le  feu  de  lartillerie  fe- 
rait subir  à  un  corps  de  10.000  hommes  marchant  en  ordre  dispersé  à 
l'attaque  d'une  position  fortifiée  quelconque.  Il  se  trouve  qu'avant 
d'avoir  parcouru  2.000  mètres  dans  la  direction  des  retranchements, 
une  pareille  troupe  peut  voir  tous  ses  hommes,  sans  exception,  atteints 
par  des  balles  et  des  éclats  de  projectiles,  attendu  que,  pendant  le 
temps  que  dure  ce  mouvement,  la  défense  est  en  mesure  de  tirer 
1.450  coups  de  canon  qui  produisent  275.500  balles  et  éclats,  dont 
10.330  atteindront  la  troupe  assaillante. 

Dans  toutes  les  armées,  le  nombre  et  la  puissance  des  bouches  à 
feu  se  sont  augmentés  dans  de  très  larges  proportions.  Si  l'on  multi- 
plie l'un  par  Tautre  les  chiffres  qui  représentent  ces  deux  genres 
d'augmentation,  on  trouve  que,  comparativement  à  ce  qui  existait  en 
1870,  l'effet  des  nouveaux  modèles  de  bouches  à  feu  doit  actuelle- 
ment être  332  fois  plus  grand  dans  l'armée  française  et  84  fois  dans 
l'armée  allemande. 

Si,  pour  évaluer  approximativement  de  combien  les  pertes  causées 
dans  la  guerre  future  par  le  seul  fait  de  l'artillerie  surpasseront  celles 
qu'elle  occasionna  en  1870-1871,  on  multiplie  ces  dernières  parles 
facteurs  qui  représentent  l'augmentation  acquise  par  les  effets  de 
cette  arme  depuis  cette  époque,  on  obtient  des  chiffres  absolument 
fabuleux  —  en  ce  sens  qu'il  n'y  aurait  jamais  d'armées  assez  énor- 
mes pour  supporter  des  pertes  aussi  considérables.  Mais  ces  chiffres 
n'en  ont  pas  moins  leur  importance  au  point  de  vue  théorique, 
comme  expression  de  la  puissance  de  l'artillerie  moderne,  puisque 
ce  sont  les  résultats  d  une  simple  opération  d'arithmétique. 

Sous  ce  rapport,  le  calcul  suivant,  par  exemple,  ne  laisse  pas  d'être 
instructif  :  combien  d'hommes  peut-on  mettre  hors  de  combat  en 
utilisant  les  projectiles  que  transportent  avec  elles  les  batteries,  telles 
qu'elles  sont  constituées  dans  les  différentes  armées,  si  l'on  tient 
compte,  bien  entendu,  des  conditions  défavorables  où  s'exécute  le  tir 
de  guerre  relativement  aux  exercices  en  temps  de  paix?  En  faisant 
cette  recherche,  d'après  les  indications  du  général  prussien  Mùller, 
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auteur  militaire  bien  connu,  nous  trouvons  que  les  projectiles  trans- 
portés par  les  batteries  des  armées  françaises  et  russes  réunies, 
pourront  mettre  hoss  de  combat  6.600.000  soldats,  en  supposant  que 
sur  100  balles  et  éclats  il  y  en  ait  au  moins  6  qui  produisent  leurs 
effets.  Avec  des  projectiles  portés  par  les  batteries  réunies  des  armées 
allemande,  autrichienne  et  italienne,  il  pourrait  y  avoir  une  mise 
hors  de  combat  de  5.300.000  hommes  et  Ton  arrêterait  Tattaque  de 
10  millions  de  fantassins. 

Mais  cet  ensemble  de  fusils  et  de  canons  perfectionnés,  ainsi  que 
leurs  projectiles,  est  loin  de  constituer  tout  ce  que  l'esprit  entrepre- 
nant de  Thomme  a  imaginé  pour  augmenter  la  puissance  des  moyens 
de  combattre.  Depuis  la  dernière  guerre,  on  a  perfectionné  et  même 
inventé  de  toutes  pièces  une  série  complète  d^engins  auxiliaires,  qui 
auront  dans  la  guerre  future  une  importance  indiscutable. 

Les  vélocipèdes,  les  pigeons  messagers,  les  télégraphes  et  télé- 
phones de  campagne,  les  appareils  optiques  de  jour  et  de  nuit  pour 
faire  des  signaux  ou  pour  éclairer  le  champ  de  bataille,  les  instru- 
ments photographiques  pour  lever  à  grande  distance  le  plan  d'un 
terrain,  les  Moyens  permettant  d'observer  les  mouvements  des 
troupes  :  échafaudages  et  échelles-observatoires,  aérostats,  etc., 
contribueront  notablement  à  diminuer  le  nombre  des  cas  où,  faute  de 
renseignements  sur  la  position  et  les  mouvements  de  Tennemi,  on 
ne  pouvait  jadis  l'attaquer  en  temps  opportun  et  avec  succès. 

Et  sous  ce  rapport,  la  guerre  future  se  distinguera  des  précédentes 
par  les  conditions  entièrement  nouvelles  qu'elle  présentera.  En 
général,  on  peut  dire  que  c'est  à  peine  si  les  Etats  réunissaient  aupa- 
vant  la  dixième  partie  de  ce  concours  de  forces  qu'ils  préparent  pour 
la  guerre  future.  Ces  préparatifs  se  font  d'ailleurs  également  et  simul- 
tanément dans  tous  les  pays,  de  sorte  que  l'équilibre  se  maintient 
entre  eux  sans  supériorité  de  forces  d'aucun  côté  et  pendant  que 
l'influence  ruineuse  de  la  guerre  se  fait  sentir  &  tous. 

III 

Passons  à  d'autres  considérations.  Que  fait-on  des  nombreuses 
contradictions  qui  existent  entre  les  règlements,  les  résultats  des 
manœuvres  et  les  opinions  les  plus  disparates  qui  séparent  les  écri- 
vains militaires  les  plus  distingués,  tels  que  les  généraux  Skouga- 
revski,  von  Kohne,  MUller,  Janson  et  tant  d'autres?  On  a  établi, 
par  les  données  recueillies  en  France,  que  pour  assurer  à  une 
troupe,  malgré  les  pertes  subies  au  cours  de  Tattaque,  un  effectif 
encore  égal  à  celui  de  la  défense  lorsqu'elle  arrive  à  une  trentaine  de 
mètres  de  la  position  attaquée,  c'est-à-dire  assez  près  pour  se  lancer 
à  la  baïonnette,  il  faut  lui  donner  un  effectif  initial  0,37  fois  plus 
fort  que  celui  de  la  défense;  et  cette  proportion  devrait  s'élever  à 
huit  fois,  si  Ton  voulait  que  l'égalité  subsistât  au  moment  même  où 
les  assaillants  arriveraient  au  pied  des  ouvrages. 
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D'après  les  indications  du  général  Skougarevski,  en  commençant 
r&tta^e  à  800  pas  avec  un  effectif  double  de  celui  des  défenseurs, 
on  n'a  plas,  après  avoir  fait  300  pas,  que  la  moitié  de  Teffectif  de 
la  défense.  A  forées  égales,  on  peut  laisser  s'approcher  les  assail- 
lants jusqu'à  200  mètres,  et  il  suffit  alors  aux  défenseurs  de  tirer  les 
six  cartouches  contenues  dans  te  magasin  de  leur  fusil,  pour  anéantir 
leurs  adversaires. 

Le  général  prussien  Mttller,  déjà  cité  plus  haut,  dit  que,  pour 
éviter  une  destruction  complète,  u  les  homnoes  devront  marcher 
en  ordre  dispersé  et,  afin  d'échapper  autant  que  possible  à  la  vue  de 
Tennemi,  s'approcher  en  rampant  ou  en  se  glissant  à  travers  les 
inégalités  du  terrain  et  en  se  terrant  comme  des  taupes  ». 

Mais  s'il  en  est  ainsi>  peut-on  songer  à  s'emparer  d'une  position 
fortîftée? 

Les  militaires,  qui  ne  sont  jamais  à  court  d^argumenfs,  répoMiettI 
qu'au  moyen  de  manœuvres  et  mouvements  tournants  ils  obtiendront 
des  succès  semblables  à  ceux  des  Allemands  dans  la  guerre  de  1870. 

Cependant,  il  faudrait  d'abord  pour  cela  une  supériorité  de  forces 
non  seulement  quatre  fois  aussi  grande  qu'en  1870,  t^dis  que  les 
armées  seront  presque  égales  numériquement,  tout  en  étant  bien  plus 
considérables. 

En  présence  des  conditions  actuelles  du  combat,  on  se  demande 
donc  involontairement  si,  quand  il  s'agira  de  diriger  la  lutte  et  de 
combattre,  il  se  trouvera  des  chefs  et  des  soldats  doués  des  qualités 
nécessaires  pour  résoudre  des  problèmes  aussi  complexes.  Ne  serait- 
ce  pas  folie  d'entamer  une  guerre,  alors  que  les  règles  mêmes  à 
suivre  pour  la  conduite  de  lattaque  sont  discutées?  Le  général  Luzeux, 
spécialiste  très  compétent,  dit  en  parlant  de  la  France  :  «  Qui  ne 
«  s'est  étonné  de  la  différence  d'opinions  qu'on  rencontre  dans  les 
u  cours  de  nos  écoles  et  précisément  sur  des  questions  qui  touchent  aux 
«  principes  essentiels  de  la  tactique?»  Eton  a  pu  entendre  des  officiers 
s'écrier  à  leur  tour  :  «  A  quoi  bon  apprendre  ?  Que  les  professeurs 
«  commencent  par  se  mettre  d^accord  entre  eux!  » 

IV 

Lorsqu'on  examine  les  questions  les  plus  esssentielles  soulevées 
par  le  nouveau  mécanisme  de  la  guerre,  on  arrive  naturellement  à  se 
poser  cette  interrogation  :  n'y  a  -t-il  pas  contradiction  entre  cette 
préparation  de  moyens  de  destruction  de  plus  en  plus  puissants  et 
l'appel  presque  général  sous  les  drapeaux  de  tous  les  adultes,  parti- 
culièrement dans  ces  pays  où  l'esprit  du  temps  s*élève  plus  résolu- 
ment contre  le  militarisme?  Pour  établir  une  base,  sur  laquelle  on 
pût  asseoir  la  réponse  à  cette  question,  j'ai  dû  étudier  le  fonctionne- 
ment de  l'appareil  qu'on  appelle  l'armée. 

Les  forces  militaires  des  grandes  puissances  se  présentant  comme 
suit  : 
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Allemagne 2. 550.000  hommes 

Autriche-Hongrie 1 .304.000        — 

Italie 1.289.000        — 

Total 5.143.000        — 

France 2.5^.000  hommes 

Russie 2.800.000        — 

Total 5.351.000        — 

La  comparaison  de  ces  chiffres  formidables  avec  ceux  du  passé  met 
en  évidence  ce  fait  remarquable,  que  les  forces  des  différents  pays 
n'ont  point  changé,  relativement  les  unes  aux  autres,  malgré  les 
efforts  tentés  par  chacun  d'eux  pour  surpasser  ses  voisins.  Le  ser- 
vice militaire,  dans  son  application  actuelle,  a,  toutefois,  cet  avan- 
tage, qu'il  porte  en  lui-même  le  germe  de  la  suppression  de  la  guerre. 
Lors  de  Tappel  des  troupes  sous  les  drapeaux  il  doit  survenir,  en 
effet,  dans  les  divers  pays,  comme  nous  Tavons  démontré,  des  diffi- 
cultés économiques  telles  qu'il  est  très  difficile  d'en  prévoir  les  consé- 
quences. En  outre,  en  France, on  a  déjà  constaté,  dans  les  manœuvres, 
l'insuffisance  de  préparation  des  officiers  et  la  façon  tout  à  fait  mé- 
diocre dont  les  réservistes  connaissent  le  service  militaire.  Au 
moindre  obstacle,  ils  se  transformaient  en  cohues  désordonnées.  Du 
reste,  il  n^est  guère  de  pays  où  ne  se  remarquent  les  mêmes  défec- 
tuosités. Si  l'on  n'en  parle  pas  partout  aussi  ouvertement  qu'en  France, 
c'est  un  peu  par  circonspection,  mais  surtout  parce  qu'on  en  est  em- 
pêché par  les  lois  sur  la  presse.  Toujours  est-il  qu'étant  donné  la 
nécessité  de  conduire  les  troupes  au  combat  en  ordre  dispersé,  sans 
savoir  d'aucune  manière  comment  on  devra  attaquer  Tennemi,  et 
quand  chaque  faute  ou  même  un  simple  manque  de  prudence  peut 
amener  en  quelques  minutes  la  destruction  complète  d'un  détache- 
ment, on  est  autorisé  à  se  demander  si  l'extrême  difficulté  de  com- 
mander les  armées  composées  de  millions  d'hommes,  ne  démontrera 
pas,  dès  le  début  de  la  campagne,  l'impossibilité  de  la  guerre. 

Plus  un  mécanisme  est  complexe  et  plus  intelligents  doivent  être 
les  chefs  chargés  d'en  diriger  le  fonctionnement.  Or,  où  trouver  des 
chefs  expérimentés  puisqu'il  n'y  a  pas  encore  eu  de  combat  livré  dans 
des  conditions  semblables  à  celles  qu'on  doit  prévoir  aujourd'hui  ? 

L'étendue  énorme  du  théâtre  de  la  guerre,  les  vastes  dimensions 
du  champ  de  bataille,  les  difficultés  qu'on  rencontre  dans  l'attaque 
des  retranchements,  des  différents  obstacles  et  ouvrages  fortifiés, 
comme  aussi  les  abris  naturels  que  présente  le  terrain  et  dont  les 
hommes  sont  maintenant  instruits  à  se  servir,  —  ce  qu'ils  ne  man- 
queront pas  de  faire  en  raison  du  feu  terrible  auquel  ils  seront 
exposés,  —  puis  l'impossibilité  de  lancer  de  telles  masses  Tune  sur 
l'autre,  et  par  là  même  de  réaliser  un  choc  à  la  baïonnette,  de  telle 
façon  qu'une  lutte  individuelle  corps  à  corps  puisse  avoir  un  résultat 
décisif  ;  enfin  la  durée  prolongée  des  batailles,  qui  se  continueront 
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pendant  plusieurs  jours  et  qui,  à  cause  de  Timpossibilité  de  la  pour- 
suite, ne  donneront  pas  de  résultat  :  tout  cela  nous  représente  autant 
de  facteurs  nouveaux  créant  de  nouvelles  complications. 

Par  suite  de  l'importance  croissante  qu'aura,  en  présence  d'un  tel 
état  de  choses,  le  rôle  des  officiers  dans  la  guerre  future,  et  vu  la 
possibilité  de  les  viser,  la  fumée  ne  couvrant  plus  le  champ  de  la 
bataille,  des  efforts  ont  été  faits  dans  toutes  les  armées  européennes 
pour  arriver  à  tuer,  le  plus  sûrement  possible,  ceux  qui  sont  à  la  tète 
de  Tennemi. 

Déjà,  dans  les  derniers  guerres,  alors  que  Ton  n'avait  pas  encore 
posé  en  principe  la  nécessité  de  mettre  avant  tout  hors  de  combat  les 
officiers  de  son  adversaire,  l'expérience  a  fait  voir  avec  quelle  rapidité 
pouvaient  s'user  les  cadres  sur  le  champ  de  bataille  ;  vers  la  fin  de 
la  guerre  franco-allemande,  tels  demi-bataillons  et  parfois  tels  batail- 
lons entiers  n'avaient  plus  pour  les  commander  que  des  officiers  su- 
balternes de  la  réserve  ou  même  de  simples  sous-officiers  ;  dans 
une  division  bavaroise,  en  décembre  1870,  il  ne  restait  plus  en  tout 
qu'un  seul  capitaine  de  l'armée  permanente. 

Et  la  guerre  de  1870  a  prouvé  aussi  que,  si  les  chefs  ne  sont  pas 
là  pour  donner  Texemple,  les  hommes  ne  marchent  pas  à  l'attaque. 

Le  professeur  français  Coumès,  dans  son  ouvrage  :  La  tactique  de 
demain,  dit  que  :  «  Pour  commander  l'infanterie  sur  le  champ  de 
bataille,  il  faut  tellement  de  savoir,  qu'il  n'est  pas  une  armée,  où,  sur 
5.000  officiers,  on  en  trouve  100  capables  de  conduire  une  compagnie 
au  feu  !  » 

S'il  en  est  ainsi  des  officiers  des  contingents  permanents,  que  faut- 
il  penser  des  officiers  de  réserve  qui  seront  appelés  pour  comman- 
der les  troupes  dans  la  proportion  de  80  sur  100,  puisque  les 
officiers  des  cadres  permanents  seront  mis  à  contribution  pour 
former  de  nouveaux  corps  et  des  états-majors  supplémentaires. 

N'oublions  pas  que  le  nombre  d'officiers  bien  préparés  par  l'ins- 
truction à  l'exercice  de  leurs  fonctions  peut  être  évalué  : 

En  Russie,  à 41  0/0 

—  Allemagne,  à 100  0/0 

—  France,  à 38  0/0 

—  Autriche,  à 20  0/0 

D'où  cette  conclusion,  que  toute  entreprise  militaire,  quelle  qu'elle 
soit,  rien  que  par  suite  de  l'insuffisance  du  commandement,  sera  ter 
riblement  risquée,  et  qu'il  n'y  a  plus  que  les  partisans  téméraires  de 
la  «  politique  d'aventures  »  qui  puissent  maintenant  se  résoudre  à 
pousser  jusqu'à  la  guerre  les  différends  internationaux. 

Autrefois,  quand  les  batailles  ne  duraient  que  quelques  heures, 
très  rarement  plus  d'un  jour,  et  que  les  engins  de  destruction  étaient 
moins  perfectionnés,  le  chiffre  des  pertes  pouvait  être  à  peu  près 
calculé  d'avance.  Mais,  dans  la  guerre  future,  il  n'en  serait  pas  de 
même;  nous  n'avons  plus,  en  effet,  à  cet  égard,  que  des  indications 
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décousues  et  une  seule  expérience  :  celle  de  la  guerre  du  Chili,  en 
1801,  qui  môme  ne  s'est  faite  que  dans  des  conditions  exceptionnelles. 
Les  troupes  fidèles  au  Congrès  étaient  armées,  en  partie  de  nouveaux 
fusils,  en  partie  d'anciens;  or,  il  s'est  trouvé  que,  sur  chaque  cen- 
taine de  soldats  pourvus  de  Tarme  nouvelle,  8'i  hommes  étaient  mis 
hors  de  combat  dans  les  troupes  du  Président-Dictateur,  tandis  que 
100  soldats  munis  de  l'ancien  j  fusil  ne  couchaient  par  terre  que 
34  hommes.  Et  ces  soldats  n'étaient  que  depuis  quinze  jours  sous  les 
drapeaux;  il  est  donc  clair  que,  dans  les  mains  de  troupes  euro- 
péennes bien  exercées,  les  nouveaux  fusils  (Mannlicher)  feraient  une 
bien  autre  besogne. 


Si,  en  même  temps  que  se  perfectionnaient  les  engins  de  combat,  il 
ne  s'était  produit  également  une  modification  radicale  dans  la  force 
vivante  qui,  d'une  part,  met  ces  engins  en  œuvre  et,  de  l'autre,  se 
trouve  aussi  leur  servir  d'objectif,  on  pourrait  encore  tirer  du  passé 
des  conclusions  applicables  à  l'avenir. 

Mais,  dans  la  guerre  future,  si  elle  a  lieu,  ceux  que  Ton  verra  aux 
prises  n^  seront  plus  des  hommes  enrôlés,  ou  recrutés,  sortis  en 
grande  partie  des  rangs  les  moins  élevés  de  la  société  ;  ce  sera,  au 
contraire,  la  fleur  de  chaque  nation,  des  millions  d'hommes  pris 
de  la  veille  dans  toutes  les  couches  du  milieu  social,  travailleur  et 
productif.  Quels  effets  produiront  les  vides  laissés  dans  ce  milieu 
social  et  comment  cette  privation  des  forces  les  plus  saines  y  sera-t-eile 
ressentie  chaque  jour?  Voilà  une  question  dont  les  militaires  ne  s'oc- 
cupent pas.  Us  ne  voient  point  que  les  armées  représentent  auJQur- 
d'hui  les  nations  elles-mêmes.  Or  celles-ci,  d'après  la  remarque  de 
Taine,  «  jugent,  non  pas  avec  leur  tête,  mais  avec  leur  cœur  ». 

Une  nation  n'est  pas  seulement  une  quantité  numérique  d'individus 
réunis  sur  un  même  territoire,  obéissant  aux  mêmes  lois  et  ayant  les 
mêmes  aspirations;  c'est  surtout  le  produit  de  l'éducation  et  du  carac- 
tère de  chaque  peuple,  du  développement  de  sa  culture  intellectuelle, 
de  la  prédominance  qu'y  peut  avoir  la  population  urbaine  ou  ru- 
rale, enfin  de  l'idéal  politique  et  social  régnant,  à  un  moment  donné, 
dans  tel  ou  tel  pays. 

Cependant  beaucoup  d'écrivains  militaires  ne  s  attachent  qu'aux 
côtés  techniques  de  la  guerre  et  c'est  dans  leurs  considérations  sur 
les  opérations  stratégiques  du  passé  qu  ils  puisent  leurs  arguments 
pour  juger  de  la  possibilité  de  mener  une  campagne  à  bonne  fin. 

Ils  oublient  que  le  trait  caractéristique  de  notre  temps  est  la  rapi- 
dité avec  laquelle  tout  se  modifie  au  point  de  vue  tant  matériel  qu'in- 
tellectuel. Il  suffit  maintenant  de  quelques  années  pour  amener  dans 
la  vie  sociale,  plus  de  changements  qu'on  n'en  voyait  autrefois  pen- 
dant des  périodes  de  dix  années  consécutives  ;  et  cela  n'a  rien  de 
surprenant,  puisque  les  mouvements  proviennent  des  masses:  car, 
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c'est  un  fait  historique  très  marquant  que  la  rareté,  dans  ces  masses, 
d'une  puissante  influence  exercée  par  des  énergies  individuelles^mem- 
bres  du  gouvernement  ou  simples  particuliers.  On  ne  saurait  trop 
le  répéter  ;  aujourd'hui,  comme  au  xvi'  siècle,  les  nations  ne  se  meu- 
vent que  par  masses  dans  toutes  leurs  portions  et  couches  sociales. 

Ajoutez  que  la  liste  des  grands  génies  s*est  diminuée,  que  le  nombre 
des  talents  moyens  s'est  beaucoup  accrÀ  et  que  peu  de  choses  vrai- 
ment élevées  sont  directement  accomplies  par  des  individus;  mais, 
au  total,  il  s'est  fait  réellement  un  grand  changement  dans  l'existence 
sociale. 

Voilà  les  causes  pour  lesquelles  l'étude  de  l'esprit  de  l'armée  dans 
les  guerres  futures  a,  lorsqu'on  traite  ce  sujet,  une  énorme  impor- 
tance. 

Nous  avons  dû  nous  poser  cette  question  :  quel  pourra  être  l'état 
d*esprit  des  masses  armées  actuelles,  en  cas  de  défaite,  et  même  en 
cas  de  victoire,  si  la  lutte  se  prolonge  au-delà  de  toutes  les  prévi- 
sions? Quel  effet  les  nouvelles  venant  du  théâtre  des  hostilités  pro- 
duiront-elles sur  le  reste  de  la  population^  qui  se  trouvera  aux 
prises  avec  les  effets  ruineux  de  la  guerre?  A  quelles  perturbations 
peut-on  s'attendre  après  la  fin  de  celle-ci,  lorsque  de  tant  de  millions 
de  soldats  levés  pour  la  faire,  ceux  qui  survivront  rentreront^  sous  la 
conduite  des  officiers  sortis  de  leurs  rangs,  puisque  des  autres  il 
restera  à  peine  des  traces,  dans  leur  maison  vide  et  dévastée? 

Nous  avons  cherché  à  recueillir  des  données  permettant  d'élucider 
ces  problèmes;  et  nous  avons  pris  séparément  les  éléments  consti- 
tuants, en  nous  appuyant  à  la  fois  sur  des  exemples  et  sur  les  mo- 
difications survenues  dans  la  composition  des  troupes,  l'armement  et 
la  tactique.  Mais  nous  avons  constaté  que  si  l'on  peut  déduire  de  ces 
données  toute  une  série  de  comparaisons  sur  le  degré  des  différentes 
qualités  possédées  par  telle  ou  telle  nation  armée,  il  est  difficile  et 
même  impossible  de  formular,  avec  quelque  netteté,  une  apprécia- 
tion sur  l'ensemble  et  cela  d'autant  plus  que  l'état  des  esprits  sera 
différent  suivant  que  la  guerre  sera  défensive  ou  offensive. 

Aussi,  pour  plus  de  simplicité  et  de  clarté,  avons-nous  essayé  de 
déterminer,  par  des  rapports  numériques  approchants,  les  différents 
caractères  qu'il  est  permis  de  reconnaître  aux  troupes  des  principales 
puissances,  au  double  point  de  vue  de  leur  emploi  pour  l'attaque 
et  pour  la  défense.  En  un  mot,  nous  avons  usé  ici  d'un  procédé 
appliqué  dans  les  statistiques  qui  concernent  la  moralité,  l'instruc- 
tion et  l'état  sanitaire  en  différents  pays  :  nous  avons  fait  des  compa- 
raisons au  moyen  de  rapports  approximatifs,  exprimés  en  chiffres, 
et  qui  représentent  la  valeur  attribuée  aux  différentes  armées,  comme 
aptitude  pour  les  opérations  offensives  et  défensives. 

Comme  unité  de  comparaison  nous  avons  pris  le  chiffre  100  qui 
doit  exprimer  le  maximum  d'une  aptitude. 

Cette  comparaison  par  les  chiffres  a  été  établie  d'après  les  éléments 
qui  suivent  :  l®  faculté  de  se  plier  à  une  nouvelle  situation  militaire  ; 
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2^  composition  et  recrutement  du  corps  d'officiers  ;  3o  faculté  d'ini- 
tiative; 4<^  endurance  à  supporter  les  fatigues  et  les  privations; 
5»  discipline;  &>  absence  de  tendances  égoïstes  nuisibles  au  bien- 
général  ;  T  confiance  dans  les  cbefs  et  les  camarades  ;  8^  âge,  état 
d'esprit  et  mode  de  recrutement  des  honmies  de  troupe  ;  0^  confiance 
dans  la  valeur  de  l'armement  ;  10*  courage. 

Comme  résultat  final,  nous  avons  obtenu  les  chiffres  suivants,  qui 
peuvent  caractériser  à  peu  près  la  valeur  comparative  au  combat,  des 
troupes  des  principales  puissances  européennes  : 


Dam 

rattaqne 

Dans  U  défense 

Troupes 
de 

1"  ligne 

Troupes 

de 
2«  ligne 

Troupes 
1"  ligne 

Troupes 

de 
2«  ligne 

AUemagne 

Autriche 

96 

80 

80 
68 

98 
^6 

86 
76 

Italie 

65 

51 

74 

59 

France 

72 

59 

85 

72 

Russie 

88 

80 

9i 

96 

VI 

La  guerre  future  ne  se  terminera  point,  selon  toute  vraisemblance, 
par  cela  seul  qu'un  plus  ou  moins  grand  nombre  de  gros  succès  au- 
ront été  remportés  par  un  parti  sur  l'autre,  mais  bien  parce  que  la 
machine  militaire  se  sera  disloquée,  précisément  sous  l'influence  de 
causes  économiques  et  sociales. 

Dans  les  conditions  actuelles,  en  Angleterre,  en  Italie,  en  Autriche,, 
en  Russie,  en  Allemagne,  en  France,  —  dans  tel  pays  pour  un  motifs 
dans  tel  autre  pour  une  autre  raison,  —  il  se  manifestera  des  phéno- 
mènes qui  forceront  à  conclure  la  paix  avant  d'avoir  atteint  les  objec- 
tifs que  la  guerre  avait  en  vue. 

En  raison  de  l'appel  sous  les  drapeaux  de  la  population  masculine 
adulte  presque  entière,  comme  aussi  par  suite  de  l'interruption  des 
oommunications  maritimes,  de  l'arrêt  du  commerce  et  de  l'industriCr 
de  l'élévation  du  prix  de  tous  les  produits  nécessaires  à.  la  vie  et  des 
paniques  éprouvées  par  la  population,  les  revenus  des  particuliers  et  le 
crédit  public  s'abaisseront  forcément.  Au  point  qu'on  peut  douter 
qu'il  soit  possible  à  tous  les  Etats  de  se  procurer,  dans  les  limites  de 
temps  indiquées  par  les  spécialistes  militaires,  les  ressources  suffi- 
santes, tant  pour  entretenir  leur  armée  et  satisfaire  aux  besoins  de 
leur  budget,  que  pour  faire  vivre  la  population  civile  demeurée  sans 
salaires. 

Et  comme,  en  raison  des  alliances  conclues,  tous  les  plans  d'opé- 
ration reposent  sur  les  mouvements  simultanés  des  troupes  alliées, 
qu'adviendra-t-il  de  ces  combinaisons  militaires  entre  les  armées  des 
différents  pays,  dès  l'instant  que  l'un  d'entre  eux  ou  quelques-uns  se 
verront  contraints  de  cesser  d'agir  avant  les  autres  ? 
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Si  ces  questions  n'ont  pas  encore  été  suffisamment  approfondies, 
c'est  peut-être  justement  parce  que  les  autorités  militaires  n'étudient 
que  les  guerres  passées  et  ne  se  rendent  pas  assez  compte  de  cette 
vérité  que  la  guerre  future  présente,  au  point  de  vue  économique  et 
social,  des  conditions  entièrement  nouvelles  ;  or  ces  conditions, 
à  leur  tour,  influeront  sur  la  façon  même  de  conduire  les  opérations 
militaires. 

Les  armées  modernes,  avec  leurs  nombreux  millions  d'hommes, 
ne  pourront  plus,  comme  autrefois,  vivre  et  se  procurer  tout  ce  qui 
leur  sera  nécessaire  en  puisant  surtout  dans  les  ressources  locales. 
Ces  armées  ne  pourront  opérer  qu'à  la  condition  de  se  réapprovi- 
sionner constamment  aux  bases  organisées  à  l'intérieur  même  de 
leurs  pays  respectifs. 

L'insuffisance  des  ressources,  ou  même  seulement  l'impossibilité  de 
se  les  procurer  à  temps,  par  suite  de  la  suspension  des  commimica- 
tions  ou  à  cause  du  mauvais  fonctionnement  de  l'administration,  amè- 
neraient dans  les  armées,  avec  leur  effectif  actuel,  la  faiin  et  les  priva- 
tions, dont  l'effet  permettrait  à  l'ennemi  d'atteindre  le  but  qu'il 
poursuit  avec  moins  de  danger  et  plus  vite  qu'en  combattant.  Aussi, 
dans  la  guerre  future,  pourra-t-il  fort  bien  naître,  —  chez  certaines 
nations  après  une  lutte  qui  aura  coûté  trop  de  victimes,  chez  d'autres 
à  raison  de  leur  confiance  dans  leur  supériorité  d'organisation,  — 
ridée  de  ne  compter,  pour  décider  de  l'issue  de  la  campagne,  que  sur 
l'épuisement  des  finances,  des  munitions,  des  vivres  de  l'ennemi,  en 
n'employant  les  armes  contre  lui  que  comme  un  moyen  auxiliaire. 

Mais  de  tels  calculs  risquent  de  se  trouver  déçus,  attendu  qu'une 
grande  guerre,  avec  les  engins  modernes  employés  pour  la  faire,  peut 
très  bien  entraîner  dans  son  orbe  de  destruction  tous  les  Etats  qui  y 
prendront  part,  ce  qui  rendrait  possible  les  éventualités  les  plus  im- 
prévues. 

Dans  ces  conditions  nous  avons  cru  nécessaire  de  réserver,  dans 
notre  examen  des  plans  d'opérations  militaires,  une  place  assez 
importante  aux  facteurs  économiques  et  psychologico-sociaux  qui 
peuvent  influer  sur  le  choix  de  tel  ou  tel  mode  d'action  et  sur  la 
marche  même  de  la  guerre. 

Et  ici,  nous  avons  encore  eu  recours  au  même  procédé  déjà 
employé  dans  notre  étude  sur  la  composition  et  l'esprit  de  l'armée 
pour  apprécier  les  qualités  des  troupes  de  tel  ou  tel  pays  :  c'est-à- 
dire  l'évaluation  chiffrée  comparative,  en  exprimant  par  100  la 
force  de  résistance  complète  de  tel  ou  tel  élément  à  l'influence  des- 
tructive de  la  guerre  ;  et,  nous  avons  également  motivé  les  divers 
chiffres  adoptés. 

-  Pour  la  justesse  absolue  des  conclusions,  il  faudrait  apprécier  sépa- 
rément chacune  de  ces  influences  spéciales,  car  elles  sont,  en  général, 
d'inégale  valeur.  Mais  ce  serait  difficile,  parce  que  cette  valeur  dé- 
pendra de  la  situation  créée  par  la  guerre  elle-même,  et  aussi  des 
circonstances  accidentelles 
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En  outre,  les  différences  d'importance  entre  les  éléments  dont  il 
s'agit  varieront  presque  toujours  pour  chaque  pays.  Voilà  pour- 
quoi, en  bornant  nos  appréciations  aux  facteurs  qu'on  doit  avoir  en 
vue  dans  rétablissement  des  plans  d'opérations,  nous  nous  permet- 
tons d'exprimer  l'espoir  que  les  gouvernements  eux-mêmes  entre- 
prendront quelque  jour  une  étude  de  la  question,  afin  de  savoir  si  les 
peuples  respectifs  pourront  supporter  les  misères  économiques  et 
sociales  que  la  guerre  traîne  après  elle. 

VII 

En  inscrivant  dans  un  tableau  les  chiffres  approximatifs  qui  expri- 
ment, selon  nous,  le  degré  de  résistance  que  peuvent  opposer  les 
grandes  puissances  du  continent  aux  influences  destructives  d'ordre 
économique  et  social,  et  .en  déduisant  de  ces  chiffres  la  valeur 
moyenne  de  résistance  de  chacun  d'eux,  nous  avons  obtenu  les 
résultats  suivants  : 

Degré  de  riSsistaoco  Allemagne      Autriche         Italie  Franco        Russie 

Contre  Tarrêt  des  sources 
de  revenus  de  population 50  85  7.>  60  100 

Contre  l'épuisement  des  res- 
sources de  la  population 80  60  50  103  60 

Contre  la  famine 78  90  70  8)  100 

En  face  de  la  domination 
des  éléments  urbains  et  des 
mouyements  socialistes ^0  90  70  60         ,  10) 

En  face  des  secours  néces- 
saires aux  familles  des  réser- 
vistes appelés  sous  les  dra- 
peaux      70  70  60  80  90 

En  face  du  mangue  d'habi- 
tude de  solidarité  sociale 80  80  'SU  eO  70 

Aux  conséquences  écono- 
miques des  cas  de  mort  et  de 
mutilation  survenus  dans  les 
troupes  pendant  la  guerre. .. .  90  85  85  60  :         100 

A  l'impossibilité  de  mener 
la  guerre  à  bonne  fin  faute  de 
ressources  financières 90  70  60  100  80 

Degré  de  résistance  moyen 
à   Tensemble    de    toutes  les  .   . 

causes  sus-indiquées 76  79  .65  75  8S 

Si  Ton  pèse  simultanément  les  huit  sortes  d'influences  indiquées 
ci -dessus,  on  ne  peut  manquer  d'arriver  à  conclure  que,  comme 
chaque  peuple  a  son  côté  faible,  il  est  impossible  de  songer  à  faire 
durer  une  guerre  pendant  les  deux  ans  que  les  spécialistes  jugent 
nécessaires  pour  obtenir  des  résultats.  La  plupart  des  nations  ne  la 
supporteraient  même  pas  une  seule  année. 
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En  considérant  les  forces  qui  seront  mises  en  ligne  des  deux  côtés, 
dans  des  proportions  qu'on  n'a  encore  jamais  vues,  et  les  règles  tac- 
tiques exigées  par  le  nouvel  armement,  de  Moltke  a  formulé,  dans 
ses  Mémoires,  Fopinion  suivante  : 

«  Nous  admettons  qu'on  ne  verra  pas  se  renouveler  la  guerre  de 
Trente  Ans,  ni  celle  de  Sept  ans.  Néanmoins,  quand  des  millions 
d'hommes  s'aligneront  les  uns  en  face  des  autres  et  se  livreront  un 
combat  acharné  pour  leur  existence  nationale,  il  est  difficile  d^ad- 
mettre  que  la  question  se  résolve  par  quelques  victoires.  » 

Le  général  Leer  s'exprime  plus  catégoriquement  :  il  admet  que  la 
guerre  durera  d'un  an  à  deux  ans. 

Toutefois,  depuis  que  cette  indication  a  été  formulée,  les  armées 
ont  presque  doublé  et  les  conditions  de  leur  conduite  se  sont  encore 
compliquées;  par  conséquent,  on  doit  considérer  la  durée  indiquée 
par  le  général  Leer  comme  un  minimum. 

Il  est  donc  assez  probable  que  la  conclusion  de  la  paix  aura  lien 
non  pas  tant  par  suite  de  victoires  qu'en  raison  de  l'épuisement  des 
forces  opposées.  Le  général  von  der  Goltz  dans  la  5®  édition  de  son 
ouvrage  classique,  la  Nation  Armée^  parue  cette  année,  se  range 
à  notre  opinion. 

En  tout  cas,  les  alliances  se  dissoudront  avant  que  n'aient  été 
atteints  les  objectifs  poursuivis  parla  France  ou  par  TAllemagne. 

Pour  s'en  convaincre,  il  faut  avant  tout  insister  sur  les  modifica- 
tions que  le  perfectionnement  des  armes  et  la  composition  actuelle 
des  armées,  créeront  dans  les  rapports  entre  l'aitaque  et  la  dé- 
fense. ,  * 

Tous  les  progrès  ont  tourné  au  profit  de  cette  dernière  ;  et  la  théo- 
rie de  la  supériorité  de  l'offensive,  déduite  des  guerres  précédentes,  a 
perdu  de  son  importance,  car  il  y  a  eu  une  transformation  radicale 
d'éléments  fondamentaux  comme  l'armement  des  troupes  et  le  sys- 
tème de  fortifications. 

Examinant  en  détail  jusqu'à  quel  point  tel  ou  tel  mode  d'opérer 
correspond  à  l'état  d'esprit  des  diverses  armées,  nous  sommes  arrivé 
à  trouver  entre  celles-ci,  au  profit  de  la  défense,  les  différences  ci- 
dessous  : 

Troupes  de  !'•  ligne    Troupes  de  i*  ligne 

Supériorité  de  qualités  dans  la  défense 

Eq  Allemagne 

En  Autriche 

En  Italie 

En  France 

En  Russie 

Ces  chiffres  montrent  q||e,  dans  certains  pays,  conmie^  par  exemple, 
la  France,  l'Italie  et  la  Russie,  la  différence  en  faveur  de  la  défense 
est  très  appréciable. 


3  0/0 

6  0/0 

6  0/0 

8  0/0 

9  0/0 

8  0/0 

13  0/0 

13  0/0 

7  0/0- 

7  0/0 

Digitized  by 


Google 


LA   GUERRE  371 

VIII 

Si  maintenant  nous  examinons  réventnallté  d'une  collision  entre  la 
double  et  la  triple  alliance,  et  si  nous  admettons  à  priori  la  neutra- 
lité  de  rAngleterre  et  des  puissances  secondaires  de  l'Europe,  nous 
arrivons  à  des  résultats  qui  autorisent  à  dire  que  la  guerre,  dans 
les  conditions  actuelles,  ne  pouvant  pas  avoir  d'autre  issue  qu'un 
épuisement  mutuel  des  nations,  est  devenue  une  utopie. 

En  1896,  les  Etats  de  la  Triplice  pouvaient  mettre  sous  les  armes 
5.130.000  soldats;  la  France  et  la  Russie  200.000  hommes  de  plus.  Il 
est  très  probable  que  la  neutralité  de  la  Belgique  et  de  la  Suisse 
seraient  respectées,  car  la  violer  serait  s'exposer  à  de  grandes  pertes. 
Il  faut  admettre  aussi  que  la  France  et  l'Italie  ne  mèneront  pas  très 
énergiquement  la  campagne  dans  les  Alpes.  La  première,  vu  la  supé- 
riorité de  son  armement  et  de  son  esprit  militaire,  peut  se  contenter 
d'opposer  aux  forces  italiennes  une  armée  active  de  250.000  hommes, 
appuyée  par  une  réserve  de  250.000  fournie  par  l'armée  territoriale. 
Si  la  France  se  tient  sur  la  défensive,  la  guerre, —  par  suite  de  la  fai- 
blesse des  ressources  militaires  et  économiques  de  l'Italie  et  du  peu  de 
partisans  qu'un  conflit  avec  les  Français  trouverait  dans  ce  pays, —  sera 
terminée  avant  que  quelque  chose  de  décisif  se  soit  produit  dans  la 
lutte  engagée  sur  le  théâtre  principal  entre  la  France  et  l'Âlleipagne. 

Or,  il  faut  constater  qu'aucun  pays  ne  possède  un  aussi  formidable 
système  de  fortifications  sur  ses  frontières  que  la  France.  Toute  une 
série  de  points  fortifiés  s'étend  le  long  de  la  Belgique,  du  Luxem- 
bourg, de  l'Allemagne  et  de  la  Suisse.  En  s'appuyant  sur  les  calculs 
du  général  Brialmont,  on  peut  estimer  que  les  forces  mises  en  ligne 
par  les  deux  adversaires  seront  à  peu  près  égales,  soit  2.128.000 
Français  contre  2.0:35.000  Allemands.  Ces  derniers  pouvant  profiter 
d'une  plus  grande  facilité  de  mobilisation  et  d'une  plus  forte  concen- 
tration de  leurs  forces,  il  est  possible  qu'ils  puissent  remporter 
quelques  avantages  au  début,  mais  plus  tard  la  France  emploiera 
tous  ses  efforts  pour  réparer  ses  premières  défaites,  et  il  y  a  toute 
probabilité  qu'elle  y  réussira. 

Le  grand  nombre  des  troupes  exige  forcément  leur  dispersion, 
pour  pouvoir  les  loger  et  les  nourrir  plus  facilement;  mais,  d'un 
autre  côté,  il  est  admis  en  stratégie  que  chaque  corps  d'armée  doit 
être  en  mesure  d'arriver  au  bout  de  vingt-quatre  heures  sur  le  champ 
de  bataille.  Le  front  de  combat  d'une  armée  de  225.000  à  250.000  hom- 
mes, comme  seront  les  effectifs  dans  la  guerre  future,  doit  avoir  une 
étendue  de  50  kilomètres;  ce  qui,  pour  quatre  armées  de  cette  force, 
donne  une  longueur  de  200  kilomètres,  ou  de  150,  si  l'une  de  ces  armées 
est  placée  en  réserve.  Les  opérations  des  Allemands  contre  la  France 
s'étendront  le  long  de  la  Moselle  et  de  la  Meuse,  de  Belfort  à  Mézières, 
en  face  d'Epinal,  de  Toul  et  de  Verdun.  Il  leur  sera  impossible  d'en- 
velopper toute  la  ligne  de  fortifications  que  la  France  a  dressées  sur 
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sa  frontière,  et  ils  ne  pourront  envahir  ce  pays  qu'en  prenant  d'as- 
saut les  points  fortifiés,  ou  en  s'engageant  dans  les  quatre  trouées 
étroites,  laissées  ouvertes  à  dessein.  La  première  de  ces  trouées, 
située  entre  les  camps  retranchés  de  Belfort  et  d'Ëpinal,  a  70  kilomè- 
tres de  largeur;  la  trouée  de  la  Moselle,  entre  Epinal  et  Toul,  a 
65  kilomètres;  la  troisième,  entre  Toul  et  Verdun,  75  kilomètres. 
Aucune  d'elles  ne  peut  être  traversée  avant  qu'on  ait  préalablement 
pris  d'assaut  plusieurs  points  fortifiés.  La  quatrième  trouée,  entre 
les  camps  retranchés  de  Verdun  et  de  Mézières,  a  90  kilomètres,  dont 
GO  seulement  offrent  un  accès  relativement  plus  facile.  On  voit  par 
là  quelles  difficultés  rencontrerait  la  marche  en  avant  des  Allemands 
sur  le  territoire  français. 

Par  suite  des  nombreux  obstacles  qui  arrêteront  l'envahisseur, 
forcé  de  les  surmonter  à  chaque  pas,  la  lutte  sera  très  opiniâtre.  En 
1870,  déjà  les  déplacements  des  Allemands  furent  très  lents.  Us 
allèrent  de  Wœrth  à  Toul  à  raison  de  14  kilomètres  par  jour  ;  de  Toul 
à  Sedan,  à  raison  de  18  kilomètres,  cl  de  Sedan  à  Paris,  à  raison  de 
16  kilomètres. 

Dans  la  guerre  future  cette  vitesse  ne  sera  pas  atteinte.  Le  général 
prussien  von  der  Goltz  dit  à  bon  droit  que,  pour  la  mobilité  des 
armées,  les  opérations  de  1870  ne  peuvent  pas  servir  d'exemple.  On 
doits'attendreàunacharnementdont/6  résultat  sera  tel,  quen  suivant 
le  mouvement  des  armées  sur  la  carte,  elles  paraîtront  immobiles. 

Cette  lenteur  dans  la  marche  permettra  à  l'armée  défensive,  au  cas 
où  même  un  certain  nombre  de  forteresses  seraient  prises,  d'élever 
une  grande  quantité  de  fortifications  de  campagne  et  d'employer 
toutes  sortes  de  moyens  pour  retarder  les  progrès  de  l'envahisseur. 

11  est  vrai  que  l'armée  allemande  de  première  ligne  sera  probable- 
ment supérieure  à  l'armée  française,  mais  cette  différence  oe  peut 
pas  être  très  sensible. 

Les  calculs  détaillés  des  opérations  démontrent  qu'en  admettant 
que  les  armées  allemandes  réussissent  à  franchir  les  lignes  de  dé- 
fense, et  à  s'approcher  de  Paris,  la  France  aura  encore  à  sa  disposi- 
tion 1.160.000  hommes,  tandis  qu'il  ne  restera  plus  aux  Allemands 
que  520.000  hommes  pour  faire  le  siège  de  Paris. 

En  supposant  que  deux  grandes  batailles  seulement  soient  néces- 
saires pour  forcer  les  lignes  de  défense  et  que,  dans  ces  batailles, 
400.000  hommes  soient  engagés  de  chaque  côté,  si  l'on  admet  que  la 
quantité  des  blessés,  d'après  les  conclusions  du  Congrès  des  méde- 
cins de  Rome,  soit  seulement  de  20  pour  lOO,  c'est-à-dire  pas  plus 
grande  que  dans  les  guerres  passées,  alors  que  les  armes  à  feu  étaient 
30  à  40  fois  moins  meurtrières  qu'aujourd'hui,  que  la  fumée  couvrait 
les  champs  de  bataille  et  que  les  armées  ne  disposaient  pas  de 
moyens  auxiliaires  pour  augmenter  l'efficacité  des  armes,  même  dans 
ces  conditions,  le  siège  de  Paris  sera  impossible,  Rien  que  pour  in- 
vestir Paris,  il  faudra  une  armée  de  476.000  hommes,  sans  compter 
les  détachements  employés  au  service  actif  du  siège.  Or,  les  Allemands 
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n'en  auront  que  520.000,  et  si  les  armées  françaises  venaient  à  être 
battues  sur  leurs  lignes  de  défense,  elles  se  replieraient  sur  Paris, 
au  nombre  de  1.600.000  hommes,  et  s'appuieraient  sur  cette  forte- 
resse gigantesque.  La  France  pourrait,  en  outre,  faire  marcher  son 
armée  territoriale,  soit  en  tout  :  2  millions  de  soldats.  Avec  Paris 
pour  base  de  mouvement,  et  après  s'être  organisés,  les  Français 
pourront  prendre  Toffensive,  même  avant  que  l'investissement  com- 
plet de  la  capiUile  par  les  Allemands  soit  terminé. 

L'ex-chancelier  allemand  Caprivi,  qui  était  fort  au  courant  de  tou- 
tes ces  questions,  s'exprima  ainsi  au  Parlement,  lors  de  la  discussion 
de  la  nouvelle  loi  militaire  :  «  Si  l'armée  française  est  battue  et  se 
réfugie  dans  ses  forteresses,  nous  aurons  besoin  pour  investir 
complètement  Paris  de  dix-huit  corps  d'armée  (près  de  0O'>.OOO  hom- 
mes), sans  compter  la  réserve.  Il  est  très  probable  que  l'investisse- 
ment n'aura  lieu  que  sur  un  front  de  Paris,  et  dans  ce  cas,  le  siège 
peut  durer  toute  une  année,  comme  à  Sébastopol  ». 

Si  même  les  Allemands  mobilisaient  leur  Landsturm,  et  faisaient 
venir  600.000  hommes  de  plus  sous  Paris,  l'assiégeant  (1.120.000  hom- 
mes) serait  inférieur  à  l'armée  française  (1.160.000  hommes).  Or, 
cette  dernière  s'appuierait  sur  Paris,  tandis  que  l'armée  allemande 
se  trouverait  à  une  distance  de  500  kilomètres  de  sa  base  d'opération 
à  Metz  ;  il  en  résulterait  donc  que  l'avantage  serait  du  côté  des  Fran- 
çais. 

Dans  tous  les  cas,  la  guerre  durerait  longtemps,  et  nos  études 
sur  les  conditions  sociales  et  économiques  dans  lesquelles  la  lutte  se 
produirait  permettent  de  conclure  qu'en  admettant  même  l'investis- 
sement de  Paris  par  les  Allemands,  ces  conditions  les  mettraient  dans 
l'impossibilité  de  poursuivre  les  hostilités  jusquau  bout. 

IX 

Si  nous  étudions  une  autre  face  de  la  guerre  franco-allemande, 
nous  voulons  parler  de  l'envahissement  de  l'Allemagne  par  les  Fran- 
çais, nous  constatons  que  cette  marche  offensive  ne  serait  possible 
que  si  les  Allemands  se  tenaient  sur  la  défensive,  en  s'appuyant  sur 
Metz,  Strasbourg,  Thionville  et  leurs  forteresses  du  Rhin,  et  tour- 
naient toutes  leurs  forces  du  côté  de  l'est. 

D'après  tous  les  hommes  compétents,  l'unique  direction  dans 
laquelle  lesarmées  françaises  devraient  marcher  serait  entre  Blamont 
et  Longwy,  vers  Mayence.  Mais  que  de  difficultés  elles  auraient  à 
surmonter!  Elles  devraient,  sous  les  yeux  des  troupes  allemandes 
concentrées  sous  Metz  et  Thionville,  franchir  la  Moselle  et  la  Seille, 
battre  ces  troupes,  investir  Metz  et  Sh-asbourg,  emporter  les  posi- 
tions fortifiées  sur  la  Sarre  et  enfin  franchir  le  Rhin,  sous  Mayence, 
Worms  et  Mannheim.  Et  tout  cela  devrait  être  accompli  par  des 
troupes  qui,  dans  la  guerre  offensive,  sont  inférieures  aux  Allemands. 
Si  les  Français  envoient  en  Allemagne  une  armée  d'un  million  et 
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demi  d'hommes,  au  cas  où  les  Allemands  mettraient  en  ligne 
000.000  hommes  d'armée  active  et  autant  de  Landsturm,  Tarmée 
envahissante  ne  compterait  plus,  en  arrivant  devant  Mayence,  que 
350.000  hommes.  Le  passage  du  Rhin  et  Tinvestissement  de 
Mayence  seraient  donc  impossibles. 

Admettons  même  que  Farmée  française  d'envahissement  soit 
appuyée  par  une  seconde  armée  de  600.000  hommes  prise  dans  la 
territoriale.  Dans  ce  cas,  2.100.000  Français  entreraient  en  Alle- 
magne; mais,  sous  Mayence,  ils  ne  seraient  plus  que  950.000  en  face 
de  750.000  Allemands.  Alors,  la  traversée  du  Rhin  serait  même  im- 
praticable, car  les  troupes  allemandes,  bien  qu'inférieures  en  nom- 
bre, auraient  tous  les  avantages  de  la  défensive  et  de  la  proximité 
des  bases. 

On  peut  donc  dire  d'avance  que  les  opérations  sur  le  théâtre 
de  la  guerre,  en  Occident,  seront  très  difficiles  et  que  tout  en 
entraînant  des  pertes  considérables  en  hommes  tant  par  suite  du  feu 
que  de  la  mauvaise  nourriture,  des  maladies  et  des  épidémies,  elles 
n'amèneront  pas  des  résultats  définitifs.  Par  contre,  la  vie  sociale  en 
Allemagne  et  en  France  ne  supportera  pas  une  longue  guerre.  On  ne 
saurait  prévoir  lequel  des  deux  adversaires  se  montrera  le  plus 
fort  au  point  de  vue  social  et  économique  et  le  plus  entêté  dans  la 
lutte,  mais  il  est  probable  que  tous  les  deux  se  trouveront  dans  une 
situation  très  critique.  Leurs  ressources  économiques  et  financières, 
nécessaires  à  l'entretien  des  armées,  seront  épuisées  de  part  et 
d'autre  avant  que  l'un  des  belligérants  ait  succombé. 

Quant  au  théâtre  des  opérations  militaires  dans  le  cas  d'une 
guerre  entre  la  Prusse,  l'Autriche  et  la  Russie,  on  peut  se  livrer  à  ce 
sujet  à  un  grand  nombre  de  combinaisons  éventuelles,  mais  en  les 
examinant  toutes  on  arrive  toujours  à  la  même  conclusion,  qu*en 
présence  des  conditions  techniques  et  économiques,  qui  présideront 
à  la  guerre  future,  le  but  de  celle-ci  ne  sera  pas  atteint. 

Le  général  von  der  Goltz  est  aussi  de  cet  avis  :  «  Les  res- 
«  sources  économiques  prendront  fin  avant  que  les  forces  armées  soient 
«  épuisées,  vu  que  les  opérations  en  France  doivent  forcément  avoir 
«  un  caractère  traînant.  Une  guerre  contre  la  Russie  ne  pourrait 
a  dans  aucun  cas  se  terminer  en  une  campagne  ;  il  en  faudra  toujours 
«  plusieurs  pour  arriver  à  un  résultat  quelconque.  On  peut  prédire 
«  que  les  guerres  ne  pourront  se  terminer  autrement  que  par  la  corn- 
«  plète  destruction  (Vernichtung)  de  l'un  ou  Vépuisement  entier  des 
«  deux  belligérants,  » 

Donc  une  guerre  entre  la  double  et  la  triple  alliance,  quelles  que 
soient  les  hypothèses  que  l'on  mette  en  avant,  aussitôt  qu'on  applique 
une  méthode  scientifique  pour  examiner  ses  effets  et  conséquences,  se 
présente,  nous  pouvons  le  répéter,  comme  une  utopie.  Les  calculs 
établis  sur  le  chiffre  des  troupes,  leurs  moyens  d'approvisionnement 
et  la  résistance  économique  des  Etats,  permettent  de  prévoir  que  la 
Russie  seule  pourrait  continuer  les  hostilités,  en  restant  tout  le  temps 
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sur  la  défensive,  pendant  une  période  plus  longue  ;  et  même  pour 
elle  il  est  impossible  de  dire  quel  serait  le  résultat  de  cette  lutte 
gigantesque,  car  après  avoir  rejeté  les  envahisseurs  hors  de  son 
territoire,  il  lui  serait  impossible  de  prendre  l'offensive. 

Mais  il  y  a  encore  un  autre  point  de  la  question  qui  augmente  les 
dangers  de  la  guerre  :      • 

La  paix  ne  serait  guère  plus  facile  à  conclure  pour  les  vainqueurs 
que  pour  les  vaincus.  Pour  les  premiers,  les  résultats  obtenus  n^éga- 
leraient  pas  les  sacrifices  subis  ;  en  outre,  le  désarmement  des  troupes 
présenterait  des  difficultés  ;  et,  pour  les  seconds,  cette  paix  serait  po- 
sitivement suivie  d'une  révolution  intérieure. 

On  a  jusqu'à  présent  aussi  perdu  de  vue  la  différence  profonde 
entre  le  passé  et  le  présent,  en  ce  qui  concerne  les  principaux  fac- 
teurs de  la  guerre  :  la  composition  des  troupes,  leur  armement,  les 
nouveaux  moyens  de  circulation,  les  conditions  de  ravitaillement,  la 
difficulté  des  attaques,  Timpossibilité,  avec  la  poudre  sans  fumée,  de 
reconnaître  la  position  de  l'ennemi,  enfin,  les  pertes  énormes  que  la 
lutte  entraînerait,  avec  les  armes  actuelles,  la  facilité  d'élever  rapide- 
ment des  abris  fortifiés  et  l'impossibilité  de  soigner  les  blessés  et 
d'éviter  les  épidémies  qui  causeraient  des  ravages  incalculables  dans 
les  armées  actuelles  de  millions  de  soldats. 


Il  serait  temps  de  faire  sortir  la  discussion  du  domaine  des  phrases 
et  des  lieux  communs,  en  renonçant  aux  artifices  de  langage  chers  aux 
diplomates  et  aux  militaires,  pour  la  faire  passer  sur  le  terrain  des 
études  sérieuses,  afin  de  fournir  ainsi  à  la  Conférence  et  aux  peuples 
les  matériaux  dont  ils  ont  besoin  pour  se  former  eux-mêmes  une  opi- 
nion définitive. 

Mais  le  champ  des  recherches  devrait  encore  être  élargi.  Les  chan- 
gements survenus  au  point  de  vue  économique  ont  produit  une  situa- 
tion si  différente  de  ce  qu'elle  était  autrefois,  que  la  nécessité  d'entrer 
dans  des  voies  entièrement  nouvelles  est  généralement  reconnue  en 
tout  ce  qui  touche  les  intérêts  de  commerce  et  les  conquêtes  colo- 
niales ou  autres. 

Au  cas  où  les  études  présentées  à  la  Conférence  par  les  diffé- 
rents délégués  se  trouveraient  être  insuffisantes,  il  serait  nécessaire 
et  facile  de  les  compléter.  Mieux  vaudrait  l'ajournement  du  Congrès 
de  La  Haye,  que  Favortement  de  son  action  grandiose  et  généreuse. 

Jean  de  Bloch. 
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MOUVEMENT  LITTÉRAIRE  EN  FRANCE 
ET  A  UÉTRANGER 


LES   PARENTS  DE  BALZAC 

(A  V occasion  de  son  centenaire), 

Oq  a  mené  grand  bruit  dans  la  presse  quotidienne  (1)  du  peu  d'em- 
pressement qu'avait  mis  la  ville  de  Tours  à  revendiquer  Fimmortel 
créateur  de  La  Comédie  humaine  pour  un  de  ses  enfants. 

Quand,  en  1885,  le  maire  de  Tours,  qui  était  alors  un  de  nos  con- 
frèt'es,  M.  le  D*^  A.  Fourliier,  proposa  de  glorifier  par  un  monument 
durable  l'œuvre  de  Balzac,  déjà  quelques  réserves  avaient  été  faites 
sur  l'opportunité  de  cet  hommage  rétrospectif. 

Lorsqu'il  fut  à  nouveau  question,  en  ces  temps  derniers,  de  fêter  le 
centenaire  de  Balzac,  le  Conseil  Municipal  de  Tours,  sollicité  de  con- 
tribuer à  Téclat  des  fêtes  projetées,  refusa  même  une  subvention  aux 
organisateurs  de  la  solennité. 

Les  uns  ont  voulu  voir  dans  ce  refus  des  machinations  politiques  : 
on  reprochait  à  Balzac  ses  opinions  réactionnaires  et  cléricales!  Les 
autres  n'ont  attribué  qu'à  l'ignorance  de  ceux  que  le  suffrage  univer- 
sel nous  donne  le  plus  souvent  pour  maîtres,  cette  manifestation  de 
mauvais  goût.  Mais  il  y  a  un  motif  qui  n'a  pas  été,  que  nous  sachions, 
invoqué  et  qui  pourrait  bien  ^'.tre  le  bon  :  Balzac  n'était  pas  ou  du 
moins  ne  se  considérait  pas  comme  Tourangeau. 

De  par  son  acte  de  naissance  (2)  il  était  bien  de  la  patrie  de 
Rabelais  et  de  Descartes.  Mais  il  était  né  à  Tours,  on  peut  le  dire 
accidentellement,   son  père  étant  un  fonctionnaire  transplanté  du 

(1)  Voir  notamment  un  article  de  M.  L.  Descaves  dans  VEcho  dfi  Paris 
du  24  avril  1899. 

(2)  V.  La  Statue  de  Balzac  à  Tours,  par  le  D'A.  Foumier;  et  V  Intermé- 
diaires des  Chercheurs^  t.  XXI II,  p.  497. 

Voici  l'acte  de  naissance  de  Balzac,  tel  que  Ta  publié  la  Gazette  anec- 
dotique  (1887, 1,  221)  d'après  VEvénementj  et  qui  est  tout  simplement  copié 
sur  un  registre  de  l'état  civil  de  Tours  : 

Aujourd'hui  2 prairial  an  VII  de  la  République  française^  a  été  pré- 
senté devant  moi,  Pierre-Jacques  Duvivier,  officier  public  soussigné,  un 
enfant  mâle,  par  le  citoyen  Bernard-François  Balzac,  propriétaire  demeu- 
rant en  cette  commune^  rue  de  V Armée  d^Italie,  section  du  Chardonnei, 

Lequel  m'a  déclaré  que  ledit  enfant  s'appelle  Honoré  Balzac,  né  d'hier^ 
à  on\e  heures  du  7natin^  au  domicile  du  déclarant  \  qu'il  est  son  fils  et 
celui  de  citoyenne  Anne-Chariot te-Laure  Sallambier^  son  épouse^  mariés 
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Languedoc,  son  pays  natal,  dans  le  chef-lieu  du  département  d'Indre- 
el-Loire. 

C'est  ce  qui  explique  pourquoi  Fauteur  du  Père  Goriot  se  consi- 
dérait plutôt  comme  méridional  (1),  en  dépit  de  raffection,  qu'il  n'a 
témoignée  que  par  intermittence,  pour  cette  Touraine,  «où  les  douces 
et  tranquilles  pensées  poussent  en  Tâme,  comme  la  vigne  en  la  terre  ». 

Balzac  pouvait  au  moins  se  regarder  comme  Languedocien  par  son 
père. 

Le  père  de  Balzac,  en  effet,  est  né,  ainsi  qu'on  Fa  récemment 
établi,  le  22  juillet  1746,  k  la  Nougayrié,  petit  hameau  «  situé  à  cent 
ou  cent  cinquante  mètres  est  de  Ganezac,  dans  la  commune  de  Mon- 
tirât,  département  du  Tarn  (2)  ».Son  acte  de  naissance  le  porte  comme 
fils  de  Bernard-François  Baissa  (sic),  laboureur  (3).  Quoiqu'il  ait 
prétendu,  Fauteur  d'Eugénie  Grandet  n'était  donc  pas  gentilhomme 
par  droit  de  naissance;  on  ne  saurait  lui  contester  de  Fétre  devenu 
par  droit  de  conquête  (4). 

C'est  le  père  de  Balzac  qui.  le  premier  de  la  famille,  a  modifié  For- 
thographe  de  son  nom,  mais  c'est  son  fils  Honoré  qui  a  commencé  à 
86  servir  de  la  particule  nobiliaire  :  c'est  un  trait  que  nous  aurons 
l'occasion  de  relever  ailleurs  plus  longuement. 

«  Mon  père,  écrit  Balzac,  était,  sous  Louis  XY,  secrétaire  du  Grand- 
Conseil,  dont  il  rédigeait  les  arrêts...  »  Ceci  est  une  première  inexac- 
titude, légère  il  est  vrai  :  M.Edmond  Biré,  qui  a  eu  la  patience  dedé- 

en  la  commune  de  Paris,  VIII^  arrondissement  y  département  de  la  Seine, 
le  II  pluviôse  an  V; 

Ce  qui  a  été  enregistré  en  présence  des  citoyens  Marg,  Delarue^Bodin, 
épouse  de  Marg.  Bodin,  employé  à  radministration  départementale 
d* Indre-et-Loire,  demeurant  rue  de  la  Caserne,  «<>  73,  section  de  VArsc- 
nal,  et  Jeanne  Vieillard,  sage-femme,  veuve  de  Jean  Rouget^  drapier, 
demeurant  rue  de  Locles,  n\  8,  section  de  lu  Belle-Fontaine,  témoins 
majeurs. 

Le  déclarant  et  la  femme  Boivin  ont  signé  avec  nous.  La  femme  Rouget 
a  déclaré  ne  le  savoir. 

Balzac, femme  Bodone, 
Du  VIVIER,  officier. 

Remarquons  en  passant  que  celui  qui  voudrait  connaître  exactement  le 
nom  de  femme  du  premier  témoin,  la  citoyenne  Marguerite  Delarue,  serait 
fort  embarrassé,  car,  après  avoir  été  appelée  ^odin,  puis  ^oimn,  elle  signe 
Bodone. 

(i)  Dans  une  lettre  à  sa  sœur  Laure,  nous  relevons  ce  passage  :  «  Si  vous 
me  donniez  rendez-vous  sur  les  bords  du  canal  de  FOurcq,  il  ne  me  fau- 
drait que  trois  heures  de  marche  pour  revenir  à  ma  mansarde,  et  V Albi- 
geois aurait  vu  ce  qu'il  a  de  plus  cher  au  monde.  » 

(2)  E.  Biré,  Honoré  de  Balzac,  p.  90  (note). 

(3)  E.  Biré,  op,  cit.,  p.  318. 

(4)  Biré,  p.  9i.  .  . 
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pouiller  la  collection  des  Almanachs  royaux^  noits  a  appris  que  le  nom 
de  Balzac  n'y  figurait  point.  D'autre  part,  Mme  Surville,  la  sœor  d'Ho- 
noré, dit  que  leur  père  était  non  pas  secrétaire,  mais  avocat  au  Con- 
seil sous  Louis  XYI  :  des  deux  auquel  entendre? 

Ce  que  les  enfants  du  père  Bahac  nous  ont  négligé  de  dire,  et  frai- 
ment  on  ne  saurait  leur  en  trop  Touloir,  c'est  que  Bernard-François 
Balzac  —  nous  adopterons  désormais  cette  orthographe  de  son  non, 
modifiée  par  l'intéressé  —  avait  fait  partie,  en  1793,  de  la  Commune 
de  Paris,  en  qualité  d'officier  municipal  (1). 

Pendant  la  période  révolutionnaire,  grâce  à  l'appui  d'un  conven- 
tionnel influent,  il  avait  été  envoyé  dans  le  Nord  pour  y  organiser  le 
service  des  vivres  de  l'armée,  et  c'est  ainsi  qu'il  était  entré  dans 
l'administration  de  la  guerre. 

Balzac  père  était  chargé  des  subsistances  de  la  22*  division  mili- 
taire, ayant  pour  siège  Tours  (2),  lorsqu'il  épousa,  à  Paris,  le  30  jan- 
vier 1797,  Anne-Charlotte-Laure  Sallambier,  alors  jeune,  belle  et 
riche,  fille  de  l'un  de  ses  chels,  en  même  temps  directeur  des  hôpi- 
taux ;  le  fiancé  avait  emqnante  et  un  ans.  Peu  de  temps  «^rès  le 
mariage,  le  nouveau  ménage  vint  s'installer  à  Tours  et  y  occupa, 
d'abord  le  rez-de-chaussée  et  l'entresol  du  n«  25  de  la  rue  de  TAr- 
mée  d'Italie,  où  naquit  Honoré  (3).  Puis  M.,  et  Mme  Balzac  ache- 

(i)  y.  VAlmanach  national  de  4793^  cité  par  Biré,  p.  SX 

(2)  V.  Intiirmédiairey  iO  avril  1874,  p.  197. 

(3)  Quelques  mois  plus  tôt  naissait  dans  la  même  maison,  un  génébenx 
bienfaiteur  de  la  ville,  James  Cane,  qui  fut  l'ami  d'enfance  de  Balzac,  et 
aida,  après  la  mort  de  ce  dernier,  à  déterminer  le  lieu  précis  de  sa  nais- 
sance. Voici  la  note  qu'il  faisait  insérer  dans  le  Journal  d'Indre-et-Loire, 
à  la  date  du  25  août  1850  : 

«  H.  Balzac  Sallambier,  adjoint  au  maire  de  Tours  et  directeur  des  vivres 
«  de  la  guerre,  habitait  rue  de  TÂrmée  d'Italie,  25,  la  maison  appartenant  à 
«  M.  Damouretle,  ancien  tailleur,  portant  aujourd'hui  le  n*  35  de  la  Rue 
«  Nationale.  C'est  au  rez-de-chaussée  de  cette  maison,  présentement  occu- 
«  pée  par  M.  Guêcbe,  tailleur,  qu'est  né  Honoré  Balzac,  ainsi  que  sa  sœur 
«  Mme  Surville.  Ce  n'est  que  quelques  années  après  que  M.  Balzac  fit  lac- 
<(  quisition  de  la  maison  où  est  né  Henri  Balzac.  Ce  doit  être  à  roccasion 
«  de  la  naissance  de  ce  second  fil^  qu'a  été  planté  Facacia  dont  il  est  fait 
«  mention  au  sujet  d'Honoré.  » 

Au-dessus  de  la  porte  d'entrée  du  n«  35,  actuellement  n*  39  de  la  rae 
Nationale,  existe  une  plaque  de  marbre  sur  laquelle  on  lit  : 

HONORÉ   DE   BALZAO 

EST  îii  EN  CETTE  MAISON 

LE  l*'  PRAIRIAL,    AN  VII 

(20  MAI   1799) 

MOUT  A  PARIS  LE  28   AOUT  1850. 

Cette  plaque  commémoratrre'  a  été  posée  aux  frais  de  M.  Jame»  Cane, 
par  les  soins  de  M.  Brun,  préfet  d'Indre-et-Loire,  et  de  M*  Ernest  Marne, 
maire  de  Tours.  (D'  Fournier,  toc.  cU,j  p.  22-23). 
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tèrent  et  habitèrent  un  hôtel  (ancien  29  de  la  rue  de  TÂrmée  d'Italie, 
aujourd'hui  53  bis  de  la  rue  Nationale).  Cet  hôtel  est  présentement 
occupé  par  Timprimerie  Juliot  ;  on  a  cru  longtemps,  et  à  tort.  qu'Ho- 
noré y  avait  reçu  le  jour. 

La  famille  Balzac  est  restée  à  Tours  envion  dix-sept  ans,  période 
pendant  laquelle  le  père  a  rempli  avec  distinction  et  dévouement  les 
fonctions  de  deuxième  adjoint  au  maire  (de  1804  à  1808),  et  celle  d'ad- 
ministrateur de  YHospice  général  (de  1804  à  1812)  (1). 

Pour  qui  croit  aux  doctrines  de  l'hérédité  et  à  l'influence  de  l'édu- 
cation et  des  idées  familiales  sur  la  tournure  d'esprit  des  enfants,  tes 
détails  qui  vont  suivre  ne  paraîtront  pas  superflus. 

Le  père  Balzac  était  une  sorte  de  bourru  (2)  bienfaisant,  un  ori- 
ginal (3)  qu'on  eût  dit  échappé  de  quelque  conte  hoffmannesque,  selon 
l'expression  même  de  sa  fille  Mme  Surville. 

«  J'ai  vu  de  près  Honoré  de  Balzac,  disait  un  jour  le  vieux  directeur 

(1)  Tous  ces  détails  sont  empruntés  à  la  substantielle  brochure  de  H.  le 
D'^A.  Foumier. 

(2)  Nous  n*en  donnerons  pour  preuve  que  cette  anecdote  : 

Balzac  père,  ayant  appris  la  situation  difficile  de  son  ami  le  général  de 
Pommereul,  vint,  un  matin,  trouver  Mme  de  Pommereul;  avec  ces  façons 
brusques  dont  il  était  coutumier,  il  posa  deux  gros  sacs  sur  une  table,  en 
disant  :  «  Voilà  !  —  on  voas  dit  gênés  par  ici  I  —  Ces  dix  mille  écus  vous 
seront  plus  utiles  qu'à  moi,  je  ne  sais  qu'en  faire  1  Vous  me  les  rendrez 
quand  on  vous  aura  rendu  ce  qu'on  vous  a  volé  !  »  Puis,  laissant  son  ar- 
gent, il  prit  la  porte  avec  la  prestesse  d*un  malfaiteur.  Un  trait  de  cette 
nature  devait  resserrer  les  liens  d'amitié  qui  unissaient  ces  deux  hommes, 
ils  devinrent  et  restèrent  intimes.  Aussi  Tauleur  de  la  Comédie  humaine, 
en  dédiant  au  général  de  Pommereul,  son  hôte  de  1828  et  le  fils  de  celui 
dont  nous  venons  de  parler,  une  de  ses  œuvres  les  plus  étranges,  Melmoth 
réconcilié,  a-t-il  fait  suivre  sa  dédicace  des  lignes  suivantes  :  «  En  souvenir 
de  la  constante  amilié  qui  a  lié  nos  pères  et  subsiste  entre  les  fils.  »  (Bal- 
zac en  Bretagne,  Paris  1885,  par  R.  du  Pontavice  de  Heussey,  p.  8  ) 

(3)  Le  jour  où  il  quitta  le  sein  de  sa  nourrice  —  est-il  dit  dans  une  bro- 
chure sur  le  père  de  Balzac  —  on  lui  donna  à  boire  du  lait  de  chèvre,  mais* 
pris  au  pis  de  la  béte  elle-même.  Sous  Tancien  régime,  surtout  dans  le 
Midi,  cette  nomriture  lactée  était  une  règle  d'hygiène  dont  on  s'est  peut- 
être  trop  écartée  depuis.  «  Il  est  certain  que  le  nourrisson  y  a  rencontré, 
ajoute  M.  Audebrand  en  guise  de  commentaire,  comme  une  source  de  forces, 
nouvelles.  Eti-ce  de  là  aussi  que  lui  est  venu  l'esprit  capricant  et  fantasque 
qu'il  a  si  souvent  manifesté  ?  On  serait  tenté  de  le  croire.  »  {Mémoires  d*un 
passant,  p.  85.) 

«  J'ai  va  son  portrait,  écrit  d'autre  part  M.  J.  Christophe,  dans  le  cos- 
tume de  ses  fonctions  républicaines  ou  impériales  :  habit  bleu  foncé  à 
broderies  blanches,  à  peu  près  comme  les  intendants  militaires  d'au- 
jourd'hui,  portefeuille  rouge  sous  le  bras,  plume  d*oie  emphatique  à  la 
main,  figure  ronde,  colorée,  sans  barbe,  favoris  en  nageoire,  petite  bouche,. 
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du  Corsaire-Satan  (1)  à  un  de  ses  rédacteurs  ;  c'était  tout  h  la  fois  ud 
homme  remarquable  et  Tun  de  nos  beaux  toqués^  comme  on  dit  dans 
les  grammaires  du  jour,  mais  le  père  d'Honoré  de  Balzac  !  Ah  !  si 
vous  aviez  connu  son  père,  qu'eussiez-vous  dit?  »;  et  là-dessus,  il 
faisait,  avec  force  gestes,  le  portrait  d  un  excentrique  de  haute 
volée  (2). 

A  entendre  ce  contemporain  de  Thomme  dont  il  fixait  la  silhouette 
avec  tant  de  vigueur,  le  père  Balzac  était  «  coulé  dans  un  boa 
moule  ».  Il  tenait  à  la  fois  du  Romain,  du  Gaulois  et  du  Goth  et  avait 
les  attributs  de  ces  trois  races  ;  la  hardiesse,  la  patience,  la  santé  f3^. 
Il  s'affirmait  un  disciple  de  Jean-Jacques,  considérant  le  retour  à  la 
nature  comme  la  principale  condition  du  bonheur.  Il  préconisait 
Texercice,  les  longues  marches  à  pied,  et  s'interdisait  tout  excès 
génésique  :  son  fils  prétendra  plus  tard  que  la  chasteté  est  indispen- 
sable à  Thomme  de  lettres. 

Le  père  de  Balzac  se  flattait  de  n'avoir  jamais  consulté  un  méde- 
cin ni  fait  gagner  dix  sous  à  un  pharmacien  (4).  Quand  il  devint  très 
malade,  espérant  bien  triompher  de  son  mal,  il  vint  à  se  droguer  lui- 
même  et  faillit  en  mourir  (5). 

Il  voulait  qu'on  fût  habillé  de  laine  en  toute  saison.  Il  professait 
à  l'endroit  du  mariage  des  opinions  que,  de  nos  jours,  on  ne  serait 
pas  loin  de  considérer  comme  subversives.  «  Quant  aux  jeunes  gens 
qu'on  marie,  disait-il,  c'est-à-dire  qu'on  destine  à  la  propagation 
de  l'espèce,  ils  ne  sont  assujettis  à  la  formalité  d'aucun  examen.  S'ils 
sont  incomplets,  scrofuleux,  phtisiques  ou  imbéciles,  n'importe  :  ils 
sont  toujours  bons  à  marier,  et  voilà  pourquoi  la  race  française  s'en 


petit  nez,  cheveux  bruns  coupés  à  plat  jusqu'au  tiers  du  front,  yeux  noirs, 
brillants,  très  méridionaux,  Vair  naïvement  avantageux,  {Bévue  indépen- 
dante, i88i,  p.  503-504.) 
(i)  Le  Poitevin  Saint-Alme. 

(2)  Philibert  Audebranil,  Les  Mémoires  d'un  passant,  p.  79. 

(3)  «  Comme  son  père,  qui  mourut  accidentellement  plus  qu'oc togonaire, 
Balzac  croyait  à  sa  longévité.  Souvent  il  faisait  avec  nous  des  projets 
d'avenir.  Il  devait  terminer  la  Comédie  humaine,'  écrire  la  Théorie  de  la 
Démarche,  faire  la  Monographie  de  la  Vertu,  une  cinquantaine'de  drames, 
arriver  à  une  grande  fortune,  se  marier  et  avoir  deux  enfants,  «  '  mais  pas 
davantage  ;  deux  enfants  font  bien,  disait-il,  sur  le  devant  d'une  calèche  ». 
Tout  cela  ne  laissait  pas  que  d'être  long,  et  nous  lui  faisions  observer  que, 
ces  besognes  accomplies,  il  aurait  environ  quatre-vingts  ans.  «  Quatre- 
vingts  ans  !  s'écrivait-il,  bah  !  c'est  la  fleur  de  l'âge.  »  M.  Flourens,  avec  ses 
consolantes  doctrines,  n'eût  pas  mieux  dit  ».  (Th.  Gautier,  B.  de  Balzac, 
p.  110.) 

(4)  Audebrand,  op.  cit.  Il  se  vantait  beaucoup  de  sa  force,  qui  était  réelle. 
(Th.  Gautier,  cité  par  Audebrand  p.  83-84.) 

(?)  Balzac  en  Bretagnr,  p.  45. 
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▼a  »  (1).  C'est  le  même  cri  d'alarme  qu'ont  poussé  naguère  le  D' Tou- 
louse et  Robin  (de  Cempuis). 

Mme  Surville  nous  a  fait,  sur  le  même  sujet,  des  révélations  qui 
ont  leur  prix. 

«  Mon  père,  écrit-elle,  se  moquait  souvent  des  hommes,  qu'il  accu- 
sait de  travailler  sans  cesse  à  leur  malheur  ;  il  ne  pouvait  rencontrer 
un  être  disgracié  sans  s'indigner  contre  les  parents  et  surtout  contre 
les  gouvernants  qui  n'apportaient  pas  autant  de  soins  à  l'améliora- 
tion de  la  race  humaine  qu'à  celle  des  animaux.  11  avait,  sur  ce  sujet 
fort  scabreux,  de  singulières  théories  qu'il  déduisait  non  moins  sin- 
gulièrement. 

« —  Mais  à  quoi  bon  publier  ces  idées?  disait-il.  On  m'appellerait 
encore  original  (ce  titre  le  courrouçait),  et  il  n'y  aurait  pas  un  être 
étiolé,  ni  un  rachilique  de  moins...  Quel  philosophe  a  jamais  cor- 
rigé l'humanité,  cette  patraque  toujours  jeune,  toujours  vieille,  qui 
va  toujours  ?...  Heureusement  pour  nous  et  nos  successeurs  !  ajoutait- 
il  en  souriant  (2).  » 

Le  père  de  Balzac  ne  se  piquait  pas  seulement  d'être  hygiéniste,  il 
avait  encore  abordé  de  front  les  plus  grands  problèmes  de  sociologie, 
avant  Fourier,  avant  Saint-Simon.  11  est  intéressant  de  noter,  à  ce 
propos,  que  si,  en  sa  qualité  d'administrateur  d'un  établissement  de 
bienfaisance,  le  père  avait  longtemps  médité  sur  de  graves  questions 
sociales,  le  fils,  préoccupé  des  mêmes  problèmes,  les  a  dramatisés 
dans  ses  études  analytiques  (3).  «  Les  curiosités  passionnées,  les  ar- 
deurs réformatrices  du  fils  se  retrouvent  ainsi  dans  les  écrits,  les 
idées,  les  polémiques  du  père  (4).  » 

Comme  son  fils,  Balzac  père  était  omniscient  :  rien  de  ce  qui  touchait 
au  sort  de  l'humanité  ne  lui  était  indifférent.  On  a  de  lui  des  mé- 
moires qui  ont  trait  aux  sujets  les  plus  divers;  il  suffira  d'en  donner 
l'énumération  : 

Mémoire  sur  deux  grandes  obligations  à  remplir  par  les  Français 
(1804)  ;  Mémoire  sur  le  scandaleux  désordre  causé  par  les  jeunes  filles 
trompées  et  abandonnées  dans  un  absolu  dénûment^et  sur  les  moyens 
d'utiliser  une  portion  de  population  perdue  pour  l'Etat  et  très  funeste 
à  r ordre  «octa?  (avril  ISC^);  Mémoire  sur  les  moyens  de  prévenir  les  vols 
et  les  assassinats  (avril  1807)  (5)  ;  enfin  et  surtout  (6)  une  Histoire  de 
la  rage  (1819),  dont  nous  voudrions  dire  quelques  mots. 

(1)  Audebrand,  toc.  cit. 

(2)  Article  de  Champfleury,  dans  la  Nouvelle  Revue,  188i,  p.  401. 

(3)  Idem,  ibid. 

(4)  J.  Claretie,  La  Vie  à  Paris,  1883,  p.  368. 

(5)  y.  Intermédiaire,  10  avril  1874. 

(6)  Un  peu  plus  tard,  en  1816,  Balzac  père  publia  une  brochure  intitulée  : 
Opuscule  sur  la  statue  équestre  que  les  Français  doivent  faire  ériger  pour 
perpétuer  la  mémoire  de  Henri  IV,  Comme  on  Ta  fait  justement  remar- 
quer [Nouvelle  Revue,  toc.  cit.),  rarticle  sur  la  destruction  projetée  du 
monument  élevé  au  Duc  de  Berry,  publié  le  31  mars  1832  par  le  romancier 

1899.  —  15  Mai.  25 
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Nous  possédons  un  exemplaire  de  cette  brochure,  devenue  très 
rare,  et  nous  avons  même  eu  la  bonne  fortune  d'y  trouver  un 
autographe  du  père  de  Balzac  qui,  sans  doute,  y  aura  été  oublié  par 
mégarde.  Outre  qu'il  nous  confirme  dans  notre  conviction,  basée  sur 
d'autres  documents,  que  le  père  de  Balzac  signait  bien  Balzac^  tout 
court,  il  nous  révèle  cette  particularité  que  la  famille  du  philanthrope 
se  composait  de  cinq  enfants  et  non  de  quatre,  comme  on  le  croit 
généralement  ;  mais  n'anticipons  pas. 

Cette  brochure  sur  la  rage  est  d'une  lecture  fort  instructive.  Des 
idées  qui  y  sont  émises,  toutes  ne  sont  pas  à  l'abri  de  la  discussion. 
Ainsi,  par  exemple,  il  serait  hasardeux  de  prétendre  aujourd'hui  que 
la  t^autérisation  au  fer  rouge  de  la  plaie,  produite  par  la  morsure  d'un 
chien  enragé,  même  quand  cette  plaie  a  saigné  et  qu'on  l'a,  au  préa- 
lable, lavée  avec  de  la  lessive  de  soude,  il  serait,  disons-nous,  témé- 
raire de  dire  que  ce  soit  là  un  traitement  efficace  contre  la  rage;  nous 
avons  actuellement  recours  à  la  méthode  Pasteur  qui  nous  donne  plus 
de  sécurité.  Mais  on  ne  pouvait  raisonnablement  exiger  plus  à  l'épo- 
que où  écrivait  le  pèr<3  Balzac. 

Celui-ci  avait,  par  contre,  bien  fait  ressortir  les  dangers  que  pré- 
sente notre  trop  grande  intimité  avec  Tanimal  ami  de  l'homme  qu'on 
nomme  le  chien  (1). 

«  Le  chien,  dit-il,  s'est  multiplié  à  l'infini  parmi  nous  et  les  acci- 
dents de  rage  se  sont  propagés  dans  la  même  proportion  que  la  pro- 
géniture canine  a  foisonné.  »  Et  il  arrive  presque  à  cette  conclusion 
qu'il  faut  les  massacrer  tous,  si  c'est  nécessaire,  pour  sauver  une 
seule  existence  humaine. 

Balzac  s'élève  également  avec  une  grande  force  contre  la  coutume 
barbare,  encore  en  usage  de  nos  jours,  en  certaines  contrées,  d'é- 
touffer les  enragés  sous  des  matelas  (1).  Il  raille  également  cette 
pratique  superstitieuse,  reliquat  du  paganisme,  qui  consiste  à  mettre 


Honoré  de  Balzac,  dans  une  revue  légitimiste,  est  bien  dans  le  même  cou- 
rant d'idées. 

Mais  ce  n'est  pas  tout  :  en  Tannée  1809,  il  ût  imprimer  à  Tours,  chez 
Marne,  son  imprimeur  habituel,  une  nouvelle  brochure  :  Mémoire  sur  deux 
grandes  obligations  à  remplir  par  les  Français,  A  en  croire  un  biblio- 
graphe, qui  a  tenu  la  brochure  en  main,  l'auteur  expose  les  raisons  qui 
doivent  déterminer  ses  concitoyens  à  faire  construire  un  monument  na- 
tional à  Napoléon;  il  termine  par  un  exposé  de  la  situation  de  TEurope, 
de  1799  à  1809,  et  de  la  France  en  particulier. 

Cette  opinion  confirme  le  dire  d'un  érudit,  M.  de  Hontmerqué,  qui  affir- 
mait que  la  première  idée  de  TArc  de  triomphe  de  l'Etoile  était  due  au  père 
de  Balzac. 

(1)  D'après  lui,  le  chien  ne  propage  pas  seulement  la  rage,  mais  il  est 
encore  le  véhicule  delà  peste.  {Histoire  de  la  rage^  p.  31-36.) 

(2)  Histoire  de  la  rage,  pp.  20,  21  et  24  (note). 
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dans  la  bouche  du  défunt  une  petite  pièce  de  monnaie,  sans  doute 
afin  que  le  nocher  Garon  l'admette  dans  sa  barque  (2). 

Il  établit  la  statistique  des  personnes  mortes  de  la  rage  et  il  estime 
qu'il  n'y  en  a  pas  eu,  depuis  le  commencement  du  monde,  moins 
d'un  million,  qui  aient  succombé  à  cette  maladie.  L'ouvrage  se 
termine  par  un  curieux  «  Projet  de  loi  pour  la  taxe  canine  »,  suivi 
«  d'observations  sur  le  mode  d'exécution  »  qui,  même  à  l'heure 
actuelle,  ne  paraissent  pas  dépourvues  de  bon  sens.  Nous  n'avons 
pas  eu  le  temps  d'en  faire  la  vérification,  mais  il  nous  semble  que 
l'impôt  sur  les  chiens  n'existait  pas  au  siècle  dernier  :  le  père  de 
Balzac  pourrait  bien  être  le  premier  à  l'avoir  proposé. 

N'est-ce  pas  qu'on  se  rend  mieux  compte,  quand  on  connaît  la  bio- 
graphie du  père  de  Balzac,  de  la  puissance  de  conception,  de  la  fer- 
tilité d'imagination  du  génial  créateur  des  types  de  la  Comédie 
humaine^  C'est  notamment  dans  le  Médecin  de  campagne^  dans  le 
Curé  de  village^  deux  ouvrages  capitaux  de  la  Comédie  humaine^ 
qu'on  retrouverait  l'empreinte  d'un  père  réformateur  ;  de  même  que 
dans  SeraphituS'Seraphilay  dans  Louis  Lambert,  nous  retrouvons  la 
trace  maternelle. 

La  mère  de  Balzac  a  eu  certainement  sa  part  d'influence  sur 
l'œuvre  de  son  fils,  mais  ce  fut  une  influence  moins  profonde  que 
celle  du  père.  Très  pieuse,  préoccupée  d'idées  mystiques,  Mme  Balzac 
avait  formé  une  bibliothèque  composée  des  œuvros  de  Saint-Martin, 
de  Swedenborg,  de  Jacob  Bœhm,  que  le  fils,  dans  sa  rage  immodérée 
de  lecture,  parcourut,  et  dont  vraisemblablement  il  s'entretint  avec 
les  membres  de  sa  famille.  Balzac  se  dégagera  plus  tard,  fondra  en 
un  tout  l'éducation  paternelle  et  maternelle,  en  y  joignant  des  tré- 
sors d'observations  accumulées;  mais  le  mysticisme  de  la  mère  s'ef- 
facera au  soleil  des  gaités  rabelaisiennes  et  il  ne  restera  au  roman- 
cier qu'un  fonds  de  croyance  pour  les  phénomènes  magnétiques, 
très  utile  d'ailleurs  en  son  art  (2). 

La  mère  de  Balzac  s'appelait  de  son  nom  de  jeune  fille,  Laiire  Sal- 
lambier.  EUe  n'était  âgée  que  de  dix-huit  ans  quand  elle  épousa,  en 
janvier  1797,  François- Bernard  Balzac,  quinquagénaire  ;  elle  avait  donc 
trente-deux  ans  de  moins  que  son  mari.  C'était,  éminemment,  une 
nerveuse,  lui  un  sanguin  :  or,  le  tempérament  d'Honoré  fut  incontes- 
tablement nervoso-sanguin.  M.  Sallambier,  le  père  de  Mme  Balzac, 
était  directeur  des  hôpitaux  de  Paris  :  il  y  a,  à  l'Hôtel-Dieu,  une  Salle 
Sallambier,  à  lui  consacrée. 

Honoré  fut  conçu  à  Paris,  puisqu'il  est  né  le  20  mai  1799  et  que  son 
père  ne  fut  envoyé  à  Tours  qu'aux  premiers  mois  de  cette  même  an- 
née. Honoré  de  Balzac  est  donc  bien  Parisien  par  sa  mère,  Langue- 
docien par  son  père  (3),  plutôt  que  Tourangeau,  puisque  des  circons- 

(1)  Idem,  p.  23  (note). 

(2)  Champfleury,  article  de  la  Nouvelle  Revue^  loc,  cil. 

(3)  Le  père  de  Balzac  était  très  infatué  de  son  origine  méridionale  :  «  Eh 
bien,  oui,  je  sois  Gasoon>  disait-il  en  se  rengorgeant,  mais  je  suis  beau 
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tances  fortuites  seules  Tout  fait  naître  à  Tours.  La  ville  de  Tours 
aurait  donc,  nous  le  répétons,  moins  de  droits  que  Paris  à  faire  sien 
ce  grand  génie  d'essence  et  d'origine  indiscutablement  pari- 
siennes (1). 

Si  nous  n'avons  fait  jusqu'à  présent  qu'une  fugitive  allusion  aux 
enfants  de  M.  et  Mme  Balzac,  c'est  qu'il  n'y  a  eu  en  réalité  qu'Honoré 
dopt  le  nom  ait  survécu. 

Balzac  avait  un  frère,  Henri,  plus  jeune  que  lui  de  neuf  ans  et  marié 
aux  colonies.  Henri  Balzac  partit  pour  l'Amérique.  La  famille  reçut 
d'abord  de  lui  quelques  nouvelles,  puis  n'entendit  plus  parler  de  l'ab- 
sent. On  n'a  jamais  su  ce  qu'il  était  devenu  ;  on  n'a  à  cet  égard  aucun 
indice  certain  (2).  Balzac  a  parlé,  à  deux  ou  trois  reprises  (3),  de  son 
frère,  dans  sa  Ck)rrespondance» 

comme  un  marbre  et  fort  comme  un  arbre.  »  Il  est  de  fait  qu'il  moonit 
nonagénaire,  et  que,  sans  un  accident  de  voiture,  il  eût  peut-être  atteint 
et  même  dépassé  la  ceutaine.  Il  était  tellement  convaincu  de  sa  longévité 
qu'à  l'âge  de  quarante-cinq  ans,  comme  il  était  encore  célibataire  et  ne 
comptait  plus  se  marier,  il  avait  placé  une  partie  de  sa  fortune  en  viager, 
moitié  sur  le  Grand-Livre,  moitié  sur  la  caisse  Lafarge,  qu'on  fondait  alors, 
et  dont  il  devint  un  des  plus  forts  actionnaires.  En  1829,  quand  il  mourut 
h  l'âge  de  quatre-vingtrtrois  ans,  il  touchait  12.000  francs  d'intérêts. 

Nous  donnons  ci-après  son  acte  de  décès,  tel  qu'il  a  été  publié  dans  le 
Journal  Le  Curieux,  1. 1,  p.  268  (Cf.  Intermédiaire ,  1890,  p.  620)  : 

Extrait  du  registre  des  actes  de  décès  de  l'an  1829.  VIT*  mairie. 

Du  samedi  20  juin  mil  huit  cent  vingt-neuf  y  heure  de  midi.  Acte  de 
décès  de  Bernard-François  Balzac,  âgé  de  quatre-vingt-deux  ans^  né  à  Nou- 
gairie,  département  du  Tarn^  décédé  à  Paris  le  dix-neuf  de  ce  mois,  à 
quatre  heures  du  soir,  rue  et  quartier  Sainte-Avoie,  «•  47,  et  demeurant 
habituellement  à  Versailles,  département  de  Seine-et-Oise,  rentier, 
marié  à  Anne-Charlotte-Laure  Sallambier,  demeurant  au  dit  Versailles, 

Sur  la  déclaration  à  moi  faite  par  Henri-François  Balzac,  âgé  de  vingt 
et  un  ans  révolus,  employé,  demeurant  à  Versailles,  de  présent  à  Paris, 
fils  du  défunt,  et  par  Armand 'Désiré-Michaut  de  Saint-Pierre  de 
Mont\aigle,  âgé  de  quarante-deux  ans,  employé  supérieur  des  octrois  de 
Paris,  et  demeurant  barrière  Ménilmontant,  V/«  arrondissement,  gendre 
du  défunt. 

Constaté  par  moi,  faisant  les  fonctions  d^  officier  public  de  V  état  civil, 
et  fai  ainsi  que  les  témoins  signé  le  présent  acte,  le  tout  après  lecture  à 
eux  faite» 

Signé  :  Balzac.  —  Michaut  de  Saint-Pierre-de-Montzaiglb. 
Et  Tournaire,  adjoint  au  maire, 

(1)  0.  Uzanns,  Les  Zigzags  d'un  curieux,  p.  156-157. 

(2)  Article  de  VEclair  du  23  mai  1898. 

(3)  Balzac  écrit  à  Mme  Hanska  —  à  Vienne  —  de  Paris,  dimanche  26  oc- 
tobre! 834.  <(  Nous  ne  sommes  pas  contents  de  mon  frère  en  Normandie. 
Sa  femme    est  grosse.  11  a  compliqué  encore  les  difficultés  de  sa  vie,  le 


Digitized  by 


Google 


LES   PARENTS   DE   BALZAC  385 

«  Mon  frère,  écrit-il  à  Mme  Hanska,  a  fait  aux  îles  un  mauvais  ma- 
riage et  le  pauvre  enfant  n'a  ni  esprit,  ni  énergie,  ni  talent.  Les 
hommes  de  volonté  sont  rares!...  (1)  » 

Une  autre  fois,  Balzac  annonce  à  la  même  correspondante  qu'il  va 
baptiser  Tenfant  de  son  frère  Henri  : 

«  Je  suis,  lui  écrit-il,  parrain  avec  ma  nièce  Sophie,  et  j'avais  bien 
juré  de  n'être  jamais  parrain  d'aucun  enfant;  mais  mon  frère  est 
malheureux,  et  il  est  impossible  de  refuser  (2)...  » 

Outre  ce  frère,  Balzac  avait  deux  sœurs  :  Laure  Balzac,  morte  en 
1871, qui  avait  épousé  en  mai  1820,M.  Midy  de  laGrenneraye-Surville, 
ingénieur  en  chef  des  ponts  et  chaussées.  (Laure  Balzac,  la  sœur  aînée 
d'Honoré  qui  lui  fut  si  dévouée  et  pour  laquelle  il  eut  tant  d'estime, 
parfois  d'admiration,  est  connue  dans  les  lettres  sous  le  nom  de 
Mme  Surville,  qu'elle  prit  de  son  mari  pour  lequel  Balzac  professait 
une  grande  amitié.)  (3). 

La  plus  jeune  sœur  de  Balzac,  Laurence  {Correspondance  de  Balzac^ 
I,  4)  épousa,  en  1822.  M.  de  Montzaigle.  Elle  mourut  à  cinq  ans  de 


pauvre  être!  Ma  mère  n*est  pas  bien  portante;  je  voudrais  la  voir  en  bonne 
santé  pour  jouir  de  ce  que  je  lui  prépare.  Mais,  grand  Dieu,  elle  a  eu  bien 
des  chagrins.  Aujourd'hui,  elle  est  revenue  à  moi  si  bien,  si  largement; 
elle  semble  reconnaître,  sans  les  avouer,  les  torts  énormes  de  son  peu 
d'affection  pour  moi  et  ma  sœur;  elle  est  punie  dans  Tenfant  de  son  choix 
d'une  affreuse  manière!  Henri  n'est  rien,  ne  sera  rien,  et  il  a  gâté  Tavenir 
que  mon  beau-frère  ou  moi  pouvions  lui  faire  par  son  mariage.  Tout  cela 
est  horriblement  triste...  (Bévue  de  Paris^  janvier-février  1895,  p.  193- 
194). 

(1)  Revtie  de  Paris^  janvier-février  1895,  p.  168. 

(2)  Revue  de  Paris,  loc.  cit.,  p.  129.  (Lettre  du  30  mars  1835). 

(3)  «  Les  deux  beaux-frères  s'estimaient  et  s'aimaient.  Balzac  a  dédié  Tune 
de  ses  œuvres  à  M.  Surville.  Ils  vécurent  très  liés  ;  Honoré  de  Bazac  dînait 
plusieurs  fois  par  semaine  chez  sa  sœur,  daùs  l'appartement  que  celle-ci 
occupait  rue  des  Martyrs,  41.  Plusieurs  des  œuvres  de  Laure  de  Surville 
ont  inspiré  Honoré  de  Balzac.  Parfois,  le  frère  et  la  sœur  ont  pris  pour  mo- 
dèle le  même  personnage.  C'est  ainsi  que  la  «  Cousine  Rosalie  )>  de 
Mme  de  Surville  est  la«  Cousine  Bette  »  de  Balzac.  Seulement,  les  deux  ro- 
manciers l'ont  jugée  de  manière  différente.  C'est  en  tout  cas  la  même 
vieille  fille  qui  a  servi  de  modèle  aux  deux  auteurs... 

«  Mme  de  Surville  a  fait  et  publié  une  nouvelle,  un  Voyage  en  coucou,  que 
Balzac  a  reprise  pour  son  compte  et  qui  est  devenue,  traitée  de  main  de 
maître,  la  première  partie  de  Un  début  dans  la  vie,  ouvrage  qui  date  de 
1842.  Honoré  de  Balzac  ne  cessait  de  louer  sa  sœur  non  seulement  parce 
que,  dès  leur  plus  jeune  âge,  ils  s'étaient  pris  Tun  pour  l'autre  d'une  tou- 
chante amitié,  mais  aussi  pour  son  talent  d'écrivain,  pour  son  imagination 
féconde  et  toujours  tournée  vers  le  bien  et  le  beau.  »  (Article  de  VEclair, 
précité.) 
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là  (1).  Son  mari  est  mort  rue  Lechapelaîn,  n*  10  le  27  décembre  1869, 
à  82  ans  (2). 

D'après  Arsène  Houssaye,  qui  Ta  rapporté  dans  le  Figaro  da 
20  août  1883,'  Balzac  aurait  eu  une  troisième  sœur,  qui  serait  morte  à 
Paris,  à  Thôpital  Beaujon,  en  1850,  par  conséquent  avant  son  frère. 
On  pourrait,  dès  l'abord,  croire  le  fait  confirmé  par  ce  passage  que 
nous  extrayons  du  Journal  des  Goncourt  : 

«  Mercredi 4  février  1874,  —  Un  trait  de  Balzac,  que  ne  connaîtront 
peut-être  pas  ses  biographes  futurs. 

«  Le  vieux  Giraud  racontait  ce  soir  qu'il  était  voisin  du  directeur 
de  l'hospice  Beaujon  et  que  celui-ci  voisinait  avec  lui,  tous  les  jours. 
Une  fois,  le  directeur  lui  dit  :  «  J'ai  une  mourante  très  distinguée, 
qui  se  dit  la  sœur  de  Balzac.  Gomme  cela  me  répugne  de  la  mettre 
entre  quatre  planches,  j'ai  été  voir  Balzac,  et  lui  ai  demandé  16  francs 
pour  un  cercueil.  Balzac  m'a  dit  :  «  Cette  femme  ment,  je  n'ai  pas  de 
sœur  à  l'hôpital.  »  Ma  foi,  cette  femme  m'intéressait,  j'ai  de  ma  poche 
acheté  le  cercueil.  » 

«  Les  années  se  passent.  Le  peintre  elle  directeur  d'hôpital  voisinent 
comme  parle  passé.  Un  matin,  le  directeur  arrive  chez  Giraud,  tout 
bouleversé  :  «  Vous  vous  rappelez  mon  histoire  de  la  sœur  de  Balzac, 
hein?...  Vous  ne  savez  pas  ce  qui  vient  de  m'arriver?  Balzac  m'a  fait 
demander  aujourd'hui...  Je  l'ai  trouvé  mourant,  ainsi  que  les  jour- 
naux l'annonçaient':  «  Monsieur,  s'est-il  écrié  en  me  voyant,  je  vous 
ai  dit  que  cette  femme,  pour  laquelle  vous  êtes  venu  me  demander  un 
cercueil,  n'était  pas  ma  sœur...  c'est  moi  qui  ai  menti  ;  j'ai  voulu  vous 
avouer  cela  avant  de  mourir...  » 

On  a  mis  en  doute  la  véracité  de  cette  confession  in  extremis, 
comme  aussi  la  version  rapportée  par  Arsène  Houssaye.  Voici  en  at- 
tendant la  solution  de  cette  énigme,  un  document  qui  aidera  peut- 
être  à  la  déchiffrer  :  ce  document  est  extrait  du  Registre  des  actes  dp 
décès  de  la  commune  de  Passy  pour  Vannée  mil  huit  cent  cinquante  (3  . 
«  Dm  onze  novembre  mil  huit  cent  cinquante^  à  onze  heures  du  matin. 
Acte  de  déch  de  Jeanne  Balzac^  décédée  hier  à  deux  heures  et  un  quart 
de  relevée  en  son  domicile  à  Passy,  rue  Franklin,  n*  5,  dgée  d^ 
soixante-six  ans,  propriétaire,  mariée  à  M ,  Jean-Gervais  Grandmaison, 
âgé  de  soixante-seize  ans,  propriétaire,  même  domicile,  native  de  Tau- 
louse  (Haute- Garonne),  les  prénoms  du  père  et  les  noms  et  prénoms  de 
la  Pliure  de  la  défunte,  tous  deux  décédés,  n'ont  pu  être  indiqués,  sur 
la  déclaration  de  M,  Jean-Pierre  Bagnères,  âgé  de  cinquante-quatre 
ans,  ventiler,  demeurant  à  Passy,  rue  Franklin,  n^  S,  gendre  de  la  dé- 
funte et  de  M.  Gustave  Collasson,  âgé  de  trente-quatre  ans,  rentier, 
demeurant  à  Paris,  rite  Notre-Damr-de-Lorette,  «•  7,  cousin  par 
alliance,  constaté  par  nous  François-Fortuné  Dauvergne,  maire  provi- 

({]  Werdet,  Honoré  de  Balzac,  p.  31. 

(2)vLf  Curieux,  loc,  cit. 

(3)  Il  a  été  reproduit  dans  le  journal  Le  Curieux,  t.  I,  p.  270-271 
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soire  de  Passy^  officier  de  VEtat  civile  après  nous  être  assuré  du  décês^ 
lecture  faite  du  présent  acte^  les  déclarants  ont  signé  avec  nous^  maire  : 
«  Signé  au  registre  :  Gustave  Collasson,  Bagnères, 
«  et  Dauvergne,  maire  provisoii^e.  » 

Est-ce  là  la  personne  dont  a  parlé  Arsène  Houssaye? 

Mais  alors  que  devient  la  scène  de  Thôpital  Beaujon? 

D'autre  part,  que  signifierait  ce  passage  de  la  lettre  du  père  de  Bal- 
zac, dont  nous  avons  en  main  l'autographe  original,  daté  du  26  dé- 
cembre 1810  :  «  ^os  quatre  enfants  comblent  nos  désirs.  Laure,  qui 
a  vu  expirer  sur  ses  bras,  sa  sceur,  n'est  pas  très  bien  depuis;  elle 
a  besoin  des  plus  extrêmes  ménagements.  Sa  maman  est  bien 
triste...  » 

Qu'est-ce  encore  que  cette  sœur  de  Balzac,  morte  en  bas  âge  et  dont 
aucun  biographe  du  romancier  n'a  parlé  ? 

Mais  il  reste  un  autre  problème  à  résoudre  :  dans  une  lettre  de  Bal- 
zac à  sa  sœur  Laure,  publiée  par  M.  de  Lovenjoul  (1),  il  est  fait  allu- 
sion à  une  récente  paternité  du  romancier. 

«  Que  peut  être  devenu  cet  enfant,  une  fille  nommée  Marie,  si 
nous  ne  nous  trompons,  écrit  à  ce  propos  l'érudit  bibliographe  de 
Balzac? Aucun  indice* sérieux  n'existe,  à  notre  connaissance,  qui  per- 
mette d'en  rechercher  la  trace  avec  quelque  chance  de  succès.  »  Et 
M.  de  Lovenjoul  ajoute  un  peu  plus  loin  : 

a  Sans  appuyer  sur  un  sujet  aussi  délicat,  disons  cependant  'que  le 
grand  Honoré  a  laissé,  parait-il, d'autres  héritiers,  sinon  de  son  nom, 
du  moins  de  son  sang.  Un  fils,  mort  longtemps  après  lui,  et  une  fille, 
décédée  depuis  peu  d'années,  n'étaient  pas  ignorés,  semble-t-il,  d'un 
très  petit  nombre  de  ses  amis.  Enfin,  il  perdit  encore,  en  novembre 
1846,  une  petite  fille,  née  à  six  mois.  La  naissance  de  celte  enfant 
donna  lieu  à  l'un  des  grands  drames  inconnus,  dont  le  célèbre  ro- 
mancier fut  le  héros,  et  les  rapides  progrès  de  sa  maladie  de  cœur 
ont  même  été  dus  en  partie  à  cette  terrible  aventure  (2).  » 

À  notre  tour,  nous  posons  la  question,  faute  de  la  pouvoir  résou- 
dre. 

Que  reste- t-il,  à  l'heure  actuelle,  de  la  descendance  et  des  alliés  de 
Balzac  ? 

La  sœur  aînée,  Laure,  mariée  à  M.  Surville,  ingénieur,  laissa,  seule, 
deux  enfants,  deux  filles,  mortes  aujourd'hui. 

L'ainée,  Sophie,  bonne  harpiste,  après  un  mariage  malheureux, 
finit  institutrice  chez  M.  Martin  (du  Nord),  ancien  député. 

La  cadette,  Valentine,  qui  épousa,  en  1859,  M.  Louis  Duhamel, 
avocat  à  cette  époque,  plus  tard  secrétaire  du  président  de  la  Répu- 
blique (M.  Grévy),  est  morte  aussi  depuis  deux  ans.  Balzac  lui  recon- 
naissait de  la  littérature.  Il  parait  qu'elle  avait  une  voix  de  grande 

(i)  Un  Roman  d'amour^  par  M.  le  vicomte  S.  de  Lovenjoul,  p.  92. 
(2)  De  Lovenjoul,  op.  cit.,  p.  94. 
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cantatrice  (1).  C'est  Yalentine  Surville  qui,  en  collaboration  avec  sa 
sœur  aînée,  Mme  Sophie  Mallet,  après  avoir  été  durant  sa  jeunesse 
le  secrétaire  de  son  oncle,  dont  elle  recopiait  souvent  les  manuscrits, 
eut  le  grand  honneur  et  la  charge  de  publier  une  partie  de  la  Cor- 
respondance d'Honoré  de  Balzac.  Elle  a  eu  de  son  mariage  deux  en- 
fants :  une  fille  qui  est  devenue  M**  Pierre  Carrier-Belleuse,  femme 
de  Tartiste  sociétaire  du  Champ  de  Mars  et  un  fils,  publicisle  distin- 
gué. 

La  seconde  sœur  de  Balzac,  une  fois  mariée,  n'eut  plus  avec  sa 
famille  que  des  rapports  très  lointains.  Elle  mourut  ayant  donné  le 
jour  à  une  fille  qui,  elle,  s*appelait  Laurence.  C'est  cette  Laurence  qui 
a  épousé  M.  de  Saint-Pierre  de  Montzaigle.  Elle  est  morte  quelques 
années  après  la  guerre,  laissant  plusieurs  enfants,  dont  un  seul  est 
vivant  à  l'heure  actuelle  :  M,  Paul  de  Saint-Pierre  de  Montzaigle, 
ingénieur  au  canal  de  Suez. 

M.  Surville- Duhamel,  avec  son  cousin  de  Montzaigle  et  M"'  Pierre 
Carrier-Belleuse,  sont  les  seuls  descendants  directs  d'Honoré  de  Bal- 
zac, ses  petits-neveux  et  petite-nièce.  Ajoutons  pour  ne  rien  omettre, 
qu'il  est  né  il  y  a  cinq  ans,  une  arrière-petite-nièce  de  Balzac, 
Mlle  Pierrette- Yalentine  Carrier-Belleuse.  M.  de  Montzaigle  a  égale- 
ment une  petite  fille. 

Quant  à  M"*  Honoré  de  Balzac,  la  femme  du  romancier,  elle  est 
morte  en  1882;  elle  avait  une  fille,  mariée  au  comte  Georges  Mnizech, 
qui  est  mort  fou  un  peu  avant  sa  belle-mère.  La  veuve  a  abandonné 
rhôtel  de  la  ci-devant  rue  Fortunée,  vendant  tout,  et  vit,  quelque 
part  dans  Paris,  des  débris  de  sa  fortune. 

D*^  Cabaxès. 


LE  PAYSAN   ET  L'OUVRIER 

DANS  LE  ROMAN  CONTEMPORAIN  FRANÇAIS 

Surgi  de  la  dégénérescence  du  Tiers  Etat  constituant,  tout  à 
coup  le  prolétaire,  devenu  personne  sociale  et  morale  de  haute 
importance,  impose  son  nombre  à  Tarrogance  des  castes,  ses 
revendications  à  la  bourgeoisie,  Tétude  de  son  âme  aux  écrivains. 
Jacques  Bonhomme  redresse  un  torse  guéri  de  la  courbure  sécu- 
laire. Un  poing  nu,  armé  de  l'outil,  sort  de  terre  au  milieu  même 
de  la  société.  Les  milliers  d'êtres  muets  qui  furent  le  soubas- 
sement brut  des  Etats  parlent  à  présent,  et  ce  sont  les  hommes 
marquants  des  classes  jadis  supérieures  qui  se  font  eux-mêmes 
les  orateurs  de  ces  foules,  à  la  tribune  nationale,  aux  mauvais 
jours  des  grèves  et  dans  les  livres.  La  tour  d'ivoire  même  s'ouvre 

(i)  Article  de  J.  Christophe,  dans  !&  Revue  indépendaniey  1884. 
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aux  misérables  :  Tart  se  sent  défaillir  de  consomption  entre  ini- 
tiés trop  délicats,  s'il  n'offre  pas  les  matrices  immortelles  dé  ses 
formes  au  fleuve  brûlant  de  ces  vitalités  primitives  qui  deman- 
dent à  s'y  précipiter,  à  y  condenser  leur  métal  en  fusion,  à  y 
devenir  les  effigies  de  notre  temps  social  devant  l'histoire. 

C'est  un  grand  fait  dans  la  tradition  littéraire  que  cette  sur- 
venue du  prolétariat,  matière  première  des  sociétés,  demandant, 
après  les  Droits  de  Thomme,  l'attention  de  l'écrivain.  Outre  le 
droit  à  la  beauté,  la  foule  exige  le  droit  à  en  être  le  prétexte 
pour  les  prêtres  de  ce  qui  fut  jadis  une  religion  des  riches.  Ainsi, 
au  domaine  lyrique,  psychologique  et  dramatique  de  jadis,  ce 
siècle  adjoint  des  terres  vierges.  Le  paysan,  l'ouvrier,  le  mineur, 
devenus  hommes  libres  et  destinés  aux  prépondérances  futures, 
s'imposent  aux  méditations  des  penseurs,  aux  poètes,  aux 
romanciers. 

Tout  d'abord,  il  y  eut  surprise  de  ceux-ci,  maladresse  et  tâton- 
nements devant  ce  nouveau  sujet  d'études.  Le  droit  de  cité, 
octroyé  par  la  Révolution  aux  classes  inférieures  dans  les  arts 
et  les  lettres,  déconcerta  les  principes  de  vieille  date.  La  France 
littéraire,  prisonnière  de  la  latinité,  des  règles  du  xvu®  siècle, 
des  erreurs  de  l'art  «  noble  »,  de  tout  le  fatras  scolastique  qui 
contraignait  les  directions  .intellectuelles,  voulut  embellir, 
déguiser,  enrubanner  le  rustre  hâve  soudain  dressé. 

Le  goût  pastoral  déforma  Jacques  Bonhomme,  la  bergerade 
néo-virgilienne  travestit  l'animal  défini,  dans  une  phrase  fou- 
droyante et  prématurée  d'un  siècle,  par  La  Bruyère.  L'esprit  de 
l'encyclopédie  ne  pénétra  que  très  mal  les  écrivains;  ils  n'en 
retinrent  quele«  retour  à  la  nature  >»  au  pointde  vue  sentimental, 
selon  la  vision  décorative,  artificielle  et  métaphorique  de  Rous- 
seau ou  de  Bernardin  de  Saint-Pierre.  Les  peintres  agrestes  ne 
comprirent  pas  davantage.  11  en  fut  ainsi  durant  toute  la  fin 
du  xvm®  siècle  et  l'Empire.  Au  moment  où  Beethoven,  dans  la 
révélation  sublime  de  son  génie,  écrivait  la  Symphonie  pastorale 
où  expire  la  tradition  des  églogues  classiques  devant  le  réalisme 
lyrique  de  VOrage  célèbre,  les  lettres  françaises  étaient,  comme 
la  peinture,  vierges  d'un  paysage  et  d'un  paysan  véridiques. 
L'ouvrier,  pour  elles,  n'existait  même  pas. 

Le  romantisme  en  releva  des  détails  pittoresques,  rien  de 
psychologique,  rien  de  fondamental.  Déjà  la  prépondérance  de 
la  bourgeoisie  attirait  l'attention  totale  d'un  Balzac  ou  des  esprits 
critiques.  Ce  vaste  sujet  devait  les  absorber  avant  qu'ils  eussent 
le  temps  de  s'occuper  de  la  foule.  Et  pourtant  Balzac  trouvait  le 
moyen  d'écrire  Les  Paysans^  intuition  inégale  et  admirable  d'un 
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ordre  de  romans  futurs.  Il  fallut  arriver  à  la  fin  du  romantisme 
pour  que  la  révélation  du  peuple  dans  l'art  se  produisit.  Le  sen- 
timentalisme désolant  qui  a  gâté  les  lettres  du  second  roman- 
tisme faussait  la  vision.  Après  la  bergerade,  le  mauvais  socia- 
lisme inventait  Jenny  l ouvrière  et  Mwii  Pinson^  aussi  erronées 
que  Jeannot  et  Colin  et  les  ouvriers  et  paysans  de  George  Sand, 
aussi  inexacts,  déclamatoires  et  factices  que  les  utopies  de 
Fourier.  Le  remueur  de  terre,  Tempoigneur  d'outil  continuait 
à  être  mal  connu.  Jadis,  on  nouait  des  rubans  roses  à  sa  hou- 
lette, à  présent  on  en  faisait  un  apôtre  de  cabaret.  Il  devenait 
un  type  littéraire  absurde  au  gré  des  parleurs,  sans  que  jamais 
un  regard  clair,  impartial  et  scrupuleux  s'arrêtât  sur  lui.  Encore 
y  avait-il  un  progrès  réel,  cependant,  et  le  socialisme  de  1848, 
au  milieu  de  son  fatras,  dressait-il  du  prolétaire  une  image  con- 
fuse, mais  respectueuse  des  grandes  lignes  révolutionnaires.  La 
personne  morale  du  peuple  convainquait  peu  à  peu  les  esprits. 
En  peinture,  il  n'était  pas  admis  comme  «  noble  »  et  il  ne  Test 
pas  encore  par  des  hommes  qui,  comme  M.  Bouguereau  ou 
M.  Gérome,  s'en  tiennent  farouchement  aux  principes  de  l'aca- 
démisme de  1850.  Mais  la  littérature  essayait  de  se  renseigner, 
de  secouer  lentement,  péniblement,  l'armature  de  préjugés  que 
les  siècles  avaient  imposée  à  son  libre  jeu. 

Que  d'efiForts,  pour  arriver  à  Millet,  à  la  sombre  silhouette  de 
V Homme  à  la  houe,  sublime  et  simple  résultat  auquel  correspond 
aujourd'hui  le  Puddleur  de  Constantin  Meunier!  L'orage  qui 
accueillit  le  solitaire  de  Barbizon  était  autant  social  que  pictu- 
ral :  celui  qui  accueillit  Courbet  et  VEnterrement  (fOrnam  ne 
fut  pas  moins  furieux.  Le  réalisme  choquait  autant,  et  même 
plus,  la  conscience  que  l'esthétique  bourgeoises.  Les  querelles 
sur  le  droit  au  détail  vrai,  à  l'attitude  exacte,  durèrent  pendant 
tout  le  second  Empire,  jusqu'à  atteindre  leur  paroxysme  à  pro- 
pos de  Manet  et  de  ses  amis.  Cependant  une  fade  et  tiède  litté- 
rature continuait  à  présenter  des  paysans  et  des  ouvriers  dignes 
de  rOpéra-Comique  et  de  Timage  d'Epinal,  tandis  que  le  socio- 
logue, l'orateur,  le  polémiste  étaient  seuls  à  écrire  sur  Jacques 
Bonhomme  et  son  succédané  humanitaire  Jean  Valjean  des 
pages  de  vérité  que  les  romanciers,  désireux  d'émettre  une  foule 
de  théories,  ne  voulaient  pas  consulter  avant  d'imaginer  le 
peuple  comme  une  foule  immense  de  petites  Fadettes  et  de 
François  le  Champis. 

Les  choses  en  étaient  là  quand  les  Concourt,  en  écrivant  la 
profonde  et  poignante  Geiininie  Lacertenx,  créèrent  Tétude  psy- 
chologique de  la  femme  de  servage  moderne,  quand  Champ- 
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fleury  et  Duranty  se  groupèrent  autour  d'Edouard  Manet,  qui 
peignait  alors  ses  premiers  morceaux  d'observation  populacière, 
quand  enfin  parut  M.  Emile  Zola,  et  qu'on  commença  à  entendre 
parler  du  roman  russe.  Le  réalisme  allait  ouvrir  au  peuple  les 
portes  de  Tart  littéraire  :  Jacques  Bonhomme  allait  être  étudié 
pour  lui-même  par  des  hommes  que  Testhétique  de  caste  ne 
contentait  plus,  et  qui  allaient  identifier  la  beauté,  abusivement 
d  ailleurs,  avec  le  caractère. 

* 

L'œuvre  de  M.  Emile  Zola,  trop  étudiée  et  trop  évidente  pour 
demander  aucun  nouveau  commentaire,  excluait,  avec  un  abso- 
lutisme tout  cartésien,  le  sentimentalisme  pastoral,  le  socia- 
lisme romanesque  et  le  libéralisme  déclamatoire  du  xviii®  siècle, 
de  Greorge  Sand  et  des  écrivains  de  l'école  du  bon  sens.  Elle 
essayait  de  donner  un  compte  rendu  exact  des  mœurs  du  paysan 
et  de  l'ouvrier,  de  leurs  idées,  de  leurs  âmes,  et  de  coordonner 
toutes  ces  observations  par  un  système  déterministe  et  la  théorie 
scientifique  de  l'hérédité.  Les  méthodes  sociologiques  et  celles 
des  sciences  naturelles  s'adjoignaient  les  moyens  expressifs  de 
la  littérature  pour  présenter  un  historique  moral  et  social  du 
prolétariat  contemporain.  La  tentative  était  considérable,  mais 
mal  équilibrée  ;  elle  subordonnait  presque  la  partie  littéraire, 
la  réduisait  à  n'être  que  l'illustration  de  l'autre.  Le  défaut  de 
M.  Zola  fut  d'être  beaucoup  plus  peintre  et  poète  lyrique  que 
vraiment  apte  à  la  sociologie.  Les  théories  l'embrouillèrent  sou- 
vent, sa  rhétorique  lui  en  cela  les  contradictions,  et  il  ne  sut 
pas  prendre  un  juste  parti  entre  les  deux  courants  parallèles  ; 
entre  la  sociologie  et  l'art  littéraire  il  construisit  des  proses  lyri- 
ques indécises,  trop  surchargées  de  documents  ou  de  poésie 
selon  le  goût  des  lecteurs,  et  il  créa  ainsi  l'exemple  dangereux 
de  l'art  social,  conception  bâtarde  quia  égaré  nombre  d'esprits. 
En  outre  il  apporta,  pour  achever  de  rompre  l'équilibre,  son 
humeur  chagrine  et  pessimiste,  une  certaine  disposition  au  so- 
cialisme de  révolte,  une  conception  luxurieuse,  fiévreuse,  triste 
et  lourde  de  la  vie. 

Pourtant,  il  sut  être  le  meneur  d'une  vaste  enquête.  On  lui 
devra,  bon  gré  mal  gré,  d'avoir  adjoint  aux  lettres  la  sociologie 
et  la  science,  d'avoir  aidé  au  rapprochement  de  ces  sœurs  enne- 
mies, et  d'avoir  donné  l'impulsion  principale  d'une  littérature 
dont  les  mesquineries  sont  déjà  tombées  au  néant,  mais  dont 
le  côté  largement  véridique  et  social  fut  bienfaisant.  Faire  des- 
cendre l'art  dans  les  cuisines  fétides  de  Pot-Bouille  est  néfaste. 
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et  la  suite  négligeable  du  naturalisme  était  morte  avant  que  de 
naître;  mais  créer  Germinal  est  somptueux,  humain  et  utile. 
M.  Zola  est  pessimiste  et  d'humeur  noire,  certes  ;  mais  en  créant 
Coupeau,  Etienne  Lantier,  les  Maheu  et  Souvarine,  il  a  éclairé 
d'une  lumière  soudaine  et  inconnue  les  vices,  l'énergie,  la 
bonhomie  et  la  révolte  du  prolétariat  contemporain.  L'autorité 
même  de  sa  lourde  et  bruyante  réputation,  sa  résistance  à  la 
polémique,  son  obstination  systématique  ont  servi  puissam- 
ment à  aider  l'expression  de  Jacques  Bonhomme  dans  les 
lettres.  La  monographie  vraie  et  humaine  de  l'ouvrier  date  de 
VAssomtnoir.  On  n'en  saurait  dire  autant  du  paysan  de  la  Terre^ 
encore  qu'il  y  ait,  dans  ce  livre  manqué,  beaucoup  de  justesse 
d'observations. 

Chaque  écrivain  ne  saurait  manquer  d'apporter  son  tempé- 
rament personnel  en  ses  études  sur  nature,  et  l'idéal  de  l'écri- 
vain naturaliste  est  le  statisticien,  ou  le  policier  :  en  disant 
donc  que  l'art  est  «  la  nature  vue  à  travers  un  tempérament  », 
M.  Zola  se  jugeait  fort  bien  lui-même  et  rectifiait  l'absolutisme 
théorique  et  naïf  de  son  système,  qui  fut  infiniment  inférieure 
ses  livres.  Les  quelques  hommes  qui  ont  étudié  le  paysan  et 
l'ouvrier  daas  le  roman  récent  ont  obéi  à  leur  nature  ou  à  des 
traditions.  Aucun  peut-être  n'a  su  fondre  totalement  les  données 
sociologiques  et  l'art  psychologique  et  littéraire  dans  l'expres- 
sion du  prolétariat,  comme  l'ont  su  faire  Tolstoï  dans  la  Puis-^ 
sance  des  Ténèbres  ou  Gerhardt  Hauptmann  dans  les  Tisserands^ 
ces  grandes  œuvres-types  de  «  l'art  social  »  véritable. 

Si  nous  avons  eu  des  peintres  de  paysans,  Pissarro,  Lher- 
mitte,  Roll,  Bastien-Lepage,  l'aquafortiste  littéraire  des  terriens, 
c'est  Guy  de  Maupassant,  petit  maître  surprenant  de  netteté 
mordante,  de  forte  et  simple  construction,  de  comique  tran- 
quille et  de  pénétration  des  âmes  médiocres.  Il  avait  la  vision 
courte,  le  style  simplement  clair  et  correct,  aucun  lyrisme,  au- 
cune idée  générale,  peu  d'art,  mais  une  composition  stricte  et 
une  faculté  d'ordre  et  de  concentration  très  intense.  11  vit  les 
paysans,  les  ouvriers,  les  employés  en  gentilhomme  campa- 
gnard, bien  plus  qu'en  littérateur,  et  avec  des  moyens  élémen- 
taires il  reconstitua  des  tableaux  de  genre  dont  certains  donnent 
la  sensation  intégrale  de  la  vie,  l'image  même  de  tels  mouve- 
ments d'âme  du  prolétariat  moderne.  La  faculté  de  dialogue 
qu'avait  Maupassant  servait  à  merveille  la  vérité  sèche  et  nue, 
et  il  savait  se  faire  comprendre  du  public  et  le  conduire  peu  à 
peu  à  la  compréhension  du  réalisme  littéraire.  La  psychologie 
de  la  Normandie  agraire  est  parfaitement  établie  dans  ces  récits 
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frappants,  nerveux  et  d*uu  contour  très  arrêté,  sans  hors-d'œu- 
vre,  avec  le  seul  agrément  de  la  justesse  imperturbable.  A  ce 
point  de  vue,  Maupassant  reste  le  révélateur  par  excellence  de 
l'âme  rurale  de  son  époque,  Tanatomiiste  de  la  masse  électorale 
des  campagnes.  S^inspirant  des  croquis  saisissants  «  enlevés  » 
par  Flaubert  en  marge  de  Madame  Bovary  et  de  Bouvard  et 
Pécuchet,  plus  que  de  l'admirable  Cœur  simple,  d'une  portée 
mystique  trop  spéciale,  il  réalise  pleinement  un  genre  de  litté- 
rature documentaire  qui  restera  son  titre  devant  l'avenir  infi- 
niment plus  que  ses  romans  mondains  si  lourds,  encore  que  j'aie 
pour  Notre  Cœur  et  Bel-Ami  une  durable  dévotion. 

L'ouvrier  parisien  en  général  est  peint  dans  Coupeau,  l'ouvrier 
socialiste  naïf  ou  matois  dans  Rasseneurou  Maheu  de  Germinal, 
l'ouvrier  anarchiste^  moins  heureusement  d'ailleurs,  dans  Sal- 
vat  (1  ),  de  Paris  :  voilà  l'apport  de  M.  Emile  Zola.  Le  paysan  de  la 
campagne  grasse,  le  fermier,  voilà  l'apport  de  Maupassant.  Les 
instincts  mauvais  du  paysan  de  la  terre  ingrate  s'énoncent  très 
inégalement  dans  la  Terre,  mais  le  mineur,  dans  ce  beau  et 
grand  poème  qui  s'appelle  Germinal,  a  pour  la  première  fois 
levé  sa  face  de  révolte  sombre  et  crié  sa  clameur  qui,  jusqu'alors, 
bruissait  sous  la  terre,  pour  effarer  les  lettres,  la  bourgeoisie, 
Tépoque.  Mettons  à  part  les  fiévreux  tableaux  de  prolétariat 
peints  avec  un  génie  heurté  dans  le  Vingtras  et  V Insurgé  de  Jules 
V^allès.  Tout  ce  qui  a  accompagné  ou  suivi  Maupassant  et  Zola 
n'a  fait  que  reprendre  des  détails  partiels  de  leur  œuvre,  puis- 
qu'il faut  borner  à  l'unique  essai  de  Germinie  Lacerteux  la  ten- 
tative de  psychologie  populaire  des  Concourt,  et  au  Cœur  simple 
celle  de  Flaubert. 

Des  psychologies  de  terroir  se  sont  établies  par  les  soins  de 
divers  romanciers.  Les  scènes  familières  et  exquises  de  M.  Jules 
Renard  qui  procède  plus  directement  que  personne  de  Maupas- 
sant, mais  avec  une  finesse  suraiguë,  ne  se  passent  précisément 
nulle  part;  ce  sont  des  «  histoires  naturelles  »  observées  selon 
une  loi  de  vérité  restreinte  mais  générale,  de  petites  pointes 
sèches  dont  la  morsure  étonne  par  son  acidité,  par  son  esprit  de 
satire  corrosive  et  d'ironie  froide.  M.  Henry  Gauthier-Villars, 
se  reposant  de  ses  fantaisistes  chroniques  musicales,  a  signé  des 
histoires  savoureuses  sur  la  Normandie  paysanne.  Le  Midi  pro- 
vençal a  donné  lieu  à  nombre  de  romans  descriptifs  plutôt  que 

(i)  Sa  psychologie  parait  avoir  été  élucidée  avec  une  profondeur  et  unedivi« 
nation  humaines  peut-être  définitives  dans  le  dernier  roman  des  frères  Rosny,  les 
Ameê  perdues,  où  brillent  des  beautés  morales  admirables.  Il  y  a  là,  mis  à  nu, 
tous  les  ressorts  secrets  de  F&me  anarchiste.actuelie,  déjà  hautement  envisagés 
dans  le  Bilatéral  des  mêmes  auteurs. 
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psychologiques  et  populaires;  Daudet  efffeuraà  peine  la  psycho- 
logie des  foules,  et  les  peintures  de  Camargue  de  M»  Âicard 
sont  bien  plutôt  décoratives  qu'elles  ne  renseignent  sur  cette 
race  fataliste,  concentrée,  quasi-orientale^  qui  est  le  prolétariat 
provençal.  M.  Loti,  en  écrivant  RamunlcAoy  ne  nous  apprit  rien 
sur  le  paysan  Basque,  malgré  ses  prétentions  à  être  autre  chose 
qu'un  aquarelliste  chatoyant.  M.  Richepin,  en  écrivant  le  Cadet, 
a  donné  sur  la  Thiérache  un  document  de  haut  intérêt.  Il  y  a  là 
une  figure  de  vieille  servante  qui  fera  cent  fois  plus  pour  le  nom 
de  Tauteur  devant  l'avenir  que  tous  les  Chemineaux,  les 
Truands  et  les  Martyres  dont  sa  rhétorique  boursouflée  encom- 
bra le  théâtre  contemporain.  Le  roman  du  Cadet,  paru  sans 
tapage,  est  un  livre  solide,  par  instants  profond,  et  très  curieu- 
sement expressif. 

11  faut  faire  une  place  à  part  aux  romans  sérieux  et  distingués 
de  M.  Pouvillon,  encore  qu'ils  peignent  plutôt  des  familles  pro- 
vinciales que  des  ruraux  proprement  dits.  Et  Ton  peut  en  dire 
autant  des  livres  agrestes  de  Ferdinand  Fabre,  qui  encadra  de 
paysages  cévenols,  rocailleux,  peints  avec  parfois  Tftpreté  large 
de  Courbet,  ses  histoires  de  prêtraille  obscure,  étudiées  avec  une 
myopie  sagace  et  patiemment  ouvragées  dans  le  gris.  Mention- 
nons en  façon  d'intermède  la  sortie  amusante,  la  charge  furieu* 
sèment  pittoresque  où  M.  Huysmans,  dans  En  Rade^  a  donné 
carrière  à  sa  savoureuse  mauvaise  humeur  contre  les  paysans, 
aussi  certaines  notes  de  M.  Descaves  et  de  M.  de  Curel,  pour  en 
venir  à  M.  André  Theuriet.  Celui-là  s'est  fait  un  monopole  du 
roman  paysannesque  et  forestier.  Il  a  signé  certains  paysages 
ardennais  qui  sentent  bon  les  bois  et  les  champs,  et  qui  sont  d  un 
Jules  Breton  plus  mou  et  moins  soutenu  dans  la  coloration^  mais 
d'aspect  plus  agréable.  Le  malheur  est  que  M.  Theuriet,  qui  se 
laisse  aller  à  sa  nature  pastorale  dans  la  description  et  trouve 
moyen,  sans  style  et  sans  lyrisme,  d'être  parfois  charmant  à 
force  de  naturel,  obéit  à  des  idées  littéraires  d'un  classicisme 
conventionnel,  étroit  et  peureux.  Il  installe,  moins  bien  cam- 
pées et  sans  leur  allure  romantique,  les  poupées  de  George  Sand 
dans  ses  paysages  vrais  ;  le  sentimentalisme  a  corrompu  chez 
lui  les  dons  naturels,  et  ce  faiseur  d'églogues  s'est  guindé  au 
rang  de  romancier  sans  en  avoir  les  qualités  de  fond.  De  ses 
livres  ennuyeux,  en  somme,  et  d'une  médiocrité  de  conceptioa 
que  violente  parfois  une  pointe  inattendue  de  sensualité,  on  ne 
peut  retenir  que  certaines  esquisses  champêtres.  Mais  tous  ces 
volume^  n'apprennent  rien  de  profond  ou  de  nouveau  sur  la  psy- 
chologie des  classes  inférieures  du  Tiers  :  ils  rééditent  la  tradi- 
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tion  pleurarde,  pittoresque  ou  déclamatoire  des  récits  de  1850. 
M.  Quesnay  de  Beaurepaire,  alias  Jules  de  Glouvet,  voire 
même  triplé  en  Lucie  Herpin,  sera  le  seul  à  ne  se  point  éton- 
ner d'être  compté  ici  parmi  les  hommes  de  lettres,  alors  que  sa 
renommée,  de  tout  autre  aloi,  lui  permet  de  négliger  ce  modeste 
avantage  devant  le  public  français.  11  siéra,  néanmoins,  dans 
une  pure  intention  de  nomenclature^  d'adjoindre  ces  deux  pseu- 
donymes au  nombre  des  personnes  qui  écrivirent  ces  œuvres 
lourdes,  ternes,  honnêtes  et  parfaitement  négligeables  dénom- 
mées «  romans  forestiers  »  dans  notre  époque.  L'horreur  du  ly- 
risme et  Tabus  des  sentiments  vertueux  sont,  avec  une  syntaxe 
lente  à  s'organiser,  les  caractères  distinctifs  de  ce  genre  d'écri- 
vains où  l'auteur  de  tant  de  réquisitoires  fut  jugé  digne  de  bril- 
ler par  Tindulgent  verdict  de  M.  Jules  Lemaître  :  et  il  est  juste 
de  reconnaître  que  si  les  livres  romanesques  de  Jules  de  Glouvet 
ne  firent  pas  plus  de  bruit  que  le  Panama  et  la  République  de 
Quesnay  de  Beaurepaire,  ils  n'étaient  cependant  ni  plus  mauvais 
ni  meilleurs. 

*  * 

Qu'ajouter  à  cette  rapide  revue  des  psychologues  du  paysan  et 
de  l'ouvrier  modernes?  11  nous  eût  été  précieux  d'entrer  dans 
l'étude  détaillée  de  certains  livres  et  de  certains  personnages,  si 
nous  n'eussions  dû  en  être  entraînés  beaucoup  trop  loin  ;  et 
cette  étude  ne  vaudra  sans  doute  que  comme  sommaire  d'une 
analyse  critique  très  développée.  On  le  voit,  nous  sommes  aux 
prodromes,  tout  juste,  d'un  travail  qui  pourra  être  vaste.  Les 
observations  vives  de  Maupassant,  les  grandes  visions  lyriques 
de  Zoia,  quelques  pages  et  une  foule  de  volumes  insignifiants, 
voilà  le  bilan.  Les  soci(^ogues,  les  tribuns,  les  polémistes  écri- 
vent, mieux  que  les  écrivains,  les  désirs,  les  pensées,  les  tares 
du  prolétariat.  Les  romanciers  voient  faux.  Ou  ils  dépeignent 
des  animaux,  s'ils  sont  pessimistes  et  aristocratiques,  ou  ils 
dépeignent  des  travailleurs  de  dessus  de  pendules,  s'ils  sont 
timides,  sentimentaux  et  bourgeois.  Entre  Buteau,  de  la  Terre, 
et  un  paysan  de  M.  Theuriet,  il  y  a  une  place  admirable  pour 
la  vérité. 

Un  accord  des  données  sociologiques  et  des  ressources  Imagi- 
natives de  la  littérature  peut  s'établir  :  car  enfin  la  foule,  lente- 
ment éducable,  se  prépare  chaque  jour,  de  par  la  dégénérescence 
du  Tiers  constituant  et  le  progrès  du  socialisme,  à  devenir  le 
personnage  de  premier  plan,  multiforme  et  simple  d'âme,  dans 
l'état  démocratique.  Le  roman  de  foules  se  substituera  un  jour 
au  roman  de  castes.  Des  esprits  intuitifs  comme,  par  exemple, 
ceux  de  M.  Paul  Adam  ou  de  M.  Rosny,  le  sentent  au  point  de 
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chercher  obstinément  à  concilier  Tindividualiâme  des  héros  de 
roman  avec  cette  nécessité  de  demain.  Toutes  les  notions  chan- 
gent d'aspect  dans  notre  temps,  celle  du  roman  de  caste  ne  résis- 
tera pas  davantage. 

Sur  les  ruines  du  sentimentalisme,  sur  la  désuétude  de  la  psy- 
chologie stérile  des  mondaines,  des  snobs,  de  l'amour  artificiel 
et  des  sentiments  appris  de  la  bourgeoisie  policée,  l'antique  Jac- 
ques Bonhomme,  devenu  libre,  doté  d'une  conscience,  élevé  au 
rang  d'unité  sociale,  deviendra  un  sujet  important  des  livres  pas- 
sionnels et  des  œuvres,  de  caractère  de  Tavenir.  Il  y  aura  d'une 
part  les  volontés  supérieures,  les  êtres  d'élite,  les  intellectuels 
et  de  l'autre  la  foule  organisée,  douée  d'une  conscience  collec- 
tive et  d'une  vie  organique  gouvernée  par  les  nécessités  poli- 
tiques et  morales.  Le  terme  moyen  qui  sépare  ces  deux  éléments 
aujourd'hui  sera  supprimé,  c'est-à-dire  le  contingent  de  person- 
nages malsains,  avortés,  factices  et  insupportablement  nantis 
de  vanité  en  place  de  volonté,  qui  sont  les  héros  des  romans 
actuels,  et  que  nous  voyons  étudier  gravement  par.  M.  Bourget, 
M.  Prévost,  M.  Ohnet  ou  tels  autres  écrivains  à  la  mode,  comme 
s'ils  n'étaient  pas  le  rebut  et  le  ridicule  de  la  société  dynamique, 
les  polichinelles  de  nos  mœurs. 

Le  roman  de  la  vraie  femme  et  du  vrai  prolétaire  est  encore  à 
écrire.  On  n'a  peint  jusqu'ici  que  la  poupée  pédante  à  la  place  de 
la  poupée  prostituée  et  de  la  poupée  bête,  la  lycéenne  à  diplômes 
au  lieu  de  Nana  ou  de  Jenny .  On  n'a  peint  que  le  paria  déclama- 
toire et  anarchiste,  Salvat  ou  Souvarine,  à  la  place  de  Fouvrier 
prêcheur  et  libertaire  de  Fourier,  de  Mme  Sand  et  de  Béranger. 
Il  y  a  presque  tout  à  faire,  ce  qui  a  été  relevé  plus  haut  ne  compte 
pas.  La  femme,  libérée  du  faux  respect  chrétien  comme  du  ser- 
vage antique,  va  peut-être,  selon  l'expression  de  Jules  Laforgue, 
passer  «  du  ménage  de  la  famille  au  ménage  de  la  planète  »  en 
tous  cas  de  l'état  social.  Quant  au  démocrate  organisé,  respon- 
sable, éduqué,  il  posera  le  pied  sur  la  société  bourgeoise,  regar- 
dera l'artiste  en  face,  et  lui  dira  :  «  Tu  les  as  peints,  étudie-moi, 
et  dis  si  je  ne  vaux  pas  aussi  ton  attention,  ton  étude  et  ton 
œuvre,  moi  qui  produis,  comme  toi,  moi,  qui  suis  comme  toi  le 
sel  de  la  terre.  »  Ce  jour-là,  un  champ  nouveau,  illimité,  s'ou- 
vrira devant  l'écrivain.  L'indécise  et  dangereuse  conception 
présente  de  l'art  social,  les  rêveries  encore  utopiques  de  Tolstoï 
s'éclairçiront.  La  sociologie  aura  trouvé  son  expression  esthé- 
tique dans  la  suppression  des  psychologies  professionnelles  et 
des  individualités  de  castes,  dans  l'unification  lyrique  des  élé- 
ments moraux  et  matériels  de  la  vie. 

Gamole  Mauclmr. 
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Mon  Régiment  Russe,  par  AnT  RoE  (Calmann  Lévy).  —  La  Chair  ev  joie,  le  Cœur 
en  peine,  par  René  Maizeroy  (Nilsonn).  —  Vidée  suprême  de  Galérius  Kopf, 
par  Charles  Baïbaut  (Flammarion).  —  Ulnimitable,  par  Ernest  La  Jeunesse, 
(Fasquelle).  —  Les  Empoisonneuses,  par  Daniel  Coppieters  (Vromant).  — 
Anna,  par  Félix  Depardieu  (Ollendorff).  —  Du  côté  de  chez  nous,  par  Authur 
Chassériau  (Ollendorff).  —  VInnocenle  de  Rochehignon,  par  Edouard  Dupré 
(Perrin). 


Le  titre  énigtnatique  du  volume  de  M.  ^rt  Roë  s'explique  heureu- 
sement dès  les  premières  pages.  L'auteur  est,  en  eflFel,  officier  de 
Tarmée  française,  et  il  se  considère,  en  quelque  sorte,  comme  uni 
par  les  liens  d'une  étroite  fraternité  d'armes  avec  les  officiers  russes 
appartenant  au  régiment  de  même  arme  et  de  même  numéro  que  le 
sien.  C'est  donc  ce  régiment  quMl  appelle  :  mon  régiment  russe,  c'est 
sa  vie  qu'il  nous  conte,  sa  vie  de  tous  les  jours,  monotone  et  triste, 
dans  les  marécages  de  la  Wolhynie,  garnison  de  Rovno. 

M.  Art  Roë  est  doué,  sans  parler  de  ses  qualités  de  style,  de  tout 
ce  quf  caractérise  l'observateur.  Il  voit  avec  une  étonnante  justesse, 
démêlant  comme  par  instinct  le  trait  caractéristique,  l'épisode  tou- 
chant, l'anecdote  révélatrice  de  l'âme  qu'il  a  entrepris  de  peindre, 
cette  &me  russe  si  complexe  en  son  apparente  simplicité.  Nulle  partie 
de  son  livre  ne  trahit  l'écrivain  professionnel.  Tout  ce  qui  n'est  pas 
absolument  nécessaire  est  retranché  sans  pitié.  La  rhétorique  est 
absente,  et  les  descriptions  sont  d'une  étonnante  sobriété  de  lignes, 
qui  ne  nuit  pourtant  en  rien  à  l'intensité  de  l'effet  produit. 

11  faut  dire  que  M.  Art  Roë  a  été,  au  cours  de  ses  visites  à  l'armée 
russe,  singulièrement  privilégié.  Il  accompagnait  en  effet  une  tournée 
d'inspection  du  général  Dragomirov,  et,  h  en  juger  par  les  détails 
qu'il  donne,  il  serait  h  souhaiter  que  nos  généraux  inspecteurs 
d'armée  apportassent,  dans  l'exercice  de  leur  mission,  la  même  atten- 
tion, le  même  intérêt,  la  même  minutie  inquisitrice  que  les  «  com- 
mandants de  troupes  »  russes.  Je  veux  croire,  pour  l'honneur  des 
nôtres,  que  M.  Art  Roë  a  légèrement  flatté  le  portrait  qu'il  nous 
donne  de  Mikhael  Ivanovitch  Dragomirov.  Malgré  cela,  il  faut  avouer 
que  nous  nous  trouvons  en  présence  d'un  chef  exceptionnel  et  d'une 
intelligence  d'élite  servie  par  une  érudition  rare.  Certaines  de  ses 
démonstrations  philosophiques  témoignent  d'une  singulière  hauteur 
de  vues  et  d'un  détachement  des  préjugés  professionnels,  dont  on 
trouverait  difficilement  un  autre  exemple. 

Revenons  maintenant  au  régiment  russe.  Dés  son  arrivée,  l'officier 
français  est  reçu  avec  un  enthousiasme  indescriptible.  On  débouche 
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en  son  honneur  les  plus  coûteux  ûacons  de  vins  de  France.  Puis,  tout 
à  coup,  une  musique  invisible  attaque  la  Marseillaise. 

Certes,  j'aurais  dd  m*y  attendre  et  la  surprise  est  banale,  le  chant  français  et 
le  vin  français  sont  les  deux  produits  de  chez  nous  qui  ont  fait  le  tour  du  monde. 
Mais  au  fond  de  la  Volhynie,  dans  ce  bourg  perdu,  comme  il  parait  plus  beau. 
Tair  de  notre  pays,  et  comme  elle  serre  fort  le  cœur,  la  réponse  des  bouches 
étrangères  au  grand  cri  d'appel  que  nos  pères  ont  poussé!  Car  c'est  le  cri  libéra- 
teur, c'est  le  cri  civique  et  militaire  qui  n'a  pu  retentir  sans  qu^un  vent  de  vic- 
toire l'emportât  par  le  monde  et  le  semât  partout,  comme  une  graine  ;  c'est  le  cri 
surhumain  entendu  au-delà  de  toute  frontière  et  qui  évoque  à  jamais,  par  dessus 
les  nations,  une  patrie  plus  haute,  idéale,  impossible,  une  patrie  de  Justice  et  de 
liberté. 

Rien  d*amusant  comme  l'histoire  de  France  racontée  par  un  vieux 
moujik. 

—  Les  Français  nous  ont  fait  la  guerre  en  Tan  Xll,  je  le  sais  bien.  Ils  sont  venus 
à  Moscou  pour  prendre  la  couverture  d'or  qui  est  sur  le  clocher  de  l'Ivan-Veliki. 
Les  gredins  ont  voulu  la  prendre,  mais  leur  corde  a  cassé  et  la  couverture  d  or 
aussi  s'est  brisée  en  tombant  par  terre.  Voilà  pourquoi  Moscou  n'est  plus  la 
capitale... 

—  Ainsi,  grâce  à  Dieu,  le  tsar  français  n'a  pu  emporter  le  toit  de  Tlvan- 
VeUki? 

—  Il  est  arrivé  malheur  au  tsar  français.  11  a  perdu  son  chapeau  dans  cette 
guerre  de  l'an  XII  et  ses  sujets  n'ont  pas  voulu  lui  obéir  :  voilà  son  malheur.  «  Où 
est  ton  chapeau  ?  qu'ils  lui  disaient;  sans  chapeau,  tu  n'es  plus  notre  tsar...  C'est 
pourquoi  il  est  revenu  en  Russie  chercher  son  chapeau  ;  mais,  cette  fois,  il  est 
revenu  par  mer  et  il  a  débarqué  à  Sébastopol.  Je  le  sais  parfaitement  bien;  je  suis 
moi-même  un  soldat  de  Sébastopol.  «  Que  viens-tu  me  réclamer  ton  chapeau?  lui 
a  dit  le  tsar  Nicolas  Paulovitch.  Dieu  sait  où  est  ton  chapeau  î  »  Le  Français  a 
détruit  la  ville,  mais  il  n'a  pas  retrouvé  son  chapeau.  C'est  pourquoi  ses  sujets 
l'ont  congédié  et  il  n'est  plus  leur  tsar.  Ils  se  gouvernent  tous  seuls  ;  ils  nomment 
un  bailli,  avec  un  Conseil  communal;  tantôt  un  menuisier,  un  forgeron... 

—  Ou  peut-être  un  officier?  Un  professeur? 

—  Jamais  d'officier,  jamais  de  professeur,  mais  un  homme  qui  travaille  da  se« 
mains.  Un  tiilleur,  un  savetier,  voilà  celui  qu'ils  nommeront;  et  quant  au  tsar, 
ils  n'ont  plus  de  tsar  ! 

—  Plus  connu  jusqu'à  présent  comme  conteur  léger,  M.  René 
Maizeroy  s*exerce  aujourd'hui  à  l'analyse  féministe.  Il  semble  qu'il 
n'y  réussisse  pas  complètement  et  qu'il  n'ait  guère  entrevu  la  solution 
du  problème  qu'il  avait  lui-même  posé.  L'histoire  est  celle  d'une  bal* 
lerine  de  la  Scala,  éprise  d'un  jeune  homme  qui  l'aime  éperdûment. 
La  jolie  Lucienne  Zanni  n'est  naturellement  pas  de  celles  qui  font  de 
longues  résistances.  Elle  se  donne  avec  emportement,  et,  tout  de 
suite,  c'est  une  tempête  de  passion  dans  la  description  de  laquelle 
M.  René  Maizeroy  apporte  du  reste  une  certaine  sobriété.  Le  jeune 
homme  lui-même  n'est  pas  libre  :  une  vieille  maltresse  encore  aimée 
le  tient  dans  un  filet  qui  n'est  pas  prêt  de  se  rompre.  Zanni,  sans 
jalousie,  gênée  simplement  par  cette  rivale,  s'en  va  bien  loin,  en 
Italie,  prend  un  autre  amant,  oublie  celui  qu'elle  adorait,  lui  revient, 
le  trompe,  lui  revient  encore,  et  le  livre  se  ferme  sur  le  pardon  de 
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Tamoareux,  pardon  qui  aura  certainement  dans  Tavenir  d'autres 
occasions  de  se  manifester.  Tout  cela  n'est  pas,  comme  on  le  voit, 
d'une  intensité  d'intérêt  bien  vive  ni  d'une  bien  rare  nouveauté.  M.René 
Maizeroy  ne  tente  même  pas  de  rajeunir,  par  le  choix  des  épisodes,  la 
banalité  de  sa  fabulation.  11  se  contente  d'écrire  d'une  verve  facile, 
avec  une  correction  un  peu  sévère,  dans  laquelle  éclate  soudain,  par 
instants,  la  grandiloquence  de  quelques  phrases  soigneusement 
choisies. 

Le  volume  est  illustré  —  et  c'est  son  étrangeté  principale  —  de 
photographies  prises  sur  nature.  Avec  un  peu  de  malveillance,  on 
pourrait  même  s'imaginer  que  le  livre  de  M.  René  Maizeroy  n'a  eu 
d'autre  but  que  de  réunir  ces  photographies  et  de  les  relier  entre 
elles.  Il  en  est,  en  tous  cas,  comme  l'Ecole  des  Dentellières,  à  Venise, 
qui  portent  un  bizarre  cachet  d'utilisation. 

—  L'idée  suprême  de  Galérius  Kopf  est  une  sorte  de  cauchemar 
éclos  dans  une  imagination  malade.  Je  ne  parle  pas  seulement  de 
ridée  elle-même,  assez  macabre,  qui  est  d'asphyxier  dans  une  fête, 
à  l'aide  d'un  gaz  foudroyant,  l'élite  du  Parlement,  des  diverses  acadé- 
mies, de  la  finance  et  de  la  vieille  noblesse  ;  mais  aussi  du  volume  lui- 
même,  touffu,  incohérent,  encombré  de  discussions  philosophiques, 
esthétiques,  physiologiques  et  ethnographiques  qui  finissent  par  nous 
donner  mal  à  la  tête.  L'analyse  d'un  pareil  travail  ou  labeur  n'est  pas 
aisée,  tellement  les  personnages  qui  s'y  meuvent  sont  confus  et  tel- 
lement aussi  leurs  passions  sont  nébuleuses  et  leurs  actes  imprécis. 
L'auteur  avait  évidemment  grande  envie  de  placer  ses  théories  sur 
la  littérature  religieuse  de  l'Inde  antique,  accompagnées  çà  et  là  de 
quelques  mots  sanscrits.  Cela  nous  a  valu  un  personnage  étrange, 
M.  Langson,  belge  d'origine  et  hindou  par  vocation,  qui  ne  veut  ma- 
rier sa  fille  qu'à  un  sectateur  de  Brahma.  Nous  avons  aussi  deux 
artistes  syllogisants,  un  sculpteur  et  un  peintre,  amoureux,  l'un  de 
la  fille  du  sanscritisant,  l'autre  d'une  belle  personne,  catholique 
exaltée,  qui  se  fait  religieuse  pour  ne  pas  épouser  le  matérialiste 
qu'elle  aime.  Ajoutons  une  descendante  des  Croisés,  devenue  par 
nécessité  une  notable  commerçante  de  la  rue  d'Aboukir;  son  neveu, 
anarchiste  militant,  une  concierge  appelée  Mme  Moulinard  et  une 
amirale  évaporée,  mère  de  la  catholique  intransigeante.  On  se  de- 
mande vraiment  ce  que  ces  personnages  peuvent  bien  faire  pour 
demeurer  aussi  étrangers  les  uns  aux  autres.  Notez  qu'ils  sont  fort 
bavards,  mais  qu'ils  se  gardent  bien  d'agir.  L'anarchiste  lui-même 
se  contente  de  pérorer,  mais,  au  demeurant,  il  se  tient  coi. 

M.  Charles  Baïhaut  croit-il  vraiment  avoir  fait,  après  tant  d'autres 
dans  ces  derniers  temps,  une  étude  de  l'anarchie  ?  Je  ne  le  pense  pas, 
car,  dans  ce  cas,  son  erreur  serait  fort  lourde.  Séverin  Vargas  n'est 
anarchiste  que  d'épiderme.  C'est  plutôt  un  révolutionnaire  instinctif, 
révolté  par  les  injustices  de  la  vie  sociale,  déblatérant  contre  les  dé- 
lenteurs du  pouvoir  politique  et  économique,  mais  n'ayant  ni  idées 
personnelles,  ni  théories  propres.  Quant  à  Galérius  Kopf,  qui  res- 
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semble  par  tant  de  côtés,  —  sa  mort  exceptée  —  au  fameux  Corné- 
lius Herz,  c'est  plutôt  un  type  emprunté  à  quelque  roman  fantasti- 
que qu'un  être  de  notre  civilisation  actuelle.  Il  y  a  en  lui  du  Monte- 
Christo,  du  Vautrin  et  du  Cagiiostro.  On  lui  prête  les  miracles  les 
plus  invraisemblables,  les  actes  les  plus  déconcertants,  sans  nous 
montrer  aucunement  le  motif  qui  le  pousse  à  se  mêler  ainsi  des 
affaires  des  autres.  Et  cette  imprécision  devient  bientôt  si  lassante 
qu'il  faut  se  sentir  soutenu  par  l'impérieux  sentiment  du  devoir 
pour  ne  pas  fermer  le  livre  avant  la  fin. 

—  Avec  Ylnimilable  de  M.  Ernest  La  Jeunesse,  nous  sommes  en 
plein  symbole  et,  avouons-le,  nous  n'y  voyons  pas  très  clair. 

C'est  qu  il  y  a  symbole  et  symbole  et  que,  sans  doute,  M.  La  Jeunesse 
entientpourl'obscurilé.  Il  s'agit  d'un  jeune  homme,  André  Léglise,  qui 
arrive  à  Paris  avec  un  bâton,  un  rouleau  de  papier,  une  serviette  d'é- 
colier et  un  chat  boutonné  sur  sa  poitrine.  Bien  entendu,  le  jeune 
homme  est  un  symbole  et  le  chat  en  est  un  autre.  Comme  le  chat  est 
perdu  dès  les  premières  pages  du  volume,  j'imagine  qu'il  symbolisait 
les  illusions  du  jeune  homme,  mais  je  ne  garantis  rien.  Je  ne  sais 
trop  non  plus  ce  que  symbolise  le  jeune  homme.  On  nous  dit  qu'il 
est  vierge,  ce  qui  doit  évidemment  signifier  quelque  chose.  Il  ren- 
contre, à  une  réunion  de  salutistes,  une  jeune  fille  nommée  Grâce.  Il 
a  un  ami,  Jean-Michel  Duvagne,  qui  est  épileptique  et  qui  a  une 
fiancée  qu'on  va  chercher  k  la  gare.  Autant  de  symboles  La  Nature  et 
l'Humanité  jouent  également  leur  rôle,  toujours  pas  très  clair,  Tout 
à  la  fin,  André  Léglise  et  la  petite  salutiste  Grâce,  commencent  à 
s'aimer  pour  de  bon.  Et  voilà  pourquoi  cela  s'appelle  Vlnimiiable. 
Maintenant,  ne  me  demandez  pas  qui  est  Tlnimitable,  d'André 
Léglise,  de  son  chat,  de  la  petite  Grâce  ou  de  Tépileptique  Jean-Mi- 
chel Duvague  :  je  vous  répondrais  que  c'est  sans  contredit  M.  Ernest 
La  Jeunesse  en  personne. 

—  Sans  plus  de  clarté  que  M.  Ernest  La  Jeunesse,  l'auteur  des 
Empoisonneuses  affiche  un  égal  dédain  de  l'intérêt,  auquel  il  ajoute 
par  surcroit  un  évident  mépris  de  la  syntaxe.  Même  à  Bruxelles, 
personne  n'a  droit  d'ignorer  que  le  verbe  vêtir  fait,  à  la  troisième 
personne  de  l'imparfait  de  l'indicatif,  vêlait  et  non  vêtissait.  Cette 
erreur  n'est  pas  la  seule.  Le  fond  lui-même  n'est  pas  extrêmement 
supérieur  à  la  forme.  Lès  sept  courtes  nouvelles  qui  composent  le 
volume  sont  d'une  banalité  uniforme  et  dénotent  une  inexpérience  sur 
laquelle  il  serait  cruel  de  s'appesantir  davantage. 

—  \\ecYAnna  de  M.  Félix  Depardieu  nous  pénétrons  dans  un  monde 
à  l'existence  duquel  je  veux  bien  croire^,  pour  ne  pas  montrer  un 
scepticisme  de  mauvais  goût,  mais  dont  je  me  garderais  bien  de  garantir 
Tauthenticité.  C'est  le  monde  cher  aux  romanciers  d'une  certaine 
école,  où  tous  les  héros  sans  exception  sotit  munis  de  la  particule,  et 
où  un  roturier  n'oserait  s'aventurer  de  peur  de  scandale.  Cette 
réserve  faite,  Anna  a  des  qualités  réelle  d'invention  et  certains  por- 
traits sont  assez  finement  dessinés.  La  scène  se  passe  sur  la  plage 
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flamande  de  Liederkerke,  villégiature  éminemment  smart,  La  famille 
de  Roulers  s*y  est  installée,  avec  quelques  amis  :  le  duc  et  la  duchesse 
d'Handricourt,  jeune  couple  vicieux  et  mal  élevé,  qui  pousse  jusqu'à 
la  dernière  outrance  le  mépris  des  convenances  les  plus  élémentaires; 
le  comte  Bernard  de  Salzac,  poète  mondain,  auteur  des  Relents  de 
f  au-delà^  grotesque  et  malfaisant,  plus  quelques  ducs  et  barons  de 
moindre  importance.  Jean  de  Roulers,  fils  du  baron  de  Roulers, 
s'éprend  d'une  adorable  jeune  fille,  échappéed'un  roman  deM.  Georges 
Ohnet,  Anna  Van  der  Sluys,  qu'il  sauve  —  ne  riez  pas!  —  de  la  mer 
où  elle  était  en  train  de  se  noyer  le  plus  élégamment  du  monde.  Le 
mariage  serait  conclu  tout  de  suite,  et  par  conséquent  le  volume 
clos,  si  le  baron  et  la  baronne  de  Roulers  ne  s'opposaient  à  l'union  de 
leur  fils  avec  la  fille  de  Van  der  Sluys,  qui,  bien  que  créé  par  le  pape 
duc  de  Torrenuova,  n'en  demeure  pas  moins  le  propriétaire  des 
principaux  hôtels  de  Liederkerke.  Mais  une  vieille  tante,  agrémentée 
de  quatre-vingt-dix  mille  livres  d e  rentes,  et  don t  les  Roulers  escomptent 
la  succession,  intervient  au  moment  précis  et  Jean  de  Roulers  peut 
épouser  son  Anna.  Tout  cela,  comme  on  voit,  n'est  pas  d'une  imagi- 
nation bien  débordante. 

Quant  aux  mœurs  de  ce  monde,  que  M.  Félix  Depardieu  nous 
dévoile,  elles  donneront  une  piètre  idée  de  nos  deux  aristocraties  de 
la  naissance  et  de  l'argent.  On  aimera  mieux  croire  qu'il  y  a  quelque 
exagération  dans  leurs  peinture,  notamment  en  ce  qui  concerne  la 
manifeste  ivresse  de  Mme  la  duchesse  d'Haudricourt  au  bal  du  Kursaal 
de  Liederkerke. 

—  M.  Chassériau  est  Basque  el  il  ressent  une  vraie  joie  à  chanter 
les  gloires  de  son  pays  natal.  Du  Côté  de  chez  nous^  qui  s'ouvre  par 
une  jolie  préface,  un  peu  superficielle,  de  M.  Pierre  Loti,  dénote  chez 
son  auteur  de  sérieuses  qualités  de  style  et  une  souplesse  de  plume 
fort  digne  d'attention.  Le  malheur,  c'est  que,  malgré  les  théories 
nettement  affirmées  de  M.  Chassériau  sur  la  sincérité  et  la  simplicité 
en  art,  tout  cela  est  un  peu  trop  fortement  imprégné  de  littérature. 
Des  sept  nouvelles  qui  composent  le  volume,  deux  seulement,  les 
deux  premières,  sont  exclusivement  basques.  Les  autres  n'ont  pas  de 
patrie.  Encore,  l'origine  de  Bu  Côté  de  chez  nous  et  de  Hirur  Desirak 
(Les  trois  Souhaits),  apparait-elle  beaucoup  plus  dans  les  détails  du 
décor  que  dans  la  psychologie  propre  de  chacun  des  personnages.  11 
n'est  pas  besoin  d'être  «  joueur  de  pelote  »  pour  être  volage,  et  les 
infidélités  de  Pierreniô  ressemblent,  à  s'y  méprendre,  aux  infidélités 
de  tout  autre  bellâtre  picard  ou  provençal,  normand  ou  breton.  On 
sent  que,  de  parti  pris  ou  inconsciemment,  l'auteur  a  analysé  un 
pays,  bien  plus  qu'une  race.  Elle  est  cependant  d'une  originalité  bien 
exceptionnelle,  cette  population  basque,  si  mystérieuse  et  si  trou- 
blante, tassée  dans  ce  petit  coin  de  France  avec  ses  mœurs  d'un  autre 
temps,  sa  langue  sans  filiation  apparente,  ses  noms  rocailleux  comme 
les  galets  de  ses  gaves.  Comment  M.  Chassériau  n'a  t-il  pas  trouvé 
le  moyen  de  nous  révéler  les  sauvages  beautés  de  quelque  vieille 


Digitized  by 


Google 


402  LA    REVUE   DES   REVUES 

légende  ou  de  quelque  antique  chanson  du  pays?  Cela  eût  mieux  fait 
notre  alTaire  que  ses  récits  sans  marque,  à  fabulations  déjà  lues  et  qui 
n'intéressent  que  par  le  soin  de  récriture.  Et  c'est  là  une  preuve  nou- 
velle, après  tant  d'autres,  qu'en  art  comme  en  autre  chose,  le  but 
visé  n'est  pas  toujours  le  but  atteint. 

—  J'ai  beaucoup  goûté  l'Innocente  de  Rochebignon^  de  M.  Edouard 
Dupré.  Là  aussi,  le  symbole  apparaît,  mais  si  discrètement  évoqué, 
qu'il  ne  fait  qu'ajouter  un  charme  de  douce  philosophie  humaine  à 
un  récit  très  suffisamment  tragique. 

C'est  en  pleine  existence  terrienne,  chez  des  rustres  simples  et  pour- 
tant d'àme  tourmentée,  que  M.  Edouard  Dupré  a  placé  sa  scène.  La 
femme  de  Landier,  Maryvonne,  a  laissé  seule  sa  petite  fille  Perrine, 
une  pouponne  de  six  mois,  qu'effare  l'apparition  soudaine  d'un  che- 
mineau  bohémien.  En  grandissant,  l'enfant  reste  innocente.  Mais  sa 
faiblesse  d'esprit  n'empêche  en  rien  l'épanouissement  de  son  corps. 
Quand,  grandie,  elle  conduit  ses  bétes  à  la  pâture,  seule  besogne  à 
laquelle  soit  apte  son  intelligence  embrumée,  les  gars  la  suivent  avec 
des  yeux  luisants  de  convoitises.  Un  jour,  le  fils  d'un  riche  fermier 
voisin,  Julien  Gouraud,  la  rencontre  dans  une  grotte  où  elle  s'abrite 
d'ordinaire  contre  les  orages.  Julien  n*est  ni  un  scrupuleux,  ni  un 
timide.  Sa  beauté  et  sa  force  séduisent  Perrine,  qui  se  donne,  avec 
une  sorte  d'extase  bestiale.  Puis,  Julien  part  au  régiment  et  Perrine 
met  au  monde  un  enfant,  né  de  cette  unique  rencontre.  Julien  cepen- 
dant, son  temps  fini,  revint  au  pays,  et  s'éprend  de  la  plus  jeune  fille 
de  Landier,  la  blonde  et  douce  Céleste.  Passion  bientôt  partagée  et 
mariage  conclu.  Mais  Perrine,  dans  les  ténèbres  de  son  àme  incom- 
plète, a  compris  cependant  la  trahison.  Une  nuit,  elle  met  le  feu  f\  la 
ferme  qu^abite  Julien.  Son  étroit  cerveau  ne  peut  plus  contenir  que 
la  vengeance.  Le  feu  est  éteint  et  Perrine  est  enfermée  dans  une 
maison  de  fous,  d'où  elle  s'évade  la  veille  même  du  jour  fixé  pour  le 
mariage  de  Céleste  et  de  Julien.  Et  quand,  dans  la  splendeur  d'une 
matinée  de  Pentecôte,  les  deux  jeunes  gens,  revenant  de  l'église  où 
ils  ont  été  unis,  passent  dans  un  chemin  creux,  l'Innocente  frappe 
Céleste  d'une  pierre  à  la  tête,  et  la  pauvre  enfant  tombe  morte  dans 
leé  bras  de  son  mari.  Quant  à  Perrine,  elle  tombe  en  fuyant  dans  un 
précipice,  et  a  tout  juste  la  force  d'aller  mourir  dans  sa  tanière, 
comme  une  bête  blessée. 

Dans  sa  préface,  M.  Edouard  Dupré  nous  apprend  que  «  Perrine, 
c'est  l'Humanité  qui  veut  monter  jusqu'à  la  pleine  lumière  de  la 
Raison,  mais  retombe,  après  dé  vaines  espérances,  dans  les  ténèbres 
de  la  Bestialité.  Céleste,  c'est  l'Idéal,  où  l'on  tend,  mais  qui  s'éva- 
nouit lorsqu'on  va  l'atteindre  ».  J3  n'y  contredis  point,  bien  que  cela 
n'apparaisse  pas  fort  nettement  dans  le  livre  lui-même  ;  mais  cela, 
au  fond,  n'importe  guère.  Et  Perrine  ne  symboliserait  pas  l'Humanité 
et  Céleste  ne  symboliserait  pas  l'Idéal,  que  l'œuvre  de  M.  Edouard 
Dupré  n'en  serait  pas  moins  fort  émouvante,  fort  passionnée  et,  par 
endroits,  très  superbement  tragique. 
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|NE  rue  de  village  ou  plutôt  une  route  :  à  dfoite,une  rangée 
de  maisons  de  pêcheurs,  très  pauvres,  sans  étage  ;  à  gauche, 
une  haie  basse  enfermant  des  potagers  sans  arbres  à  cause 
du  grand  vent,  et  après,  par  dessus  la  haie,  la  dune  et  la  mer. 

Au  milieu,  c'est  le  chemin,  le  va-et-vient  de  tout  ce  qui  passe, 
la  poussière  que  le  vent  soulève,  le  caillou  que  le  pied  heurte,  les 
empreintes  de  pas  que  de  nouveaux  pas  effacent. 

Au  fond  de  ces  maisons,  c'est,  à  l'abri  des  gros  temps  et  du  grand 
soleil,  l'ombre  secrète  où  le  foyer  du  pauvre  rayonne  mystérieuse- 
ment ;  c'est  l'intimité  de  la  vie,  l'humanité  indigente  qui  aime  et 
souffre,  naît  et  meurt. 

C'est  le  lit,  la  table,  la  chaise,  le  berceau,  dans  toute  leur  sim- 
plicité rustique,  avec  tout  ce  qu'ils  représentent  de  tourments  et  de 
joies  :  la  table  gaie  aux  yeux  des  petits  affamés  lorsqu'elle  supporte 
la  soupière  pleine  et  le  grand  pain  sorti  tout  à  l'heure  du  four  et 
recouvert  d'un  linge  blanc  comme  il  convient  à  un  aliment  sacré  ; 
la  table  lugubre  le  jour  où,  placée  devant  la  maison  et  portant  un 
crucifix  de  bois  ou  une  croix  de  paille  tressée,  elle  annonce  que  la 
Mort  a  passé  là;  le  lit  doux  au  lutteur  de  mer  quand,  après  une 
rude  marée,  il  s'y  étire  et  s'endort;  le  lit  triste  au  malade,  qui  ne 
le  quitte  plus. 

Par  l'entrebâillement  des  portes  et  à  travers  les  petits  carreaux 
des  croisées,  vous  surprenez  furtivement,  en  passant,  des  instants 
de  cette  vie  intime.  Là,  vous  entendez  des  vagissements  de  nou- 
veau-né qu'un  murmure  de  femme  console  ;  plus  loin  vous  entre- 
voyez une  fillette  penchée  sur  sa  couture,  pendant  qu'un  grand 
gaillard  de  jeune  matelot,  souplement  appuyé  du  coude  contre 
l'encadrement  de  la  porte,  la  regarde  longtemps  et  ne  dit  rien  ;  ici, 
dans  la  plus  vieille  maison,  c'est  celui  qu'on  peut  toujours  aperce- 
voir, à  toute  heure  du  jour  et  en  toute  saison,  entre  les  rideaux 
toujours  écartés  de  sa  fenêtre,  le  vieux  marin  alité  par  la  paralysie 
qui  trouve  que  les  heures  sont  longues  et  les  années  aussi. 

On  avait  mis  le  lit  du  paralytique  devant  la  fenêtre,  car  la  seule 
distraction  du  vieux  retraité  privé  de  la  mer,  c'est  de  pouvoir  con- 
templer encore  un  petit  bout  d'immensité,  y  voir  passer  le  bateau 
pêcheur  ou  le  transatlantique  et  s'allumer  le  phare  à  l'heure  où  le 
soleil  s'éteint. 

La  maladie  du  vieux  était  de  celles  dont  on  attend  la  guérison 
d'abord  de  jour  en  jour,  puis  de  mois  en  mois,  puis  d'année  en 
année  jusqu'à  ce  que,  las  d'espérer,  on  s'y  habitue.  Quand  le 
médecin  des  pauvres  passait  par  hasard  devant  la  maison,  il  entrait. 
Après  chaque  visite,  le  patient  disait  : 

«  C'est  un  homme  bien  amiteux.  Il  m'a  dit  des  paroles  qui  cou- 
€  laient  comme  de  l'eau  douce.  Mais  je  vois  bien  ce  qu'il  y  a  au 
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€  fond  :  on  peut  remiser  mon  gréement  de  mer,  mes  bottes,  mes 
€  cotillons,  mon  sorroï,  je  suis  bon  à  remiser  moi-même,  je  suis 
€  échoué  pour  longtemps  !  » 

Peut-être  espérait-il  qu'on  lui  dirait  le  contraire,  mais  ceux  que 
préoccupent  les  dures  et  quotidiennes  exigences  de  la  vie,  n*ont 
guère  le  loisir  de  chercher  dans  leur  esprit  des  mots  d'espoir  et  de  * 
consolation.  Sa  vieille  femme  toujours  affairée  allait  et  venait, 
cancanait,  se  plaignait,  se  disputait  dehors  avec  ses  voisines.  Ses 
fils  revenaient  de  la  pêche  avec  une  exclamation  joyeuse  ou  un 
juron.  Ses  petits-fils,  en  rentrant  de  Técole  ou  de  la  mer,  récla- 
maient leur  tartine  qu'ils  dévoraient  gaîment,  groupés  ensemble 
sur  le  seuil  dans  un  rayon  de  soleil.  L'aïeul  ne  tenait  pas  plus  de 
place  dans  la  maison  que  n'en  tenait  son  lit.  On  lui  donnait  le 
nécessaire  distraitement,  comme  on  met  des  débris  de  bois  dans 
l'âtre  pour  alimenter  une  faible  flamme. 

Il  s'éternisait  là  comme  le  représentant  du  Passé  au  milieu  des 
mille  soucis  du  Présent. 

Il  était  l'îlot  immuable  autour  duquel  s'agite  le  flot  de  la  vie  jour- 
nalière. 

Les  souvenirs  anciens  étaient  ceux  qui  le  hantaient  le  plus,  mais 
on  n'écoutait  plus  ses  vieilles  histoires  éternellement  les  mêmes. 
Seul,  son  petit  fils  Jean-Louis,  le  mousse,  prenait  plaisir  à  les 
entendre  encore.  Les  enfants  aiment  les  redites  et  sont  curieux  du 
passé  des  vieux,  parce  que  c'est  d'après  ce  passé  qu'ils  se  font  une 
idée  des  choses  inconnues  que  l'avenir  leur  réserve  à  eux-mêmes. 

Il  y  avait  des  histoires  terribles  qui  commençaient  par  : 

€  Q.uand  nous  étâmes  dans  la  Mer  Noire,  au  siège  de  Sébastopol.> 
C'étaient  des  récits  rappelant  l'un  de  ces  chocs  afl^reux  dont 
l'homme  toute  sa  vie  ressent  le  contre-coup  : 

€  On  était  à  ses  pièces  et  fallait  pas  broncher.  J'ai  tiré  du  canon, 
€  le  grand  jour,  pendant  plus  de  six  heures.  Quand  nous  étions  à 
«  bout  de  forces,  car  c'était  dur,  on  nous  donnait  à  boire  de  Teau- 
«  de- vie  mêlée  de  poudre  ;  ça  nous  brûlait  le  cofire  et  nous  redeve- 
€  nions  hardis  comme  des  lions.  Mais  ceux  qui  en  buvaient  de 
€  trop  étaient  finis,  ils  n'avaient  plus  connaissance.  On  était  saoul 
«  d'avance  à  cause  du  bruit,  quel  bruit  !  non  de  nom  !  un  bruit 
«  cruel  I  on  n'entendait  pas  mourir  les  camarades...  on  les  voyait 
«  tomber  comme  des  masses  dans  des  paquets  de  fumée.  On  se 
«  disait  l'un  à  l'autre  pour  se  remonter  le  courage  :  «  —  Tout  à 
€  l'heure  ça  sera  notre  tour  !  Va  !  tiens  bon  !  »  Et  on  riait,  on  était 
«  fou,  on  ne  pensait  plus  à  son  village  ni  à  sa  maison  et  on  criait  : 
€  Vive  la  France  !  » 

Mais  à  côté  de  ces  sombres  récits,  il  y  en  avait  de  lumineux 
dont  le  réjouissant  prélude  était  : 

«  Quand  nous  étâmes  à  bord  du  Glorieux^  dans  le  grand  Paci- 
€  fique.  }^ 

Tout  l'Extrême-Orient  y  défilait  dans  un  éblouissement.  On  y 
voyait  des  îles  enchantées  au  climat  toujours  heureux  et  tiède,  ren- 
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dant  la  vie  facile  et  les  loisirs  délicieux.  Le  petit  Jean- Louis  appuyé 
des  deux  coudes  sur  le  lit,  ne  se  lassait  pas  d'écouter  ces  merveilles. 
Il  connaissait  aussi  bien  que  s'il  l'avait  vu,  le  Glorieux^  qui  était  un 
beau  trois-mats  en  bois  orné  d'une  moustache  verte.  Il  songeait  au 
jour  où,  lui  aussi,  il  doublerait  le  cap  de  Bonne-Espérance  et  ce 
nom,  si  doux,  l'enchantait.  Il  entrevoyait  les  pays  rayonnants  de 
lumière  où  il  jetterait  l'ancre  avec  les  compagnons,  ces  terres  fée- 
riques où  les  papillons  sont  grands  comme  des  oiseaux  et  les  oiseaux 
tout  petits  comme  des  mouches. 

Son  affection  pour  l'aïeul  grandissait  en  proportion  des  nouveaux 
horizons  que  ces  récits  ouvraient  à  son  imagination  toute  neuve  et 
il  cherchait  à  le  distraire  de  la  monotonie  des  jours,  en  lui  appor- 
tant de  la  mer  tous  ces  petits  riens  que  ramassent  les  enfants. 
Un  jour  il  lui  donna  un  morceau  de  bois  (débris  d'épave  trouvé 
sur  la  plage),  que  le  vieillard  s'amusa  à  tailler  avec  son  couteau  et 
cette  occupation  de  désœuvré  qui  s'ennuie  prit  l'importance  d'un 
travail. 

Le  travail,  quel  qu'il  soit,  est  le  plus  puissant  des  consolateurs  et 
lorsqu'il  a  pour  but  la  réalisation  d'un  rêve  poursuivi,  la  représen- 
tation visible  et  palpable  d'une  idée,  il  en  arrive  alors,  quelque 
modeste  qu'il  puisse  être,  à  prendre  le  caractère  de  ce  qu'on  appelle 
VArt  et  il  devient  une  passion  et  un  enchantement. 

Or,  le  vieux  marin  avait  son  rêve  : 

Il  rêvait  au  grand  navire  à  bord  duquel  il  naviguait  dans  sa  jeu- 
nesse et  qui  n  était  pas  semblable  aux  bâtiments  sortis  des  chantiers 
d'aujourd'hui  et  il  cherchait  à  donner  à  ce  morceau  de  bois  la  belle 
forme  de  la  coque  du  Glorieux,  Il  s'y  attacha,  il  s'y  passionna.  Le 
mousse  lui  apporta  de  quoi  faire  des  mats,  des  vergues,  des  cor- 
dages, des  voiles,  et  le  petit  navire,  peu  à  peu,  prit  forme  sous  les 
doigts  déformés  par  l'âge  du  vieux  loup  de  mer.  Dès  chaque  aurore 
il  y  travaillait.  Il  lui  souriait  et,  avec  une  joie  d'enfant  qui  joue, 
il  le  faisait  onduler  sur  les  plis  de  sa  couverture.  Depuis  que  ce  jou- 
jou l'occupait,  il  semblait  reprendre  espoir  et  parlait  parfois  du  jour 
où  il  aurait  assez  de  forces  pour  aller  tendre  à  la  côte. 

Un  matin,  comme  son  petit-fils  lui  montrait»  tout  heureux,  un 
petit  pavillon  aux  couleurs  nationales  qu'il  venait  de  faire,  le  vieux 
père  lui  dit  : 

«  Nous  le  mettrons  à  la  poupe  le  jour  où  je  serai  guéri.  » 

Cependant,  la  maladie  continuait  son  envahissement  régulier  et 
fatal.  Il  restait  encore  des  pièces  à  découper  pour  compléter  le 
petit  bâtiment,  mais  un  tremblement  gagnait  les  mains  afiaiblies 
d'où  le  couteau,  souvent,  tombait. 

L'ancien  soldat  de  Crimée  se  refusait  à  s'avouer  vaincu.  Toute  sa 
vieille  bravoure  lui  revenait  au  cœur,  car  il  était,  cette  fois,  devant 
l'éternel  ennemi;  Avec  un  héroïque  sourire,  il  cherchait  un  pré- 
texte pour  se  mentir  à  lui-même,  disant  : 

«  Tiens  I  Jean-Louis,  fais-le  toi-même  pour  voir!  Faut-il  pas  aussi 
«  que  tu  apprennes  le  métier,  mon  gaillard  !  » 
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Ils  passaient  des  heures  activement  remplies  et  vite  envolées, 
Tenfant  amusant  le  vieillard.  Le  mignon  chef-d'œuvre  de  leur  naïve 
industrie,  exécuté  ainsi  en  collaboration,  leur  était  également  pré- 
cieux et  cher,  car  il  représentait  le  Passé  de  Tun  et  TAvenir  de 
l'autre.  Et  il  fut  hissé,  attaché  par  une  corde  munie  d*une  poulie, 
à  la  grosse  poutre  du  plafond  bas,  au-dessus  du  lit. 

Et  les  éternelles  histoires  allaijent  leur  petit  train-train  habituel  : 

«  Quand  nous  étâmes  à  bord  du  Glorieux  dans  le  grand  Paci- 
<i:  fique  :». 

L'être  arrivé  près  du  terme  de  la  vie  est  comme  le  voyageur 
lassé  qui  ralentit  sa  marche  et  se  retourne  pour  jeter  un  coup  d'œil 
d'ensemble  sur  les  pays  qu'il  a  parcourus  :  les  détails  disparaissent, 
les  grandes  masses  de  lumière  et  d'ombre  seules  demeurent.  Pour 
le  vieillard,  tout  ce  qui  fut  révolte  ou  lutte  passagère  n'apparaît 
plus  que  comme  les  torrents  à  peine  aperçus  dans  le  creux  profond 
des  vallées.  Tout  ce  qui  fut  Amour  et  réalisation  de  l'éternelle  Loi 
naturelle  s'étend  comme  ces  bois  bleus  remplis  de  nids  d'oiseaux 
ou  comme  les  vastes  pâturages  tout  couverts  de  troupeaux  gardés 
par  de  tranquilles  pasteurs.  Il  sent  alors  combien  sont  vaines  les 
haines  et  les  colères  et  combien  sont  fécondes  les  tendresses 
humaines. 

«  Je  ne  souhaite  pas,  mon  pauv'  petiot,  que  tu  voies  tout  ce  que 
«  j'ai  vu,  que  tu  passes  par  où  j'ai  passé.  La  Guerre  c'est  de  la  folie. 
«  La  France  est  bonne  amie  maintenant  avec  lès  enfants  de  ceux 
«  qu'elle  nous  faisait  massacrer  à  Sébastopol.  C'était  dit  en  ce  temps 
^  là  qu'il  ne  fallait  pas  avoir  pitié  de  ces  Cosaques  et  pourtant,  les 
«  pauvres  bougres,  ils  avaient  tout,  comme  nous,  des  mères,  des 
«  femmes  et  des  mioches  qui  pleuraient  quand  ils  ne  revenaient 
«  pas.  C'était  pas  la  peine  de  mêler  tant  de  sang  russe  et  de  sang 
«  français,  il  y  a  quarante  ans  !  Maintenant  on  trinque  ensemble 
«  comme  des  bons  frères  sur  le  pont  des  vaisseaux  de  guerre. 
«  C'était  pas  la  peine  de  faire  tuer  les  braves  camarades  par  les 
«  canons  ennemis.  Maintenant  les  canons  ne  tirent  plus  que  des 
<c  bordées  de  joie  pour  fêter  l'alliance  qui  a  mélangé  les  deux  pavil- 
«  Ions.  C'est  beau  la  Paix  !  mon  petiot  I  La  guerre,  c'est  sauvage  !  > 

Puis  il  concluait  comme  en  un  résumé  d'examen  de  conscience  : 

«  J'ai  été  un  rude  combattant,  il  n'y  avait  pas  de  plus  enragé 
«  sur  tout  le  bâtiment,  mais  ce  que  j'ai  fait  de  mieux  dans  ma  vie, 
«  c'est  d'élever  ma  famille  ;  il  vaut  mieux  faire  des  hommes  que 
«  d'en  tuer.  » 

Tandis  qu'il  parlait,  son  regard  voilé  d'une  teinte  blanchâtre  se 
reposait  souvent  sur  le  petit  coin  d'infini  que  lui  ouvrait  la  fenêtre 
et  il  s'interrompait  pour  dire  : 

«  Guette,  Jean-Louis,  qu'est-ce  qui  passe  ?  C'est-il  un  trois-mâts 
«  ou  un  garde-côte  ?  T'as  des  yeux  meilleurs  que  les  miens,  ce  que 
«  c'est  d'être  jeune  î  )^ 

Quelquefois  c'était  un  trois-mâts,  quelquefois  c'était  une  goé- 
lette ou  un  transatlantique  et  quelquefois  le  bâtiment  aperçu  s'en- 
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volait  tout  à  coup  au  souffle  de  Tenfant  qui  riait  de  la  méprise  : 
c'était  un  moucheron  posé  sur  la  vitre... 

Â  mesure  que  les  forces  abandonnaient  le  malade,  à  mesure  que 
l'engourdissement  l'envahissait,  un  calme  moral  plus  grand  donnait 
à  sa  voix  plus  voilée,  comme  à  son  regard  plus  éteint,  quelque 
chose  de  particulièrement  doux.  La  paralysie  était  devenue  presque 
totale  et  le  mousse  disait  :  «  Grand-père  est  mort  de  tout  son  corps 
€  il  n  y  a  plus  que  sa  tète  qui  vit.  3^ 

A  mesure  qu'il^ approchait  du  grand  mystère,  il  s'en  inquiétait 
moins.  A  mesure  qu'il  semblait  devoir  envisager  de  plus  près  l'éter- 
nité et  l'immensité  des  choses,  il  s'intéressait  davantage  à  tout  ce 
qui  est  frêle  et  petit. 

Y  a-t-il  dans  le  monde  qu'il  nous  est  donné  de  contempler  et 
défendu  de  définir,  quelque  chose  de  petit  et  quelque  chose  de 
grand  ?  Devant  l'Infini,  les  trois-mâts  haut  comme  une  cathédrale 
et  le  moustique  que  l'œil  troublé  du  vieillard  confondait,  ne  sont- 
ils  pas  également  éphémères  et  infimes?  Le  bruissement  léger  de 
ce  moustique  et  tout  le  fracas  de  bronze  et  de  feu  des  batailles 
navales  dont  le  mousse  écoutait  le  récit,  ne  sont-ils  pas  également 
minimes  et  vains  an  face  du  ciel  calme  et  rempli  d'étoiles  que 
n'atteignent  pas  les  orages  de  nos  nuées  ni  les  canons  des  hommes, 
en  face  de  cet  éternel  Grand  Pacifique  ? 

Or,  il  semblait  que  quelque  chose  de  cette  souveraine  sérénité 
de  l'au-delà  pénétrât  peu  à  peu  celui  que  la  loi  fatale  de  notre  des- 
tinée allait  faire  rentrer  dans  le  grand  Tout.  Souvent  il  s'assoupis- 
sait. 

Pendant  l'un  de  ces  sommeils,  le  mousse  lui  prépara  une  sur- 
prise :  ayant  dérobé  au  bidon  d'un  voisin  qui  repeignait  ses  volets, 
un  peu  de  couleur  verte,  il  fit  une  belle  moustache  au  petit  navire 
et  écrivit  sur  la  poupe  le  mot  :  Glorieux, 

Quand  le  vieillard  entr'  ouvrit  ses  yeux  vagues,  il  en  eut  une 
larme  de  joie  et  il  dit  : 

«  Jean-Louis,  mets  le  Pavillon.  » 

Et  son  regard  ne  quitta  plus  le  mignon  vaisseau  le  Glorieux^  qui 
naviguait  dans  l'espace,  au-dessus  de  son  lit,  avec  son  mât  pavoisé 
et  toutes  voiles  dehors. 

Le  soir  il  s'endormit  très  doucement. 

La  Mort  n'est  pas  toujours  la  hideuse  camarade  qui  étoufi^e  l'ago- 
nisant entre  ses  bras  aigus  et  durs,  avec  le  rugissement  de  triomphe 
de  la  bête  fauve  dévorant  sa  proie.  C'est  parfois  une  longue  figure 
blême  et  sereine  qui  l'endort  entre  les  plis  de  ses  voiles  comme  un 
enfant  aimé. 

Le  lendemain  matin,  le  petit  Jean-Louis,  accoudé  sur  le  lit  de 
l'aïeul,  attendit  en  vain  son  réveil. 

Il  avait  fait  voile  pour  le  Grand  Pacifique,  l'immense  océan  des 
étoiles. 

Virginie  Demont-Breton. 
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LcQlille  photographique  avec  adaptation  du  téléphotographe. 
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En  1839,  le  comte  Duchâtel,  qui  venait  de  prendre  dans  le  cabinet 
Soult  le  portefeuille  de  Tlntérieur,  fit  voter  une  loi  rendant!' Etat  pro- 
priétaire des  inventions  de  Daguerre  et  de  Niepce,  moyennant  une 
pension  annuelle  et  viagère  de  quelques  milliers  de  francs  aux  inven- 
teurs. Si  cette  loi  n'avait  pas  été  abrogée,  nous  verrions  peut-être 
aujourd'hui  le  gouvernement,  photographe  et  opérant  lui-même,  faire 
une  abondante  consommation  de  plaques  extra-rapides  au  gélatino 
bromure  d'argent  pour  a  fixer  »  Topinion  et  la  «  développer  »  en- 
suite. Nos  dirigeants  le  regrettent  probablement,  mais  il  faut  se  féli- 
citer de  la  désuétude  de  leur  privilège.  La  photographie,  libre,  acces- 
sible à  tous,  n'aurait  assurément  pas  accompli  les  progrès  qu'elle  a 
réalisés  depuis  soixante  ans,  si  elle  était  restée  un  monopole  minis- 
tériel. Il  suffit,  pour  s'en  convaincre,  de  lire  les  annales  photogra- 
phiques qui  forment  déjà  une  bibliothèque  considérable.  Cependant, 
toutes  les  lacunes  ne  sont  pas  comblées,  et  chaque  jour  amène 
quelque  découverte  nouvelle  qui  donne  la  solution  d'un  problème 
important  dans  ce  domaine.  Parmi  ces  lacunes,  il  en  est  que  Ton  a 
souvent  signalées  :  par  exemple,  le  manque  d'un  appareil  commode 
et  simple,  permettant  de  photographier  un  objet  tellement  éloigné 
qu'il  semble  impossible  de  le  saisir  avec  n'importe  quel  objectif. 
Ainsi,  comment  prendre  un  troupeau  de  bœufs  réuni  dans  un  champ 
et  qui  s'éparpillera  dès  qu'on  s'approche  de  trop  près?  Ou  bien  com- 
ment obtenir  l'image  d'un  site  dont  on  est  séparé  par  un  grand  lac, 
ou  celle  d'une  habitation  perchée  sur  une  haute  montagne  beaucoup 
trop  loin  de  l'opérateur?  Le  téléphotographe  répond  à  ce  deside- 
ratum. L'instrument  dont  il  s'agit  est  de  construction  américaine 
toute  récente.  C'est  un  négatif  achromatique  qui  s'adapte  à  une  len- 
tille photographique  ordinaire,  pour  amplifier  l'image  produite  de 
3  à  8  diamètres,  en  représentant  l'objet  ramené  à  1/3  et  même  à  1/8 
de  la  distance  telle  qu'on  la  verrait  avec  l'appareil  sans  l'adaptation 
du  nouveau  système.  En  d'autres  termes,  l'opérateur  obtient  un 
agrandissement  bien  supérieur  à  celui  que  peut  lui  donner  le  champ 
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de  vue  perceptible,  lorsqu'on  ne  fait  pas  usage  du  téléphotographe. 
La  guerre  de  Cuba  a  démontré  toutTintérèt  qu'il  y  avait  à  pouvoir 
photographier  à  de  grandes  distances.  M.  Dwight  JElmendorf  de  New- 
York,  qui  a  suivi  les  opérations  de  l'armée  des  Etats-Unis  avec  un  télé- 
photographe, a  publié  à  ce  sujet  un  rapport  extrêmement  curieux. 
On  y  lit  que  la  nouvelle  méthode  a  permis  de  prendre  des  photogra- 
phies, en  pleine  sécurité,  à  plusieurs  milles  deTendroit  où  se  trouvait 


Chambre  noire  pourvue  d'un  tél<!'phol02raphc  ajusli^  de  manière  i  agrandir  sept  fois  l'image. 

l'appareil.   Ces  photographies  de  troupes  en  mouvement  sont  si 
exactes  et   si  nettes,    qu'on  jurerait  qu'elles  ont  été  prises  tout  à 
proximité  des  personnages.  On  voit  tout  de  suite  les  avantages  et  les 
applications  de  ce  nouveau  mode  d'opérer  qui  peut  rendre  de  précieux 
services  au  cours  d'une  guerre,  tau  tôt  en  déterminant  avec  les  moindres 
détails  et  accidents   de  ter- 
rain les  positions  occupées 
par  l'ennemi,  tantôt  en  faci- 
litant l'examen  ou  l'étude  de 
certains  points  de  défense, 
forti6cations  ou  ouvrages  di- 
vers, tantôt  en  recueillant  des 
indications  sur  les  déplace- 
ments d'un  corps  d'armée, 

d»M«  «A^i'mAvvf  i-.,,  mArviA  /1^l*lA  Dircclion  et  entrecroisement  des  rayons  visuels 

un  régiment  ou  même  a  une  dans  le  téléphotographe. 

simple  sentinelle. 

Le  Scientific  American  nous  communique  à  ce  sujet  des  graphi- 
ques donnant  une  idée  approximative  de  ce  qui  peut  se  faire  à 
Taide  du  téléphotographe.  Le  petit  tableau  que  nous  reproduisons 
ici  figure  la  vue  d'un  grand  hôtel  de  l'Etat  du  Maine.  Cette  vue  a 
été  prise  avec  une  plaque  8  X  10.  Le  petit  espace  compris  dans  le 
parallélogramme  enferme  tout  ce  qui  se  voit  sur  la  grande  plaque 
qui  donne  un  agrandissement  au  septuple.  Les  deux  images  ont  été 
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obtenues  au  même  point.  Tune  avec  un  objectif  photographique  seul, 
Tautre  avec  Tobjectif  pourvu  d'un  appareil  téléphotographique  don- 
nant une  figure  sept  fois  plus  grande.  On  saisit  aisément  Futilité  de 
ce  procédé  lorsqu'il  faut  prendre  par  exemple  la  photographie  de  bâ- 
timents très  élevés  dont  certaines  parties  sont  inaccessibles  ou  bien 
lorsque  le  photographe  doit  se  tenir  forcément  à  une  grande  distance. 
Le  téléphotographe,  figuré  ici,  est  adapté  à  une  lentille  anastigmate 
Zeiss  de  6  1/2  X  8  1/2,  toutes  les  parties  de  l'appareil  étant  dispo- 
sées de  manière  à  donner  un  agrandissement  correspondant  à  huit 
fois  rimage  obtenue  avec  la  lentille  seule.  Il  est  nécessaire,  à  cet 
eff'et,  d'employer  une  chambre  de  42  pouces  anglais  de  long  reposant 
sur  deux  trépieds.  L'extension  de  l'arrière  de  la  chambre  mesure 
22  pouces  anglais  de  long,  mais  on  ne  lui  donne  cette  longueur  totale 
que  lorsqu'on  veut  agrandir  l'image  six,  sept  ou  huit  fois.  Pour 
prendre  des  vues  avec  un  agrandissement  de  trois,  quatre  ou  cinq 
diamètres  on  ferme  le  soufflet  de  derrière  et  l'appareil  ne  repose 
plus  que  sur  un  seul  trépied. 


Hôtel  du  Maine,  photographié  arec  uq  appareil  ordinaire,  c*estrà-dire  sans  le  télépholograplie. 

L'attachement  téléphotographique  représenté  ici  avec  un  objectif 
Zeiss  inséré  à  l'extrémité  est  figuré  partiellement  en  section  pour 
mieux  faire  saisir  la  construction.  Le  rebord  de  cet  attachement  con- 
tient un  négatif  achromatique  ou  lentille  concave  correspondant  au 
verre  grossissant  dans  un  microscope  ou  télescope.  Au  tube  renfer- 
mant cette  lentille  est  ajusté  un  (^lisseur  dont  Textrémité  antérieure 
encastre  la  lentille  photographique  proprement  dite. 

L'amplificateur  grandit  toutes  Les  imperfections  qu'il  peut  y  avoir 
dans  le  verre  de  la  lentille  à  laquelle  il  est  appliqué  ;  aussi  ne  peut-on 
employer  avec  l'attachement  que  les  lentilles  les  plus  parfaites.  Les 
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expériences  ont  démontré  également  que  la  lentille  négative  doit  être 
faite  exprès  pour  la  lentille  photographique  à  laquelle  elle  sert.  Les 
rayons  se  croisant  dans  la  lentille  photographique,  et  divergeant  à 
rintérieur  de  la  chambre,  ceux  qui  sont  au  centre  sont  toujours  ren- 
dus avec  une  divergence  plus  grande  par  la  lentille  achromatique 
concave  en  suivant  la  direction  indiquée  dans  ce  diagramme.  On  peut 
voir  qu*il  n'y  a  qu'une  partie  de  ces  rayons  reçus  et  transmis  par  la 
lentille  photographique  qui  passent  à  travers  la  lentille  de  grandisse- 
ment.  Le  temps  d'exposition  est  par  conséquent  plus  long  avec  ratta- 
chement téléphotographique  qu'avec  la  lentille  photographique  seule, 
et  on  peut  l'évaluer  proportionnellement  au  carré  de  l'agrandisse- 
ment. Par  exemple  :  si  avec  la  lentille  photographique  seule  l'exposi- 
tion est  de  1/64  de  seconde,  elle  sera,  avec  le  téléphotographe 
ajusté  pour  obtenir  une  image  huit  fois  plus  grande,  de  1  seconde  ; 
mais  il  y  a  beaucoup  de  latitude  dans  l'exposition  avec  le  télépholo- 
graphe  et  par  suite  il  est  bon  de  la  prolonger  un  peu  plus  que  ne 
l'indique  le  calcul. 

L'opération  avec  l'appareil  de  grandissement  dont  nous  donnons 
ici  la  description  est  si  simple  qu'on  ne  voit  pas  pourquoi  tous  les 
amateurs  et  professionnels  ne  feraient  pas  usage  de  cet  amplificateur, 
d'autant  plus  que  la  dépense  est  relativemeat  insignifiante,  puisque 
Ton  peut  adapter  l'appareil  à  toutes  sortes  de  chambres  et  de  lentilles 
photographiques  ordinaires  ou  compliquées. 

Nous  donnons  dans  nos  figures  le  détail  du  téléphotographe  avec 
un  diagramme  montrant  la  direction  suivie  par  les  rayons  avant 
d'atteindre  la  plaque. 

Au  résumé  le  nouvel  appareil  offre  un  intérêt  appréciable  et  les  ré- 
sultats sont,  nous  assure-t-on,  surprenants. 

D^  L.  Gaze. 


Hàte\  da  Maine,  photographié  avec  le  téléphotograpbe  à  la  dibiancs  de  2  milles  environ. 
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Le  mur  de  roudc.  ^D'après  un  docuincDt  du  Musée  Carnavalet.) 

UN  DRAME   SOUS  LA  COMMUNE 

LA  JOURNÉE  DU  24  MAI  1871 
{Témoigîiaffe  inédit  du  principal  acteur) 

Dans  quelques  jours,  la  Grande  Roquette  va  être  démolie  et  avec 
elle  disparaîtra  le  mur  de  ronde  devant  lequel  se  passa,  aux  der- 
niers jours  de  la  Commune  agonisante,  la  sanglante  tragédie  du 
24  mai  1871.  On  sait  que  la  Chambre  a  repoussé  la  proposition 
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tendant  h  faire  acheter  par  TEtat  ce  mur  des  otages  qui  eut  son 
heure  épouvantable  dans  l'histoire  de  ce  Paris,  où  chaque  coup 
de  pioche  fait  lever  mille  souvenirs  comme  un  choc  d'airain  fait 
envoler  des  essaims  d'abeille. 

Nous  avons  voulu,  avant  que  la  prison  soit  démolie,  que  ces 
pierres  où  s'accroche  ce  terrible  lambeau  d'histoire  soient  dis- 
persées, rechercher,  trente  ans  après,  les  péripéties  de  ce  drame, 
en  faire,  après  les  témoignages  contradictoires  et  exagérés,  défi- 
gurés par  la  peur  ou  la  haine,  le  récit  exact  et  simple.  Nous 
savions  que  l'instruction  avait  été  mal  conduite  et  incertaine, 
qu'affolés  par  la  peur,  lés  témoins  avaient  menti  et  que  des 
débats  publies  ne  s'étaient  dégagés  que  des  faits  vagues.  Au  pro- 
cès, on  ne  sut  pas  faire 
saisir  la  vérité,  le  prin- 
cipal acteur: qui  était  ac- 
cusé ne  fut  pas  décou- 
vert, on  né  sut  pas  recti- 
fier les  ipcohérences  de 
l'instruction    et   établir 
la  responsabilité  de  cha- 
cun. 

Le  hasard  nous  a  mis 
en  rapport  avec  ce  prin- 
cipal acteur,  avec  le  der- 
nier survivant  des  au- 
teurs du  massacre,  avec 
celui  qui  a  jugé  à  la  Cour 
martiale,  apporté  Tordre 

d'exécution,     commandé        (Oaprés  u..  pori'^^ttl^"i"u..ée  Umavalet.) 

le  feu  et  fait  le  procès- 
verbal  d'exécution.  Très  jeune  alors,  il  appartenait  au  groupe 
blanquiste,  petit  parle  nombre,  mais  qui  avait  su  inspirera  ses 
adeptes  une  énergie  sauvage  et  un  courage  indomptable,  au  de- 
meurant le  meilleur  fils  du  monde,  travailleur  acharné,  sculpteur 
de  talent,  et  dont  la  face  rabelaisienne  et  narquoise  indique  que 
les  remords  lui  sont  légers. 

Sectaire  farouche,  il  n'a  pas  hésité  à  accomplir  ce  qu'il  croyait 
un  acte  de  justice  et  aujourd'hui,  trente  ans  après,  c'est,  impas- 
sible, sans  forfanterie  comme  sans  réticences,  sans  bravades 
comme  sans  remords,  avec  l'obstination  du  fanatisme  politique, 
qu'il  nous  fait  le  récit  du  drame  de  mai  si  poignant  et  si  ter- 
rible : 

«Aucun  de  ceux  qui  y  étaient  n'ont  dit  la  vérité;  quand  ils 
1899.  —  15  Mai.  27 
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auraient  pu  parler  sans  crainte,  ils  avaient  disparu.  J'avais  fait 
la  campagne  comme  moblot^  je  n*étais  rentré  à  Paris  que  quel- 
ques jours  avant  le  18  mars.  Je  m'attachais  à  Genton,  que  je 
connaissais  pour  avoir  travaillé  avec  lui  au  Faubourg.  Le  24  mai 
nous  étions  à  la  mairie  du  Xb  arrondissement  ;  arrivaient,  fu- 
rieux, exaspérés,  criant  vengeance,  les  gardes  nationaux  du 
66^  bataillon  qui  venaient  de  se  battre  aux  barricades  de  la  rue 
Caumartin.  Ils  avaient  été  tournés,  surpris  par  derrière  et  une 
quinzaine  d'entre  eux  avaient  été  fusillés  sous  les  yeux  de  leurs 
copains  impuissants. 

«  Ils  avaient  reculé  de  barricade  en  barricade  et  venaient  battre 

les  murs  et  les  por- 
tes de  la  mairie  du 
Xh  arrondissement 
criant  :  «  Vengean-- 
ce!  »  A  eux  s'étaient 
jointes  les  femmes 
des  morts,  enragées, 
poussant  des  cla- 
meurs. Ferré  me 
donne  l'ordre  de 
faire  entrer  une  dé- 
légation qui  deman- 
de la  réunion  immé- 
diate d'une  Cour 
^  martiale  pour  juger 
les  otages,  et  venger 
leurs  amis  égorgés. 
Ferré ,  qui  sentait 
MgrDTboy.  partout,   autour  de 

(D'après  on  document  authentique  —  Musée  Camaralel.)  \\}\     ]a   déSCrtioU    et 

le  découragement 
faire  leur  œuvre,  voit  là  l'occasion  de  frapper  un  grand  coup, 
de  relever  les  énergies  abattues,  les  courages  défaillants,  de 
galvaniser  la  Commune  agonisante;  il  constitue  immédiate- 
ment, avec  Genton  et  Fortin,  une  Cour  martiale  qui  décide  l'exé- 
eution  immédiate  des  six  principaux  otages  détenus  à  la  Ro- 
quette. 

«  Genton  part  pour  la  Roquette  avec  son  peloton  de  quarante 
gardes  nationaux  du  66%  dont  la  moitié  disparaît  en  route.  A  la 
Roquette,  le  directeur,  François,  fait  justement  observer  qu'il 
nepeut  remettre  des  prisonniers  non  désignés  nominativement. 
Fortin,  ce  sergent  de  mobiles  qui,  dit  l'instruction,  ne  quittait 
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pas  Genton,  mais  qu'elle  te  sait  pas  reconnaître,  retourne  à  la 
mairie  se  faire  donner  un  ordre  nominatif. 

«Dans  un  coin, de  sa  grande  écriture  de  basochien,  Ferré  écrit 
«u  crayon  bleu  :  six  des  principaux  otages  et  notamment  Torche- 
vêque. 

«  Fortin  monte  alors  sur  une  borne  et  fait  appel  à  des  volon- 
taires pour  venger  leurs  frères  ;  le  premier  qui  se  présente  est 
un   pompier  en  tenue  qui,  la  voix  rauque,  la  face  convulsée, 
demande  un  fusil  pour  châtier  les  assassins  de  son  frère  fusillé 
le  matin;  bientôt  vingt  hommes  sont  réunis  et,   conduits  par 
Fortin ,    montent   la 
rue  de  la  Roquette,  le 
fusil  à  l'épaule,   les 
yeux  clairs,  les  dents 
serrées,  traînant  dans 
leur  sillage  des  fem- 
mes qui  crient  :  «  .4 
mort!,.  Au  mur!,.,  » 

«Sur  la  place.  For- 
tin aperçoit  le  fameux 
ouvrier  Mégy,  Jouan- 
nin  et  le  capitaine 
d'état-major  Sicard, 
qui  accepte  de  com- 
mander le  peloton.  11 
n'avait  pas  de  sabre. 
Fortin  lui  prête  le 
sien.  Le  directeur  ne 
fait  plus  aucune  ob- 
jection. Il  était  7  heu- 
res 1/2,  des  gardiens 

allèrent   chercher   les  La  cellule  de  Mgr  Oarboy. 

otages  qu'on  fit  des- 
cendre dans  l'allée  de  ronde  par  un  petit  escalier  en  spirale. 

«  La  canonnade,  qui  avait  fait  rage  sur  la  rive  gauche  et  à  Mont- 
martre, s'était  apaisée,  on  n'entendait  que  quelques  coups 
sourds;  dans  le  ciel  bleuté,  on  voyait  monter  comme  de  grandes 
ombres  mouvantes,  les  nuages  de  la  fumée  des  incendies. 

.<  Le  peloton  était  allé  se  ranger  le  long  du  mur  ;  quand  les 
otages  passèrent  devant  lui,  quelques  gardes  ivres  les  insultèrent. 
Genton  et  Fortin  les  firent  taire  violemment  :  «  Vous  êtes  ici 
pour  les  fusiller  et  non  les  e !»  Au  milieu  des  gardiens  trem- 
blants, les  six  otages  défilèrent,  impassibles,  «  très  crânes  et 
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très  dignes»,  selon  le  mot  du  témoin.  L'archevêque,  passant  près 
de  Fortin  que  la  jeunesse  de  sa  ligure  avait  frappé,  lui  dit  : 
«  Mais  cependant  on  a  envoyé  trois  fois  à  Versailles  ;  je  pensais 
que  réchange  était  décidé  ?  »  Fortin  lui  répondit  :  «  Oh  !  com- 


Lw  martyrs  de  la  Grande  Roquette. 
Les  otages.  —  L'escalier  de  la  cour.  (D'après  un  document  du  Musée  Camaralet.) 

ment  avez-vous  pu  compter  sur  la  parole  de  Thiers  !  »  M.  Bon- 

jean,  qui  marchait  avec  peine,  remit  ses  papiers  à  un  gardien. 

«  Puis  les  otages  s'alignèrent  le  long  du  mur  du  fond.  Sauf  le 

père  AUard,  qui  se  découvrit  la  poitrine  (voulant,  dit  le  témoin, 
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faire  de  la  mise  en  scène ^  et  s'agenouilla  devant  Tarchevêque 
qui  ne  lej regarda  pas),  tous  restèrent  impassibles,  les  yeux  en 
haut.  Le  chemin  de  ronde  étant  trop  étroit,  on  dut  faire  mettre 
les  gardes  du  peloton  sur  trois  rangs  de  profondeur.  L'arche- 
vêque était  à  gauche  ;  en  face  de  lui  s'étaient  placés  ceux  qui 
étaient  les  plus  ardents,  Mégy,  Jouannin.  Le  pompier  Sicard,  à 
côté  de  qui  se  trouvait  Fortin,  voulut  commander  le  feu.  Le 


Les  martyrs  de  la  Grande  R(M|uctle.  —  Le  Passage  des  Morts  conduisant  au  chemin  de  ronde 
(D'après  un  document  du  Musée  Carnavalet.) 

préau  était  si  étroit  qu'il  ne  put  faire  le  commandement  du  sabre 
et  sa  voix  si  faible  —  il  était  rongé  de  tuberculose  —  qu'il  dut 
répéter  le  commandement.  Par  derrière,  à  vingt  pas,  Genton 
et  François  causaient. 

«  On  entendit  deux  feux  de  peloton  successifs  ;  au  premier,rar- 
chevêque  était  resté  debout,  les  yeux  perdus  dans  une  prière 
dernière  ;  le  second  le  fit  chanceler;  ce  n'est  qu'après  qu'il  tom- 
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ba  ;  deux  ou  trois  gardes  se  détachèrent  pour  lui  donner  le  coup 
de  grâce, 

«  Genton  chargea  deux  gardiens  de  veiller  sur  les  morts,  puis 
tous  se  retirèrent,  les  uns  silencieux  et  comme  étourdis,  les 
autres  bruyants  et  loquaces. 

«  Fortin  alla  faire  son  rapporta.  Ferré.  Sur  la  place  il  rencontra 
Humbert  et  Lissagaray^  à  qui  il  raconta  la  fusillade  ;  ceux-ci  ne 
firent  aucune  réflexion. 


y 


Les  marlyra  de  la  Grande  Roquette. 
La  lev^e  des  corps.  (D*aprës  une  photographie  de  i*épo<iue  —  Mus^e  CamaraleU) 


«  A  la  nuit  noire,  des  gardiens  et  des  fédérés  vinrent  chercher 
les  cadavres.  On  les  chargea  sur  des  petites  voitures  et  on  les 
enterra  dans  un  coin  sombre  du  Père  La  Chaise. 

«  Trois  jours  après,  le  quartier  fut  pris  par  Tarmée  ;  le  Père 
La  Chaise  fit  une  résistance  désespérée  ;  beaucoup  de  fédérés 
furent  passés  par  les  armes. 

«  Quand  il  fallut  reconstituer  les  scènes  du  drame  sinistre,  re- 
trouver les  coupables,  rechercher  les  témoins,  on  se  heurta  à 
mille  difficultés,  à  mille  récits  contradictoires;  l'instruction  ne 
sut  pas  débrouiller  ce  chaos.  Fortin,  arrêté  par  hasard,  faillit 
être  relâché  par  une  ordonnance  de  non  lieu.  Au  fond  du  procès 
rien  ne  se  dégagea  au  milieu  de  Tincohérence  des  débats,  des 
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réticences  ou  des  racontars  exagérés,  des  accusés  et  des  témoins. 
Le  président  voulu^  essayer  d'une  confrontation.  On  ne  pouvait 
savoir  qui  avait  apporté  l'arrêt  de  mort,  qui  avait  commandé  le 
feu,  un  témoin  disait  avoir  reconnu  Fortin;  si  cela  était  prouvé, 
c'était  la  mort. 

«  Par  cr«iite,une  partie  de  ceux  qui  avaient  coopéré  à  Tœuvre 
de  mort  n'osaient  le  reconnaître.  On  fit  apporter  dans  un  fau- 
teuil, au  bas  du  Conseil,  le  capitaine  Sicard,  qui  n'avait  plus  que 
le  souffle.  Au  milieu  d'un  silence  de  mort,  Fortin  fut  mis,  à  deux 
pas  de  lui,  avec  ordre  de  le  regarder  les  yeux  dans  les  yeux. 
Deux  officiers  se  penchaient  sur  eux. 

«  Impassible,  et  comme  indifférents,  les  deux  hommes  se  regar- 
dèrent ;  pas  un  signe,  pas  un  geste  ne  montrèrent  à  ceux  qui  les 
épiaient  qu'ils  se  connaissaient.  «  Gela  dura  une  minute  qui 
me  parut  un  siècle,  ajoute  Fortin,  je  n'«ntendais  plus  battre 
mon  ccBur,  mais  j'écoutais  le  râle  de  soufflet  de  forge  des  pou- 
mons de  Sicard.  »  Sicard  leva  sa  main  décharnée,  et  murmura  : 
«  Non  je  ne  connais  pas.  »  Un  mois  après  il  mourait.  » 

Tel  fut  ce  drame,  cette  exécution  sommaire  arrachée  par  une 
foule  affolée,  furieuse  et  tremblante,  à  un  sectaire  intrépide  et 
farouche,  et  qu'après  vingt-huit  ans,  nous  a  fait  revivre  dans  sa 
simplicité  vue,  dans  son  dire  sincère,  celui  qui  y  joua  le  prin- 
cipal rôle  et  qui,  en  exécutant  ce  qu'il  considérait  comme  un 
acte  de  justice,  voulait  «  venger  ses  frères  fusillés  au  milieu,  de 
l'épouvantable  tuerie  de  la  Semaine  rouge  ». 

Mais  est-il  bien  nécessaire  d'étaler,  sur  une  voie  publique, 
exposé  à  la  vue  de  tous,  ce  dernier  haillon  de  guerre  civile?  Que, 
comme  le  Mur  des  Fédérés,  le  Calvaire  de  la  rue  Haxo,  il  soit 
dans  un  enclos  réservé,  où,  dans  le  silence  et  le  recueillement, 
ceux  qui  se  souviennent  iront  prier  et  honorer  leurs  morts,  loin 
des  vaines  rumeurs  de  la  foule. 

A.  Callet. 
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.  Parmi  les  innombrables  mystères  que  TEmpire  du  Milieu  garde 
encore  pour  les  profanes  Occidentaux,  nul  n'est  demeuré  plus  impé- 
nétrable que  la  vie  intime  de  ce  peuple  bizarre,  qui  se  laisse  aller 
parfois  à  ouvrir  au  commerce  barbare  ses  villes  et  ses  ports,  mais 
qui  refuse  toujours  avec  une  suprême  énergie  d'entrebâiller  la  porte 
de  son  domicile.  Encore,  les  négociants  chinois,  en  relation  avec  les 
Européens,  sont-ils  contraints,  dans  une  certaine  mesure,  de  soulever 
un  coin  du  voile;  mais  le  fonctionnaire,  le  mandarin,  maître  absolu 
de  sa  conduite  et  de  ses.  actes,  mène  une  existence  plus  ignorée  cer- 
tainement de  ses  voisins  les  plus  immédiats  que  celle  d'un  Egyptie» 
du  temps  des  Pharaons  ou  d'un  contemporain  de  Sésostris. 

En  raison  de  sa  situation  diplomatique  et  aussi  de  sa  parfaite  con- 
naissance de  la  langue  chinoise,  H.  E.  H.  Parker  a  eu  la  bonne  fortune 
unique  de  pénétrer  dans  ces  sanctuaires  et  d'en  examiner  les  secrets; 
dans  le  Cornhill  Magazine  il  nous  révèle  les  découvertes  qu'il  y 
a  faites;  et  il  nous  est  facile  d'en  conclure  que,  jusqu'à  ce  moment, 
tous  les  détails  qui  nous  étaient  parvenus  sur  la  vie  chinoise  étaient 
dûs  beaucoup  plus  à  l'imagination  des  narrateurs  qu'à  leur  entre- 
gent ou  à  leurs  facultés  d'observation. 

On  Fait  que  toutes  les  habitations  des  fonctionnaires  portent,  en  Chine,  le  nom 
générique  de  Yamén,  Toutes  également  sont  bâties  sur  le  même  modèle.  Elles 
nie  diffèrent  que  par  leurs  dimensions,  le  nombre  des  bâtiments  qui  les  composent 
et  l'étendue  des  jardins  qu'elles  contiennent.  L'enceinte  est  invariablement  murée 
et  ne  comporte  qu'une  seule  entrée  située  au  sud.  Au-dessus  de  cette  porte  se 
dresse  un  toit  étroit  couvert  en  tuiles,  supporté  sur  deux  poutres  volumioeufes. 
La  porte  elle-même,  qui  est  en  bois,  fe  compose  de  trois  parUes;  la  partie  cen- 
trale, à  deux  battant»,  joyeusement  enluminée  défigures  allégoriques,  ne  sert  que 
pour  le  mandarin  lui-môme,  ses  égaux  ou  ses  supérieurs.  Les  deux  entrées  laté- 
rales, dont  la  largeur  est  moindre  de  moitié,  servent  aux  domestiques  et  aux 
fonctionnaires  subordonnés.  Si  le  Yamên  est  d'une  certaine  importance,  il  com- 
prend en  outre  deux  kiosques  recouverts  en  tuiles  et  situés  de  chaque  côté  de 
rentrée.  C'est  là  que  se  placent  les  musiciens  dont  les  accords  suaves  saluent  i 
leur  arrivée  les  visiteurs  de  distinction  par  les  mélodies  les  plus  assourdissan- 
tes qui  aient  jamais  fait  saigner  des  oreilles  européennes.  Si  le  visiteur  a  droit  à 
un  salut  (trois  coups  de  canon,  jamais  plus,  jamais  moins),  ce  salut  lui  est  rendu 
par  trois  mortiers  auxquels  un  artilleur  domestique  met  le  feu  avec  une  longue 
perche. 

11  est  entendu  que  les  militaires  doivent  toujours  rendre  leurs  virîtes  à  cheval. 
On  les  amène  en  chaise  â  porteurs,  mais  un  domestique  tient  en  main  par  derrière 
le  bidet  étique  qu'ils  appellent  leur  cheval  de  bataille.  En  somme  on  peut  dire 
que  toutes  les  visites  se  rendent  en  chaises  à  porteurs.  Les  faire  à  pied,  même 
pour  les  étrangers,  c'est  se  vouer  de  parti  pris  â  une  déconsidération  certaine. 

D'après  ces  préliminaires,  on  pourraits'imaginerqu'une  entrée  aussi  minutiense- 
mcnt  réglée  dans  son  cérémonial  doit  se  passer  le  plus  facilement  du  monde.  H 
n'en  est  pas  ainsi.  Pour  les  Européens,  la  question  se  pose  d'abord  de  savoir  si 
Ton  («uvrira  ou  non  la  porte  centrale.  La  plupart  du  temps,  le  visiteur  doit  atten- 
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dre  dans  sa  chaise  que  cette  question  ait  été  traucliée,  et  cela  au  milieu  d'une 
foule  dont  leé  sentiments  se  traduisent  d'une  façon  plus  bruyante  et  plus  reamante 
que  précisément  sympathique.  Enfin,  la  résolution  suprême  ayant  jeté  prise,  un 
messager,  revêtu  d*un  uniforme  et  tenant  la  carte  du  visiteur  au-dessus  de  sa  tête 
en  signe  de  rerpect,  précède  la  chaise  à  porteurs  à  travers  les  deux  premières  cours 
etrintroduit  dans  la  troisième,  où  le  mandarin,  entouré  de  ses  serviteurs,  attend 
debout,  en  manifestant  sa  déférence  avec  ses  deux  mains  jointes  devaut  son 
▼isage. 

Les  chaises  à  porteurs  elles-mêmes  sont  différentes  suivant  le  peraonnage  qui 
les  emploie.  Vertes  pour  les  yice-rois,  les  gouverneurs,  les  fonctionnaires  cîtiIs 
Jusqu  au  rang  de  Toatai,  elles  doivent  compter  de  quatre  à  huit  porteurs.  Les 
fonctionnaire*}  civils  d'ordre  inférieur  peuvent  se  contenter  de  deux  porteurs,  et 
leurs  chaises  sont  peintes  en  bleu  ;  mais  la  chaise  elle-même  est  indispensable 
pour  une  visite,  dût-elle  consister  en  simples  paillassons  portés  sur  deuzbambous 
par  deux  coolies  en  haillons. 

L'escorte  dégucDillée  qui  doit,  d'après  la  loi,  suivre  le  cortège  d'un 
mandarin,  plaît  fort  peu  aux  étrangers,  dont  la  simplicité  est  taxée 
de  manque  de  dignité  par  les  Chinois.  Pourtant,  on  recrute  le  plus 
souvent  cette  escorte  dans  Thonorable  corporation  des  vagabonds  et 
mendiants  qui  reçoivent  quelques  sous  pour  leur  peine.  Cette  cour 
déguenillée  agite  des  bandes  d'étoffe  ou  de  papier  de  couleur.  Les 
mandarins  de  moindre  importance  se  contentent  d'un  parasol  rouge 
et  de  deux  serviteurs.  Par  contre,  le  cortège  d'un  vice-roi,  précédé 
de  deux  porteurs  de  gongs,  est  suivi  d'une  multitude  de  porteurs  de 
bannières,  d'ombrelles,  de  gardes  à  cheval,  de  gens  brandissant  des 
gourdins,  d'exécuteurs,  de  licteurs  coiffés  du  grand  chapeau,  de 
gardes  àpied  et  d'une  multitude  d'autres  individus  avec  des  éveqlails, 
des  encensoirs,  et  des  grands  fouets  destinés  à  frayer  le  passage  de 
la  litière  à  travers  la  foule.  L'arrière-garde  est  constituée  par  huit 
soldats  et  quatre  domestiques. 

Voilà  enfin  toutes  les  difûcultés  surmontées  ec  le  visiteur,  ayant 
traversé  les  deux  premières  cours,  est  reçu  dans  la  troisième  par  le 
mandarin  lui-même.  On  échange  fort  peu  de  paroles,  mais,  avec  une 
énorme  profusion  de  saluts  et  de  révérences,  le  visiteur  est  conduit 
jusqu'à  l'un  des  salons  de  réception  et  s'asseoit  à  côté  du  mandarin 
sur  une  sorte  de  divan  placé  au  nord  et  faisant  face  à  la  porte,  laquelle 
s'ouvre  toujours  au  sud.  Ce  divan,  qu'on  appelle  K'ang,  est  chauffé 
artificiellement  en  hiver  et  est  juste  assez  grand  pour  donner  place 
à  deux  personnes  séparées  par  une  minuscule  table  à  thé.  Aucun  tapis 
sur  la  table,  mais  les  coussins  de  paille,  les  sièges  sont  recouverts  de 
flanelle  rouge.  Immédiatement,  les  domestiques  apportent,  devant 
chacun  des  deux  personnages,  une  tasse  à  thé  sous  une  soucoupe  de 
.  plomb.  Le  mandarin  se  lève  pour  toucher  la  tasse  de  son  hôte,  de 
façon  à  s'assurer  que  l'infusion  s'opère  régulièrement  ;  puis  il  replace 
le  couvercle  de  la  tasse  avec  mille  précautions.  Le  visiteur  doit,  de 
son  côté,  protester  qu'un  pareil  honneur  est  trop  grand  pour  lui  et  se 
précipiter  sur  la  tasse  de  son  hôte  afin  de  lui  faire  subir  la  même 
opération.  Le  thé,  par  exemple,  ne  doit  être  bu  sous  aucun  prétexte. 
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Qoelquefois,  quand  il  fait  bien  chaud,  et  que  la  conversation  menace 
de  se  prolonger  (encore  doit-on  s'excuser  de  cette  violation  de  Téti- 
quette  !)  on  se  laisse  aller  à  goûter  au  thé  servi.  Mais,  dans  tout  autre 
cas,  celui  qui  se  conduirait  ainsi  passerait  pour  un  être  dénué  d'édu- 
cation. Si  l'entretien  dure  depuis  plus  d'un  quart  d'heure,  les  domes- 
tiques enlèvent  les  premières  tasses  et  leur  en  substituent  de  nou- 
velles. Enfin,  pour  prendre  congé,  le  visiteur  soulève  respectueuse- 
ment à  deux  mains  sa  tasse  et  sa  soucoupe,  salue  son  hôte,  qoî  en 
fait  de  même,  et  s'en  va. 

Toutes  les  visites  officielles,  soit  entre  Chinois,  soit  avec  des  étran- 
gers, doivent  être  faites  en  grande  tenue  officielle.  La  chaleur  du 
climat  et  le  poids  particulier  à  l'uniforme  européen  ont  amené  à  cette 
règle  stricte  quelque  relâchement,  d'autant  plus  que  les  Chinois  sont 
incapables  de  reconnaître  la  petite  tenue  de  la  graode  et  même  les 
vêtements  particuliers  du  costume  officiel  ;  mais,  entre  eux,  ils  sont 
extrêmement  à  cheval  sur  cette  étiquette.  Les  mandarins  de  toute 
classe  s.ont  richement  vêtus  et  les  habitants  les  plus  pauvres  eux- 
mêmes  s'efforcent  de  garder  le  plus  de  correction  possible. 

Voyons  maintenant  quelle  est  la  vie  d'un  mandarin  et  de  quelle 
façon  il  occupe  son  temps,  depuis  son  lever  jusqu'au  moment  où  il 
se  retire  pour  la  nuit. 

Les  appartements  privés  du  mandarin  sont  toujours  situés  daus  la  partie  la 
plus  reculée,  au  fond  de  la  cour  intérieure  la  plus  secrète  de  son  Yamén  S*il  a 
rang  de  vice-roi  ou  de  haut  fonctionnaire,  il  a  souvent  trois  ou  quatre  cours  et 
un  jardin,  mais  le  harem  consiste  presque  toujours  en  une  cour  parfaitement 
close  qu'entourent  des  appartements  distincts.  Personne  ne  pénètre  dans  cette 
cour,  ni  les  fonctionnaires  subalternes,  ni  les  domestiques,  ni  les  employés.  La 
porte  en  est  gardée  jour  et  nuit  par  un  homme  de  confiance,  appelé  «  homme  de 
^famille  »  et  qui  est,  soit  un  domestique  d'ancienne  date,  soit  un  esclave;  soit  un 
parent  pauvre.  Pour  empêcher  qu'on  ne  mésuse  de  leur  sceau  officiel,  la  plopait 
des  mandarins  le  confient  aux  soins  de  leur  mère  ou  de  leur  première  concubine. 
Aucun  mandarin  ne  pouvant  être  employé  dans  la  province  dont  il  est  originaire, 
il  a  le  plus  souvent  besoin  d'avoir  recours  &  un  interprète  pour  s'entretenir  avec 
ses  administrés.  Comme  il  n'a  qu'une  femme  légitime  et  que  celle-ci  doit  conti- 
nuer &  habiter  la  maison  patrimoniale,  c'est  une  femme  de  seconde  olasae  qui 
accompagne  le  mandarin  à  son  poste  officiel  et  qui  occupe  à  tous  égards  la  posi- 
tion de  femme  légitime,  qu'elle  devient  du  reste  au  décès  de  celle-ci.  Llmpéra- 
trice  douairière  actuelle  a  commencé  sa  carrière  comme  femme  de  chambre.  Ces 
femmes  de  seconde  classe  sont  désignées  par  les  Européens  sous  le  nom  de  con- 
cubines. Le  terme  est  impropre,  car,  quelle  que  soit  leur  mère,  les  enfants  sont 
uniformément  légitimes  et  la  différence  de  rang  entre  les  femmes  est  surtout  une 
question  de  forme.  La  première  femme,  ou  femme  légitime,  se  marie  avec  le  ce- 
rémonial  complet,  comme  dans  la  confarreatio  des  Romains  ;  les  autres,  par 
coempiio  ou  achat.  Si  un  mandarin  a  plusieurs  femmes  vivant  habituellement 
avec  lui,  chacune  possède  son  appartement  particulier,  de  même  que  la  mère  ou 
la  grand'mëre,  qui  sont  pourvues  en  outre  de  leur  personnel  de  domestiques. 
Naturellement,  si  la  grand 'm  ère  est  présente,  c'est  elle  qui  dirige  la  maison  et 
toutes  les  autres  femmes  doivent  aller,  deux  fois  par  jour,  lui  présenter  leurs 
hommages.  A  son  défaut,  ce  poste  d'honneur  est  occupé  par  la  mère  ou  la  pre- 
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mière  femme  da  mandarin.  La  maternité  réelle  a  si  peu  dlmportance  en  Tespëcet 
que  les  enfants  regardent  la  première  femme  comme  leur  mère  véritable  et  pren- 
nent à  sa  mort  un  deuil  trois  fois  plus  long  que  pour  celle  qui  leur  a  donné  le 
jour. 

Quand,  aux  premières  lueurs  de  Taube,  le  mandarin  ouvre  les  yeux,  c'est 
toujours  dans  Tappartement  d'une  de  ^es  femmes.  Jtmais  un  Chinois  ne  se 
déshabille  pour  dormir.  Il  n'enlève  que  sa  robe  brodée,  son  col  et  dénoue  les 
cordons  qui  attachent  son  caleçon  aux  chevilles.  Aussitôt  réveillé,  son  premier 
soin  est  de  se  nettoyer  les  dents,  opération  fort  longue,  fort  compliquée  et  même 
fort  bruyante.  Pour  cela,  il  prend  d'abord  un  volumineux  gobelet,  un  outil  en 
argent  pour  se  rftcler  la  langue,  une  brosse,  puis  il  va  dans  la  cour  compléter 
cettu  première  phase  de  sa  toilette.  Les  ablutions,  même  s'il  s'agit  d'un  vice-roi, 
sont  de  la  nature  la  plus  primitive.  Un  petit  bassin  de  cuivre  ou  de  fer  est  posé 
sur  un  escabeau  et,  pendant  que  le  maître  tousse  et  crache  dans  la  cour,  une 
des  esclaves  ou  des  chambrières  emplit  le  bassin  d'eau  chaude  et  apporte  le 
torchoo.  Ce  torchon,  institution  purement  chinoise,  n'est  autre  chose  qu'un  chif- 
fon trempé  dans  Teau  bouillante.  Le  savon  est  fort  rare  ;  mais  il  est  parfois 
remplacé  par  une  préparation  indigène  faite  avec  de  l'huile  de  thé  ou  par  une 
pierre -ponce.  Le  mandarin  se  firotte  la  figure,  le  cou  et  les  mains  avec  le  torchon 
de  la  famille,  attache  son  caleçon  aux  chevilles,  met  une  paire  de  chausses  de 
soie,  endosse  une  longue  robe  et  voilà  sa  toilette  terminée.  Il  prend  ensuite  le 
thé  et  allume  sa  pipe,  tout  seul  si  c'est  un  homme  énergique,  plus  souvent,  dans 
le  cas  contraire,  aVec  l'aide  d'une  petite  fille  dont  c'est  l'unique  besogne.  Cela 
fait,  il  envoie,  à  un  homme  de  confiance,  l'ordre  de  tenir  prête  la  chaise  à  por- 
teurs. En  effet,  les  Chinois  rendent  d'innombrables  visites  et,  comme  ils  se  lèvent 
de  fort  bon  matin,  ils  commencent  souvent  avant  l'aube. 

Mais  avant  de  sortir,  le  mandarin  interroge  ses  secrétaires.  Un:  Yamén  ordinaire 
en  comporte  au  moins  six  :  le  secrétaire  percepteur  des  taxes,  le  secrétaire  des 
punitions,  les  deux  plus  importants  de  la  bande  ;  puis  le  secrétaire  particulier,  le 
secrétaire  des  dépêches,  le  secrétaire  des  œuvres  et  le  secrétaire  légal.  Tous  ces 
fonctionnaires  appartiennent  à  un  ordre  héréditaire  et  viennent  principalement 
de  la  province  de  Chêh  Riang.  Ces  intéressants  sujets  ont  généralement  la  direc- 
tion absolue  des  affaires  administratives  du  Yamén.  Mais  il  arrive  aussi  qu'avant 
de  quitter  Pékin,  le  mandarin  traite  avec  un  usurier  qui  lui  avance  les  sommes 
nécessaires  à  son  installation  et  se  paie  sur  les  produits  de  la  gestion  de  son  dé- 
biteur. 11  va  sans  dire  que,  quand  le  mandarin  emmène  sa  grand'mère,  sa  mère, 
ses  femmes,  les  dépenses  sont  considérables.  Mais  il  n'envisage  pas  moins 
ravenir  avec  sérénité,  bien  résolu  à  faire  sa  fortune  quand  même.  Les  secrétaires 
doivent  donc  compter  avec  l'usurier  avant  de  compter  avec  le  mandarin  lui- 
même;  et  l'intérêt,  en  Chine,  n'est  jamais  moindre  de  20  p.  100.  Aussi,  le  «mal- 
heureux fonctionnaire  at-il  parfois  bien  du  mal  à  se  tirer  d'affaires,  d'autant 
plus  que,  s'il  vient  à  perdre  son  père  ou  sa  mère,  il  faut  qu'il  rentre  dans  la  vie 
privée  pour  trois  ans.  C'est  peut-être  pour  cela  qu'on  veille'si  soigneusement  sur 
les  jours  des  grands-parents. 

Supposons  donc  tout  le  monde  en  bonne  santé,  la  somme  régle- 
mentaire payé  au  créancier  et  les  affaires  en  excellent  état.  Le  man- 
darin examine  rapidement  les  comptes  qui  lui  sont  présentés,  fume 
quelques  pipes,  offre  quelques  prises,  se  fait  habiller  et  monte  dans 
son  palanquin  pour  commencer  ses  visites.  S'il  est,  par  exemple» 
gouverneur  de  ville,  il  lui  faut  rendre  tous  les  jours  visite  au  préfet, 
àTintendant,  au  juge,  au  trésorier,  au  gouverneur  de  la  province  et 
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au  vice-roi  ;  mais  heureusement,  il  arrive  le  plus  souvent  que  le  supé> 
rieur  lui-même  est  assez  aimable  pour  refuser  la  visite.  Aussi,  moins 
il  y  a  de  mandarins  dans  la  ville  et  plus  oisive  est  la  vie  jour- 
nalière de  chacun  d'eux.  Dans  ce  cas,  ils  ne  voient  que  leurs  parents 
et  leurs  concubines,  végètent  dans  une  heureuse  indolence  et  aban- 
donnent toute  autorité  à  leurs  secrétaires,  jusqu'à  ce  que  le  moment 
soit  venu  de  se  retirer  après  fortune  faite. 

Les  visites  of6cielles  prennent  souvent  plusieurs  heures.  Notre 
mandarin  doit  se  concilier  les  secrétaires,  la  police  et  les  hommes  de 
con6ance  de  ses  supérieurs^  tout  autant  que  les  supérieurs  eux- 
mêmes.  Mais  il  n*est  pas  rare  qu'un  simple  gouverneur  de  ville,  s'il 
est  énergique,  n'arrive  à  mener  haut  la  main  tous  ses  supérieurs  ; 
car,  en  Chine  comme  ailleurs,  un  homme  décidé  a  toujours  raison 
d'un  homme  faible,  comme  un  honnête  homme  d'un  homme  cor- 
rompu. Les  mandarins  honnêtes  sont,  du  reste,  beaucoup  moins 
rares  qu'on  ne  le  croit,  mais  c'est  toujours  à  leurs  risques  et  périls; 
et  s'ils  deviennent  trop  populaires,  on  se  débarrasse  d'eux  sous  pré- 
texte d'excentricité,  d'originalité  ou  même  de  folie. 

Notre  mandarin  a  donc  terminé  ses  visites.  Il  regagne  son  Yamèn, 
mourant  de  faim  et  de  fatigue,  mais  gongs  sonnant  et  drapeaux 
flottants.  Son  premier  soin,  en  descendant  de  sa  chaise,  est  d'aller 
présenter  ses  hommages  à  sa  grand'mère  ou  à  sa  mère.  Les  vieilles 
dames  donnent  leurs  ordres  à  toute  une  troupe  de  servantes,  on  sert 
le  gruau,  on  échange  quelques  compliments,  on  enlève  les  vêtements 
de  cérémonie  qui,  soigneusement  plies,  sont  serrés  dans  une  boite; 
et  le  mandarin  réclame  sa  pipe  et  son  dîner.  Les  hommes  mangent 
toujours  seuls  :  car  il  est  irrespectueux,  même  pour  une  épouse  ou 
pour  un  fils,  de  rester  assis  en  présence  du  maître.  Bien  que  les  man- 
darins donnent  de  temps  en  temps  des  festins  dans  lesquels  les 
nids  d'hirondelles,  les  ailerons  de  requin  et  autres  friandises  natio- 
nales sont  copieusement  servis,  la  tible  dans  la  vie  privée  est  uni- 
formément très  simple.  Un  vice-roi  même  se  contente  très  bien  de 
s'accroupir  sur  ses  talons  devant  un  simple  bol  de  riz  et  de  manœu- 
vrer ses  baguettes  comme  le  plus  misérable  des  coolies.  Le  dîner  est 
généralement  servi  dans  la  bibliothèque,  ainsi  appelée  bien  qu'elle 
ne  contienne  aucun  livre.  Mais  il  n'y  a  pas  de  couvert  proprement 
dit,  ni  couteaux,  ni  cuillers,  ni  fourchettes,  ni  nappe,  ni  moutarde, 
ni  salière.  On  dépose  sur  une  table  à  thé  un  large  bol  de  riz  chaud, 
avec  un  autre  bol  contenant  de  la  soupe  ou  de  l'eau  de  riz,  et  un  œuf 
de  pigeon;  on  y  ajoute  un  couple  de  petites  soucoupes,  avec  une 
once  ou  deux  de  porc,  de  choux  aigres,  de  canard  salé,  de  jambon 
fumé,  etc.  Le  mandarin  place  sur  sa  langue  un  petit  morceau  de  ces 
aliments,  pour  aider  le  riz  à  descendre  et  expédier  le  tout  avec 
.solennité.  Parfois,  il  prend  un  verre  ou  deux  devin  ou  plutôt  d'al- 
cool de  riz,  toujours  chaud  ;  mais  ces  verres  sont  si  infimes  qu'une 
demi-douzaine  ne  suffirait  pas  à  remplir  un  de  nos  verres  à  madère. 
Le  repas  se  termine  par  quelques  tasses  de  thé,  une  pipe  ou  deux  et 
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enfin  une  sieste,  soit  dans  la  bibliothèque,  soit  dans  la  chambre  d'une 
des  concubinées. 

Vers  deux  heures  après  midi,  le  mandarin  se  réveille  et,  si  les 
affaires  ne  présentent  aucun  caractère  d*urgence,  il  met  sa  robe  et  va 
siéger  comme  juge  dans  la  seconde  ou  la  troisième  cour.  Là,  lappa- 
reil  de  la  justice  consiste  en  une  vaste  table,  de  dix  pieds  de  long  sur 
trois  de  large,  recouverte  d'un  tapis  ou  peinte  en  rouge.  Sur  cette 
table  sont  disposés  des  pots  d'encre  noire  et  rouge,  des  pinceaux  et 
tout  ce  qu'il  faut  —  à  un  Chinois  —  pour  écrire,  plus  une  sorte  de 
marteau  avec  lequel  le  mandarin  frappe  de  temps  en  temps  sur  la 
table.  Toute  personne  s* adressant  à  la  cour,  fût-ce  le  plaignant,  doit 
d'abord  s'agenouiller  ;  il  n'est  fait  d'exceptions  que  pour  les  fonction- 
naires ou  les  gens  qui  possèdent  un  titre.  La  compétence  du  magis- 
trat de  la  ville  ne  connaît  pas  de  limites  ;  elle  comprend  toutes  les 
matières  civiles,  criminelles,  politiques,  sociales  et  religieuses,  et  va 
même  jusqu'à  la  peine  de  mort.  Mais  l'appareil  judiciaire  manque 
absolument  de  dignité.  Le  magistrat  tend  des  pièges  aux  accusés, 
pose  des  questions  captieuses  et  compromettantes,  entre  dans  des 
sujets  étrangers  au  procès  et  tient  le  plus  grand  compte  des  bruits 
les  plus  vagues  et  les  moins  précis. 

Le  mandarin  considérant  comme  au-dessous  de  son  rang  de  parler 
une  autre  langue  que  celle  des  mandarins,  il  en  résulte  qu*il  est 
obligé  d'employer  constamment  un  interprète  chargé  de  traduire  ce 
qu'il  dit  en  langue  vulgaire.  Or,  cette  langue  est  souvent  la  langue 
maternelle  du  magistrat  lui-même. 

M.  Parker  raconte  à  ce  propos  qu'il  eut  un  jour  l'occasion  de  siéger 
comme  assesseur  aux  côtés  d'un  mandarin  mandchou  qui  parlait 
parfaitement  le  dialecte  de  Canton.  Les  témoins  étaient  tous  de 
Canton;  mais  le  mandarin  n'en  persistait  pas  moins  à  poser  des 
questions  dans  le  dialecte  de  Pékin.  Un  premier  interprète  les  tradui- 
sait en  langage  mandarin  d'un  ordre  inférieur  et  un  second  interprète 
les  retraduisait  à  nouveau  en  cantonais.  Les  choses  marchèrent  ainsi 
jusqu'au  moment  où  M.  Parker  s'en  mêla  et  dirigea  lui-même  l'inter- 
rogatoire dans  la  langue  de  ceux  qui  étaient  appelés  à  y  répondre  ; 
mais  il  devait  néanmoins  retraduire  demandes  et  réponses  en 
dialecte  de  Pékin,  pour  l'édification  du  mandarin,  qui  avait  pourtant 
parfaitement  compris  du  premier  coup. 

On  comprendra  qu'avec  de  pareils  procédés  et  la  corruption  qui  est 
de  règle  courante,  les  infortunés  plaideurs  n'ont  pas  beau  jeu.  Cepen- 
dant les  choses  ont  également  leur  bon  côté,  et  quand  un  geôlier, 
par  exemple,  s'aperçoit  qu'il  a  tiré  d'un  prisonnier  tout  ce  que  celui- 
ci  pouvait  lui  donner,  il  ne  cherche  pas  à  le  tourmenter  davantage. 
Quant  aux  Yamêns,  ils  ont  une  réputation  si  déplorable  que  la  plupart 
des  gens  qui  ont  des  procès  aiment  bien  mieux  les  faire  juger  par 
quelque  modeste  tribunal  de  village.  Et  cette  opinion  était  partagée 
par  l'empereur  Taokwang,  qui  disait  :  <«  Je  désire  que  mon  peuple 
redoute  fort  de  pénétrer  dans  les  Yamêns,  de  façon  à  ce  que  les  que- 
relles se  règlent  à  l'amiable.  » 
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La  plupart  des  mandarins  passent  leur  vie  sans  jamais  prendre  le 
moindre  exercice.  Le  feu  vice-roi  de  Nankin,  père  du  marquis  Tseng, 
avait  une  réputation  d'original  remarquable,  parce  qu'il  marchait 
environ  1.000  pas  par  jour  dans  son  jardin  réservé. 

En  général,  les  diverses  occupations  du  mandarin  cessent  à  cinq 
heures  du  soir  et  son  délassement  commence  à  cette  heure  jusqu  à 
celle  du  sommeil,  vers  neuf  heures  du  soir.  Il  utilise  de  plusieurs 
façons  âes  instants  de  loisir.  Tantôt  il  lit  des  vers,  ou  il  envoie  cher- 
cher ses  secrétaires  pour  borre^ULvin,  grignoter  des  grains  de  pas- 
tèques ou  composer  des  vers  avec  eux;  CantM^  IL  va  tirer  quelques 
flèches  dans  son  jardin  ou,  plus  fréquemment,  il  invile  les  riches 
marchands  à  nae  collation  dans  son  Yamén.  Parfois  aussi,  il  se  rend 
k  leurs  invitations;  mftis  il  y  a  là  quelque  danger,  car  la  loi  interdit 
formellement  aux  mandaribs  de  sortir  de  leurs  Yamêns^  k  moins  que 
ce  ne  soit  pour  Faccomplissemenè  de  leurs  fonctions  officielles.  Ils 
reçoivent  des  présents  à  Toccasion  de  TaMiiversaire  de  naissance  de 
leur  grand'mère  et  de  leur  mère,  à  celui  |de  Imm:  femme  et  au  leur 
propre.  A  ce  propos,  ils  doivent  donner  une  représentation  théâtrale. 
Ces  représentations  sont  fort  à  la  mode  en  Chine,  mais  là  encore  se 
place  une  difQculié.  Quantité  de  jours  de  Tannée  sont  dits  néfasies, 
en  ce  qu'ils  sont  les  anniversaires  de  mort  d'empereurs  défunts.  Or, 
un  mandarin  jouerait  gros  à  «  avoir  de  la  musique  »  à  l'un  de  ces 
jours  défendus. 

Les  Chinois  se  couchent  de  bonne  heure.  Dès  que  le  soleil  a  disparu, 
tout  le  monde  se  retire  chez  soi  et,  à  sept  ou  huit  heures  du  soir, 
se  met  au  lit.  Un  mandarin  ne  peut  donner  tous  les  jours  des  dîners 
ou  des  fêtes.  Aussi,  le  plus  souvent,  voici  ce  qui  se  passe  :  quand  la 
correspondance  du  jour  a  été  lue,  enregistrée  et  scellée,  quand  les 
secrétaires  ont  fait  leur  balance  et  montré  les  bénéfices  de  la  journée, 
quand  l'audience  du  tribunal  est  levée,  le  mandarin  enlève  ses  robes, 
son  collier,  ses  chaussures,  ses  plumes,  et  vêtu  de  ses  vêtements  de 
dessous,  il  allume  sa  pipe  et  se  retire  dans  son  harem.  Après  avoir 
rendu  ses  hommages  à  sa  grand'mère  et  à  sa  mère,  il  prend,  en  com- 
pagnie d'une  de  ses  femmes,  une  platonique  tasse  de  thé  ou  de  gruau, 
puis  il  fait  choix  de  l'appartement  d'une  de  ses  concubines  pour  y 
passer  la  nuit.  Souvent  même  il  se  fait  servir  chez  cette  dernière  son 
repas  du  soir,  fume  avec  elle  quelques  pipes  (car,  en  Chine,  toutes 
les  femmes  fument)  et  joue  une  partie  de  caries.  L'étiquette  de  ces 
appartements  est  extrêmement  stricte  et  il  n'y  a  pas  de  danger  que 
quelque  intrus  y  fasse  irruption  ;  mais  les  indiscrétions  des  esclaves 
entre  elles  ne  laisse  rien  ignorer  de  ce  qui  s'y  passe.  Parfois,  sur  la 
recommandation  de  la  mère  ou  de  la  première  femme  du  mandarin, 
une  de  ces  esclaves  s'élève  elle-même  au  rang  de  concubine.  C'est  là 
pour  elle,  comme  nous  disons  en  France,  son^ bâton  de  maréchal. 

G.  Saint-Aubin. 
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CATASTROPHES  MYSTERIEUSES 

{Documents  inédits,) 

La  catastrophe  de  Lagoubran,  les  causes  qui  en  sont  restées  incon- 
nues et  les  soupçons  quelle  a  fait  naître,  nous  rappellent  un  épisode, 
bien  oublié,  de  notre  histoire  maritime. 

Dans  les  premiers  jours  de  février  1744,  arrivait  à  Paris  une  nou- 
velle qui  affolait  la  population  :  le  feu  avait  pris  dans  les  magasins 
de  la  marine,  à  Brest,  et  les  avait  presque  entièrement  dévorés.  La 
nervosité  de  Topinion  publique  n'était  pas  moindre  à  cette  époque 
qu'aujourd'hui;  et  tout  le  monde  fut  d'avis  que  le  sinistre  devait 
être  attribué  à  la  malveillance.  Les  circonstances  semblaient  accré- 
diter cette  opinion  :  la  guerre  était  imminente  avec  l'Angleterre,  et 
déjà  elle  était  déclarée  à  l'Autriche-Hongrie.  Naturellement,  les  deux 
puissances  furent  rendues  responsables  du  désastre;  et  les  cafés 
parisiens  —  on  y  politiquait  comme  aujourd'hui  —  retentirent  d'im- 
précations contre  la  déloyauté  de  nos  ennemis. 

La  police,  avec  ses  cent  yeux  et  ses  cent  oreilles,  voyait,  enten- 
dait, consignait,  dans  ses  rapports,  ces  soudaines  explosions  de  l'in- 
dignation publique.  Nous  en  avons  retrouvé  les  échos  sensationnels 
dans  un  journal  manuscrit  qui  appartient  actuellement  à  la  Biblio- 
thèque de  la  Ville  de  Paris,  et  que  le  lieutenant  de  police  faisait 
rédiger  pour  Maurepas,  le  ministre  de  la  Marine  et  de  la  Maison  du 
Roi. 

L'incendie  datait  du  30  janvier;  et  voici  en  quels  termes  les  Pari- 
siens le  commentaient  le  5  février: 

«  Le  bruit  court  que  M.  de  Maurepas  a  reçu  lundi  dernier,  par  un 
courrier  extraordinaire,  la  triste  nouvelle  d'un  incendie  violent, 
arrivé  à  Brest,  et  qui  a  consumé  la  meilleure  partie  des  magasins 
du  Roi,  —  on  en  a  fait  monter  la  perte  à  trois  millions,  —  et  qu'heu- 
reusement, les  vingt-sept  vaisseaux  étaient  tout  armés  et  tout  équipés 
dans  le  port,  sans  quoi,  la  perte  serait  encore  bien  plus  considérable. 

«  Voilà  le  troisième  incendie  arrivé  depuis  peu  de  temps  dans  le 
même  lieu.  Les  spéculatifs  disent  que  cela  n'a  dû  arriver,  ni  par  acci- 
dent, ni  par  négligence,  et  qu'il  y  a,  à  coup  sûr,  de  la  trahison 
fomentée,  ou  par  les  Anglais,  ou  par  les  émissaires  de  la  Reine  de 
Hongrie  (Marie-Thérèse  d'Autriche).  » 

Il  semble  en  effet  —  et  nous  en  avons  la  preuve  tous  les  jours  — 
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que  le  hasard  s'efforce  de  démontrer,  par  un  jeu  de  funestes  coïnci- 
dences, la  vérité  de  cet  antique  adage  «  qu'un  malheur  n'arrive 
jamais  seul  ».  Déjà,  Tannée  précédente,  en  1743,  un  incendie  presque 
aussi  violent  s'était  déclaré  dans  les  magasins  de  Brest;  et  ceux  de 
Strasbourg  venaient  d'être  la  proie  des  flammes. 

Les  mémoires  contemporains  signalent  ces  divers  désastres.  Le 
Journal  de  Barbier  les  attribue  à  une  main  criminelle.  Les  Mémoires 
du  duc  de  Lui/nes  sont  encore  plus  catégoriques  dans  leurs  accu- 
sations : 

«  On  est  presque  persuadé  ici  (à  Versailles),  que  le  feu  a  été  mis 
par  un  Anglais,  ou  par  quelqu'un  gagné  par  les  Anglais.  > 

C'est  encore  notre  journal  de  police,  qui  donne  les  renseignements 
les  plus  détaillés  et  les  plus  suggestifs  sur  cette  catastrophe.  Il  trans- 
crit, à  titre  documentaire,  la  lettre  suivante,  datée  du  31  janvier, 
c'esl-à-dire  du  lendemain  du  sinistre,  soit  qu'elle  lui  ait  été  adressée 
directement,  soit  qu'elle  ait  laissé  surprendre  ses  secrets  en  route.  — 
C'était  le  beau  temps  du  cabinet  noir  : 

a  Tout  h  coup,  le  feu  a  paru  dans  tous  les  bureaux.  La  grande 
fumée  empêchait  d'y  remédier.  On  a  sauvé  heureusement  les  papiers 
et  bien  d'autres  effets.  Le  feu  s'est  communiqué  avec  la  même  vio- 
lence aux  magasins  d'huiles  de  goudron,  de  suif  et  de  cordages. 
Tout  a  été  enûammé  dans  l'instant.  Les  troupes  ont  enceint  le  port  : 
heureusement,  il  ne  faisait  point  de  vent.  Un  vaisseau,  qui  allait  être 
lancé  à  la  mer,  était  prêt  à  brûler,  quand  un  pilote  basque  a  demandé 
à  le  secourir.  Cet  intrépide  s'est  fait  enlever  au-dessus  du  vaisseau, 
et,  pendant  plus  de  quatre  heures,  on  lui  a  fourni  une  quantité  d'eau 
qui  l'a  sauvé. 

«  On  a  arrêté  un  homme  vêtu  en  chasseur,  portant  un  fusil,  qui 
demandait  à  sortir  de  la  ville.  Il  a  offert  même  six  louis. 

«  On  fait  de  grandes  perquisitions.  M.  le  comte  de  Maurepas  avait 
mandé  déjà  de  se  tenir  sur  ses  gardes,  et  qu'il  y  avait  une  personne 
suspecte  à  Brest. 

a  On  fait  monter  la  perte  à  quatre  millions:  c'étaient  les  provi- 
sions pour  deux  ans.  Il  n'y  a  pas  à  présent  de  quoi  armer  une  cha* 
loupe.  » 

La  terreur  régnait  dans  les  esprits,  aussi  bien  d'ailleurs  à  la  Cour, 
à  la  ville,  qu'au  siège  même  du  sinistre.  Les  racontars  les  plus  invrai- 
semblables étaient  acceptés  comme  articles  de  foi;  et  bientôt  de 
nouvelles  alarmes  se  répandaient  dans  le  public  : 

«  15  février. 

«  Le  bruit  court  que  l'ambassadeur  d'Espagne  (l'Espagne  était 
alors  notre  alliée)  ayant  été  averti  que  deux  Anglais,  déguisés 
en  moine  et  en  abbé,  s'étaient  jetés  dans  la  ville  de  Duokerque  à 
intention  d'y  mettre  le  feu,  il  en  avait  sur-le-champ  été  avertir  le  Roi, 
et  que  l'on  avait  pris  des  mesures  si  justes  que  les  Anglais  avaient 
été  arrêtés  et  conduits  à  la  Bastille.  » 
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De  plus  graves  rumeurs  ne  tardèrent  pas  à  circuler  qui  déplaçaient 
les  responsabilités  et  les  faisaient  remonter  jusqu'aux  premiers  per- 
sonnages de  TEtat.  Notre  journal  de  police  les  enregistre  scrupuleu- 
sement, et  il  est  d'autant  plus  intéressant  de  les  connaître  que 
personne  n'en  avait  encore  fait  mention  :         , 

«  Ceux  qui  raisonnent  sur  la  cause  de  Tincendie  des  magasins  de 
Brest  disent  que  ce  n*est  point  aux  ennemis  de  TElat  à  qui  il  le  faut 
attribuer,  mais  au  peu  de  prévoyance  du  ministre  et  à  l'incapacité  de 
ceux  que  l'on  emploie  ;  que  le  silence  de  la  Cour  et  du  premier  acci- 
dent sont  les  véritables  causes  du  second;  qu'il  n'y  a  aucun  doute 
que  ceux  qui  sont  commis  pour  les  fournitures  des  magasins  et 
leur  entretien,  ne  volent  le  Roi  depuis  longtemps,  et  que,  d'intelli- 
gence avec  ceux  qui  devraient  instruire  la  Cour,  ils  n'aient  mis  le  feu 
exprès,  dans  la  crainte  que  les  circonstances  présentes  ne  fissent 
découvrir  leurs  manœuvres  criminelles,  étant  vraisemblable  que«  dans 
le  besoin  prochain  d'un  second  armement,  tout  serait  découvert  aux 
premières  visites  de  ces  magasins  qui,  selon  Topinion  publique,  étaient 
vides.  » 

'  Cet  état  de  l'esprit  public  n'a  certes  pas  été  inventé  pour  les  besoins 
de  la  cause  ;  les  reporters  policiers,  qui  en  traduisaient  dans  leurs 
notes  quotidiennes  les  incessantes  fluctuations,  étaient  gens  éprouvés 
•et  sincères.  Le  journaliste  qui  les  rédigeait,  et  dont  nous  avons  fini  par 
découvrir  l'identité,  était  un  homme  d'une  rare  respectabilité.  C'était 
Morabin,  premier  commis  du  lieutenant  de  police  et  membre  de 
l'Académie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres. 

Toutefois,  on  dut  trouver  en  haut  lieu  que  l'opinion  était,  à  tort  ou 
■k  raison,  par  trop  surexcitée,  et  qu'il  fallait  enrayer  au  plus  vite  une 
telle  agitation.  Aussitôt  le  bruit  se  répandit  partout  —  car  la  police 
avait  aussi  ses  propagateurs  de  nouvelles  —  que  la  catastrophe  de 
Brest  était  le  résultat  d'une  imprudence.  Morabin  signale  cette  version, 
«t  dès  lors  le  silence  se  fait  sur  un  événement  qui  restera  peut-être 
à  jamais  inexpliqué,  si  les  archives  de  la  Marine  n'en  révèlent  quelque 
jour  les  véritables  causes. 

Paul  d'Estrée. 


1899.  —  15  Mai.  âS 
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Théâtre-Français  :  Le  Torrent.  —  Odi5on  :  Ma  Bru.  —  Gymnase  :  Dégé- 
nérés. —  Comédie  Parisienne  :  Les  Apparences.  —Tèkatre  Antoine  :  Les 
Gattés  de  V Escadron  ;  Cœurblette.  —  Gaité  :  Les  Sœurs  Gaudichard. 

L'ironie  ne  suffirait-elle  pas  à  remplir  le  cœur  de  rhomme?  Voici  que 
M.  Maurice  Donnay,  le  charmant  [parodiste  de  Lysistrata,  Fexquis  dialo- 
gueur  des  vices  et  des  banalités  mondaines,  so  décide  à  rompre  avec  ses 
frivoles  élégances  et  s'attaque  courageusement  aux  plus  graves  problèmes 
sociaux,  dans  une  pièce  toute  de  tendresse  et  de  bonté.  Que  grâces  lui  en 
soient  rendues  !  Il  a  marché  à  Tinverse  de  M.  Henri  Lavedan,  de  TAca- 
démie  Française,  qui  avait  fait  concevoir  tant  de  nobles  espérances,  desti- 
nées à  s'éteindre  avec  le  Vieux  Marcheur.  Pourvu  que  l'Académie  Fran- 
çaise ne  nous  joue  pas  le  mauvais  tour  d'élire  aussi  M.  Maurice  Donnaj  ! 

Le  Thé&tre-Français  qui,  dans  ces  dernières  années,  a  vu  pas  mal  de 
pièces  hardies,  n'en  a  jamais  vu  d'aussi  hardies  que  le  Torrent.  Les 
TenailleSy  de  M.  Paul  Hervieu,  semblent  presque  timorées  à  côté  de  celle- 
là  ;  et,  dans  une  controverse  sur  l'essence  même  du  mariage,  M.  Maurice 
Donnay  n'hésite  pas  à  abaisser  le  lien  légal  des  époux  devant  la  toute - 
puissance  de  l'amour. 

Yalentine  Lambert  aime  Julien  Versannes.  Elle  l'aime  assez  pour  ne  loi 
avoir  rien  refusé,  pour  s'être  donnée  toute  entière,  sans  arrière-pensée  et 
sans  restriction.  Amour  partagé,  d'ailleurs,  car  Julien  n'aime  pas  moins 
Yalentine  qu'il  n'en  est  aimé.  Seulement,  les  deux  amants  sont  enchaînés 
l'un  et  l'autre.  Yalentine  est  mariée  à  un  industriel  essentiellement  terre  à 
terre  et  positif,  qui  connaît  la  loi  et,  en  toutes  choses,  entend  aller  au  bout 
de  son  droit.  Julien  est  le  mari  d'une  poupée  sans  cœur  ni  cervelle,  dont 
toute  l'inteilectualité  ne  dépasse  pas  le  souci  de  ses  toilettes  et  à  qui  la 
maternité  apparaît  comme  le  plus  intolérable  et  le  plus  répugnant  des  far- 
deaux. Il  va  sans  dire  que  ces  deux  unions  si  mal  assorties  sont  depuis 
longtemps  rompues  de  fait.  Au  point  de  vue  purement  sentimental,  Yalen- 
tine et  Julien  pourraient  se  considérer  comme  libres.  Il  y  a  déjà,  au 
moment  où  s'ouvre  l'action,  deux  années  révolues  que  l'industriel  Lam- 
bert a  laissé  sa  femme  à  elle-même,  pour  ne  plus  se  préoccuper  que  des 
soins  à  donner  à  sa  papeterie  et  à  sa  maladie  de  foie. 

Mais  pour  affirmer  avec  plus  de  force  la  thèse  qu'il  entendait  soutenir, 
M.  Maurice  Donnay  a  nettement  accusé  les  opinions  de  ce  milieu  social 
dans  lequel  vivent  ces  deux  êtres,  pour  lesquels  tout  a  cessé  d'exister,  sauf 
l'amour.  Dans  ce  milieu,  les  questions  de  sentiment  tiennent  peu  de  place. 
Les  apparences  seules  importent  :  le  mari  peut  avoir  une  maîtresse,  la 
femme  peut  avoir  un  amant,  rien  de  mieux  pourvu  que  cela  s'ignore,  et  cela 
s'ignore  en  effet.  Mais  voici  le  coup  de. tonnerre  révélateur. 

Dans  une  scène  qui  est  une  merveille  d'ingéniosité,  de  tact  et  de  sûreté 
de  main,  Yalentine  confie  à  Julien  un  gros  secret  ?de  leurs  amours  cachées^ 
un  enfant  va  naître  et  cela  c'est  la  catastrophe,  car  le  mari  ne  pourra  en 
endosser  la  paternité.  Que  faire  ?  11  y  a  dans  la  pièce  un  homme  de  beau- 
coup d'esprit  et  de  beaucoup  de  cœur,  admirablement  joué  d'ailleurs  par 


Digitized  by 


Google 


REVUE   DRAMATIQUE  431 

M.  Lebargy.  C'est  un  psychologue  amateur,  qui  aime  profondément  son 
ami  Julien  et  qui  donnera  certainement  un  bon  conseil.  Le  conseil,  en 
tout  cas,  est  simple  :  »  Tu  aimes  Valentine  et  tu  es  sûr  qu'elle  t'aime  !  dit- 
il.  Qu'est-il  besoin  de  chercher  autre  chose  ?  Partez  ensemble  !  Vous  serez 
heureux  et  seul  le  bonheur  compte  dans  la  vie  !  »  En  même  temps,  Valen- 
tine a  consulté  un  abbé  extraordinaire,  en  froid  avec  son  évoque  pour 
laisou  d'automobilisme  excessif.  L'évêque  de  M.  Maurice  Donnay  a  accepté 
la  bicyclette  pour  les  prêtres  de  son  diocèse,  mais  il  refuse  encore  le  teuf- 
teuf.  Ce  bon  abbé,  lui,  n'est  pas  pour  les  moyens  extrêmes.  Il  professe  une 
petite  philosophie  un  peu  hypocrite,  un  peu  menteuse,  mais  très  goûtée 
dans  le  monde  des  réguliers  malgré  tout.  »  Pourquoi  un  scandale  ?  dit  le 
saint  homme  à  Valentine.  Vous  allez  d'abord  renoncer  à  votre  amant.  Puis, 
vous  vous  arrangerez  pour  réveiller  chez  votre  mari  la  flamme  de  l'amour 
conjugal.  Vous  reprendrez  les  relations  int'*rrompues  et  tout  sera  sauvé.  Is 
pater  est  quemnuptise  demonstrani,  » 

Je  voudrais  bien  ne  pas  manquer  de  respect  à  ce  saint  homme 
d*abbé  Bloquin  ;  mais  ce  qu'il  conseille  est  une  pure  et  simple  infamie. 
Valentine,  du  reste,  le  comprend  aux  premiers  mots  et  refuse  de  mentir, 
elle  fuira  avec  Julien.  Cette  résolution  déAnitive,  elle  la  prend,  dans  une 
scène  d'amour  absolument  délicieuse.  Oh  !  comme,  après  avoir  souffert  des 
angoisses  de  ces  deux  pauvres  êtres  torturés,  le  public  s'est  laissé  douce- 
ment bercera  cette  cantilène  enveloppante  !  Comme  les  nerfs,  qui  vibraient 
à  se  rompre,  se  sont  délicieusement  détendus  !  Et  que  dire  de  la  passion 
chaste  et  pourtant  souveraine  avec  laquelle  Mme  Bartet  et  M.  Raphaël  Du- 
flos  Ton t  jouée  !  Bien  rarement  l'émotion  avait  atteint  au  théâtre  semblable 
degré  d'intensité.  Oui,  ils  en  ont  tous  deux  assez  de  ce  joug  qui  les  opprime. 
Qu*est-ce  que  le  monde,  qu'est-ce  que  les  conventions,  qu'est-ce  que  la  loi 
à  côté  de  leur  amour?  Ils  s'enfuiront  tous  deux  loin  des  hommes,  dans  l'épa- 
nouissement du  bonheur  complet;  et  M.  Maurice  Donnay  a  déployé  là  une 
si  absolue  sincérité  que  nous  nous  sommes  surpris  à  l'approuver  sans  ré- 
serves. L'amour,  seul  maître  des  âmes,  reléguait  la  loi  et  le  devoir  à  l'ar- 
rière-plan. 

Mais  cette  femme,  que  le  souci  de  son  honneur,  d  après  la  convention 
sociale,  ne  pouvait  retenir,  se  souvient  alors  qu*elle  a  deux  enfants.  Au 
moment  de  les  embrasser  pour  la  dernière  fois,  de  leur  dire  l'éternel  adieu, 
elle  a  senti  sou  cœur  se  briser.  Non,  elle  ne  partira  pas  !  Et,  comme  elle  est 
lasse  de  ce  mensonge,  de  cette  hypocrisie,  elle  dira  tout  à  son  mari,  elle  ne 
lui  demandera  que  de  rester  près  de  ses  enfants,  elle  renoncera  même  à 
celui  qu'elle  aime  d'un  si  noble  et  si  profond  amour. 

C'est  là  le  point  culminant  du  drame.  Que  va-t-il  sortir  de  cette  scène 
capitale  entre  l'épouse  implorante  et  le  mari  justicier?  Valentine  dit  tout. 
Elle  ne  dissimule  rien  de  ses  désillusions,  de  ses  rêves,  de  ses  rancunes,  de 
son  amour.  Elle  a  des  cris  de  colère  et  de  révolte  dans  lesquels  grondent 
les  rancœurs  de  vingt  siècles  d'asservissement.  Le  mari,  lui,  ne  comprend 
pas.  De  tout  cela,  il  ne  retient  qu'une  chose  ;  cette  femme,  qui  était  à  lui,, 
a  été  à  un  autre.  Il  a  la  loi  de  son  côté,  et  se  servira  de  la  loi.  A  cette  explo- 
sion de  passion  folle,  il  ne  trouve  à  opposer  que  des  arguments  de  chica- 
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nous.  Est-ce  qu'une  âme  comme  la  sienne  peut  comprendre  les  sublimes 
beautés  du  pardon?  N'être  pas  implacable,  ce  serait  cesser  d'être  lui-même, 
ce  serait  se  diminuer,  trahir  la  société  qui  compte  sur  son  énergie.  Valen- 
tine  n'a  rien  à  attendre  de  lui.  Il  la  chasse  !  Et  la  pauvre  femme  écrasée, 
doutant  de  tout,  même  de  l'amour,  va  se  jeter  dans  le  torrent  qui  coule 
derrière  l'usine  dont  la  roue  broie  son  corps  frêle,  comme  la  loi  avait 
broyé  son  cœur. 

Evidemment,  cela  n'est  pas  une  conclusion  ;  c*est  un  dénouement  et 
rien  de  plus.  M.  Maurice  Donnay  n'a  pas  résolu  le  redoutable  problème 
qu'il  avait  posé.  Pourquoi?  On  ne  saurait  dire  que  c'est  par  timidité.  Dans 
l'énoncé  même  de  sa  thèse,  l'auteur  nous  a  surabondamment  prouvé  qu^il 
n'avait  point  T&me  pusillanime.  En  faut-il  conclure  que  ce  problème  ne 
comporte  pas  de  solution?  S'il  en  est  ainsi,  il  faut  convenir  qae  la  pièce  de 
M.  Maurice  Donnay  perd  quelque  peu  de  sa  grandeur.  A  quoi  bon  s'atta- 
quer à  une  porte  qu'il  n'y  a  nul  moyen  d'enfoncer?  Il  en  est  tant  d'autres 
dont  un  effort  vigoureux  aurait  peut  être  raison  ! 

Et  puis,  ce  n'est  pas  tout!  Une  circonstance  de  détail  m'a  vivement 
choqué,  dans  le  Tbrrenf,  et  je  serais  surpris  que  le  public  ne  fît  pas  la 
même  remarque.  Pour  amener  la  scène  de  consultation  entre  Jalien  et  le 
psychologue  Morins,  l'auteur  a  did  faire  dire  au' premier  qu'il  était  Famant 
de  Valentine.  C'est  contre  quoi  je  m'ihsnr^.  ^Pareille  confidence  'ne  sau- 
rait s'excuser.  Remarquez,  en  effet,  que  SÈiÏÈti  n'est  pas  un  pauvre  être 
incomplet,  affolé,  cherchant  partout  sa -vdi%  et  incaplilHé de  résistera  celle 
tentation  de  parler  qui  est' au  fond  de  tOÎËttiho'mMir^fôi^ 'souffre.  C'est  aa 
contraire  un  être  de  perfection,  paré  par  raùteurdé'ltifiitit^^  les  vertus  et 
de  toutes  les  énergies,  comme  de  toutes  les  grandSàrsM't  de  toutes  les 
délicatesses.  Et  cet  homme  va  raconter  à  un  ami  queVftlent&e,  si  univer- 
sellement respectée,  est  sa  maîtresse?  L'acte  est"* impardonnable  H 
l'impression  qui  s'en  dégage  est  pénible  à  un  point  que  l'on'  ne -saurait 
imaginer.  Sans  cela,  le  défaut  de  conclusion  du  drame  nous' eût  'pêiftf-^tre 
moins  frappés.  Mais,  en  nous  forçant  à  réfléchir,  à  calmer.  nt>tré'»eiJihoa- 
siasme,  M.  Maurice  Donnay  nous  a  mis  hors  d'état  de  le  suivréTii^if)  la 
fougue  de  son  raisonnement  incomplet.  Nos  yeux  se  sont  ouverts  '  tréffTtôl, 
et  c'est  dommage.  '  /•'-  - 

—  Après  une  saison  peu   heureuse,  l'Odéon,  à  la  veille  de  sa  clôture 
annuelle,  rencontre  enfin  le  succès  cherché.  MM.  Bilhaud  et  Fabrice  Carré,* 
gens  fort  experts,  sont  parvenus  à  rajeunir,  à  égayer,  à  rendre  pimpant  et 
désinvolte  un  sujet  éculé,  dont  ne  voulaient  même  plus  les  plus  bas  vaude- 
villistes :  L^  Belle-Mère.  Cette  belle-mère,  ce  dragon  dramatique,  s'appelle 
Mme  Leverdier,  on  dit  même  Mme  Leverdier  mère,  pour  la  distinguer  de 
sa  bru,  Mme  Leverdier  jeune.  Elle  a  tyrannisé  toute  sa  vie  son  mari  et  son 
fils.  Paul  Leverdier  s'est  marié,  mais  elle  entend  que  ce  mariage-là  ne  dure 
point.  Un  bon  divorce  ferait  rentrer  sous  sa  férule  ce  grand  garçon  éman* 
cipé,  et  elle  souhaite  du  plus  profond  de  son  âme  la  désunion  du  jeune 
ménage.  Malheureusement  Paul  adore  sa  femme,  et  Marthe  adore  son  mari. 
Qu'à  cela  ne  tienne  I  On  donnera  un  amant  à  la  seconde  et  une  maîtresse 
au  premier. 
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Les  combinaisons  employées  pour  en  venir  à  ce  but  sont  bien  un  peu 
vaudevillesques  ;  elles  sont,  heureusement,  fort  gaies  et  d'une  supportable 
invraisemblance.  Puis,  de  ci  de  là,  quelques  joyeuses  scènes  de  comédie, 
dont  une  a  vraiment  fait  rire  aux  larmes.  Il  y  a  grand  diner  chez  Mme  Le- 
verdier  mère.  Exaspérée  de  voir  que  sa  bru  porte  une  robe  identique  à  la 
sienne,  l'implacable  vieille  dame  se  montre  d'une  insolence  plus  outra- 
geante que  jamais,  si  bien  que  Marthe,  révoltée,  quitte  la  table  et  monte 
chez  elle,  à  Tétage  supérieur.  Sa  femme  de  chambre  la  servira  sur  un  coin 
de  table.  A  peine  est-elle  installée  que  Paul  vient  la  chercher.  Elle  résiste. 
C'est  Paul,  au  contraire,  qui  dineraavec  elle,  et  on  ajoute  un  couvert.  Mais 
voici  que  M.  Leverdierpère,  inquiet  de  ne  pas  voir  revenir  les  fugitifs,  vient 
aussi  à  leur  recherche.  On  l'invite;  il  accepte.  Et,  successivement,  tous  les 
convives  apparaissent,  s'invitent,  se  mettent  h  diner.  Il  ne  manque  plus  que 
Mme  Leverdier  mère,  à  la  santé  de  laquelle  tout  le  monde  est  en  train  de 
boire,  quand  elle  fait  enfin  son  apparition.  Cela  est  du  meilleur  comique. 

Il  va  sans  dire  que  tout  se  termine  par  une  réconciliation  générale,  après 
que  Mme  Leverdier  a  constaté  que  son  mari  a  pris  pour  lui  la  maîtresse 
qu'elle  avait  préparée  pour  son  fils. 

La  pièce  est  fort  bien  jouée.  Albert  Lambert  donne  à  Leverdier  père  une 
solennité  bouffie  des  plus  divertissantes.  M.  Marquetabien,  dans  Faut  Lever- 
dier, l'effarement  de  ce  grand  garçon  Irembleur  qu'un  regard  de  sa  mère 
fait  rentrer  sous  terre  et  Mme  Tessandier  a,  dans  Mme  Leverdier  mère,  de 
véritables  rugissements  de  panthère  noire.  J'ai  moins  aimé  la  diction 
sèche  et  stridente  de  Mlle  Yahne,  qui  jouait  Marthe. 

—  Le  Gymnase  a  repris  Dégénérés  de  M.  Michel  Provins,  joués  jadis  à  la 
Bodinière  avec  succès  et  remaniés  par  l'auteur  en  vue  de  cette  production 
devant  le  public  d'un  théâtre  régulier.  La  pièce  a  fait  grand  plaisir.  Mais 
elle  garde  ce  défaut  d'être  avant  tout  une  satire,  de  n'apporter  que  des 
vices,  et  quels  vices!  Tout  ce  grand  monde  de  l'aristocratie,  de  la  finance 
ou  de  la  politique,  à  travers  lequel  nous  promène  M.  Michel  Provins,  est 
pourri  jusqu'aux  moelles.  Les  sentiments  nobles  ou  sin^plement  honnêtes 
ne  fleurissent  point  sur  ce  fumier.  Les  adultères  n'y  prennent  même  pas 
leur  origine  dans  la  violence  d'une  passion  partagée.  Ils  ne  s'épurent  pas 
par  l'amour.  Ils  servent  les  combinaisons  d'argent  les  plus  malpropres  et 
mettent  en  lumière  les  plus  honteux  consentements.  Il  faut  tout  le  talent, 
si  élégant  et  si  charmeur,  de  M.  Michel  Provins  pour  habiller  décemment 
ces  vilenies.  Le  dialogue,  en  effet,  ne  languit  pas  un  instant.  Les  répliques 
rebondissent  avec  une  légèreté  étourdissante;  les  mots  abondent.  Ils  se 
croisent,  ils  voltigent,  comme  des  volants  de  raquettes;  et  malgré  cela 
l'impression  finale  demeure  amère.  Le  pessimisme  de  l'auteur  se  commu- 
nique au  public,  qui  applaudit  chaleureusement  tant  que  dure  la  pièce,  avec 
la  prescience  du  remords  qu'il  en  gardera  par  la  suite. 

Quant  à  l'interpré talion,  elle  est  bonne,  sans  plus.  Les  interprètes  se 
soucient  principalement  de  mettre  en  valeur  les  spirituelles  outrances 
du  texte,  plutôt  que  d'incarner  des  êtres  de  chair  et  d'os.  Mais  à  cela  ils 
réussissent  à  merveille,  notamment  M.  Chautard,  d'une  effrayante  «ros- 
serie »  dans  Livaray  et  Mme  Duluc.  M.  Gautier  est  le  plus  élégant  des  psy- 
chologues. 
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—  Avec  les  Apparences,  de  M.  Henri  Lyon,  nous  voici  revenus  à  la  pièce 
proverbe.  Il  ne  faut  pas  juger  les  gens  sur  Tapparence.  C'est  une  vérité, 
celle-ci,  qui  se  passe  de  preuves,  depuis  qu'elle  a  été  proclamée  par  le  Bon- 
homme. Il  y  a  du  reste  des  variantes,  parmi  lesquelles:  Tout  ce  qui  reluit 
n*est  pas  or.  On  a  fait  là-dessus  des  quantités  de  pièces,  depuis  Tartufe 
jusqu'à  La  Poudre  aux  yeux  de  Labiche.  M.  Henri  Lyon  a  rajeuni  le  sujet, 
en  modernisant  deux  des  types  principaux  du  Misanthrope. 

Deux  femmes,  en  villégiature  à  Etretat,  sont  dissemblables  en  tout,  de 
ton  et  d'allures.  Mme  Lise  Lassègue,  une  femme  évaporée,  qui  monte  à 
bicyclette,  flirte  avec  fureur  et  néglige  le  qu'en  dira-t-on,  est  une  Célimène 
extrêmement  moderne.  Au  contraire,  Mme  Taponnier,  la  vertu  même,  l'aus- 
térité rigide  des  mœnrs,  l'incarnation  de  la  réserve  féminine,  se  dédom- 
mage dans  Tintimité.  Si  les  mots  reffraient,  les  actes  la  ravissent  et  la 
comblent  d'aise,  telle  que  la  prude  Arsinoé.  Vous  avec  donc  deviné  que  les 
amants  do  Mme  Taponnier  seront,  de  par  les  apparences,  mis  au  compte 
de  Lise  Lassègue.  Dans  le  monde.  Terreur  serait  définitive,  et  l'imprudente 
Lise  ne  se  relèverait  pas  de  cette  méprise.  Mais,  au  théâtre,  il  est  de  toute 
nécessité  morale  que  le  dieu  Onisse  par  sortir  de  la  machine. 

Le  dieu  de  M.  Henri  Lyon  est  une  déesse,  une  baronne  vieillie,  in- 
dulgente et  charmante,  comme  on  en  faisait  jadis  au  Théâtre  Français 
pour  Mlle  Brohan.  Cette  exquise  duègne  a  pour  petit-fils  un  Saint-Cyrien, 
Cherubino  d*amore,  un  vaurien  délicieux  sur  les  fredaines  duquel  elle 
ferme  volontiers  les  yeux.  C'est  ce  Saint-Cyrien,  aidé  de  Chambarais,  le 
type  classique  du  Don  Juan  dramatique,  qui  compromet  Lise  Lassègue. 
Pour  le  coup,  la  baronne  se  fûche.  Elle  exige  que  son  petit-fils,  qui  a 
trouvé  Chambarais  en  tête  à  tête  avec  Mme  Taponnier,  rétablisse  la  vérité  ; 
et  Mme  Taponnier  elle-même,  chose  incroyable  de  la  part  d'une  pareille 
femme,  s'aôcuse  pour  sauver  Lise  Lassègue.  La  prude  Arsinoé  n'eût  pas 
agi  de  même  pour  tirer  Célimène  des  griffes  des  petits  marquis.  Rien  àdire 
de  l'interprétation,  bien  cohérente,  bien  d'ensemble,  mais  où  nul  ne  se 
montre  hors  de  pair.  On  ne  peut  guère  faire  d'exception  que  pour  M.  Henry 
Burguet  et  pour  M.  Lefrauçais,  dont  les  rôles,  celui  de  Chambarais  et  celui 
de  M.  Lassègue,  étaient  particulièrement  ingrats. 

—  Le  Théâtre  Antoine  a  repris  la  délicieuse  fantaisie  de  Georges  Courteline 
qui  s'appelle  Les  Galtés  de  V Escadron,  La  pièce  a  retrouvé  le  succès  de  fou 
rire  qui  l'avait  accueillie  jadis  à  l'Ambigu.  C'est  pour  le  mieux.  Mais  peut- 
être  le  public  se  montrerait-il  moins  bruyamment  joyeux,  s'il  voulait  se 
donner  la  peine  d'étudier  tout  ce  qui  se  cache  de  philosophie  et  de  satire 
sous  l'exubérant  dialogue  de  Courteline.  L'auteur  des  Gaitésde  VEscadron 
n'est  pas,  il  s'en  faut  bien,  l'amuseur  que  certains  croient  trouver  en  lui. 

Il  est  fort  rare  que  ses  plus  hilarantes  pochades  ne  cachent  pas  quelque 
sérieuse  leçon.  On  Ta  bien  vu  avec  Boubouroche.  Je  serais  très  étonné  si, 
pour  ses  autres  pièces,  on  ne  s'en  apercevait  pas  aussi  quelque  jour. 

Cœurblettey  de  M.  Romain  Coolus,  qui  accompagnait  sur  l'affiche  Les 
Gaîiés  de  l'Escadron,  est  une  saynette  fort  curieuse.  Zette,  une  jolie  fille 
facile,  apprend  que  son  amant  est  marié.  Elle  veut  voir  l'intérieur  régulier 
de  Cœurblette,  qui  réussit  à  éloigner  sa  femme  pendant  cette  visite.  On  ima 
gihe  à  quelles  réflexions  se  livre  cette  jeune  personne  excentrique.  Elle 
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finit  par  exiger  de  Corarblette  qu'il  remmène  diner  à  la  campagne  et  ne 
revienne  que  le  lendemain;  et  cet  être,  veule  et  sans  volonté,  se  laisse 
entraîner,  confîant  à  son  ami  Despivoines  le  soin  d'attendre  sa  femme  et 
de  sauver  la  situation.  Tout  porte  à  croire  que,  dans  un  délai  fort  bref. 
Despivoines  aura  poussé  la  consolation  de  l'abandonnée  au-delà  de  ses 
plus  extrêmes  limites  naturelles. 

—  Je  ne  veux  point  clore  cet  article  sans  constater  le  très  réel  succès  des 
Sœurs  Gaudichard  h  la  Gatté.  Nous  sommes  là,  la  chose  est  certaine,  en 
pleine  folie.  Mais  cette  folie  est  si  amusante  et  si  coquette  à  la  fois  que  les 
plus  moroses  s'y  laissent  dérider.  Il  ne  saurait  y  avoir  de  meilleur  remède 
à  la  neurasthénie  envahissante. 

Georges  Lefèvbb. 
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Correspondant.  —  25  Avril.  -> 
Un  anonyme  développe  les  possibi- 
lités d'un  conflit  anglo-français,  pré- 
dit à  cette  occasion  les  maux  incal- 
culables qui  en  résulteront,  surtout 
Sour  notre  voisine,et  nous  conseille 
e  nous  méfier  des^affinités  de  races» 
et  autres  grands  mots,  avec  lesc^uels 
on  s'efforce  d'endormir  notre  vigilan- 
ce nationale.—  Pierre  DE  Barnbville 
croit  pouvoir  définir  Vetprit  provins 
cial  et  exprime  des  pensées  pro- 
fondes dans  le  genre  de  celle-ci  : 

C'est  parce  que  Thomme,  en  pro- 
vince, à  tous  instants,  se  frotte  à 
l'homme,  que  le  provincial  n'est  pas 
le  Parisien...  Là,  peut-être,  subsiste  la 
seule  différence  réelle  entre  la  province 
et  Paris. 

L^auteur  souhaite  le  réveil  de  l'es- 
prit provincial  qui  amènera  le  réveil 
de  Tidée  de  patrie.  —  Le  comte  de 
Villebois-Mareuil  traite  la  question 
du  service  d'un  an  en  combinaison 
de  V armée  de  métier  et  fait  une 
critique  sévère  de  la  loi  du  15  juil- 
let 1889  qui  n'a  favorisé  ni  notre 
développement  militaire  ni  notre 
développement  social. 

Grande  Revue.  —  Mai.  —  E.  Dd- 
CL.VUX     demande    pourquoi      une 


grande  nation  comme  la  France 
a  consenti  à  laisser  souffleter  pen- 
dant aussi  longtemps  (allusion  à 
ValTaire  Dreyfus)  son  bon  sens  et 
son  intelligence.  Il  en  trouve  Tex- 
pli cation  dans  Les  vices  de  V ensei- 
gnement public  ou  plutôt  dans  ses 
défauts  principaux  :  la  préoccupa- 
tion de  Vexamen  y  prime  de  trop 
bonne  heure  le  souci  de  la  culture 
de  Tesprit.  D'autre  part,  ce  défaut 
devient  d'autant  plus  grave  que 
Texamen  est  confié  à  d'autres  pro- 
fesseurs que  ceux  qui  ont  fait  l'en- 
seignement. Gr&ce  à  cette  organisa- 
tion de  renseignement,notre  peuple 
est  devenu  un  troupeau,  où  il  n'y  a 
presque  pas  d'individualités  : 

Cette  folie  de  servitude  a  été  l'œuvre 
lente,  mois  irrésistible  de  TUniversité  ; 
le  ne  dis  pas  des  universitaires.  Napo- 
léon savait  ce  qu'il  faisait  en  assurant 
l'unité  de  l'enseignement  par  la  créa- 
tion d'un  corps  enseignant  spécial,  en 
adoptant  comme  moyen  d'éducation  le 
lycée,  modelé  sur  la  caserne,  en  sur- 
veillant à  la  fois  professeurs  et  élèves 
par  des  examens  de  fin  d'études.  11 
inaugurait  ainsi  à  sa  façon  le  régime 
des  grands  magasins,  et  sa  savante 
organisation  a  porté  ses  fruits. 

Et  ailleurs  : 


(1)  Voir  l'analyse  des  Rttues  françaists  et  des  Bmues  allemandes ,  d'art,  néer- 
landaises ^  roumaines  et  tchèques  dans  notre  numéro  du  15  Avril.  —  *  signifie 
que  l'article  a  été  ou  sera  analysé  dans  le  corps  de  la  Rbyub. 
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Il  en  résulte  aue  les  années  les  plus 
fructueuses  de  la  vie  de  lycée,  cell«s 
où  Tesprit,  maintenu  un  peu  i>assif  jus- 
que-là et  par  le  mode  d  enseignement 
et  par  la  forces  des  choses,  pourrait 
devenir  actif  et  prendre  possession  de 
lui-môme,  ces  années  se  passent  avec 
la  préoccupation  presque  exclusive  de 
se  fdire  un  baçage  suffisant  pour  l'exa- 
men, c'est-à-dire  de  cultiver  sa  mé- 
moire plus  que  son  jugement. 

Et  le  remède  contre  le  mal?  L'é- 
minent  directeur  de  Jlnstitut  Pas- 
teur le  voit  dans  la  liberté.  Il  faut  lais- 
ser toute  initiative  à  nos  instituteurs 
et  ne  pas  concevoir  le  corps  ensei- 
gnant comme  un  troupeau  de  fonc- 
tionnaires. —  Pour  Emile  Faguet,  le 
socialisme  dans  la  Révolution  fran- 
çaise brille  presque  par  son  absence. 
L'auteur  se  base  sur  les  études  pu- 
pliées  dans  ces  derniers  temps  par 
André  Lichtenberger,  Espinas  et 
V.  Sagnac.  Le  socialisme  n'étant 
pour  Faguet  aue  Tabolition  de  toute 
propriété  individuelle,  il  est  très 
naturel  qu'il  n'a  pu  retrouver  des 
traces  du  socialisme  dans  la  Révolu- 
tion, qui  au  contraire  s'est  toujours 
montrée  fanatique  de  la  propriété 
individuelle.  —  Dans  la  Femme  cri- 
minelle, Louis  Puibaraud  examine 
les  causes  extérieures  qui  poussent 
les  femmes  à  commettre  des  crimes, 
malgré  ou  plutôt  contre  leur  vo- 
lonté. Tâche  bien  difflciie  vu  les 
motifs  de  crime  disparates,  impré- 
vus et  aussi  variés  que  la  vie  elle- 
même.  L'étude  limitée  à  lobser- 
vation  des  petits  faits  de  la  vie  quo- 
tidienne sanssouci  de  généralisation, 
perd  par  cela  même  en  intérêt.  Em- 
pruntons cependant  à  l'auteur  cette 
constatation  consolante  que  la  cri- 
minalité féminine  en  France  tend  à 
diminuer.  —  Victor  du  Bled  rap- 
pelle les  noms  glorieux  des  avocats 
à  V  Académie  française.  —  M.  Zablet 
analyse  le  marché  monétaire  en 
4898  et  constate  le  relèvement  du 
taux  de  l'intérêt.  Mais  ce  relèvement 
serait  de  nature  inauiétante,  car  il 
n'est  point  le  résultat  d'une  aug- 
men  tation  des  affaires,  mais  il  résulte 
plutôt  de  la  ruine  lente  de  notre 
pays.  L'industrie,  le  commerce,  le 
travail  ralentis  ne  renoiivellent  plus 
nos  capitaux,  d'où  leur  cherté  qui 
commence  à  s'accentuer. 

Nouvelle  Revue.  —  !•''  mai.  — 


De  Marcère  a  des  souvenirs  rétros- 
pectifs sur  la  Francfi  après  1870.  — 
Antoine  Albalat  étudie  l'œuvre  de 
Balzac»  —Georges  Laine  donne  lasui- 
te  de  son  étude  sur  la  peinture  idéa- 
liste à  Madrid.  —  Un  anonyme  dé- 
veloppe dans  la  Question  africaine 
la  nécessité  de  créer  une  forte  armée 
indigène  en  Afriaue,  nécessaire  pour 
la  sécurité  de  l'Algérie  et  du  Soudan^ 
de  même  qu'elle  serait  une  prépara* 
tion  pour  fa  lutte  contre  TAngleterre. 
—  Un  autre  écrivain  anonyme  com- 
mence une  campagne  contre  les  bour'- 
siers  et  chemin  faisant  publie  un  petit 
panégyrique  en  l'honneur  des  écoles 
des  frères,  où  tous,  «  maîtres  et  pro- 
fesseurs, liés  par  une  solidarité  fra- 
ternelle et  ayant  à  cœur  la  prospé- 
rité etllionneur  de  l'établissement, 
font  converger  leurs  efforts  vers  le 
même  but  :  à  former  les  caractères 
et  à  donner  aux  intelligences  une 
saine  pâture,  etc.  »  WÊlÊ^ 

Revue  de  Paris.  —  !•'  Mai.  — 
La  fin  de  la  quatrième  série  des 
lettres  interminables  à  l'étrangère 
de  H.  DE  Balzac,  continuation  des 
plaintes  monotones  du  grand  écri- 
vain contre  le  sort,  les  critiques, 
les  libraires  entremêlées  de  sesjért^ 
miades  au  sujet  de  Targent  qui  ne 
cesse  de  glisser  entre  ses  doigts. 

2  novembre - 
J'ai  eu  d'effroyables  tourments  dont 
il  m'est  impossible  de  vous  écrire  un 
seul  mot;  ce  serait  souffrir  deux  fois. 
J'ai  été  sur  le  point  de  manquer  de 
pain,  de  bougie,  de  papier.  J'ai  été  tra- 
qué comme  un  lièvre  et  mieux  qu'un 
bëvre  par  les  huissiers.  Je  suis,  seul  et 
abandonné,  aux  Jardies... 

Ailleurs  : 

Paris,  février  1840. 

Ah  !  je  vous  trouve  enfin  excessive- 
ment petite,  et  cela  me  fait  voir  que 
vous  êtes  de  ce  monde  !  Ah  !  vous  ne 
m'écriviez  plus  parce  cpie  mes  lettre^^ 
étaient  rares  !  Éh  bien,  elles  étaient 
rares  parce  que  je  n*ai  pas  toujours  eu 
l'argent  i)our  les  affranchir,  et  que  je 
ne  voulais  pas  vous  le  dire.  Oui,  ma 
détresse  a  été  jusque-là,  et  au  delà. 
C'est  bien  horrible  et  bien  triste,  mais 
c'est  vrai,  comme  l'Ukraine  où  vous 
êtes.  Oui,  j'ai  eu  des  jours  où  j'ai  fière- 
ment mangé  un  petit  pain  sur  les  bou- 
levards. Enfin,  j  ai  eu  les  plus  grandes 
souffrances  :  amour-propre,  orgueil,  es- 
poir, avenir,  tout  a  été  attaqué.  Je  vais, 
je  l'espère,   surmonter   tout  cela.  Je 
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n'avais  pas  deux  liards,  et  je  gagnais 
pour  ces  atroces  Lecou  et  Delloye 
soixante -dix  mille  francs  dans  Tannée. 
L'affaire  Peytel  me  coûte  dix  mille 
francs,  et  Ton  disait  que  j'avais  reçu 
cinquante  mille  francs  !  Cette  affaire  et 
ma  chute,  qui  m'a  retenu,  comme  vous 
savez,  quarante-cinq  jours  au  lit,  ont 
retardé  mes  affaires  de  plus  de  trente 
mille  francs. 

L*affaire  Peytel  à  laquelle  Balzac 
fait  allnsion  nous  le  présente  sous 
un  aspect  inconnu,  en  homme  de 
grand  cœur  qui  au  risque  de  sa  re- 
nommée et  de  sa  tranauillité  s'était 
intéressé  à  la  cause  de  ce  pauvre 
malheureux.  Victime  d'une  erreur 
judiciaire,  il  fat  condamné  à  mort 
en  1839,  on  l'accusait  d'avoir  assas- 
siné sa  femme  et  son  domestique. 
Ailleurs  ce  potin  méchant  sur  le  ma- 
riage de  Dumas  père  où  Balzac  fait 
éclater  sa  haine  contre  son  rival  en 
gloire  et  son  vainqueur  dans  la  vente 
des  livres  : 

Eh  bien,  voici  Dumas  qui  a  épousé 
Ida  !  Je  n'ose  croire  aux  motifs  de  ce 
mariage.  11  n'y  a  pas  affection  :  il  en  a 
horreur  et  Ta  prouvé  vingt  fois.  Elle 
n'a  pas  la  sublime  excuse  du  talent  :  elle 
est  exécrable  actrice.  Elle  méprise 
Dumas  !  11  ne  l'épouse  pas  pour  la  pos- 
séder. On  s'y  perd.  On  dit  qu'il  l'épouse 
pour  pouvoir  recouvrer  ce  qu'il  avait 
mis  sous  son  nom,  menacé  par  elle 
d'être  renvoyé  et  de  tout  perdre.  Mais, 
livrer  son  nom  à  une  pareille  femme 

Ï^our  ravoir  des  meubles  !...  C'est  brù- 
er  sa  maison  pour  cuire  un  œuf. 
L'épouser  pour  pouvoir  la  quitter, 
c^st  encore  quelque  chose  de  plus 
odieux...  L'amour,  le  saint  amour,  fait 
tout  excuser.  Aimer  Fanny  Elssler  à 
soixante  ans,  comme  Gentz,  aimera 
dLx-sept  ans  une  femme  de  quarante 
ans,  épouser  Juliette,  en  faire  une 
idole,  comme  fait  Hugo,  épouser, 
comme  Pierre  le  Grand,  une  vivan- 
dière, l'amour  justifie  tout.  Mais  de 
telles  infamies,  ça  me  fait  mal  au  cœur 
d'y  penser;  j'en' suis  chagrin  pour  la 
littérature,  car  il  est  convenu  que 
Dumas  en  fait  partie  ;  et  il  a  un  nom, 
immérité,  mais  il  a  un  nom. 

Plus  tard  le  pauvre  grand  homme 
traqué  par  la  censure  et  par  ses 
créanciers  écrira  à  Mme  Hanska 
«  qu'il  ira  porter  ses  os  au  Brésil,  y 
chercher  lu  fortune  qui  lui  manque.» 

C'est  un  projet  excessivement  arrêté 
qui  sera  mis  à  exécution  cet  hiver, 
avec  ténacité,  sans  rémission.  Mon  tra- 
vail ne  paiera  pas  ma  dette.  Il  faut 
aviser  à  autre  chose.  Je  n'ai  plus  que 


dix  années  de  véritable  énergie,  et,  si 
je  n'en  profite  pas,  je  suis  un  homme 
perdu-  Il  n'jra  aue  vous  au  monde  qui 
serez  instruite  de  ceci.  Certaines  cir- 
constances peuvent  précipiter  mon 
départ.  Cependant,  quelque  rapide  que 
puisse  être  ce  terrible  projet,  vous  re- 
cevrez toujours  mes  adieux.  Une  lettre, 
timbrée  du  Uavre  ou  de  Bordeaux,  vous, 
dira  tout. 

La  correspondance  finit  par  Tan- 
nonce  des  deux  pièces  nouvelles  qui^ 
dans  la  pensée  de  leur  auteur  de- 
vaient rapporter  beaucoup  d'argent, 
lui  permettre  d'achever  sa  libération . 
et  de  payer  une  maison  à  sa  mère  à 

?ui  Balzac  devait  40.000  francs.— 
RANTz  Funck-Brbntano  douuc  la 
suite  de  son  aperçu  historique  du 
drames  des  prisons'  —  0.  G.  de  Hei- 
DENSTAM,  raconte  les  exploits  po- 
laires du  capitaine  Pearv  dont  la 
Bévue  des  Revues  s'est  déjà  occupée 
à  plusieurs  reprises.  —  De  jolis  vers 
signés  A.  Le  Braz. 

Revue  des   Deux  Mondes.  — 

!•»  mai.  —   La  Franc-maçonnerie 

Î^asse  un  mauvais  quart  d'heure  sous 
a  plume  d'un  auteur  anonyme.  Il 
n'a  à  sa  disposition,  il  est  vrai,  que 
les  documents  qui  se  trouvent  dans 
les  bibliothèques  publiques,  de  même 
que  les  Bulletins  du  Grand  Orient 
depuis  1889  jusqu'au  1'^  août  1896, 
mais  il  s'empresse  d'en  tirer  coura- 
geusement toutes  les  conclusions 
qui  peuvent  être  du  goût  de  la 
rédaction  actuelle  de  la  Bévue.  Après 
avoir  raconté  les  cérémonies  pra- 
tiquées dans  les  loges  et  efilearé  le 
langage  si  pittoresque  des  fils  de  la 
«  Veuve  »,  l'auteur  tâche  de  nous 
expliquer  l'idée,  la  pensée  de  cette 
institution.  Il  ne  remonte  pas  au- 
delà  de  35  ans  et  raconte  l'in- 
fiuence  exercée  par  Alexandre  Mas- 
sol,  çrAce  à  son  essai  de  la  systéma- 
tisation de  la  morale  indépendante 
di^velopçée  dans  son  Bapport  sur 
la  question  de  la  morale  (1864). 

La  morale,  telle  qu'il  la  concevait, 
reposait  sur  un  fait  et  sur  une  idée  :  le 
fait,  c'est  que  «  l'homme  n'est  pas  un 
être  collectif-individuel  qui  s'ig.'iore, 
comme  Tabeille  ou  le  castor,  parties 
intégrantes  d'un  organisme  qui  est  leur 
fin,  mais  un  être  qui  se  sait,  un  être 
conscient  de  lui-même  »;  l'idée,  c'est 
le  «  concept  de  l'absolue  indépendance, 
autrement  dit  du  franc-arbitre  :  l'homme 
est  une  personne,  membre  actif  d'une 
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association  tacftement  ou  expressément 
consentie  et  dont  il  est  la  fin.  >»  Massol 
déduisait,  de  ces  prémisses,  la  doctrine 
dai  «  droit  pur  »,  exclusive  de  toute 
hétéronomie  morale.  La  réciprocité  de 
respect  entre  les  personnes  humaines  et 
la  paix  ou  le  trouble  qui  les  accom- 
pagnent »  ;  c  est  là  ce  qui  «  constituait 
la  conscience  »,  aux  yeux  de  Massol. 
«  Respect  de  soi,  respect  des  autres, 
rhomme  sacré  à  Thomme;  par  suite, 
félicité  personnelle  et  harmonie  so^ 
ciale  •  ;  ainsi  défiuissait-il  la  loi  morale 
et  sa  sanction. 

Plas  tard  les  convents  de  1876  à  i  877 
votèrent  solennellement  la  dispari- 
tion de  Diea.  L'auteur  anonyme 
ajoute  du  reste  que  la  maçonnerie 
n'entendait  pas  détrôner  Dieu,  mais 
permettre  aux  athées  Taccès  des 
loges  et  garantir  ainsi  une  absolue 
liberté  de  conscience.  «  Cependant, 
ajoute-t-il,  plus  tard,  ou  y  balaja 
rinconnu,  le  mystérieux,  la  divinité 
avec  son  cortège  de  jouissances  et 
de  châtiments  célestes  »  (discours 
du  Père  Fleury  en  1889,  à  la  loge 
des  Philanthropes  réunis).  L'auteur 
dénonce  le  pouvoir  occulte  exercé 
par  la  franc-maçonnerie,  sa  haine 
du  catholicisme,' etc.  An  début  de 
Tannée  1896,  M.  Léon  Bourgeois 
«tait  au  pouvoir  avec  sept  de  ses 
frères,  mais  ce  fut  aussi  l  année  de 
l'épopée  de  la  franc-maronnerie. 
Avec  Félix  Faure  et  Méline,  la  réac- 
tion triomphe...  Aujourd'hui, 

vénérables  et  surveillants,  experts  et 
tuileurs,  maîtres  et  compagnons,  frères 
de  tout  ^ade  s'échelonnant  sur  les 
trente-trois  degrés  svmboliques,  ils  sont 
en  tout,  dans  rarmée  du  Grand  Orient, 
17.000  environ.  Joignez-y,  peut-Atre, 
7.000  maçons  des  autres  rites.  Cette 
armée  comptait,  en  1898,  3t»4  canton- 
nements, dont  286  étaient  directement 
rattachés  au  Grand  Orient,  et  dont  78 
relevaient  immédiatement  de  la  maçon- 
nerie tt  écossaise  »;  on  les  désigne 
sous  le  nom  de  loges  ou  d'ateliers; 
ce  sont  les  points  d'occupation  du  ter- 
ritoire, les  points  d'attache  de  l'ac- 
tion. 

D'après  l'auteur  mystérieux  dont 
l'anonymat  rend  impossible  d'accep- 
ter sans  contrôle  certaines  dese3  afûr- 
mations,entre  autres  que  la  Ligue  de 
l'enseignement  parait  exclusivement 
l'œuvre  des  francs-maçons  et,  qu'en 
général,  ils  font  en  France  tout  ce 
qu'ils  veulent.  —  Le  comte  Remacle 
publie  un  document  inédit  sur  la  pé- 


riode napoléonienne.  Il  s'agit  des  frag 
ments  «extraits  des  relations  secrètes 
des  agents  du  comte  de  Provence  h 
Paris  sous  le  Consulat,  fragments 
formant  partie  d'un  volume  sur  le 
point  de  paraître.  Thiers  s'en  est, 
paraîtril,  déjà  servi  dans  son  His- 
toire du  Consulat.  Ce  qui  diminue 
singulièrement  leur  valeur,  c'est  que 
les  agents  du  futur  roi  se  montrent 
très  passionnés  à  l'égard  de  Napo- 
léon et  dissimulent  souvent  la  vérité 
sous  des  exagérations  inconscientes 
ou  voulues.  ~Em.  Ollivier  étudie  la 
Campagne  dltalie  de  Napléon  III.  — 
Des  vers  signés  par  G.  Lafenestiie.  — 
Emilb  Bertaux  examine  VArt  reli- 
gieux au  xni*  siècle  d'après  l'ouvrage 
d'Emile  Mule. 

La  Qmnudne.  —  l'^'mai.—  Paul 
Soudât  parle  chaleureusement  de  la 
résurrection  de  la  gloire  de  Lamar- 
tine. L'éclipsé  de  sa  renommée,  nous 
dit-il,  a  duré  environ  quarante  ans, 
dont  près  de  vingt  précédèrent  sa 
mort.  A  cela  plusieurs  raisons. 
D'abord  :  la  coexistence  de  V.  Hugo 
qui  a  monopolisé  l'admiration  des 
contemporains,  ensuite  le  rôle  poli- 
tique de  Lamartine  qui  a  exercé  une 
iniluence  néfaste  sur  sa  réputation 
d'écrivain.  La  troisième  cause,  é^le- 
ment  préjudiciable  au  grand  trrbun 
et  à  l'illustre  poète,  fut  sa  misère  et 
la  lutte  acharnée  pour  gagner  la 
somme  nécessaire  au  paiement  de  ses 
dettes  (5  millions  et  demi!)  Ajou- 
tons-y la  raison  capitale  :  l'esthé- 
tique et  la  philosophie  régnantes 
Eendant  le  second  Empire  et  le  dé- 
ut  de  la  troisième  Réput^lique 
étaient  aux  antipodes  de  la  philoso- 
phie et  de  l'estnétique  de  Lamar- 
tine. 

Le  succès  de  Verlaine  a  annoncé  et 
préparé  la  renaissance  de  Lamartine. 
La  remarque  est  de  M.  Charles  Maurras, 
qui  a  très  Justement  signalé  les  ressem- 
blances de  ces  deux  élégiaques.  «  Ce 
qui  nous  toucha,  dit-il,  dans  Verlaine, 
fut  peut-être  le  ruisselet  lamartinien  qui 
se  mêle  à  son  élégie.  Par  lui,  par  cet 
étroit  et  fiévreux  filet  d'eau,  comparable 
aux  bras  demi-morts  du  Rhône  et  du 
Rhin,  nous  avons  retrouvé  la  naviga- 
tion du  grand  fleuve...  » 

Désormais,  nous  dit  Souday,  La- 
martine a  pris  place  et  restera  parmi 
les  grands  dieux  dufirmamentlitté- 
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raire,  parmi  les  Homère,  les  Dante, 
lesRacme  et  les  Shakespeare. —  Gus- 
tave LE  PoiTTEViN  étudie  la  liberté 
de  la  presse  depuis  la  révolution. 

Revue  Philosophique.  —  Mai.  — 
F.  Lfc  Danteg  expose  la  théorie  biochi- 
mique de  l'hérédité.  L'auteur  combat 
les  théories,  de  Weismann  et  fait  res- 
sortir, entre  autres,  cette  thèse  impor- 
tante que  la  fécondation,  loin  d^tre 
une  source  de  variations,  tend  au 
contraire  à  effacer  tous  les  écarts  for- 
tuits et  à  établir  un  type  moyen  dans 
chaque  espace.  —  Goblot  étudie  la 
fonction  et  finalité,  et  J.  Philippe  exa- 
mine la  question  si  intéressante  de 
la  conscience  dans  Vaneslhésie  ckirur^ 

ficale.  Contrairement  h  Charles  Richet, 
auteur,  qui  ne  veut  point  identifier 
la  mémoire  à  la  conscience,  trouve  par 
cela  Mième  que  notre  conscience  per- 
siste dfàns  Tanesthésie.  Quant  A  la  mé- 
moire qui  brille  par  son  absence,  elle 
n'est  qu'un  des  éléments  de  la  con- 
science, mais  pas  la  conscience  tout 
entière. 

Revue  Scientifique.  —  29  avril, 
6  mai.  —  Edouard  Foa  présente  les 
progrès,  réalisés  par  l'invasion  euro- 
péenne en  Afrique.  —  Gustavk  lb  Bon 
étudie  le  rayonnement  électrique  et  la 
transparence  des  corps  pour  les  ondes 
hertziennes.—*  M.  Pavlovski  combat 
les  opinions  pessimistes  de  M.  Crookes 
en  ce  qui  concerne  le  manque  immi- 
nent de  blé. 

Bibliothèque  nnivergelle.  —  Re- 
vue Suisse).  Mai.  —  M.  Muret  analyse 
le  cOté  philosophique  des  œuvres  de 
Fo^zaro.  —  ¥.  Dumas  donne  le  por- 
trait et  analyse  les  œuvres  de  Gott- 
fHcd  Relier.—  L'auteur  de  la«  chronique 
revue  »  nous  entretient  de  l'attitude 
prise  par  la  presse  russe  à  l'égard  du 
procès  Dreyfus.  Il  n'y  a,  nous  dit-il, 
qu'un  seul  grand  journal,  la  Novdie 
Vremia  qui  ne  répugne  pas  à  prendre 
la  défense  du  faux  Ilenry.  Les  sphères 
militaires  et  la  Cour  sont  tout  acquises 
à  la  revision.  Mais  il  y  a,  en  outre, 
quelques  petites  feuilles  antisémites 
qui,  après  avoir  été  antirévisionnistes, 
sentent  leur  cause  tellement  compro- 
mise auprès  du  public  russe  qu'elles  se 
voient  maintenant  dans  la  nécessité 
d'avoir  recours  à  des  arguments  des 
plus  bizarres.  Voici  ce  que  dit  le  jour- 
nal Kotline,  publié  à  Cronstadt  : 

«  Dreyfus  mI  innocent,  cela  no  fait  plus  de 
doute  pour  personne,  car  ce  sont  les  juifs  eux- 
mêmes  qui  ont  ourdi  toute  celte  afTaire  pour 
discréditer  les  antisémites.  Ce  sont  les  juifs  eux- 
rodmes  qui,  en  1894,  se  sont  entendus  avec  Drey- 
fus afin  (pi'il  se  fasse  passer  pour  un  traître  et  se 


laisse  condamner,  afin  que  ses  coreligionnaires 
puissent  susciter  cette  affaire  scandaleuse  et  dis- 
créditer aux  yeux  de  la  nation  française  M.  Dru- 
mont  et  ses  amis.  Dreyfus  a  consenti,  dans  l'in- 
térêt d'Israël,  à  assumer  ce  rôle  de  martyr,  et  la 
farce  a  été  jouée...  » 

Après  celle-là,  comme  on  dit  sur  nos 
boulevards,  il  ne  reste  qu'à  tirer  l'é- 
chelle... 

Revue  Générale.  —  (Bruxelles. 
Mai.)  —  Louis  Humlet  nous  présente 
les  jeunes  écoles.  L'auteur  constate 
avant  tout  «  une  froideur  sensible  pour 
les  belles-lettres  »  en  Belgique,  et  qu'en 
outre  parmi  les  œuvres  littéraires,  le 
public  lettré  ne  s'attache  qu'aux  genres 
admis.  Ajoutons  du  reste  que  le  titre 
ne  correspond  point  au  contenu  de  la 
dissertation  du  père  Humblet.  Il 
se  borne  à  des  généralités  qui  s'appli- 
queront aussi  nien  à  la  littérature 
belge  qu'à  celle  de  la  Hollande  ou  de 
rAUemagne.  Il  ne  cite  ni  noms  ni  titres 
d'ouvrages  qui  pourraient  confirmer  sa 
thèse  à  savoir  :  que  la  jeunesse  litté- 
raire belge  tourne  vers  le  «  catholi- 
cisme littéraire  »  ou  vers  le  «  moder- 
nisme catholique  »  en  art.  —  AcOtéd'une 
étude  sur  le  Congo  belge,  Fachoda  et 
le  Bahr-el-Ghazal  par  Victor  Collin,  si- 
gnalons la  revue  littéraire  mensuelle 
par  £.  Gilbert. 

REVUES  INDÉPENDANTES 

Mercure  de  France.  —  Mai.  —  Des 
notes  sur  le  martinésisme  et  le  marti- 
nisme  par  Jacques  Brien.  —  Des  vers 
signés  Charles  Henry  Hirch  et  Ri- 
chard LsDENT  à  côté  des  petites  chro 
niques  de  l'art  et  la  littérature. 

Bévue  Blanche.  —  15  avril  et 
l»»"  mai.  —  Skarven,  le  fameux  docteur 
autrichien,  après  avoir  refusé  son  ser- 
vice militaire,  fut  enfermé  comme  fou. 
Relâché,  il  a  publié  en  russe  une  justi- 
fication de  sa  conduite,  sous  forme  d'un 
journal  dont  on  nous  ofl're  en  traduction 
les  pages  les  plus  saillantes.  Skarven 
a  agi  sous  l'inOuence  de  Tolstoï,  dont 
il  partage  l'aversion  et  pour  la  guerre 
et  pour  les  armées  permanentes.  Au 
régiment  il  se  sentit  mal  à  l'aise  et  les 
casernes,  nous  dit-il,  lui  faisaient  TefTet 
des  maisons  de  fous.  Le  cas  de  Skar- 
ven est  d'autant  plus  piquant  qu'il  ne 
devait  son  service  qu'en  qualité  de  mé- 
decin militaire.  Or,  trouvant  que  même 
en  cette  qualité,  il  contribue  au  déve- 
loppement du  militarisme,  il  a  écrit  ce 
qui  suit  à  ses  supérieurs  : 

Je  De  prendrai  pas  mon  scrrice  à  Tbôpital, 
car  c'est  aussi  du  service  militaire.  Or,  le  service 
militaire  est  contraire  à  mes  opinions,  contraire 
à  ma  science,  contraire  &  mes  sentiments  reli- 
gieux. 

Je  suis  chrétien,  et,  comme  tel,  je  ne  puis 
aider  au  militarisme  ni  par  la  parole,  ni  par  les 


Digitized  by 


Google 


440 


LA    REVUE    DES    REVUES 


actes.  Si  j'ai  servi  iusrfu'à  présent,  c'est  que  je 
n'avais  pas  assez  de  courage  pour  lutter  seul 
contre  la  force  '  puissante  (|u'esl  l'organisation 
militaire. 

Ailleurs  Skarvea  dit  à  Tappui  de  la 
théorie  que  : 

Le  service  du  médecin  militaire  est  criminel 
comme  tout  service  militaire,  parce  qu'il  existe 
un  lien  très  étroit  entre  son  rôle  et  l'assassinat, 
seul  but  des  armées.  Cette  relation  est  dissimu- 
lée {lar  hypocrisie  sous  des  apparences  d'huma- 
nité, c'est 'pourquoi  elle  échappée  la  plupart  des 
hommes.  Néanmoins,  elle  existe  et  qui  veut  bien 
la  voir  la  verra,  car  il  est  très  Tacile  de  soulever 
le  voile  trompeur  qui  la  cache. 

II  fut  condamné  à  quatre  mois  de 
réclusion  et  l'Université  d'inspruck, 
accédant  à  une  demande  du  conseil  de 


guerre,  annula  ses  diplômes.  Plus  tard, 
il  futchassé  de  l'armée.—  Paul  Loi'is ex- 
amine notre  décadence  commerciale  et 
attribue  ses  causes  à  la  politique  néfaste 
de  nos  protectionnistes.  —  Des  lettres 
de  Stendhal  au  comte  Cilii. 

La  Vogue.  —  Avril.  —  Un  numéro 
très  intéressant,  où  nous  trouvons 
des  leltres  à  une  femme  de  FëLiciBN 
ROPS,  et  la  traduction  des  derniers 
jours  ôi' Emmanuel  Kanl,  du  fascinant  et 
cependant  si  peu  traduit  et  connu  en 
France  Thomas  de  Quincey.  —  Des 
poésies  de  Jean  Moréas  et  Albert 
Fleur  Y  et  des  pages  intéressantes  sur 
le  Mouveinenl  poéïique  en  Italie. 


Revues  Allemandes 


Deutsche  Rundschau.  —  Mai.  — 
Carl  Diehl,  étudiant  le  socialisme 
chrétien,  proleste  contre  la  confu- 
sion entre  les  deux  termes  socia- 
libme  et  christianisme  qui,  suivant 
lui,  sont  incompatibles.  L'auteur 
reconnaît  toutefois  qu'ils  ont  une 
commune  origine  dans  la  Bible  et 
les  Ecritures,  mais  la  conception 
moderne  et  les  théories  de  Lassalle, 
Carl  Marx  et  autres  ont  démontré  la 
nécessité  d'établir  une  démarcation 
entre  ces  deux  domaines. 

La  religion  et  le  socialisme  ne  peu- 
vent tous  deux  que  gagner  à  rester 
séparés  dans  la  vie  publique,  car  la 
religion  sera  toujours  destinée  princi- 
palement à  satisfaire  les  aspirations 
vers  Tau-delà,  en  gardant  toutes  ses 
f«>rces  pour  lutter  contre  le  matéria- 
lisme, qui  fait  le  fond  des  doctrines 
socialistes.  Elle  a  néanmoins  pour 
mission,  dans  la  vie  sociale,  de  com- 
battre les  tendances  égoïstes  de  cer- 
taines classes. 

Ferdina-nd  Blumbxtritt  envisage 
sous  un  aspect  nouveau  la  question 
des  Philippines  qui  a  déjà  fait  couler 
autant  d  encre  que  de  san^.  L'atten- 
tion accordée  trop  exclusivement  à 
la  lutle  hispano-américaine  a  fait 
perdre  de  vue  le  problème  des  races 
en  conflit  à  Manille  et  dans  le  reste 
de  la  colonie.  Ce  ne  sont  pas  les 
créoles  qui  ont  formé  le  principal 
contingent  de  l'insurrection,  comme 
dans  les  anciennes  possessions  espa- 
gnoles de  l'Amérique  du  Sud.  Ce 
sont  au  contraire  les  métis,  les  indi- 
gènes qui  ont  fait  preuve  d'une  ex- 


traordinaire supériorité  d'intelli- 
gence, et  celle-ci,  non-seulement 
leur  a  permis  de  s'emparer  de  toutes 
les  professions  libérales,  mais  leur  a 
inspiré  un   mépris    irréconciliable 

Four  l'homme  de  couleur  et  pour 
Européen,  quelle  que  soit  son  ori- 
gine. Par  conséquent,  la  paix  entre 
les  Philippins  et  les  Etats-Lnis  ne 
mettra  pas  fin  à  un  état  de  choses 
qui  a  pour  base  une  question  anthro- 
pologique. —  Hermann  Grimm  fait  la 
critique  du  théâtre  historique  de 
Wildenbruch,  et  analyse  surtout 
son  Hei  HenH;  auquel  il  trouve  peu 
de  ressemblance  avec  les  créations 
de  Shakespeare. 

Deutsche  Revue.  -  Mai.  —  Le 
D'  M.\x  Nordau  s'occupe  des  femmes 
médecins,  contre  lesquelles  il  y  a  en 
Allemagne  une  forte  prévention. 
Ces  préjugés  s'appuient  sur  la  fai- 
blesse physique  de  la  femme,  sur 
la  concurrence  professionnelle,  et 
même  intellectuelle  que  la  femme 
apporte  dans  un  prolétariat  déjà  si 
nombreux,  enfin,  sur  cet  argoment 
pharisaïque  invoqué  par  les  étu- 
diants de  l'Université  de  Halle,  qu'il 
y  a  «  quelque  chose  de  cynique  et  de 
blessant  pour  la  pudeur  (Schamhaf- 
tigkeit  verletzen)  à  voir  les  femmes 
entrer  dans  les  cliniques  et  dans  les 
amphithéâtres  de  dissection  ».  L'émi  • 
nent  psychologue  voit  dans  ces  pro- 
testations une  survivance  des  ins; 
tincts  égoïstes  du  màle,  instinct  qui 
se  dissimule  sous  des  prétextes  hypo- 
crites. L'auteur  conclut  en  deman- 
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dant  que  les  écoles  de  médecine 
soient  ouvertes  sans  obstacle  aux 
femmes  qui  sauront  apporter  dans 
l'exercice  de  la  médecine  leurs  qua- 
lités particulières  de  douceur  et  de 
compassion.  -—  L.  Bûchnbr,  étudiant 
les  origines  de  nos  connaissances, 
développe  en  une  série  de  démons- 
trations, cette  thèse  que  nous  venons 
au  monde  sans  idées  innées,  et  que 
nous  acquérons  tout  par  Texpé- 
rience.  Cette  théorie,  déjà  exposée 
dans  Force  et  matière,  est  présentée 
ici  avec  hardiesse  et  appuyée  sur 
une  critique  très  vive*  du  Kantisme. 
— Benkoikt  s'élève  contre  le  verisme 
{réalisme)  poussé  à  Textrême  dans 
rart  et  la  science. 

Neue  Deusolie  .Rundschau.  — 

Mai.  —  Contient  4omme  toujours, 
des  articles  remarquables  par  la 
nouveauté  et  Tindépendance  des 
idées.  —  Citons  entre  autres  Tétude 
de  Gbobg  Simmel  sur  la  Philosophie 
du  travail,  dont  la  valeur  se  mesure 
non  pas  à  la  c[uantité  mais  à  la  (qua- 
lité, c'est-à-dire  aux  résultats  utiles. 
•L'idéal  socialiste  serait  de  faire  en 
sorte  que  tout  travail,  par  le  perfec- 
tionnement de  routillage  et  l'ins- 
truction des  ouvriers,  fût  également 
utile,  ce  qui  supprimerait  une  des 
•causes  principales  de  l'inégalité  so- 
ciale. —  Oscar  Bis,  dans  un  article 
sur  ïOpéra  moderne,  constate  que 
celui-ci  poursuit  ses  progrès  depuis 
le  xvn»  siècle,  et  qu'il  arrivera  à 
prendre  une  place  ae  plus  en  plus 
importante  dans  1  art,  car  il  réunit 
les  diverses  éléments  esthétiques, 
poésie,  mélodie,  plastique.  —  Le 
député  socialiste  Libbknkcht,  dans  un 
Voyage  en  Angleterre,  fait  la  psy- 
chologie de  «l'Anglais  moderne»  et 
trace  un  tableau  économique  de  la 
Grande-Bretagne.  Il  se  réjouit  d'y 
voir  les  idées  démocratiques  gagner 
du  terrain  même  dans  le  camp  des 
conservateurs.  «  L'Angleterre  de 
la  Sainte  Alliance  n'existe  plus.  » 

Nation.  —  6  Mai.  —  Th.  Barth, 
sous  un  titre  un  peu  énigmatique. 
Recelte  contre  les  traités  de  com- 
merce, dit  qu'il  ne  faudrait  pas  faire 
dégénérer,  comme  le  voudraient  les 
agrariens,  la  situation  douanière 
actuelle  de  l'Allemagne  en  une  lutte 
de  tarifs  contre  la  llussie,  car  elle 


n^aurait  pour  résultat  que  de  rap- 
procher économiquement  et  politi- 
quement la  Russie  de  l'Angleterre. 
—  Benno  Ruttenaubr,  parlant  du 
regretté  Giistave  Moreau,  nous  fait 
connidtre  que  cet  artiste,  si  appré- 
cié en  France,  est  presque  inconnu 
en  Allemagne,  quoiqu'il  ait  des  rap- 
prochements avec  Arnold  Boecklin, 
dont  les  Allemands  font  un  si  grand 
cas. 

Nord  nnd  Sud.  —  Mai.  —  Tony 
Kbllen  résume  les  travaux  publiés 
dans  ces  derniers  temps  sur  A"®  Ré- 
camier.  L'auteur  fait  remarquer  avec 
raison  que  la  célébration  de  tant  de 
centenaires  et  cinquantenaires  a 
fait  oublier  que  Tamie  de  M°^«  de  Staël 
et  de  Chateaubriand  est  morte  il  y 
a  tout  juste  cinquante  ans,  et  cet 
oubli  est  d'autant  plus  impardon- 
nable que  peu  de  femmes  ont  exercé 
une  influence  aussi  marquante  sur 
les  écrivains  du  commencement  de 
ce  siècle.  —  Bruchmuller  insiste  sur 
l'importance  de  la  nouvelle  histoire 
'  universelle  publiée  en  allemand  par 
trente  érudits  sous  la  direction  de 
Hans  Helmolt. 

"Wage.  —  7  mai.  —  L.  Baumpelt 
fait  le  tableau  de  la  misère  en  Ga- 
licie  d'après  les  documents  ofOciels. 

Il  est  avéré  que  la  Galicie  est  le  plus 

Sauvre  des  pays  placé?  sous  le  sceptre 
e  Tempereur  François-Joseph.  On  en  a 
la  preuve  dans  ce  fait  qu'à  Cracovie,  sur 
80.(XX)  habitants,  il  tCj  en  a  que  ?>.646 
en  mesure  de  payer  cfes  contributions. 
Tout  le  reste  est  porté  sur  la  liste  des 
insolvables  ou  des  indigents. 

L'Autriche  a  témoigné  quelque 
velléité  de  réclamer,  elle  aussi,  un 
porten  Chine,  comme  les  Allemands, 
Russes,  Anglais,  Français,  Italiens. 
Wage  a  fait  à  ce  sujet  une  enquête 
en  s'adressant  aux  grands  importa- 
teurs et  exportateurs  qui  tous  sont 
d'avis  de  ne  pas  tenter  cette  aven- 
ture, les  produits  austro- hongrois, 
ne  pouvant,  disent-ils,  plus  soute- 
nir la  concurrence  sur  les  marchés 
asiatiques. 

Zeît.  —  29  Avril  et  6  Mai.  —  Ma- 
SARYK  signale  la  crise  du  marxisme 
en  s'appuyant  sur  les  récents  tra- 
vaux ae  Bernstein.  — Franz  Servaes 
nous  révèle  dans  Hans  Baluschek  un 
Gavarni  berlinois. 
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LE  TZAR  ET  LA.  CONFÉRENCE  DE  LA  HAYE 


Moonshine  (Londres).  —  Lo  Tzar  dans   l'embarras  :  Hiwnoriêfieke  Litty  (Prague).  —  Tous  soarienU  U  Cod- 

«  Toutes  les  danseuses  se  disent,  déjà  engagées.  »  (Allu-      fércnce  de  la  Paix  et  à  son  enfant  adorable  :  le  IktArmt- 
sion  à  la  mauvaise  volonté  des  puissances.)  ment\  mais  tDus  ont  au  fond  de  leurs  âmes  la  nosUlf it' «les 

casernes. 


Ulk  (Berlin).     —   Le  Tzar  asrile  d'une  main  la  branche  d'olivier   (le  projet  de  désarmement)  ;  de  Taulre  il  ^ 
Iruit'les  droits  les  plus  sacrés  de  ses  peuples.  (Allusion  à  la  révocation  de  la  Constitution  finlandaise.) 
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L'AFFAIRE  DREYFUS 
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Cri  de  Pari*  (dessin  de  Hermann  Paul). 


Grelot  (dessin  de  Pépin  —  Paris).  —  Los  uhlans  de  la  garde  tentent  un  dernier  effoH.  (Rocheforl,  Drumont,  l'£'da«>, 
VEcho  de  Paris^  le  Petit  Journal  dans  leur  charge  contre  la  vérité.) 
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Echo  de  Parié  (dessin  de  Forain).  —  «  Telcasé!  il  me  faut  leux  officiers  pour  mon  Kart  en.  Bardic...  >  —  •  iir 
aura  du  tirage  !»  (La  légende  textuelle  est  do  Forain.) 


J'ioh  (Vienne) .  —  La  France  :  «  La  boue  devient  de  plus  en  plus  profonde,  cl  ie  ne  peux   cependant  pas  rekTvi 
davantage  ma  jupe  quand  tant  de  regards  indiscrets  sont  diriges  de  mon  côté  ! 


Novole  Vremia  (dessin  de  Coré  —  Sl-Péters- 
bonrg).  —  Le  roi  Milan  en  ange  gardien  de  la 
Serbie. 


Si/fUt  (dessin  de  Couturier  —  Paris).  -  ^^ 
«  Mais,  général,  vous  paraissci  bi««  àtfooniitt. 
nous  avons  cependant  tous  confiance  l  »  —  *^P^. 
.  Non  I  iJs  «ontà  fusilWr  tous  !  Celte  esa^J** 
FreysUelter  qui  veut  parler  I  Pourquoi  psi  «^ 
la  parole  à  Dreyfus  ?...  Esl-c%  que  les  awn  *  l*- 
brun-Renaud  ne  vous  soffiieni  pas  ?  » 
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Gomment  les  Parisiens  se  marient  et  meurent 


I 

^1^^^  propos  d'une  étude  qui  se  rattachait  aux  enquêtes  sociales 
wÊ%rS  P^u^^u^'^i^s  P^^  ^^  Revufi  des  Revues^  un  critique  a  parlé 
aStSwX  A^6<2  une  facile  désinvolture  de  Tinanité  des  rêves  égali- 
taires,  de  Timpossibilité  d'un  état  démocratique,  des  douceurs  du 
statu  quoy  etc..  Faut-il,  en  manière  de  précaution  oratoire,  rappeler 
qu'il  y  a  un  abîme  entre  le  sectaire  hanté  par  les  chimères  du  collec- 
tivisme intégral  et  Tobservateur  qui  se  contente  de  dénoncer  les 
abus,  les  contrastes  trop  criants,  de  mettre  en  relief  Tironie  des  phé- 
nomènes de  la  vie  sociale  et  de  souhaiter  la  disparition  des  disso- 
nances par  trop  monstrueuses. 

Nous  ne  cédons  pas  au  désir  d*établir  une  opposition  tranchée,  un 
antagonisme  des  situations  extrêmes  en  examinant  aujourd'hui  la 
population  parisienne  dans  deux  manifestations  importantes  de  l'or- 
ganisme social  :  le  Mariage  et  la  Mort.  Ces  faits  sont  d'une  suprême 
banalité,  puisque  chaque  jour  on  peut  voir  un  certain  nombre 
d'hymens  et  un  plus  grand  nombre  d'enterrements,  mais  les  faits  les 
plus  habituels  ne  sont  pas  les  moins  féconds  en  leçons* 

II.  —  Les  Mariages  a  Paris 

Il  faut  avouer  que  la  célébration  du  mariage  civil  est  tout  à  fait 
dépourvue  de  prestige...  Dans  la  haute  société  la  soirée  du  contrat 
est  autrement  solennelle  ;  dans  la  classe  inférieure  la.  vraie  cérémonie 
sera  le  repas  assaisonné  de  belle  humeur,  suivi  de  chansons  senti- 
mentales ou  grivoises  et  s'achevant  dans  les  danses  plus  ou  moins 
classiques... 

Aux  termes  de  la  loi,  le  mariage  doit  être  célébré  publiquement  ; 
en  fait,  cette  cérémonie  administrative  n'intéresse  personne,  et,  par- 
mi les  invités,  on  ne  trouve  guère  le  flâneur  ou  le  badaud  que  Ton  est 
sûr  de  voir  partout  ailleurs  dans  les  endroits,  où  il  se  passe  quelque 
chose. 

C'est  dommage.  Quelques  heures  passées  dans  les  salles  des  ma- 
riages des  diverses  mairies  procurent  à  l'observateur  la  saveur  de 
joyeux  vaudevilles  en  même  temps  qu'elles  lui  fournissent  matière 
à  de  sérieuses  méditations. 

Rassurons  d'abord  les  esprits  alarmés  par  les  prophètes  de  la  dé- 
population .  On  se  marie  encore  beaucoup  à  Paris  ;  la  moyenne  des 
.mariages  s'est  maintenue  dans  les  cinq  dernières  années  ainsi  qu'op 
•  peut  le  constater  par  ces  chiffres  officiels  : 

&.  —  1"  Juin.  29 
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En  1893 23.149  mariages.      En  1896 22.992  mariages. 

En  1894 22.692        —  En  1897 23.833        — 

En  189& 22.823 

La  dépopulation  tient  donc  à  d'autres  causes.  Et  cependant  chacun 
sait  par  quelles  formalités  souvent  absurdes,  par  quelles  exigences 
de  paperasseries  la  loi  semble  avoir  voulu  rebuter  du  mariage  !  Une 
campagne  de  presse  s'engage  en  ce  moment  pour  obtenir  la  suppres- 
sion de  certaines  prescriptions  surannées  :  consentement  des  parents 
même  pour  les  fiancés  sexagénaires,  actes  respectueux,  etc...  Enfin, 
toutes  les  difficultés  sont  aplanies  et  nous  prenons  les  aspirants  à 
Tunion  conjugale  au  moment  où  ils  franchissent  le  seuil  de  la  maison 
commune  pour  donner  à  leurs  mutueUes  promesses  la  consécration 
légale. 

La  scène  varie  à  Tinfini,  suivant  les  arrondissements,  suivant  la 
condition  des  intéressés.  Le  décor  est  à  peu  près  le  même.  Les  salles 
des  mariages  des  mairies  de  Paris  présentent  toutes  un  caractère 
de  froideur  et  de  banalité  indigne  d'une  grande  ville...  Certaines  sont 
décorées  d'allégories  ridicules,  et  Ton  peut  remarquer  qu'il  n'y  a 
guère  que  les  bourgeois  et  les  domestiques  pour  conserver  devant  le 
buste  de  la  République  coiffée  du  bonnet  phrygien  une  attitude 
recueillie  et  impressionnée... 

Les  ouvriers  blaguent^  et  l'huissier  doit  souvent  rappeler  à  l'ordre 
les  noces  qui  attendent  à  la  queue  leu  leu. 

Pour  celles-là  la  cérémonie  est  réduite  à  sa  plus  simple  expression. 
Les  articles  de  loi  lus  à  quatre  ou  cinq  couples  à  la  fois,  quatre  mi- 
nutes suffisent  à  forger  le  lien  nuptial,  puis  les  braves  gens  endiman- 
chés se  hâtent  de  remonter  dans  la  tapissière  ou  de  s'entasser  dans 
les  quelques  voitures  louées  à  grands  frais. 

Passons  dans  un  arrondissement  aristocratique  :  ici,  la  blague  fait 
place  au  dédain.  Moyennant  un  don  à  la  caisse  des  Ecoles  qui  n*est 
jamais  inférieur  à  50  francs,  le  maire  consent  à  célébrer  le  mariage  à 
l'heure  qui  convient  aux  intéressés,  généralement,  la  veille  de  la 
cérémonie  religieuse. 

Certains  arrondissements  touchent  de  ce  fait  des  sommes  considé- 
rables. 

Le  comte  de  Mac-Mahon,  lors  de  son  mariage  avec  la  princesse 
d'Orléans,  a  gratifié  la  Caisse  des  Ecoles  du  VIII®  arrondissement 
de  5.000  francs;  la  même  caisse  recevait,  quelque  temps  après, 
3.000  francs  de  M.  de  Rothschild;  3.000  francs  de  M.  Yanderbilt; 
et  il  n'est  pas  de  semaine  où  un  grand  mariage  ne  lui  rapporte  un 
minimum  de  500  francs. 

Ces  libéralités  sont  très  louables  et  très  justifiées.  Cependant,  étant 
donné  qu'il  y  a  peu  d'enfants  pauvres  dans  cet  arrondissement,  n'y  au- 
rait-il pas  lieu  d'établir  une  Caisse  des  Ecoles  centrale  pour  toute  la  Ville 
de  Paris,  afin  de  répartir  ces  dons  sur  des  quartiers  plus  nécessiteux  ? 

Les    mariages  civils  de  la  haute  société  se  célèbrent  sans  ap- 
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parai,  Taprès-midi,  devant  les  parents  et  les  témoins,  en  toilettes 
de  ville.  Toute  la  pompe  est  réservée  pour  la  cérémonie  religieuse... 
Certains  nobles,  qui  boudent  toujours  les  institutions  républicaines, 
affectent  même  pour  la  formalité  légale  un  sans-géne  d'un  goût  dou- 
teux. On  en  a  vu  venir  servir  de  témoins  à  la  mairie  en  veston  ou  en 
jaquette  de  couleur  et  laisser  à  la  quête  une  collecte  d'une  modicité 
par  trop  ironique. 

Au  risque  d'indigner  les  antisémites,  nous  devons  ajouter  que, 
d'après  les  renseignements  unanimes  que  nous  avons  obtenus,  les 
gros  financiers  juifs  sont,  dans  ces  circonstances,  d'une  générosité 
bien  au-dessus  de  la  moyenne* 

Rarement,  lorsqu'il  n'y  a  pas  de  cérémonie  religieuse,  la  mairie  est 
décorée  de  fleurs  et  égayée  par  un  petit  concert. 

A  en  juger  par  le  nombre  très  restreint  des  mariages  purement 
civils,  l'indifférence  religieuse  aurait  fait  à  Paris  peu  de  progrès. 

Il  est  vrai  que  beaucoup  de  sceptiques  recourent  à  la  bénédiction 
de  Téglise,  du  temple  ou  de  la  synagogue,  par  concession  aux  usages 
de  leur  monde  et  par  ostentation» 

C'est  là  en  effet  que  se  déploie  l'apparat  qui  donne  tout  de  suite  — 
quand  fl  n'est  pas  un  simple  trompe-l'œil  —  l'étiage  de  la  dot,  la 
valeur  du  parti. 

Aussi  comme  les  fabriques  et  les  consistoires  ont  su  spéculer  sur 
la  lutte  des  vanités  ! 

On  ne  peut  lire  sans  éprouver  la  satisfaction  de  l'ironie  certains 
chiffres  bien  instructifs. 

C'est  ainsi,  qu'à  classe  égale,  le  mariage  est  plus  coûteux  —  en 
principe  —  à  la  synagogue  qu'à  l'église. 

Relevons  les  chiffres  pour  les  différents  temples  : 


Temple 

Temple  de  la  rue 

Temple  do  la  rue 

de  la  rue  de  la  Yicloire 

Buffauli 

de  Naïarcth 

Mariage  hors  classe. .    4. 000  fr. 

2.000  fr. 

2.000  fr. 

!'• 

—    ..     2.000  à  3.000  fr. 

1.000  — 

1.000  — 

2« 

—     ..     1.000  fr. 

600  — 

500  — 

3« 

-     . .        500  — 

400  — 

250  — 

4» 

—     ..        250  — 

250  — 

100 

5« 

—     ..         100  — 

100  — 

50  — 

6« 

—     ..          25  — 

15  — 

Voici  maintenant  pour  les  églises  catholiques,  le  tarif  moyen  ou 
tarif  diocésain  : 

!»>  classe i.OOO  à  1.500  fr.           6«  classe 60  à  80  fr. 

2«       —   600  à      800—            V      —    40  à  80 — 

3-       —    400  à      500—           8«      —   25  fr. 

4»       —    240  à      300—           9*      —   14  — 

§•       —   150  à      200—          10«      —   6  — 
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Mais  ces  chiffres  sont  fallacieux.  Chaqae  paroisse  a  un  arsenal 
d'accessoires  qui  arrivent  vite  à  doubler,  tripler,  quadrupler  le  tarif... 
Le  premier  vicaire  préposé  aux  mariages,  lorsqu'il  a  les  dons  d'uo 
administrateur,  est  une  précieuse  recrue  pour  la  fabrique.  D'un  coup 
d'œil  il  a  jaugé  la  fortune  des  clients  qui  s'adressent  à  lui  ;  il  possède 
sur  leur  situation  les  renseignements  les  plus  circonstanciés  et  les 
plus  précis  ;  il  sait  ce  qu'il  pourra  tirer  de  leur  amour-propre,  aussi 
le  devis  enfle,  enfle  :  tapis,  chandelles,  fleurs,  violons  arrivent  à  pro- 
duire un  total  fantastique . 

Quelle  que  soit  la  répugnance  que  nous  éprouvions  à  voir  les  choses 
saintes  vendues  avec  des  stratagèmes  dignes  d'Harpagon,  nous  réser- 
verons notre  indignation  pour  d'autres  abus. 

Les  vaniteux  sont  traités  comme  ils  le  méritent,  et  personne  ne 
peut  leur  reprocher  de  dépenser  leur  argent  comme  ils  l'entendent  : 
chez  le  joaillier,  au  baccarat  ou  en  flonflons  sacrés. 

Le  temple  protestant,  plus  austère,  donne  gratuitement  la  béné- 
diction nuptiale.  Il  est  d'usage  de  faire  au  pasteur  un  cadeau  et  une 
aumône  pour  les  pauvres...  L'orgue- est  le  seul  instrument  de  musique 
qui  puisse  rehausser  l'éclat  d'un  mariage,  et  il  n'est  demandé  pour 
ce  fait  qu'un  supplément  de  20  francs. 

Eh  bien  !  il  manquerait  quelque  chose  à  la  vie  mondaine,  si  l'église 
catholique  en  revenait  à  la  simplicité  des  églises  réformées. 

Quoi  de  plus  éblouissant  qu'un  grand  mariage  à  la  Madeleine,  à 
Saint-Thomas  d'Aquin,  à  Saint-Philippe  du  Roule,  à  Sain l- Augustin  ! 
Quelle  superbe  occasion  pour  l'exhibition  des  toilettes  !  C  est  une 
sorte  de  «  Grand  Prix  »  qui  se  renouvellerait  toutes  les  semaines.  Ne 
contristons  pas  nos  élégantes  Parisiennes  en  critiquant  le  faste  oné- 
reux de  cette  cérémonie. 

Dans  une  petite  chapelle  froide  et  nue,  et  quelquefois  à  la  porte  de 
l'église,  un  ouvrier  et  une  ouvrière  attendent  qu'un  prêtre  ait,  en  quel- 
ques minutes,  prononcé,  au  nom  de  Dieu,  l'indrssolubilité  de  leur 
union. 

Ah  î  ceux-là  savent  comme  ils  ont  été  reçus  par  ie  premier  vicaire 
lorsqu'ils  sont  venus  lui  avouer  qu'ils  s'aimaient,  qu'ils  voulaient 
recevoir  le  sacrement  du  mariage,  mais  qu'ils  n'étaient  riches,  hélas! 
que  d'amour.  Us  avaient  bien  acquitté,  il  est  vrai,  les  frais  des  baiu, 
plus  coûteux  encore  à  l'église  qu'à  la  mairie,  le  bon  vicaire  s'est 
récrié,  il  est  parvenu  tout  de  même  à  soutirer  une  petite  somme  : 
9  ou  14  francs,  il  n'en  a  pas  moins  pensé  :  «  Ces  gens  n'ont  vraiment 
plus  la  foi,  tout  à  l'heure  ils  festineront  et  ils  regardent  à  payer  une 
messe  !  » 

•Car  l'église  ne 'daigne  pas  célébrer  le  saint  sacriflcerpour  le  mariage 
des  pauvres  gens. 

Oui,  toutà  l'heure;  ces  deux  êtres — bienheureux  peurtantdans  leur 
misère  — festineront,  mais  ils  devront  peut-être  prévenir  leurs  invités 
que  «  ce  sera  un  pique-niqiie  »,  à  moins  quHls  ne  se  soient  endettés 
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chez  Dufayel,  pour  de  longues  semaines,  afin  de  payer  le  repas  d'un 
jour. 

Cette  opinion  d'un  prêtre,  nous  avons  eu  le  regret  de  Ten tendre 
formulée  et  cependant  le  nombre  des  mariages  absolument  gratuits 
est  peu  élevé  dans  la  plupart  des  paroisses  :  en  moyenne  une  tren- 
taine par  an,  dans  une  paroisse  centrale;  deux  cents  par  an  dans 
une  paroisse  trés  pauvre. 

De  nombreuses  œuvres  se  sont  fondées  dans'Ie  but  de  faciliter  le 
mariage  des  indigents.  La  plupart  se  bornent  à  aplanir  les  difficultés 
de  tout  ordre,  à  faire  délivrer  sans  frais  les  papiers  nécessaires  ; 
quelques-unes  allouent  un  léger  secours  en  nature  ou  en  espèces.  Pour 
le  mariage  civil,  \b.  Société  du  mariage  civil  de  Paris  et  du  département 
de  la  Seine  (siège  :  mairie  du  Xl«  arrondissement)  procure  les  actes 
et  évite  aux  indigents  les  frais  jet  les  pertes  de  temps.  De  même  les 
œuvres  catholiques  suivantes  : 

La  Société  Saint-François  Régis ^  fondée, en  1826. 

L'Œuvre  du  mariage  des  indigents^  178,  rue  de  Vanves. 

Et  pour  les  protestants  l'ï Œuvre  évangélique  des  papiers  du  ma- 
riage,., etc. 

Ces  œuvres  méritent  d'être  encouragées,  mais  elles  s'adressent  à  une 
clientèle  d'exception.  U  est  très  rare  que  les  ouvriers  y  aient  recours 
sauf  dans  les  cas  urgents,  lorsqu'il  s'agit,'  par  exemple,  de  régula- 
riser, sans  retard,  une  situation...  Une  bonne  dame  s'est  vouée,  à 
sa  façon,  à  l'œuvre  des  mariages...  Elle  accorde  aux  pauvres  dési- 
reux de  convoler,  un  pantalon  et  uif  ve'ston...  Nous  n'avons  pu  vérifier 
si  ces  avantages  ont  tenté  beaucoup  de  clients. 

III.  —  Les  Morts  a  Paris. 

Les  morts  rapportent  à  la  caisse  municipale  une  taxe  annuelle  de 
860.000  francs,  soit  à  peu  près  16  francs  par  tête. 
Cette  taxe  est  ainsi  répartie  : 

1"  et  2»«  classes 40  fr.  6"«  classe 15  fr. 

3meet4»«     —     30  fr.  7°»«  et  8™«  classe.     10  fr. 

5««  —     20  fr.  9™o  —  6  fr. 

En  vertu  du  décret  du  23  prairial  an  XII  le  monopole  des  inhuma- 
tions est  concédé  à  un  syndicat  des  fabriques  et  consistoires  des 
cultes  reconnus  qui  a  pris  le  titre  d'Administration  du  service  des 
pompes  funèbres. 

Malgré  l'obligation  qui  lui  incombé  de  procéder  aux  inhumations 
gratuites,  malgré  le  nombre  considérable  de  ces  inhumations,  le 
syndicat  tire  de  son  funèbre  commerce  des  revenus  très  appréciables. 

Examinons,  par  exemple,  soq  budget  de  Tannée  1891  et  nous 
choisissons  cette  année  à  dessein.  Alors,  en  effet,  le  monopole  de  l'Ad- 
ministration était  fortement  attaqué  dans  les  deux  Chamt>res,  et 
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devant  des  menaces  de  grève,  elle  avait  dû  (aire  des  sacrifices  en 
faveur  de  son  personnel;  de  nouvelles  transformations  dans  le  maté- 
riel avaient  nécessité  des  dépenses  extraordinaires;  cependant,  dans 
cette  mauvaise  année,  voici  coomient  se  soldaient  ses  recettes  et  ses 
dépenses  : 

Recettes 7.042.908  fr.  22 

Dépenses» 4.802.818  fré  85 

Excédent 2.240.089  fr.  37 

Les  fabriques  et  consistoires  reçurent  de  ce  fait  2.177.035  fr.  46 
dans  les  proportions  suivantes  : 

Culte  catholique 2.062.825  fr.  50 

Eglise  réformée 45 .  579  fr .  44 

Eglise évangéliqued'Augsbourg  26.882  fr.  38 

Cuite  Israélite 41.748  fr.  14 

Les  églises  les  plus  avantagées  étaient  : 

LaMadeleine 51.094  fr.  05 

Saint-Philippe  du  Rou?e 47.541  fr.  05 

Saint-Augustin 39.729  fr.  8i 

Les  plus  pauvres  : 

Saint-Louis  en  File... .  « 17.972  fr«  43 

Notre-Dame  de  la  Gare •  17.579  fr.  25 

Saint-Leu 17.441  fr.  82 

Le  monopole  des  inhumations  a  une  origine  historique.  «  Vous 
savez,  disait  en  ISSô  au  Sénat  le  rapporteur  du  projet  de  loi  tendant 
à  modifier  ce  service,  vous  savez  que  dans  les  premiers  temps  de 
Tégiise  chrétienne,  lorsque  le  service  des  inhumations  fut  donné  au 
clergé,  ce  service  devait  être  absolument  gratuit.  Mais  cet  état  de 
choses  ne  dura  guère;  il  n'y  a  pas  dans  Thistoire  d'époque  plus  bril- 
lante que  celle  de  ces  premiers  siècles  où  les  chrétiens  donnèrent  au 
monde  le  plus  admirable  exemple  de  dévouement,  de  sacrifice  et 
d*amour  fraternel.  » 

Le  désintéressement  dura  peu  en  effet  dans  l'église  catholique;  on 
vit  en  Bretagne  des  curés  refuser  la  sépulture  aux  trépassés  si  la 
famille  ne  leur  abandonnait  pas  le  tiers  de  leurs  biens. 

Malgré  certains  abus  que  nous  signalons  plus  loin,  on  s'accorde 
aujourd'hui  à  reconnaître  que  l'administration  accomplit  sa  mission 
avec  décence  et  dignité.  Voyez  au  contraire  ce  qui  se  passe  dans  les 
pays  où  les  inhumations  sont  faites  par  des  entreprises  particulières. 
A  Londres,  dans  un  des  beaux  quartiers  de  la  ville,  on  sentit  un  jour 
une  odeur  affreuse  se  répandre.  On  s'informa,  on  chercha  et  on 
trouva  que  cette  odeur  provenait  d'une  remise.  Ayant  fait  ouvrir  cette 
remise,  non  sans  peine,  on  y  trouva  un  certain  nombre  de  cercueils 
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d'enfants  et  comme  on  demandait  à  Fentrepreneur  libre  pourquoi  il 
n'avait  pas  procédé  à  Tinhumation,  il  répondit  qu^il  attendait  <c  que 
la  charge  fût  complète  ». 

Plutôt  que  de  voir  de  tels  scandales,  gardons  le  monopole  de  TAd- 
ministration  des  pompes  funèbres. 

Malheureusement  sur  cette  Administration  des  Pompes  funèbres, 
placée  sous  le  contrôle  de  Tautorité  préfectorale,  se  sont  greffées  une 
quantité  d'agences,  qui,  sous  le  prétexte  d'éviter  aux  familles  des 
dérangements  pénibles,  spéculent  sur  la  douleur  et  s*arrogent 
d'excessives  commissions. 

Dès  l'ouverture  des  mairies,  les  employés  de  ces  agences  assiègent 
les  bureaux  des  décès  ;  quelques  instants  après,  devant  le  cadavre 
encore  chaud,  la  famille  en  larmes  voit  arriver  les  étranges  courtiers. 
Elle  s'en  remet  à  leur  discrétion,  car  dans  ces  moments  douloureux, 
il  lui  répugne  d'avoir  à  traiter  les  questions  d'intérêt  ;  aussi  doit-elle 
acquitter  une  note  scandaleusement  forcée. 

Si,  dans  l'établissement  de  leurs  tarifs,  les  consistoires  israélites  ont 
préféré  frapper  la  dot,  l'église  catholique  vise  particulièrement 
l'héritage.  A  classe  égale,  la  cérémonie  funèbre  est  en  effet  plus 
coûteuse  à  l'église  qu*à  la  synagogue. 

On  peut  en  juger  par  ces  prix  moyens  : 

A  l'Eglise: 

1"  classe  :  n»  1 8.000  à  10.000  francs. 

—  n»  2 6.000  a  7.000  — 

2«      —         no  1 4.500  à  5.000  — 

—  no  2 3.700  à  4.000  — 

3«      —         n»  i 2.700  à  3.200  — 

—  no  2 2.000  à  2.500  — 

4«      -.         no  1 1.600  a  2.000  -- 

—  n»  2 1.300  à  1.600  — 

5«      —         n-  i 700  à  800  — 

—  no  2 500  à  550  — 

6»      —         no  i 200  à  250  — 

T      —          95  à  140  - 

80      —          • 47 

go      —  18  75 

Pour  le  culte  Israélite  : 

1"  classe 2.350  à  2.900  francs. 

2«  —     1.600àl.865  — 

3«  —    850  à  1.050  — 

4«  —    430  à      650  ~ 

50  —    245  à      350  — 

6»  —    135  à      160  — 

7«  —    105  à      120  — 

8»  —    22 

9*  —    3 
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On  doitf  en  outre,  acquitter  certains  droits  au  consistoire. 

Pour  la  1"  classe 2.000  francs. 

—  2«        — •  i.OOO  — 

—  3«        — 400  — 

—  5«        — 60  - 

—  6«        —     40  — 

—  7«        —     ôO  — 

—  8«        -     12  — 

Le  transport  et  le  départ  du  corps  sont.tarifés  60  francs,  enfin  si 
Ton  désire  des  chants  au  domicile  ou  au  cimetière,  il  faut  ajouter  une 
somme  de  1.000  francs. 

Le  service  est  ainsi  rétribué  chez  les  protestants  : 

l-f»  classe 4.200  à  7.500  francs. 

2«  —     3.000  à  4.000  - 

3«  —     1.800  à  2.500      — 

4«  —     .l.OOOàl.500  — 

5«  —     250  à      500  — 

6«  —     80  à      i40  — 

V  —     ......* 60  à        90  -- 

8«  - .* 32 

9«  —     9 

Ajoutons  que  tous  ces  chiffres  représentent  le  minimum  des  frais  de 
la  classe  afférente...  Selon  les  paroisses,  selon  les  accessoires  innom- 
brables, ils  sont,  dans  la  pratique^  majorés  dans  des  proportions  ver- 
tigineuses. C'est  encore,  même  en  face  de  la  mort,  Télalage  de  la 
vanité.  S'il  faut  juger  de  la  foi,  comme  certains  critiques  jugent  la 
valeur  d'une  pièce,  d'après  la  recette,  on  doit  reconnaître  que  Paris 
n'est  pas  encore  si  gagné  à  l'incrédulité,  ainsi  qu'en  témoigne  une 
récente  statistique  : 

Convois  catholiques... 39.340 

—  protestants 995 

—  israélites •. .  67 

—  cultes  divers *...  60 

Enterrements  civils. ..;;:....:...;;  : . .  9.200 

Au  contraire,  la  classe  de  la  cérémonie  religieuse  est  généralement 
plus  élevée  que  la  classe  choisie  pour  le  cortège  ;  néanmoins  dans  les 
quartiers  pauvres,  la  déploiement  d'un  certain  luxe  extérieur  semble 
être  préféré  à  la  pompe  de  l'église. 

De  même  que  le  luxe  des  mariages,  la  pompe  d'un  service  funèbre 
n'est  souvent  qu'un  trompe-l'œil.  ou  qu'un  moyen  de  réclame.  Com- 
bien de  commerçants,  à  la  veille  de  la  faillite,  jugent  indispensable, 
pour  rétablir  leur  crédit,  de  faire  à  un  des  leurs  des  obsèques  dispro- 
portionnées à  leurs  ressources.  Aéclame  d  autant  plus  habile  qu'elle 
est  plus  dissimulée  !  .     . 
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Dans  toutes  lès  manifestations  dé  la  vie  parisienne  se  retrouvent 
Thypocrisie,  le  mensonge  social  et  la  duperie. 


IV.  —  Le  Convoi  du  pauvre: 

Malgré  le  mouvement,  les  préoccupations  de  la  rue,  malgré  Thabi- 
4ude,  le  passage  d'un  char  funèbre  impose  toujours  le  recueillement. 
Le  philosophe  se  trouble  devant  le  mystère  de  la  mort,  le  croyant 
balbutie  une  prière,  l'observateur  découvre  dans  le  nombre  des  cou- 
ronnes, dans  l'ordonnance  du  cortège,  dans  la  physionomie  et  l'atti- 
tude de  ceux  qui  le  composent,  la  sincérité  des  regrets  ou  les  calculs 
de  rinlérét.  Mais  lorsque  passe  le  corbillard  du  pauvre,  une  même 
émotion  étreint  nos  cœurs.  Savez-vous  rien  de  plus  triste  que  cette 
voiture  noire,  dénuée  du  moindre  morceau  de  drap,  effrayante  de 
nudité  et  que  réclama  un  grand  poète  pour  le  triomphe  de  Tantithèse. 
Le  corbillard  du  pauvre  est  le  plus  éloquent  témoignage  de  notre 
néant  et,  à  ce  titre,  c'est  bien  le  char  qui  convient  à  la  mort.  Néan- 
moins, son  aspect  a  quelque  chose  de  pénible.  Parfois  une  maigre 
couronne,  une  poignée  de  fleurs,  essaie  d'en  atténuer  l'horreur  ;  sou- 
vent il  apparaît  sans  aucun  de  ces  tristes  ornements,  délaissé  ou 
suivi  par  un  on  deux  parents  en  habits  de  travail. 

Depuis  quelques  années,  l'Administration  des  pompes  funèbres  a 
donné  une  légère  satisfaction  aux  convenances;  elle  a  remplacé  par 
le  char  rectangulaire,  du  modèle  actuel,  l'affreux  char  bombé  que 
dans  sa  langue  expressive,  le  peuple  avait  surnommé  la  «  boîte  à 
chocolat...  »  Nous  n'avons  pas  à  faire  appel  ici  à  la  sensibilité  de 
cette  administration  :  il  est  logique  que  le  pauvre  soit  traité  sans 
égards  dans  la  mort,  après  avoir  subi  les  pires  avanies  pendant  son 
existence.  Mais  nous  devons  mettre  en  relief  une  observation  pleine 
d'enseignement  que  nous  fournira  la  statistique. 

Voici  pour  les  cinq  dernières  années  le  nombre  des  décès  à 
Paris,  et,  en  regard,  le  nombre  des  convois  pour  lesquels  l'adminis- 
tration des  pompes  funèbres  a  dû  accorder  la  gratuité  : 

Nombre  des  décès  Convois  gratuits 

En  i893 52.955  22.157 

^894 49.205  21.711 

1895 41.693  22.901 

.1896 47.929  21.041 

1897 46.988  20.999 

Cette  proportion  n'est-elle  pas  douloureuse  ?  Ainsi,  chaque  année, 
presque  la  MOITIE  dos  couvois  funèbres  doivent  réclamer  la  gratuité 
complète  à  l'Administration. 

Si  nous  ajoutons  à  ces  chiffres  déjà  considérables  des  enterrements 
gratuits,  le  uombre.de  ceux  qui  paient  les  sommes  minimes  des  der- 
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nières  classes,  nous  serons  amenés  à  tirer  de  ce  fait  d^importantes 
considérations,  d'ordre  économique* 
La  taxe  minima  demandée  par  les  pompes  funèbres  est  ainsi  fixée  : 

1°  Tarif  fixe  :  6  francs. 

2*  Prix  du  cercueil  :  de  2  à  8  francs  suivant  T^e* 

Donc,  sans  tenir  compte  des  frais  de  la  cérémonie  religieuse,  ou  des 
frais  accessoires,  une  somme  maxima  de  14  francs  suffit  pour  éviter 
les  démarches  exigées  lorsqu'on  veut  obtenir  le  bénéfice  de  la  gratuité. 

D*autre  part,  elle  n'est  accordée,  en  principe,  qu'aux  personnes 
décédées  sans  famille  et  sans  ressources,  aux  inconnus  et  aux  tWt- 
vidus  inscrits  au  rôle  des  indigents  (1). 

La  qualité  d'indigents  est  établie  par  l'attestation  d'un  commis- 
saire de  police,  sur  le  vu  d'un  certificat  de  non  imposition  et  sor 
l'affirmation  de  deux  témoins. 

Or,  il  n'est  pas  excessif  de  majorer  d'au  moins  un  tiers  le  nombre 
des  convois  gratuits,  pour  obtenir  le  nombre  des  convois  d'indigents, 
si  nous  tenons  compte  des  familles  qui  préfèrent,  au  prix  d'une  grande 
privation,  acquitter  la  taxe  de  14  francs  plutôt  que  de  recourir  aux 
pénibles  formalités  exigées  pour  la  gratuité. 

Et  maintenant  nous  nous  posons  ces  deux  questions  avec  an- 
goisse : 

1*  La  moitié  de  la  population  parisienne  est-elle  dans  un  état  de 
gène  si  sensible  qu'elle  ne  puisse  faire  pour  ses  morts  que  peu  ou 
point  de  frais  ? 

2^  Ou  bien  le  culte  des  morts  la  laisse-t-elle  si  indifférente  qu'elle 
cherche,  en  mettant  de  côté  tout  sentiment  d'amour-propre,  à 
esquiver  les  frais  d'inhumation  ?  J'avoue  que  la  plupart  des  ecclé- 
siastiques préposés  au  règlement  des  cérémonies  funèbres,  qui  ont 
bien  voulu  me  donner  d'utiles  renseignements,  partagent  cette  der- 
nière opinion. 

«  Nous  ne  refusons  jamais  la  gratuité,  m'a  dit  l'un  d'eux,  nous  ne 
demandons  aucun  certificat  de  pauvreté,  et  nous  savons  cependant 
que  beaucoup  pourraient  faire  quelques  sacrifices  parmi  ceux  qui 
nous  demandent  la  gratuité.  Ainsi  nous  l'avons  accordée  à  un  défant 
pour  lequel  la  famille  avait  fait  aux  Pompes  funèbres  les  frais  d'un 
convoi  de  sixième  classe.  » 

Malgré  l'expérience  de  ces  prêtres,  nous  ne  saurions  partager  abso- 
lument leur  avis...  L'indifférence  religieuse  entre  pour  une  certaine 
part  dans  les  demandes  de  services  gratuits  à  l'église.. «  Mais  le  nombre 
de  ceux-ci  n'est  pas  disproportionné  avec  celui  de  la  population 
réellement  besogneuse* 

Et  puis,  il  suffit  de  connaître  la  classe  ouvrière  pour  savoir,  que, 
malgré  son  scepticisme,  il  lui  répugne  d'avoir  à  solliciter  les  prières 
des  pauvres. 

(1)  Décret  du  IBS  prairial  an  XII  (12  juin  1801),  2«  section,  titre  IV,  art  00. 
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C'est  qu^elle  est  bien  froide,  hamiliante  —  oserai-je  dire  —  la 
cérémonie  de  la  levée  da  corps  que  TEglise  accorde  aux  indigents. 

Le  cercueil  reste  près  de  la  porte  du  temple,  sur  deux  chevalets 
pour  tout  catafalque.  Ce  cadavre  d'un  misérable  semble  encombrer 
le  sanctuaire  du  Dieu,  ami  des  pauvres.  Quelques  minutes  de  prières 
et  c'est  tout...  Certains  vicaires^  —  l'exception,  nous  voulons  le 
croire  —  n'en  prennent-ils  pas  à  leur  aise,  avec  ces  défunts  qui  ont 
le  grave  tort  de  rapporter  à  la  fabrique  seulement  le  produit  de 
quelques  chaises  ou  d'une  quête  dérisoire. 

Ecoutez  ce  fait  authentique  que  je  tiens  d'un  écrivain  catholique 
et  digne  de  créance. 

C'était  dans  une  paroisse  aristocratique  de  Paris  ;  le  mattre-autel 
était  resplendissant  de  lumières  et  de  Heurs  ;  la  nef,  pleine  d'une 
assistance  élégante  ;  un  orchestre  faisait  retentir  des  hymnes  de  joie  : 
on  célébrait  un  grand  mariage  et  un  évéque  était  venu  bénir  les 
jeunes  époux.  Dans  une  chapelle  latérale,  le  cercueil  d'un  pauvre 
attendait  que  le  vicaire  de  service  eût  terminé  son  déjeuner..*  La 
famille  sanglotait,  et  la  voix  allègre  des  harpes  et  des  violons  sem- 
blait un  outrage  à  sa  douleur.  La  cérémonie  nuptiale  prit  an  ;  à  la 
sacristie  commença  le  long  défilé  des  superbes  toilettes,  les  félicita- 
tions, les  embrassements.  L'évéque  était  très  entouré.  Soudain,  k  la 
porte,  la  silhouette  timide  d'un  ouvrier  en  deuil  vint  faire  tache  dans 
le  tableau.  Le  bedeau  se  précipita  vers  l'intrus,  et  le  rabroua  d'un  ton 
rogue. 

—  Puisque  je  vous  dis  que  M.  le  vicaire  n'est  pas  revenu  de 
déjeuner. 

L'homme  s'éloigna  sans  mot  dire.  Mais  le  prélat  avait  vu  la  scène, 
il  interrogea  l'employé. 

—  Ce  n'est  rien,  répondit  celui-ci...  Un  enterrement  de  dernière 
classe*.  •  M.  le  vicaire  est  à  déjeuner. 

—  Donnez-moi  l'étole  noire. 

Et  l'évéque,  dépouillant  les  ornements  d'or  et  de  soie,  prit  l'étole 
de  deuil  et  se  dirigea  vers  la  chapelle  où  attendait  la  famille  éplorée, 
et  la  main  qui  venait  d'unir  deux  privilégiés  de  ce  monde,  ât,  sur  le 
cercueil  du  pauvre,  le  geste  de  la  suprême  bénédiction. 

Bien  qu'excessives,  les  sommes  fabuleuses  dont  le  diocèse  de  Paris 
a  tariûé  les  cérémonies  des  classes  élevées  —  un  service  funèbre 
a  rapporté  trente  mille  francs  à  la  paroisse  de  la  Madeleine  —  ces 
sommes,  dis-je,  sont  un  impôt  prélevé  sur  la  vanité  et  on  ne  peut 
guère  reprocher  à  l'église,  non  plus  qu'aux  temples  ou  aux  syna- 
gogues, de  spéculer  sur  ce  sentiment  bien  humain. 

Il  serait  cependant  plus  conforme  à  l'esprit  divin  de  relever  par 
un  peu  plus  d'égards  et  de  charité  les  bénédictions  si  parcimonieu- 
sement mesurées  aux  indigents  et  qui  impressionnent  péniblement, 
lorsqu'on  les  compare  à  la  pompe  des  cérémonies  débitées  à  prix 
d'or... 
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Les  lois  et  décrets  ont  quelquefois  des  prescriptions  ou 'des  prohi- 
bitions dictées  par  Thumanité  et  le  tact. 

Voyez,  par  exemple,  Tarticle  5  du  Titre  IV  du  décret  du  23  prai- 
rial, an  12  (12  juin  1804)  ainsi  conçu  :  «  Si  Téglise  est  tendue  pour 
recevoir  un  convoi  funèbre  et  qu'on  présente  ensuite  le  corps  d'un 
indigent,  il  est  défendu  de  détendrje  jusqu'à  ce  que  le  service  de  ce 
mort  soit  fini.  » 

Ainsi,  il  a  fallu  une  défense,  formelle  pour  cette  chose  de  conve- 
nance élémentaire,  tant  le  législateur  se  méfiait  de  la  vilenie  des  spé- 
culateurs de  cadavres. 

Jusqu'à  plus  ample  informé,  nous  croyons  donc  que  les  demandes 
de  gratuité  adressées  aux  paroisses  qui  ont  pour  mobile  rindifférence 
ou  un  esprit  d'économie  sont  en  nombre  restreint. 
:  En  tout  cas,  il  serait,  à  notre  avis,  injuste  de  nier  que  les  demandes 
de  gratuité  adressées  à  l'Administration  des  Pompes  funèbres  soient, 
à  de  très  rares  exceptions  près,  le  résultat  de  la  misère. 

Paris  a  le  culte  des  morts;  dans  la  classe  ouvrière  surtout,  on  se 
pique  d'honneur  de  faire  aux  siens  un  convoi  décent...  A  défaut  de 
douleur,  Taimour-propre,  l'aversion  pour  les  formalités  administra- 
tives suffit  à  faire  renoncer  au  bénéfice  de  la  gratuité,  ceux  qui  ne 
sont  pas  absolument  forcés  d'y  avoir  recours.  Le  peuple  parisien  a 
ses  superstitions  :  il  a  la  peur  de  l'hôpital  et  l'horreur  de  la  fo%ie 
commune. 

Ce  n'est  pas  rêver  une  chimérique  égalité  —  impossible  même  au 
champ  des  morts  -^  qiie  de  réclamer  la  révision  de  la  législation 
des  cimetières. 
.    Les  cimetières  parisiens  sont  divisés  en  deux  catégories  : 

V  Les  cimetières  intra-muros. 

2*  Les  cimetières  extra-muros. 

Les  premiers  ne  vendent  que  des  concessions  perpétuelle^.  Les 
seconds  offrent  des  concessions  trentenaires  et  des  concessions  de 
cinq  ans...  Aux  indigents  est  réservé  le  pêle-mêle  de  la  fosse 
commune. 

Il  faut  payer  une  somme  élevée  pour  avoir  droit  en  toute  propriété 
à  un  petit  coin  sur  cette  terre  d'où  nous  sommes  sortis  et  qui  ne  peut 
même  pas  accorder  à  chacun  de  ses  enfants  un  pied  de  sol  inviolé! 
Les  morts  poussent  les  morts,  on  ne  laisse  pas  au  cadavre  le  temps 
d'achever  sa  décomposition  :  un  autre  cadavre  n'attend-il  pas  sa 
place  et  les  vivants  ont-ils  trop  d'espace  pour  eux? 

Le  tarif  des  concessions  perpétuelles  est  ainsi  déterminé  : 

1  mètre  superficiel  :  350  francs;  —  2  :  700  fr. ;  — ■  3  :  1.700  fr.;  — 
4  :  2.700  fr.  ;  —  5  :  4.700  fr.  ;  —  6  :  5.700  fr.  ;  —  7  :  7.7O0  fr.;  - 
«:  9.700  fr.;  —9:  11.700  fr. 

2.000  francs  par  mètre  carré  au  dessus  de  9  mètres. 

Ceux  qui  viennent  aux  cimetières  méditer  sur  Tégalité  sont  bien 
déçus,  car  là,  encore,  même  en  acquittant  le  tarif  ci-dessus,  il  faut 
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subir  la  loi  qui  régit  la  société  :  la  concurrence  de  la  vanité  et  le  pri- 
vilège de  la  fortune.  C'est  ainsi  que  pour  avoir  un  terrain  en  pre- 
mière ligne,  pour  être  «  bien  en  vue  »,  il  faut  acheter  une  concession 
d*au  moins  trois  mètres. 

Le  produit  de  la  vente  des  terrains  mortuaires  est  affecté  pour  4/5 
à  la  Caisse  Municipale;  pour  1/5  à  TAssistance  publique.  Les  cour 
cessions  trentenaires  sont  tarifiées  300  fr.,  à  raison  de  2  mètres 
carrés;  les  concessions  temporaires  de  cinq  ans  coûtent  50  francs. 

A  certaines  époques,  les  affiches  blanches  de  l'Administration 
annoncent  la  reprise  des  concessions  quinquennaires,  elles  nous  font 
penser  à  cet  article  du  code  pénal  qui  punit  la  violation  de  sépulcre. 

Ah  !  pourquoi  ces  morts  ne  se  lèvent-ils  pas  en  criant  au  fossoyeur 
sacrilège.:  «  Attends!  attends!  les  vers  n'ont  pas  encore  fait  leur 
œuvre!  Nous  ne  sommes  pas  encore  de  la  poussière,  laisse-nous 
pourrir  en  paix  !  » 

Faut-il  dépeindre  les  horreurs  de  la  fosse  commune  ?  Cet  enfouis- 
sement est-il  digne  d'un  pays  civilisé?  Suivez  un  jour  un  des  corbillards 
qui  s'acheminent  sur  la  route  d'Ivry,  vers  le  Champ  dé  navets  (1)  ou 
vers  les  cimetières  de  Saint-Ouen  ou  de  Pantin.  Vous  verrez  le  cercueil 
de  volige  jeté  sur  un  autre  cercueil,  aux  ais  déjà  disjoints,  les  croix 
de  bois  noir  serrées  les  unes,  contre  les  autres,  dans  une  troublante 
promiscuité. 

Chaque  jour  la  terre  est  éventrée  pour  de  nouveaux  venus,  les 
cercueils  sont  profanés  par  les  pioches;  et,  lorsqu'il  prie  devant 
l'humble  croix,  le  pauvre  n'a  même  pas  la  certitude  de  prier  sur  le 
corps  d'un  parent  aimé  ! 

Est-ce  attenter  au  principe  sacro-saintde  la  propriété  que  de  récla- 
mer pour  le  misérable  le  droit  à  quatre  pieds  de  terre...  pendant 
cinq  ans? 

Heureux  encore  le  pauvre  qui  peut  mourir  sur  son  grabat  !  S'il 
meurt  à  Thôpital,  sans  ressources,  ce  n'est  pas  la  fosse  commune  qui 
lui  est  réservée,  mais  la  dalle  de  l'amphithéâtre  et  la  profanation  du 
scalpel  ! 

Non,  encore  une  fois,  les  familles  qui  sollicitent  la  gratuité  d'un 
convoi  n'obéissent  pas  à  un  sentiment  de  sordide  avarice.  S'il  y  en  a, 
elles  font  preuve  d'une  vilenie  rare,  heureusementl  La  vérité,  au 
contraire,  est  que  les  pauvres  gens  de  Paris  dépensent  leurs  écono- 
mies, empruntent,  s'ingénient  de  mille  façons  pour  ne  pas  laisser  par- 
tir un  mort  chéri  comme  un  chien,  selon  leur  expression  pittoresque. 

A  quoi  donc  attribuer  le  nombre  considérable  des  convois  gratuits, 
tels  que  nous  les  avons  relevés  ci-dessus  ? 

A  tout  autre  cho^e  certes  qu'à  la  dissimulation. 

La  mort,  qui  est  toujours  un  affreux  malheur,  est  pour  les  familles 
ouvrières  une  calamité.  La  maladie  a  souvent  été  longue,  les  frais  de 
médecin,  de  médicameqts,  le  chômage  ont  vite  épuisé  les  quelques 

(1)  Appellation  populaire  du  cimetière  d'Ivry. 
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économies  du  ménage  ;  le  dénouement  survient  souvent  lorsqu^oo  se 
trouve  depuis  longtemps  déjà  horriblement  endetté...  Nous  avons 
interrogé  une  centaine  d'ouvriers,  appartenant  à  divers  corps  de 
métier.  Il  est  triste  de  relater  qu'une  dizaine  à  peine  sont  assurés 
d'obtenir  de  leurs  patrons,  pour  les  jours  de  chômage  nécessités  par 
la  maladie,  soit  leur  salaire  intégral,  soit  un  demi-salaire,  soit  un 
secours  bénévole. 

Et  les  autres  ? 

Leur  famille  est  à  la  merci  d'un  accident  toujours  possible  et  jamais 
prévu...  L'ouvrier  aujourd'hui  solide  et  gagnant  bien  sa  vie  ne  s'ima- 
gine pas  qu'il  sera  peut-être  demain  paralysé  de  longs  jours  sur  un 
lit  de  souffrances  et  que  l'aisance  fera  place  à  la  gène,  à  la  misère, 
au  désespoir.  Son  bras  est  sa  seule  fortune.  Qu'il  s'arrête,  le  livret 
de  caisse  d'épargne  sera  remplacé  par  les  reconnaissances  du  Mont- 
de-Piété,  et  pour  peu  que  la  maladie  se  prolonge,  cet  ouvrier  qui  vivait 
et  faisait  vivre  largement  sa  famille  finira  dans  le  dénuement.  Les 
siens  devront  implorer  la  gratuité  du  convoi,  et  ceux  qui  les  connurent 
dans  une  situation  prospère,  ignorants  d'une  détresse  jusque-là 
cachée,  les  accuseront  peut-être  d'ingratitude  ou  d'avarice... 


V.  —  Quelques  remèdes. 

Beaucoup  de  ces  maux  sont  irrémédiables;  certains  peuvent  être 
prévus  et  adoucis  dans  une  certaine  mesure,  j 

Pour  le  mariage  des  indigents,  nous  ne  saurions  que  recommander 
d'encourager  les  œuvres  existantes.  Peut-être  il  y  aurait-il  lieu  de 
créer  des  sociétés  d'épargne,  pour  constituer  aux  enfants  uo  petit 
capital  dotal  ou  de  faire  connaître  les  avantages  de  celles  qui  se  sont 
déjà  fondées  dans  ce  but. 

Mais  notre  attention  se  porte  surtout  sur  l'affreuse  situation  créée 
à  la  famille  du  travailleur  par  la  maladie  et  la  mort... 

Patrons  et  ouvriers  devraient  pouvoir  la  prévenir  par  une  mutuelle 
entente. 

La  loi  d'airain  de  l'offre  et  de  la  demande  n*est  qu'un  sophisme 
économique;  il  n'est  pas  vrai  que  le  devoir  du  patron  envers  l'ouvrier 
s'arrête  dès  que  la  maladie  a  rendu  celui-ci  incapable  de  servir. 

Que  dirait  la  foule,  si  elle  voyait  un  cocher  abandonner,  sans 
soins,  sans  un  adoucissement  dans  son  agonie,  un  cheval  pantelant, 
abattu  par  la  fièvre?  La  foule  s'indignerait  et  elle  aurait  raison. 

Le  patron  qui  laisse  mourir  sans  secours  un  vieux  serviteur  est  un 
être  haïssable  que  la  loi  devrait  pouvoir  atteindre» 

D'un  autre  côté,  il  faut  confesser  que  l'ouvrier  parisien  est  trop 
souvent  imprévoyant  et  que,  malgré  le  grand  nombre  de  sociétés  qui 
se  sont  fondées,  il  ne  connaît  pas  encore  assez  les  bienfaits  de 
l'assistance  mutuelle* 

Pourquoi  n'étudierait-on  pas  le  projet  d'une  société  d'assurances 
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contre  le  chômage  occasionné  par  la  maladie,  et  contre  les  consé- 
quences désastreuses  de  la  mort  ? 

On  pourrait  prendre  comme  type  la  société  d'assurances  contre  le 
chômage  en  général  qui  vient  de  se  créer  à  Ixelles  (Belgique).  Sont 
admis  à  y  participer  les  ouvriers  dont  le  salaire  annuel  est  inférieur 
à  2.000  francs.  Elle  comprend  deux  catégories  d'adhérents  : 

Ceux  qui  sont  assujettis  à  un  chômage  périodique. 

Ceux  qui  n'ont  à  craindre  qu'un  chômage  imprévu. 

Les  premiers  versent  quotidiennement  la  valeur  de  quatre  heures 
de  travail,  tarifées  de  Ofr.  15  à  Ofr.  40;  les  autres  la  valeur  de 
deux  heures. 

Après  six  mois  de  sociétariat,  les  chômeurs  ont  droit  à  une  indem- 
nité journalière  de  cinq  heures  de  travail,  plus  0  fr.  50  lorsqu'ils  ont 
de  la  famille. 

Obligez  patrons  et  ouvriers  à  adhérer  à  une  société  semblable,  et 
si  le  paupérisme  ne  disparaît  pas,  il  y  aura  toujours  de  supprimés 
certains  de  ses  aspects  les  plus  horribles. 

Le  respect  des  libertés  nuisibles  est  un  crime  contre  la  grande 
famille  humaine. 

Quant  àla  désinvolture  avec  laquelle  les  ministres  du  culte  traitent 
trop  souvent  les  indigents,  il  y  aurait  lieu  de  remémorer  aux  prêtres 
cupides  que,  —  outre  les  prescriptions  évangéliques  —  ils  sont 
dépendants  du  public  tant  que  durera  le  Concordat.  Ne'  serait-ce  pas 
le  devoir  d'un  député  catholique  de  prononcera  la  tribune  quelques 
paroles  dans  ce  sens  : 

«  En  tant  que  catholique,  j'entends  faire  un  acte  de  socialisme 
dans  le  domaine  spirituel.  Certes  la  messe  n'est  pas  obligatoire  pour 
le  sacrement  du  mariage,  non  plus  du  reste  que  pour  le  départ  vers 
TEternité,  mais  je  suis  navré  de  voir  aux  heures  solennelles  du  ma- 
riage et  de  la  mort  le  Saint  Sacrifice  refusé  aux  indigents  qui  ont  la 
foi.  Que  cette  consolation  leur  soit  accordée  chaque  fois  qu'il  sera 
possible. 

«  Vos  curés  sont  fonctionnaires,  Monsieur  le  Ministre  des  Cultes, 
rappelez-leur  l'article  11  du  titre  3  du  décret  du  18  mai  1806:  «  Le 
a  transport  des  indigents  sera  fait  décemment.  »  Happelez-leur  qu'en 
méprisant  le  pauvre  ils  faillissent  à  leur  fonction  sociale  et  outragent 
le  Christ,  le  Dieu  des  Humbles.  » 

Paul  Gabtllard. 
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•  (une  crise  religieuse) 


I 

[u  milieu  de  nombreuses  questions  de  politique  intérieure  ou 
extérieure,  l'Angleterre  a  été  et  est  encore  agitée  par  une 
crise  dont  on  s'est  peu  occupé  au  dehors,  mais  qui  n'en  a 
pas  moins,  pour  les  Anglais,  une  importance  capitale,  en  ayant  déjà 
excité  bien  des  passions.  C'est  la  crise  religieuse.  Depuis  un  an,  eUe 
secoue  la  vieille  Eglise  anglicane,  et  elle  ne  parait  pas  encore  près  de 
cesser. 

D'après  sa  nature  même,  TEglise  anglicane  est  essentiellement 
exposée  à  l'instabilité.  Etant  une  Église,  elle  doit  faire  appel  an 
principe  d'autorité,  respecter  sa  hiérarchie,  se  soumettre  à  des  tradi* 
tions  qui  en  maintiennent  l'unité.  Etant  protestante,  elle  reconnaît 
la  liberté  individuelle  d'interprétation  religieuse  et,  par  conséquent 
ouvre  la  porte  aux  attaques  que  ses  membres  peuvent  diriger  contre 
le  principe  d'autorité,  la  hiérarchie,  les  traditions  et  les  rites.  Eglise, 
elle  tend  à' faire  de  son  clergé  une  caste;  protestante,  elle  donne 
ses  membres  laïques  un  pouvoir  qu'ils  peuvent  tourner  contre  cette 
caste  même.  Aussi,  depuis  sa  fondation,  il  s'est  produit  en  elle  des  sé- 
cessions et  des  pertes.  Les  uns,  poussant  jusqu" aux  dernières  limites 
le  principe  d'aiitoritè  et  d'organisation,  ne  l'ont  trouvé  pleinement 
réalisé  que  dans  l'Eglise  romaine  et  y  sont  passés  ;  c'a  été  surtout 
des  membres  du  clergé,  parfois  les  plus  hauts  dignitaires,  comme  les 
cardinaux  Newman  et  Manning.  D'autres,  surtout  les  laïques  et  les 
classes  les  plus  humbles,  rejetant  toute  autorité  et  toute  hiérarchie, 
n'ont  mis  que  la  Bible  entre  eux  et  Dieu  :  de  là  les  sectes  si  nom- 
breuses des  non-conformistes  dont  l'importance  dépasse  celle  de 
l'Eglise  nationale  elle-même. 

En  raison  de  ce  double  mouvement,  les  idées  de  séparation  de 
l'Eglise  et  de  l'Etat  prennent  de  l'importance,  et  l'on  s'est  déjà 
demandé  depuis  longtemps  pourquoi  une  Eglise  qui  n'est  plus  celle 
de  la  grande  majorité  de  la  nation  serait  toujours  une  Ëglise  nationale, 
avec  ses  privilèges  et  son  organisation  intimement  liée  à  l'organisa- 
tion politique.  En  dépit  de  la  force  que  lui  donnent  les  traditions  et 
sa  situation  acquise,  ainsi  que  l'éclat  de  quelques-uns  de  ses  mem- 
bres, il  lui  est  nécessaire  de  lutter,  si  elle  veut  se  maintenir.  C'est  ce 
qui  fait  pour  elle  l'importance  de  toute  crise,  si  faible  qu'elle  soit, 
l'importance  en  particulier  de  la  crise  actuelle,  dans  laquelle  se  mar- 
quent et  s'accentuent  de  plus  en  plus  les  divisions  qui  se  sont  pro- 
duites dans  son  sein  même,  surtout  entre  l'élément  laïque  et  l'élément 
ecclésiastique. 
Le  clergé,  en  eflFet,  attiré  par  la  pompe  et  la  poésie  du  culte  catholi- 
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que  romain,  par  certains  dogmes  de  TEglise  romaine  et  certaines  de 
ses  pratiques,  avait  tu  se  former  dans  son  sein  un  parti  qui  les  avait 
fait  passer  dans  le  culte  et  renseignement  anglican.  C'est  le  parti  de 
la  Haute -Eglise,  auquel  il  ne  manque  guère  plus  que  de  reconnaître 
rautorité  papale  pour  être  assimilé  à  TEglise  romaine.  De  ce  parti  est 
venu,  vers  le  milieu  de  ce  siècle, le  mouvement  connu  sous  le  nom  de 
«  Mouvement  d'Oxford  »  ou  «  Renaissance  du  Catholicisme  {CaihoHc  Re- 
m&a/)»,  dont  le  mouvement  actuel  est  une  conséquence  logique.  Par  la 
Haute-Eglise  surtout  fut  encore  tentée,  il  y  a  à  peine  quelques  années, 
une  réconciliation  avec  Rome;  la  tentative  échoua,  le  pape  ayant  refusé 
d'admettre  la  validité  des  ordres  du  clergé  anglican,  à  la  grande  joie 
de  la  plupart  des  protestants  anglais,  peu  sympathiques  au  rappro- 
chement. Dans  la  Haute-Eglise  enfin  se  sont  formées  diverses  sociétés 
dont  les  tendances  les  font  accuser  de  préparer  lentement  et  habile- 
lement  les  voies  pour  une  conversion  à  l'Eglise  romaine.  L'une 
d'elles  (Union  de  TEglise  anglaise  —  Engb'sh  Church  Union)  compte 
environ  83.000  membres,  dont  4.200  ecclésiastiques,  et  elle  a  joué 
un  grand  rôle  dans  la  querelle  récente.  Ces  sociétés  et  leurs  mem- 
bres (beaucoup  d'entre  eux,  du  moins),  tout  en  admettant  en  apparence 
le  Livre  officiel  de  Prières  de  l'Eglise  anglicane  (Prayer  Book)  et  en 
acceptant  les  39  articles  de  la  foi  anglicane,  ont,  par  leur  interpré- 
tation des  textes,  introduit  presque  toutes  les  cérémonies  et  tous  les 
dogmes  que  la  Réforme  avait  supprimés.  Ainsi,  le  Livre  de  Prières 
permet  la  confession  dans  certains  cas  pour  ceux  qui  la  désirent; 
eux  la  conseillent  comme  pratique  régulière,  l'exigent  parfois  pour 
la  communion  ;  le  Livre  est  muet  sur  les  vêtements  sacerdotaux  ;  ils 
prennent  ceux  des  prêtres  catholiques  avec  leurs  changements  de 
couleurs  au  lieu  du  simple  surplis  protestant  ;  ils  emploient  l'encens 
et  l'eau  bénite  ;  ils  brûlent  des  cierges  ;  ils  appellent  le  service  de  la 
communion  «  la  messe  d,  conservent  l'hostie  consacrée,  s'en  servent 
pour  des  bénédictions  et  des  saints  ;  ils  ont  des  images  de  la  Vierge 
et  des  saints  et  les  vénèrent.  Tout  cela  est  catholique,  excepté  de 
nom.  Et  même  pas  le  nom  ;  ils  aiment  à  appeler  leur  Eglise  1'  «  Eglise 
catholique  du  monde,  ou  du  Christ»  ou  simplement  1'  «  Eglise  catholi- 
que »,  sans  même,  comme  nos  protestants,  changer  le  mot  en  celui 
d'  «  universelle  ». 

Ces  pratiques  s'étaient  multipliées  singulièrement  depuis  quelques 
années  dans  bon  nombre  de  paroisses  ;  les  fidèles  laissaient  faire, 
bien  qu'en  général  le  protestant  anglais  aime  peu  les  rites  romains. 
Sans  doute  ils  pensaient  que  ces  faits  venant  un  à  un,  isolés,  étaient 
trop  insignifiants  pour  qu'on  protestât,  et  ainsi  le  culte  se  «  romani- 
sait  »  peu  à  peu.  Telle  était  la  situation,  lorsque  l'éveil  fut  donné  en 
janvier  1898,  et  la  crise  ne  tarda  pas  à  éclater. 

Elle  est  intéressante,  non  seulement  en  elle-même,  mais  parce 
qu'elle  montre  comment,  en  Angleterre,  le  simple  citoyen,  ce  que 
les  Anglais  appellent  «  l'homme  dans  la  rue  »  peut  agir  sur  l'opinion 
publique,  remuer  les  masses,  peser  sur  les  autorités  et  arriver  à 
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réformer  les  institutions.  Pour  bon  nombre  d'entre  nous,  Français, 
rissne  de  cette  crise  est  tellement  indifférente,  elle  touche  si  peu  à  nos 
préoccupations  ordinaires  que  nous  pouvons  Tétudier  avec  sang- 
froid,  presque  comme  un  phénomène  historique,  séparé  de  nous  par 
des  siècles.  Et  il  semble,  en  effet,  à  voir  certains  détails,  à  observer 
Tardeur  religieuse  des  partis,  que  nous  soyons,  non  au  seuil  du 
XX*  siècle,  mais  au  xvn^,  où  des  questions  théologiques  agitaient  tout 
un  monde  de  penseurs,  ou  même,  par  certains  traits,  au  xvi*,  où 
elles  allumaient  des  guerres  civiles.  Cet  état  d^esprit  est  si  loin  de 
nous  qu'il  nous  est  impossible  de  comprendre  le  mouvement  actuel, 
à  moins  de  ne  jamais  perdre  de  vue  ce  fait  que  le  peuple  anglais  met 
dans  les  discussions  religieuses  la  même  ardeur  que  nous  dans  les 
discussions  purement  politiques. 

La  crise  a  passé  jusqu'ici  par  trois  périodes  distinctes.  La  pre* 
mière,  de  janvier  à  mai  1898,  a  été  celle  de  Faction  isolée  et  indivi- 
duelle^ portant  des  faits  spéciaux  à  la  connaissance  de  tous  et 
essayant  d*exciter  Topinion  publique.  La  seconde,  de  mai  à  octo- 
bre 1898,  a  été  une  période  d'agitation  générale  et  de  discussion 
publique  ayant  pour  but  d*agir  sur  les  autorités  religieuses  et 
d'amener  «  le  réveil  des  évêques  ».  La  troisième,  commencée  en  octo- 
bre dernier,  a  vu  les  évoques  se  réveiller,  mais  aussi  se  heurter  con- 
tre la  résistance  du  clergé,  et  Fappel  du  public  s'adresser  plus  haut, 
aux  autorités  politiques. 

II 

Les  faits  de  la  première  période  se  concentrent  autour  d'un  nom 
bien  ignoré,  celui  d'un  certain  M.  Kensit,  libraire  à  Londres,  qui  a 
entrepris  et  mené  à  bien  le  côté  tapageur  de  Tagitation.  C'est,  autant 
qu'on  puisse  en  juger  par  son  action,  un  caractère  résolu  et  éner- 
gique, type  de  ces  Anglais  qui  marchent  vers  leur  but  à  travers  toute 
espèce  d'obstacles,  ne  craignant  ni  ridicule,  ni  opposition,  ni  injures; 
esprits  étroits,  ne  sentant  pas  les  nuances  des  choses,  grotesques  par- 
fois et  perdant  la  mesure,  mais  volontés  fermes,  tenaces,  et  hommes 
d'action.  L'Angleterre  puritaine  était  remplie  de  tels  hommes,  et  ce 
sont  eux  qui  ont  fait  le  triomphe  de  la  Réforme;  l'Angleterre  moderne 
en  est  remplie  aussi,  et  ce  sont  eux  qui  conquièrent  le  monde.  On 
était  loin  pourtant,  lorsque  l'affaire  commença,  de  prévoir  les  propor- 
tions qu'elle  allait  prendre.  A  la  fin  de  janvier  1898  paraissaient  dans 
le  Times  un  petit  nombre  de  lettres  échangées  entre  M.  Kensit  et 
l'évêque  de  Londres.  Kensit  et  deux  de  ses  amis  avaient  demandé  de 
communiera  Toffice  principal  du  dimanche  à  l'église  de  leur  paroisse, 
ce  qui  est  le  droit  de  tout  anglican.  Le  pasteur  le  leur  avait  refusé. 
Ce  fut  là  le  prétexte.  Kensit  adressa  une  plainte  à  l'évêque,  et  lui 
signala  en  même  temps  toutes  les  pratiques  de  l'Eglise  romaine  qui, 
d'après  lui,  souillaient  le  culte  dans  son  église.  Il  semble  à  lire  cette 
lettre  qu'on  entende  gronder  les  invectives  des  vieux  puritains  contre 
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les  «  papistes  »,  elrien  ne  fait  mieux  sentir  que  les  termes  mêmes, 
avec  leur  violence  et  leur  manque  de  mesure,  la  différence  de 
ce  milieu  avec  le  nôtre  ;  rien  ne  fait  mieux  comprendre  non  plus 
combien  il  reste  encore  de  Tesprit  du  xvi*  siècle  dans  l'Angleterre 
actuelle.  «  Notre  curé  »,  écrit  Kensit(et  il  faut  toujours  prendre  ces 
termes,  curés,  prêtres,  église,  dans  le  sens  protestant  et  non  dans  le 
sens  catholique  romain),  «  est  un  membre  de  la  société  romanisante 
a  de  rUnion  de  TEglise  Anglaise,  delà  société  de  la  Sainte-Croix  qui, 
c<  pour  réintroduire  le  système  de  la  confession  secrète  aux  prétendus 
«  prêtres,  a  publié4Je  livre  indécent  «  Le  Prêtre  et  l'Absolution  » .  Divers 
«  ministres  de  Téglise  de  notre  paroisse  se  désignent  comme  prêtres 
«  ?\  messe.  Ils  portent  des  vêtements  babyloniens  et  transforment 
«  notre  église  protestante  en  une  maison  à  messe.  Parmi  les  idoles 
<c  dans  Téglise  sonttrois  grands  crucifix  et  d'autres  plus  petites  abomi- 
(c  nables  idoles  de  la  même  espèce  ;  aussi  une  image  appelée  Vierge 
«  et  Enfant;  nous  avons  vu  allumé»  devant  cette  Vierge  un  assorti- 
«  ment  de  18  cierges...;  l'église  est  munie  de  vases  contenant  de  la 
«  soi-disante  eau  bénite;  au  commencement  de  l'office,  le  curé 
«  asperge  les  assistants....;  à  la  Communion  il  tourne  le  dos  au 

«  peuple il  annonce  que  la  messe  va  être  célébrée ;  il  remplit 

«  l'église  d'encens,  consacre  une  hostie,  l'élève  et  se  prosterne  devant 
«  elle...  A  la  messe  d'onze  heures,  nous  l'avons  vu  se  détourner  du 
«  Livre  de  Pxières  vers  certains  cartons  et  nous  l'avons  entendu 
c<  murmurer  certaines  incantations  quMl  semblait  lire  sur  ces  car- 
«  tons...  Nous  demandons  respectueusement  que  des  mesures  soient 
«  prises  pour  déplacer  notre  prêtre  à  messe  et  nettoyer  l'église  de 
«  toutes  idoles  et  autres  monuments  de  la  superstition  papiste  et 
«  païenne.  »  (11  janvier.) 

La  réponse  de  l'évêque,  brève  et  un  peu  dédaigneuse^  exprimait  des 
doutes  sur  le  refus  de  la  communion  et  conseillait  à  M.  Kensit  de 
suivre  les  offices  de  toute  autre  église,  où  le  culte  lui  plairait  davan- 
tage. (12  janvier.) 

La  réplique  ne  se  fit  pas  attendre.  Le  lendemain,  Kensit  adressait 
h  l'évêque  une  lettre  plus  pressante,  le  menaçant  d'envenimer  l'affaire 
et  le  rappelant  à  son  devoir  : 

«  Puis-je  vous  demander,  Monseigneur,  de  vous  rappeler  la  pro- 
«  messe  solennelle,  faite  à  Dieu  tout-puissant  à  votre  ordination? 
«  Vous  avez  promis  d'être  prêt  en  toute  diligence  à  bannir  et  chasser 
<i  toutes  doctrines  erronées  et  étrangères,  à  encourager  les  autres  à 
«  le  faire,  à  corriger  et.  à  punir  le  clergé  désobéissant.  Est-ce  là^ 
a  Monseigneur,  une  simple  formalité  ou  une  réalité  solennelle  ?  Avez^ 
«  vous  un  devoir  à  accomplir  d'après  vos  promesses  ?  Avez-vous  Tin-» 
((  tention  d'agir  comme  un  homme  de  Dieu  ou  d'être  un  traître  de« 
«  vaut  Dieu  et  les  hommes  ?  Votre  conseil  de  m'en  aller  dans  une 
«  autre  église  est-il  d'accord  avec  votre  promesse  de  bannir  les  doc- 
«  trines  étrangères  et  d'encourager  les  autres  à  le  faire  ?  Monsei- 
«  gneur,  je  suis  résolu  à  ne  pas  me  soumettre  plus  longtemps  à  cette 
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«  trahison,  et  par  conséquent,  une  fois  de  plus,  je  vous  somme,  au 
«  nom  de  Dieu,  sans  crainte,  ni  faveur,  d'accomplir  le  devoir  auquel 
«  vous  vous  êtes  si  solennellement  engagé.  »  (13  janvier  1898.) 

Le  dimanche  suivant,  Tévéque  envoya  un  autre  officiant  ;  Kensit  et 
ses  amis  communièrent,  on  enleva  quelques  tableaux  de  Téglise,  les 
uns  blâmant,  les  autres  approuvant,  et  tout  rentra  pendant  quelque 
temps  dans  le  calme. 

Mais  M.  Kensit  avait  résolu  d'aller  jusqu'au  bout.  11  restait  encore 
beaucoup  trop  de  traces  de  culte  romain  dans  son  église.  En  mars 
commença  une  nouvelle  correspondance  avec  Téjrêque.  Les  mêmes 
abus  lui  étaient  signalés  ;  Tévéque  répondait  qu'il  ne  pouvait  pas 
s'occuper  des  détails  du  culte  dans  chaque  église  et  que,  puisque 
l'ensemble  des  paroissiens  était  satisfait,  M.  Kensit  avait  mauvaise 
grâce  à  ne  pas  l'être. 

Les  moyens  pacifiques  et  légaux  étant  ainsi  à  peu  près  épuisés, 
Kensit  s'y  prit  autrement.  Ici  commence  le  côté  bruyant  de  l'agita- 
tion. Les  cérémonies  de  la  Semaine  Sainte  en  fournissent  l'occasion. 
Le  Jeudi  saint,  Kensit  harangua  la  foule  à  la  porte  d'une  église  ;  le 
Vendredi  saint,  ailleurs,  il  protesta  contre  la  vénération  de  la  Croix, 
saisissant  le  crucifix  et  disant  en  pleine  église  :  «  Nous  sommes  pro- 
«  testants  ;  c'est  de  la  pure  idolâtrie  I  »  Il  fut  poursuivi  et  condamné 
à  75  francs  d'amende  pour  conduite  inconvenante  dans  une  église  ; 
un  autre  protestataire  qui  avait  enlevé  un  encensoir  des  mains  du 
thuriféraire  était  condamné  également.  Mais  c'était  en  réalité  un 
succès,  car  le  vicaire  avait  été  forcé  de  déclarer  devant  le  tribunal  que 
ces  rites  n'étaient  pas  dans  le  Livre  de  Prières  et  n'avaient  d'autre 
autorisation  que  l'exemple  de  V  «  Eglise  catholique  du  Christ,  com- 
prenant les  Eglises  anglicane,  romaine  et  grecque.  »  (16  avril.) 

Une  autre  succès  plus  important  encore  était  le  bruit  qui  se  faisait 
autour  de  l'affaire.  La  correspondance  avec  l'évéque  avait  été  publiée, 
notamment  dans  le  limes;  les  actes  de  Kensit  étaient  connus  de  tout 
le  public  protestant,  et  déjà  un  membre  du  clergé  (Le  chanoine  Fle- 
ming) avait  protesté  du  haut  de  la  chaire  (17  avril)  contre  les  pra- 
tiques romaines  introduites  par  des  ministres  anglicans  peu  scrupu- 
leux. 

-  L'importance  du  fait  n'échappa  pas  à  la  Haute-Eglise.  L'Union  de 
l'Eglise  anglaise  crut  nécessaire.(20  avril). de  proteâtecxontre  l'in- 
gérence des  laïques  dans  les  questions  de  culte,  de  condamner  les 
procédés  de  M.  Kensit,  de  nier  le  caractère  démocratique  de  l'Eglise, 
4'afBrmer  au  contraire  l'indépendance  et  l'autorité  des  membres  du 
àlergé  et  leur  droit  d'avoir  le  culte  qui  leur  plairait.  A  peine  quinze 
j^urs  plus  tard  (2  mai),  une  société  opposée  à  la  précédente  (Church 
Association)  tenait  une  séance  dans  laquelle  son  président  prononçait 
des  paroles  encore  plus  significatives  :  «  Une  crise  semble  appro- 
«  cher,  qui  réformera  l'Eglise  anglicaine,  ou  qui  la  détruira  en  tant 
«  qu^institution  d'Etat.  »  En  même  temps,  les  lettres  au  Times  aug- 
mentaient en  nombre  et  en  importance  :  ce  qui  n'avait  été  jusque  là 
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qu'une  correspondance  presque  privée  se  transformait  en  polémique  ; 
le  fait  isolé  devenait  un  mouvement  général  ;  la  crise  était  en  réalité 
commencée. 

III 

Pendant  la  deuxième  période,  de  mai  à  octobre,  les  partis  s'exci- 
tent de  plus  en  plus;  il  ne  se  passait  pas  une  semaine,  on  pourrait  pres- 
que dire  pas  un  jour,  sans  que  des  faits  nouveaux  fussent  ajoutés  aux 
précédents,  des  arguments^  pamphlets  ou  articles,  échangés  par  les 
deux  partis  extrêmes.  Manifestations  désordonnées  et  bruyantes, 
lettres  et  discours  se  succèdent  et  s'entrecroisent  comme  les  armes 
dans  une  mêlée  ;  et  progressivement  la  voix  calme,  trop  calme  parfois, 
des  évèques  essaie  de  dominer  le  bruit  et  de  rétablir  la  paix,  mais 
parvient  à  peine  à  se  faire  entendre  dans  le  tumulte.  On  ne  se  recon- 
naîtrait pas  dans  le  fouillis  des  faits,  si  on  ne  le  classait  en  en  dégageant 
les  principaux. 

Il  y  a  d'abord  les  manifestations  dans  les  églises  «à  la  KensH  ». 
Kensit  lui-même  semble  s'être  assagi  ;  il  se  borne  à  faire  des  discours 
ou  à  écrire  à  Tévéque  de  Londres;  il  promet  d'être  tranquille  d'abord 
pendant  deux  mois,  puis  jusqu'à  novembre,  puis  tout  à  fait,  se  ren- 
dant à  la  remarque  suivante  de  l'évêque  :  «  Ce  n'est  point  par  une 
«  conduite  illégale  que  les  laïques  pourront  mettre  fin  à  la  conduite 
«  illégale  de  certains  ecclésiastiques.  »  Mais  il  se  réserve  le  droit  de 
rapporter  aux  autorités  religieuses  tous  les  actes  illégaux  qui  seront 
commis  à  sa  connaissance,  le  droit  aussi  —  et  il  en  use  —  d'organiser 
des  réunions  et  de  faire  des  discours  anti-ritualistes.  De  plus,  le  mou- 
vement qu'il  avait  commencé  continue  et  s'étend  sans  lui.  Dans  plu- 
sieurs églises,  à  Londres  ou  ailleurs  (àLiverpool,  par  exemple-,  se 
produisent  des  scènes  désordonnées,  parfois  comiques.  Ici,  on  voit  un 
paroissien,  après  un  office  qui  a  commencé  par  V Asperges^  pour- 
suivre en  justice  le  curé  pour  lui  avoir  jeté  de  l'eau  au  visage  et  perdre 
sa  cause  parce  que  l'eau  a  été  jetée  sans  intention  hostile.  Là,  l'usage 
de  l'encens  est  le  signal  d'une  toux  générale,  comme  si  la  fumée  in- 
commodait l'auditoire.  Dans  une  église  où  sont  des  crucifix  et  des 
statues  religieuses,  la  lecture  du  second  commandement  :  «  Tu  ne  te 
Cl  feras  aucune  image  taillée  ni  aucune  ressemblance  des  choses  qui 
a  sont  dans  le  ciel...  et  tu  ne  te  prosterneras  point  devant  elles  »  est 
accueillie  par  des  siffets  moqueurs.  Ailleurs,  un  assistant  dit  à  haute 
voix  à  l'officiant  revêtu  de  l'étole  :  «  Otez  donc  ces  rubans  et  habillez- 
vous  comme  un  pasteur  !  »  Ailleurs  encore,  d'autres  aiment  mieux  se 
faire  condamner  à  une  amende  pour  conduite  inconvenante  que  de 
s'agenouiller  à  l'église  devant  la  croix.  Naturellement,  tous  ces  faits 
sont  accompagnés  de  plus  ou  moins  de  cris  et  de  désordre,  soit  dans 
l'église  même,  soit  au-dehors.  Mais  ce  ne  sont  pas  là  les  faits  les  plus 
importants  ;  d'ailleurs,  leurs  exagérations  font  souvent  qu'on  n'en  tient 
pas  un  compte  sérieux.  Il  ne  faut  pas  oublier  cependant  que  ces  faits- 
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là  ont  été  nécessaires  pour  donner  l'éveil  et  pour  forcer  le  public  et 
les  autorités  ecclésiastiques  à  agir. 

Bien  plus  importante  est  la  polémique  dans  les  discours,  les  jour- 
naux et  les  revues.  La  débat  sort  de  Téglise  et  est  porté  devant  le 
public.  Les  réunions  sont  fréquentes  dans  les  deux  camps  ;  tous  les 
deux  ou  trois  jours,  les  lettres  se  succèdent  dans  les  journaux,  le 
Times  en  tète.  L'Association  de  l'Eglise  {Church  Association)  essaie  de 
soulever  le  public  contre  les  ritualistes.  L'Union  de  F  Eglise  anglaise 
trace  au  contraire  son  programme  et  Texpose  en  termes  précis.  Dans 
sa  réunion  annuelle  (16  juin),  le  président,  lord  Halifax,  tout  en 
admettant  le  principe  d'obéissance  aux  évèques,  ajoute  :  «  Nous  ne 
«  sommes  pas  dans  une  crise  amenée  par  l'insubordination  et  Textra- 
«  vagance  des  ritualistes...  Il  est  tout  à  fait  certain  que  nous  n'aban- 
«  donnerons  ni  les  cierges,  ni  les  vêtements  sacerdotaux,  ni  Tencens, 
«  ni  le  calice,  quoiqu'il  nous  faille  abandonner  les  offices  non  indi- 
«  qués  dans  le  Livre  des  Prières,  si  l'evêque  l'exige.  »  D'autres  dis- 
cours encore  plus  catégoriques  sont  prononcés  :  <(  Si  un  prêtre,  dit 
«  un  orateur,  met  une  lampe  devant  une  sfatue  de  la  Vierge,  per- 
«  sonne  n'a  rien  à  y  voir,  ça  ne  regarde  que  lui.»  —  «  Notre  premier 
«  devoir,  dit  un  autre,  est  d'obéir  à  l'Eglise  catholique  tout  entière, 
«  et  nous  n'obéirons  aux  évèques  que  s'ils  donnent  la  foi  catholique 
«  dans  toute  son  intégrité.  »  D'autres  reconnaissaient  dans  les  cir- 
constances présentes  une  occasion  magnifique  de  faire  prospérer  la 
Renaissance  catholique  et  avouent  que,  s'il  y  a  un  recul  momentané, 
nécessité  par  les  ordres  des  évèques,  ce  ne  sera  que  pour  mieux  sau- 
ter ensuite.  Un  tel  langage  dans  une  assemblée  protestante,  com- 
posée en  grande  partie  d'ecclésiastiques,  ne  passa  pas  sans  protesta- 
tions violentes  ou  sans  cris  de  la  part  de  l'opposition.  Mais,  en  fait, 
celte  attitude  énergique  de  défi  ébranla  et  attira  des  consciences 
oscillantes  :  l'Union  s'est  accrue  en  quelques  mois  de  près  de 
2.000  adhérents.  Sa  nouvelle  réunion  en  octobre,  à  un  moment  déci- 
sif, était  tout  aussi  catégorique  et  le  mot  «  catholique  »  y  était  pro- 
noncé avec  une  insistance  nouvelle. 

Contrôles  ritualistes  et  dirigeant  la  polémique,  apparaît  un  per- 
sonnage politique  aussi  connu  que  Kensit  était  insignifiant.  Sir  Wil- 
liam Harcourt,  alors  encore  chef  du  parti  libéral,  successeur  de 
M.  Gladstone.  La  campagne  anti-ritualiste  a  été  menée  en  effet  sur- 
tout par  les  libéraux,  tandis  que  les  conservateurs,  qui  sont  le  gou- 
vernement établi,  se  sont  tus  et  ont  traité  la  chose  avec  dédain. 
N'est-ce  pas  d'ailleurs  toujours  l'opposition  qui  prend  en  main  l'at- 
taque contre  les  abus  et  contre  les  pouvoirs  existants?  Sir  W.  Har- 
court, à  la  veille  de  sa  retraite  politique,  semble  s'être  consacré 
presque  exclusivement  à  la  querelle  religieuse,  malgré  les  rires 
dédaigneux  de  ses  adversaires  politiques,  qui  l'accusent  de  soulever 
gravement  des  tempêtes  dans  un  verre  d'eau. 

Immédiatement  après  la  réunion  de  l'Union  de  l'Eglise  anglaise 
en  juin,  à  propos  d'un  projet  de  loi  sur  les  bénéfices  religieux  et 
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d*Qn  autre  sur  les  écoles  libres,  il  protestait  bien  haut  à  la  Chambre 
des  Communes  contre  les  ritualistes  et  promettait  solennellement 
d'éveiller  la  conscience  publique  et  de  forcer  les  autorités  à  agir 
(16, 17  et  21  juin).  Il  a  tenu  amplement  sa  promesse.  Le  nombre  de 
ses  lettres  au  Txmes  depuis  ce  jour  peut  former  un  volume.  Il  a,  dans 
un  langage  toujours  très  clair^  précis  et  énergique,  exposé  à  son 
point  de  vue  les  questions  en  litige*,  commenté  tous  les  actes  des 
autorités  ecclésiastiques,  toutes  leurs  déclarations,  toutes  les  lettres 
importantes  des  ritualistes;  il  a  protesté  contre  l'apathie  desévéques, 
réclamé  de  leur  part  et  de  celle  du  primat  des  déclarations  plus  pré- 
cises, et  surtout  des  actes.  Enfin,  il  a  mis  le  doigt  plus  clairement 
que  n'importe  qui  sur  Tun  des  points  fondamentaux  de  la  question  : 
la  rivalité  des  laïques  et  du  clergé  dans  le  gouvernement  de  FEglise  ; 
le  devoir  aussi,  trop  souvent  négligé  par  ceux-ci,  de  se  conformer 
aux  principes  d'après  lesquels  TEglise  anglicane  a  pris  naissance  et 
d'après  lesquels  elle  vit  :  «  La  Réforme  de  l'Eglise  anglicane,  écrit-il  un 
«  jour,  a  dû  bien  peu  au  clergé  ou  auxévèques,  qui  s'y  sont  opposés  à 
«  chaque  pas  sous  Elisabeth  ;  elle  a  été  l'oeuvre  des  laïques  pour  les  laï- 
«  ques.  Et,  sous  Victoria,  c'est  sur  l'élément  laïque  que  nous  comptons 
«  pour  sa  défense.  »  «  Le  trait  le  plus  formidable  de  la  crise  actuelle, 
«  écrit-il  un  autre  jour,  n'est  pas  tant  la  conduite  irrégulière  de 
«  certains  membres  du  clergé  pris  isolément  que  l'indifférence 
«complète  des  évèques  pour  la  loi...  Le  primat  semble  considérer 
«  l'Eglise  comme  un  champ  d'expériences  ritualistes...  L'Eglise 
«  devientnine  abbaye  de  Thélème  avec  sa  devise  :  Fais  ce  que  tu  vou^ 
«  dras.  » 

Il  ne  blâme  point  les  catholiques  romains,  reconnaît  leurs  mérites 
et  les  grands  services  qu'ils  rendent  ;  mais  il  demande  qu'on  le  soit 
ouvertement,  non  sous  couvert  d'une  Eglise  protestante.  Le  cri  n'est 
point  :  <(  Pas  de  papistes!  »  mais  «  Pas  de  traîtres  I  »  et,  pour  lui,  la 
conduite  de  ceux  qui  veulent  faire  glisser  l'Eglise  dans  le  Roma- 
nisme  est  à  la  fois  «  illégale,  immorale  et  scandaleuse  ».  Le  Times, 
dans  ses  articles  de  fond,  sans  aller  jusqu'à  la  violence  d'expressions 
où  sir  W.  Harcourt  va  parfois,  a  pris  le  parti  de  celui-ci,  résumant 
les  questions  qu'il  développait,  exposant  les  désirs  de  la  nation  et, 
avec  son  autorité  ordinaire,  sommant  les  évéques  et. le  primat  lui- 
même  de  s'exécuter.  Le  fait  est  significatif,  si  Ton  songe  que  le  7'imes 
est  un  organe  conservateur  et  que  sir  W.  Harcourt  était  le  chef  de 
l'opposition  libérale;  il  montre  à  la  fois  comment  les  partis  opposés 
peuvent  s'unir  sur  certaines  questions  et  comment  la  querelle  reli- 
gieuse est,  en  grande  partie,  indépendante  des  rivalités  politiques. 

Enfin,  un  troisième  élément  dans  la  confusion  de  cette  seconde 
période,  ce  sont  les  documents  émanant  des  ecclésiastiques  eux- 
mêmes.  Des  lettres  viennent,  d'abord  de  doyens  ou  de  chanoines, 
puis,  peu  à  peu,  lentement  et  faiblement,  des  lettres  pastorales 
d'évéques,  reconnaissant  que  des  actes  isolés  d'illégalité  ont  été 
commis  et  donnent  leur  opinion.  Tous  condamnent  les  rites  non  près- 
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crils  par  le  Livre  de  Prières,  surtout  la  confession  obligatoire  ;  la 
plupart  aussi  Tusage  des  cierges  et  de  Tencens,  la  messe  des  morts, 
la  réservation  et  Tadoration  de  Fhostie  consacrée  et  d'autres  points 
de  détail.  Parfois  même,  ils  ne  se  contentent  pas  de  les  condamner 
platoniquement,  mais  en  exigeant  la  suppression  dans  des  cas  isolés. 
Tout  cela  d'ailleurs  ne  va  pas  sans  réponses  de  la  part  de  la  Haute- 
Eglise,  sans  protestations  de  la  part  des  ritualtstes,  ni  même  sans 
accusations  contre  la  partie  de  TEglise  anglicane  qui  se  dit  fidèle 
aux  statuts  originaux.  Environ  la  moitié  des  évéques,  ainsi  que  le 
primat  dans  son  diocèse,  avaient  indiqué  leur  opinion,  lorsque  s'ou- 
Trit,  à  la  fin  de  septembre,  à  Bradford,  le  Congrès  annuel  de  TEglise. 
Le  sujet  du  ritualisme  n'y  fut  traité  qu'officieusement  ;  mais  ce  con- 
grès précéda  de  peu  de  jours  une  conférence  générale  des  évéques  et 
de  deux  archevêques,  et,  comme  conséquence,  les  déclarations  solen- 
nelles de  l'archevêque  de  Ganforbéry  sur  la  question,  en  son  autorité 
de  primat  de  l'Eglise  anglicane  (11,  12,  13  et  14  octobre  1898).  Les 
évéques  s'étaient  enfin  réveillés,  et  ce  réveil  marque  la  fin  de  la 
seconde  période  de  la  crise.  A  travers  tout  le  bruit  et  le  désordre  de 
cette  période,  un  travail  de  classification  s'était  fait  dans  les  esprits, 
et  les  points  saillants  de  la  question  s'étaient  dégagés.  L'antago- 
nisme était  devenu  clair  entre  l'élément  laïque  et  l'élément  ecclésias- 
tique ;  1  indignation  publique  s'était  surtout  manifestée  contre  la 
confession  obligatoire,  à  la  fois  parce  qu'elle  est  pour  le  clergé  un 
moyen  puissant  de  gouvernement  et  parce  qu'elle  viole,  pour  les  pro- 
testants, le  double  sanctuaire  de  la  conscience  individuelle  et  de  la 
famille.  Les  questions  sur  lesquelles  le  primat  aurait  à  répondre, 
avaient  donc  été  formellement  énoncées.  Le  moment  était  mùr  pour 
kl  réponse.  Cette  réponse,  qui  est  un  commencement  d'action  de  la 
part  des  autorités  ecclésiastiques,  détermine  la  troisième  période  de 
la  crise. 

IV 

Dans  une  série  de  mandements,  les  plus  importants,  dit  le  Times, 
qu'un  primat  d'Angleterre  ait  lancés  depuis  plus  d'un  siècle,  l'arche- 
vêque de  Cantorbéry  indiquait  quels  devaient  être,  sur  les  points  con- 
troversés, les  dogmes  et  les  rites  de  l'Eglise  anglicane.  Il  répudiait  le 
dogme  romain  de  la  transsubstantiation,  tout  en  admettant  celui  de 
la  consubslantiation  (présence  réelle,  non  dans  les  éléments,  mais 
dans  le  communiant),  se  prononçait  nettement  contre  la  confession 
obligatoire,  contre  les  rites  supprimés  lors  de  la  Réforme  (messe, 
office  des  morts,  vénération  des  saints,  encens,  cierges,  etc.)  ;  tout  en 
laissant  le  droit  d'enseigner  sur  les  points  de  détail  des  doctrines  in- 
dividuelles, il  reconnaissait  aux  évéques  le  pouvoir  d'interdire  dans 
le  culte  tout  ce  qui  n'était  pas  conforme  aux  statuts  et  à  l'esprit  de 
l'Eglise  établie.  Mais  il  déclarait  très  faibles  les  pouvoirs  effectifs 
de   coercition  attribués  aux  cours  ecclésiastiques.  Ces  déclarations 
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faisaient  loi  pour  TAngleterre  entière.  D'ailleurs, l'archevêque  d'York, 
suivant  de  loin  son  collègue,  adressait,  deux  mois  après,  à  son  dio- 
cèse des  mandements  analogues. 

Il  semblait  que  ce  fût  là  une  fin.  Sans  doute,  certaines  assertions 
du  primat  furent  attaquées  (consubstantiation,  liberté  d'ensefgne- 
ment),  mais,  au  fond,  sur  les  questions  qui  tenaient  le  plus  à  cœur  aux 
protestataires,  la  discussion  était  close  ;  l'agitation  paraissait  devoir 
l'être  aussi.  Mais  voici  qu'au  contraire,  elle  a  recommencé  déplus 
belle,  et  les  mandements  archiépiscopaux  n'oot  été  qu*un  nouveau 
point  de  départ.  Autre  chose  est,  en  effet,  de  poser  des  principes 
et  autre  chose  de  les  faire  passer  dans  la  pratique  ;  de  déclarer  par 
exemple,  que  l'usage  de  l'encens  est  illicite,  et  d'empêcher  tel  ou  tel 
ministre  du  culte  de  s'en  servir.  Un  grave  problème  s'est  posé 
aussitôt  :  celui  de  Tobéissance  du  clergé. 

Dans  un  grand  nombre  d'églises  sans  doute,  les  mandements  ont 
suffi  ;  on  a  enlevé  des  images  de  saints,  supprimé  des  rites  romains, 
fait  de  la  communion  un  office  protestant  au  lieu  de  la  mes.se,  et 
d'autres  choses  encore.  Mais  beaucoup  d'ecclésiastiques  l'on  fait  à 
leur  corps  défendant,  non  sans  niurmurer.  Qu'on  en  juge  par  cette 
adresse  d'un  ministre  à  ses  paroissiens  :  «  L'évêque  de  Londres  vient 
«  de  réviser  les  offices  auxquels  nous  étions  accoutumés.  Naturelle- 
<'  ment  c'est  son  droit,  et  quoiqu'il  nous  en  coûte,  c'est  notre  devoir 
«  d'obéir...  Je  ne  puis  que  vous  conseiller  de  remplacer  par  vos 
«  prières  particulières  ce  qui  nous  manquera...  Vous  trouverez  spé- 
«  cialement  à  dire  V Asperges,  cette  simple,  belle  et  évangélique  céré- 
«  monie  que  nous  avions  malheureusement  appris  à  aimer...  Nous 
u  n'essaierons  pas  de  vous  cacher  que  ceci  est  un  terrible  coup  pour 
«  notre  culte...  mais  peut-être  est-il  juste  que  notre  Eglise  ait  sa  part 
i<  de  ce  qui  est  souffert  en  ce  moment  par  tous  ceux  qui  aiment  la  foi 
«  catholique  et  les  pratiques  catholiques.  » 

D'autres  ont  fait  mieux,  n'ont  pas  obéi.  «Calmes  et  indifférents  », 
dit  un  journal  anglican  local,  «  devant  la  tempête  de  calomnies  et  de 
«  reproches  qui  éclate  sur  la  Renaissance  catholique,  nous  avons 
V  célébré  ici,  comme  par  le  passé,  les  cérémonies  de  la  Toussaint  et 
«  rOffice  des  Morts.  >  Un  autre  ecclésiastique  déclare,  en  parlant  des 
rites  catholiques,  que  sa  conscience  lui  dit  de  les  célébrer  et  «  qu'il 
«  voudrait  bien  voir  celui  qui  l'empêcherait  de  faire  ce  qu'il  croit 
«  juste  y.  Une  assemblée  d'ecclésiastiques  vote  les  résolutions  sui- 
vantes :  «  L'obéissance  canonique  est  l'obéissance  aux  canons  et  aux 
«  évêques  lorsque  ceux-ci  demandent  d'observer  les  canons...  C'est 
«  le  devoir  du  clergé  envers  l'Eglise  catholique  universelle  de  déso- 
«  béir  à  tout  ordre  contraire  aux  usages  de  cette  Eglise...  La  véné- 
«  ration  de  l'hostie,  l'usage  de  l'encens,  sont  des  pratiques  louables 
«  de  l'Eglise  du  Christ  et  ne  doivent  pas  être  abandonnées.  »  Ailleurs, 
à  l'occasion  des  fêtes  de  la  Noël  et  du  l^'  Janvier,  le  nombre  des  con- 
fessions rendues  obligatoires  augmente  dans  des  propor lions  consi- 
dérables, et  certains  organes  religieux  s'en  vantent  hautement. 
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Ainsi  les  ordres  des  évèq^ies  n'ont  servi  à  rien,  les  abus  continuent. 
Pourquoi  les  évêques  n'exigent-ils  pas  Tobéissance  ?  Eux  et  les  cours 
ecclésiastiques  peuvent  suspendre  ou  révoquer  un  ministre  du  culte 
qui  viole  les  statuts  de  TEglise.  Pourquoi  ne  le  font-ils  pas?  Us  ré- 
pondent que  ce  sont  d'excellentes  gens,  fort  pieux,  très  sincères. 
Qu'importe  ?  S'ils  croient  aux  dogmes  catholiques  romains,  qu*ils 
passent  à  l'Eglise  romaine,  mais  qu'ils  cessent,  tout  en  ruinant  l'Eglise 
anglicane,  d'en  recevoir  les  émoluments.  «  Plus  de  trahison  I  »  et^'est 
le  devoir  des  évèques  d'y  veiller.  Telles  sont  les  protestations  nou- 
velles, et  elles  augmentent  de  jour  en  jour.  Les  lettres  de  sir  W.  Har- 
court  se  multiplient  et  menacent  :  «  Si  les  évèques  ne  renversent  pas 
le  confessionnal,  ce  sera  le  confessionnal  qui  renversera  les 
évêques  »  (janvier  1899).  Les  évêques  parlent  de  renouveler  la  légis- 
lation ecclésiastique.  Ce  ne  sont  là  que  des  moyens  de  gagner  du 
temps,  s'écrie  sir  William  Harcourt  ;  le  Parlement  ne  veut  plus  en- 
tendre parler  de  questions  religieuses  ;  il  en  a  assez;  la  seule  chose 
qui  puisse  maintenant  y  être  discutée,  c'est  la  séparation  de  l'Eglise 
et  de  l'Etat,  et  cela  demanderait  trop  de  temps.  De  nombreux  projets 
de  réorganisation  religieuse  sont  élaborés  et  discutés  dans  les  jour- 
naux; l'archevêque  de  Cantorbéry,  après  un  congrès  ecclésiastique, 
propose  (8  février)  de  constituer  un  tribunal  d*archevèques,  où  se 
plaideront  et  se  jugeront  en  dernier  ressort  les  eus  douteux.  «  Atter- 
moiements  inutiles  !  »  s'écrie  l'opposition,  sir  William  Harcourt  en 
tête.  Et  lui-même  élabore  un  système  d'information  qui  fera  dans 
tout  le  royaume  une  enquête  générale  sur  les  abus  religieux,  mécon- 
tentant ainsi  le  parti  le  plus  avancé  qui  trouve  que  cela  aussi  est  un 
atermoiement.  Mais  il  demande  l'application  stricte  des  lois  exis- 
tantes, fait  appel  aux  laïques  contre  le  clergé,  tonne  contre  la  ré- 
volte des  prêtres  et  la  folle  apathie  des  évêques,  et  proclame  bien 
haut  que  l'existence  même  de  l'Eglise  est  en  jeu.  Des  réunions  mons- 
tres anti-ritualistes  s'organisent;  l'une  d'elles  (31  janvier)  comprend 
10.000  personnes  unanimes  à  adresser  une  pétition  à  la  Reine  pour 
demander  la  suppression  de  la  messe  et  du  confessional.  Les  mem- 
bres du  gouvernement  (Balfour)  commencent  à  reconnaître  la  gravité 
de  la  situation,  et  on  rappelle  que  lord  Salisbury  lui-même  est  sorti 
de  son  silence  habituel  et  a  répondu  à  une  délégation  de  protesta- 
taires en  les  assurant  de  sa  sympathie. 

Enfm  la  question  est  venue  devant  le  Parlement.  A  la  Chambre  des 
Lords  (9  février),  les  évèques  de  Winchester  et  de  Londres  ont  expli- 
qué la  conduite  des  autorités  religieuses,  et  leur  hésitation  à  laisser 
poursuivre  le  clergé  désobéissant  avant  d'avoir  essayé  et  épuisé  les 
moyens  de  persuasion.  Le  primat  a  solennellement  promis  d'arrêter 
toute  irrégularité.  Le  même  jour,  la  Chambre  des  Communes  repous- 
sait un  amendement  à  la  réponse  à  l'Adresse  du  Trône,  par  lequel  un 
changement  de  législation  ecclésiastique  aurait  été  demandé.  Mais 
M.  Balfour,  au  nom  du  gouvernement,  déclarait  que  les  évèques 
avaient  le  pouvoir  nécessaire  pour  arrêter  les  abus  et  promettait 


Digitized  by 


Google 


Catholiques  et  prot£stants  en  angleierre  47 1 

d^augmenter  leurs  droits  si,  par  hasard,  leur  impuissance  devenait 
manifeste. 

V 

Telle  est  la  situation.  L'agitation  continue  dans  les  deux  camps. 
Kensit,  qui,  il  y  a  un  an,  était  tout,  est  maintenant  presque  oublié 
dans  le  mouvement  général  qu'il  a  déterminé.  La  querelle  de  sacris- 
tie entre  un  paroissien  et  un  curé  est  devenue  une  querelle  générale 
où  TEglise  entière  est  menacée.  C'est  la  question  éternelle  qui  est  au 
fond  de  toutes  les  Réformes  religieuses  :  la  révolte  du  fidèle  au  nom 
de  ses  droits  individuels  et  de  sa  conscience  contre  l'autorité  du  cler- 
gé en  corps  qui,  peu  à  peu,  lui  impose  ses  traditions,  sa  discipline, 
ses  dogmes,  son  culte,  et  même  ses  abus.  Comment  l'agitation  d'au- 
jourd'hui fînira-t-elleî  Est-elle  destinée  à  s'éteindre  progressivement 
comme  tant  d'autres?  Va- t-elle  au  contraire  s'enflammer  et  amener 
des  changements  radicaux  dans  la  constitution  de  l'Eglise  et  dans  ses 
rapports  avec  l'Etat?  Il  est  impossible  de  le  prévoir  encore. 

Mais,  quel  que  soit  le  résultat,  l'Eglise  établie  ne  peut  manquer  d'y 
perdre,  à  moins,  chose  douteuse,  qu'elle  ne  se  réforme  elle-même  ra- 
pidement. Sa  séparation  d'avec  l'Etat  en  ferait  une  des  nombreuses 
sectes  qui  divisent  l'Angleterre,  et  non  sans  doute  la  plus  forte  ;  mais 
c'est  là  une  probabilité  encore  bien  éloignée.  Quoi  qu'il  en  soit,  la 
double  déperdition  qui  se  produit  toujours  dans  ses  rangs  ne  peut  que 
s'accentuer.  Ceux  qui,  dans  son  clergé  ou  ses  membres,  ont  des  ten- 
dances franchement  catholiques  profiteront  du  désordre  actuel  pour 
passer  à  l'Eglise  romaine.  Quant  aux  fermes  protestants  pour  qui  les 
splendeurs  d'un  culte  poétique  ou  le  mystère  du  confessionnal  sont 
l'abomination  et  la  désolation  babyloniennes,  les  sectes  non-confor- 
mistes sont  là  pour  les  recevoir.  Le  grand  nombre  d'anglicans  qui  le 
sont  parce  que  leur  Eglise  est  l'Eglise  établie  ou  qu'il  est  de  bon  ton 
d'en  être  membre,  le  resteront  sans  doute,  chrétiens  un  peu  insou- 
ciants, qui  font  nombre  mais  ne  constituent  pas  une  force.  Les  con- 
versions en  masse  au  catholicisme,  dont  on  a  quelquefois  parié,  sont 
peu  probables  ;  l'Angleterre  est  au  fond  un  pays  trop  protestant,  et 
les  indifférents  eux-mêmes  ne  voudraient  pas  être  catholiques.  A  coup 
sûr  l'Eglise  romaine  gagnera,  mais,  par  malheur  pour  elle,  ses  enne- 
mis les  plus  irréconciables,  les  non-conformisles,  gageneront  aussi, 
et  peut-être  plus  qu'elle,  parce  qu'ils  sont  la  masse  du  peuple.  En 
même  temps,  il  est  un  troupeau  dont  l'existence  est  terrible  pour 
toute  Eglise,  et  qui  ne  peut  manquer  de  s'agrandir,  augmenté  de  tous 
ceux  que  ces  querelles  font  rire  ou  écœurent  :  c'est  le  troupeau  déjà 
nombreux  des  indifférents. 

P.  Berger. 
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[^ux  étalages  du  jour  de  Tan,  dans  un  des  magasins  de 
joujoux  les  plus  réputés,  je  m'étais  arrêté  devant  une 
vitrine  transformée  en  salon  miniature.  Là  dedans 
c'était  les  grimaces  d'un  five  o'clock.  Des  poupées  as- 
sises, leur  tasse  de  thé  à  la  main,  d'autres  debout  près  du  samo- 
var et  près  de  la  porte,  une  belle  poupée,  toute  engoncée  dans 
ses  fourrures,  donnant  des  ordres  à  un  petit  groom  en  livrée 
verte  à  trois  rangs  de  boutons. 

Dernièrement,  lorsque  je  repassais  devant  le  magasin,  l'éta- 
lage avait  disparu,  remplacé  par  des  empilements  de  boîtes  à 
jeux,  quelques  poupées,  des  pantins  et  des  jouets  mécaniques. 
Et  je  pensais  aux  prétentieuses  poupées  du  jour  de  Tan  et  me 
demandais  s'il  se  trouvait  des  gens  assez  dénués  de  goût  pour 
acheter  des  objets  pareils,  lorsque  le  hasard  se  chargea  de  me 
donner  réponse. 

Dans  le  coin  du  salon  d'une  de  mes  amies,  je  vis  une  petite 
fille  jouer  avec  une  des  poupées  du  five  o'clock.  Jouer  est 
beaucoup  dire.  La  fillette  tient  dans  ses  bras  l'objet  habillé  à  la 
dernière  mode.  La  poupée  est  coiffée  en  chignon  artificiel, 
épingle,  ondulé,  elle  a  des  gants  et  des  bottines.  Dans  sa  tête  de 
porcelaine,  des  yeux  démesurés  brillent,  entourés  de  khôl  qui 
forme  un  large  cercle  noir  sur  le  rose  de  la  figure  aux  lèvres  trop 
rouges. 

Et  comme  je  veux  toucher  à  la  ridicule  chose,  l'enfant  se  met 
à  pousser  des  cris.  Pour  elle  cette  poupée  représente  l'idéal  de 
la  beauté,  un  miracle  de  grâce,  qu'il  ne  lui  est  permis  de  con- 
templer que  de  rares  heures  par  semaine  et  cela  en  récompense 
d'une  conduite  irréprochable.  En  secret,  avec  son  orgueil  de 
femme  déjà  naissant,  elle  espère  lui  ressembler  un  jour,  à  cette 
belle  poupée,  lorsqu'à  Tégal  de  sa  mère  et  des  autres  dames 
qu'elle  voit,  elle  effacera  sous  les  fards  et  les  cosmétiques  la 
fraîcheur  de  son  teint. 

C'est  sa  première  conception  d'esthétique  :  une  figure  plâtrée 
aux  lèvres  d'un  rouge  de  plaie,  les  cheveux  teints  en  couleurs 
folles,  rouge  ou  or,  avec  l'ombre  des  racines  restées  noires  près 
de  la  peau,  durcissant  encore  le  masque  rigide  sous  l'épaisseur 
du  blanc  gras,  de  la  poudre  et  du  rouge. 

Après  cela  faut-il  s'étonner  que  toutes  les  femmes  aujourd'hui 
se  maquillent,  et  à  force  d'employer  l^  mêmes  colorants  les 
mêmes  fards  à  la  mode,  arrivent  à  se  ressembler  dans  leur 
même  conception  de  ce  qu'elles  croient  la  beauté,  deviennent 
des  «  sœurs  de  laid  »  sous  l'uniforme  de  leur  plâtre?  Faut-il  les 
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blâmer  beaucoup  de  cacher  leur  teint  sous  des  onguents  et  de  la 
poudre,  lorsqu'elles  ne  se  trouvent  pas  assez  blanches  et  roses, 
ou  lorsque  leur  teint  n'égale  pas  en  fraîcheur  celui  de  l'absurde 
poupée  qui  a  été  leur  premier  modèle  de  beauté? 

Ce  serait  impardonnable  cet  atroce  barbouillage  de  la  figure 
des  femmes,  si  dès  leur  premier  âge,  leur  goût  n'avait  été  vicié 
par  la  poupée  presque  humaine,  imitation  de  ce  qu'il  y  a  de  plus 
faux  et  de  plus  caricatural  dans  la  beauté  humaine. 

C'est  donc  contre  cette  poupée  qui  pousse  la  femme  moderne 
à  se  maquiller  comme  pour  la  rampe  que,  de  tout  mon  amour  du 
beau  et  du  naturel,  j'entends  protester. 

Et  môme  ce  n'est  pas  encore  là  le  seul  mal  de  cette  stupide 
poupée  moderne.  On  lui  doit  en  plus  la  paresse,  l'absence  d'in- 
vention et  d'initiative  qui  livre  les  femmes,  en  mannequins,  au 
bon  plaisir  de  leurs  couturières,  leur  fait  porter  avec  joie  n'im- 
porte quel  déguisement  sous  prétexte  que  c'est  la  mode. 

Les  enfants  qui  peuvent  jouer  —  au  sens  propre  du  mot  — 
avec  une  de  ces  précieuses  merveilles,  sont  la  grande  exception. 
Et  encore  ces  jeniç.  sont-ils  presque  toujours  surveillés  par  une 
bonne,  en  extase  elle  aussi  devant  le  coûteux  objet,  et  consis- 
tent-ils en  général  à  promener  la  hideuse  et  chère  poupée  de- 
vant d'autres  enfants  qui  admirent  et  envient. 

Ah,  les  autres  poupées  —  celles  du  temps  de  ma  petite  sœur  — 
les  poupées  de  bois  peint,  de  porcelaine  vulgaire  ou  tout  simple- 
ment de  chiffons  cousus  !  Les  petites  filles  de  mon  enfance  en 
étaient  encore  au  point  de  pouvoir  aimer  des  poupées  pareilles. 
Et  celles-là,  comme  on  les  choyait  !  Que  de  soin  et  d'amour  on 
avait  pour  elles?  Les  petites  filles  auxquelles  appartenaient  ces 
poupées  toutes  simples,  devenaient  des  fées  industrieuses  dont 
les  doigts  habiles  savaient,  du  moindre  chiffon,  du  moindre  bout 
de  ruban  faire  un  robe,  un  falbala,  une  coiffure  ou  un  ornement 
pour  leur  adorée  petite  poupée  de  bois. 

C'étaient  là  les  vrais  joujoux,  qui  donnaient  aux  petits  un 
amusement  sans  fin,  qui  leur  ouvraient  en  grand  le  monde  de  la 
légende  et  du  rêve.  La  petite  chose  informe  subissait  tous  les 
avatars,  reins,  mendiante  fée,  garde-champètre,  maîtresse  d'é- 
cole et  marchande,  la  petite  poupée  était  tout  cela  tour  à  tour  au 
gré  du  petit  cerveau  de  sa  maîtresse...  Les  joues  rouges  avaient 
beau  perdre  leur  couleur  sous  les  baisers  trop  passionnés,  les 
membres  pouvaient  s'en  aller  un  à  un  ;  jusqu'à  son  dernier  lam- 
beau, arrivé  à  un  point  de  délabrement  total,  le  joujou  gardait 
son  auréole  de  splendeur  et  d*amour,  restait  le  chéri  que  la 
petite  fille  préférait  à  tout...  Et  puis,  et  surtout,  c'était  un  jouet, 
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peu  de  chose,  rien  du  tout.  L'enfant  en  était  seul  maître,  soignait 
ou  brisait  au  gré  de  son  caprice,  sans  le  contrôle  des  parents 
et  des  domestiques,  une  chose  sans  valeur,  une  chose  d'illusion. 

Cela  eût  paru  souverainement  ridicule  à  un  enfant,  pos- 
sesseur d'une  de  ces  poupées,  que  son  joujou  pût  être  comparé 
à  l'un  des  êtres  vivants  qui  l'entouraient,  surtout  que  la  petite 
ebcise  à  jeux,  pût  être  choisie  pour  modèle  de  beauté  ou  d^élé- 
gance.  Gela  restait  l'être  surnaturel  à  plaisir,  soit  reine  soit 
go  ton,  mais  restut  dans  un  lointain  de  fantaisie  et  d  amuse- 
ment, bon  à  développer  Fimagination  et  la  tendresse  de  la  pe- 
tite fiUo-maman  de  l'objet  drôle,  —  et  qui  laissait  parfaitement 
dormir  sa  vanité,  et  son  futur  mauvais  goût  de  belle  dame  à  la 
mode. 

Et  chez  l'enfant  moderne  même,  chez  l'enfant  jms  encore  gâtée 
par  la  mode  et  le  luxe,  chez  l'enfant  dans  la  première  fleur  de 
son  sentiment  du  vrai,  il  subsiste  cet  amour  pour  le  joujou 
quelconque,  informe,  très  laid,  très  ridicule,  mais  habillé  de 
rêve  et  de  légende. 

Que  de  fois,  après  Noël  ou  un  jour  de  fête  avons-nous  trouvé 
des  petites  filles,  pressant  sur  leur  cœur  une  de  ces  poupées  en 
ruines,  demeurée  la  seule  chérie,  malgré  tous  les  joujoux  luxueux» 
les  poupées  savantes,  les  jouets  mécaniques  qui  encombrent  la 
nursery  !  Peu  importe  que  le  joujou  préféré  soit  joli  ou  laid,  — 
déclaré  laid,  atroce,  du  reste,  toujours  par  ceux  qui  entourent 
Tenfant,  —  monde  de  bonnes  et  d'inférieurs,  que  le  gros  prix 
des  jouets  modernes  hypnotise  en  admiration  béate  —  lorsque 
ce  n'est  même  plus  qu'un  débris,  Tenfant  dans  son  ingénuité 
native,  son  amour  du  rêve  et  des  belles  choses  dont  instinctive- 
ment il  pare  son  imagination,  le  préfère  aux  monstres  coûteux 
qu'il  n'aimera  qu'un  peu  plus  tard. 

Car  l'enfant,  hélas  !  sera  malgré  lui  amené  à  les  aimer,  les  pou- 
pées chères  que  l'on  admire  autour  de  lui,  à  les  aimer,  lorsque 
la  banalité,  la  mode,  le  goût  de  «  tout  le  monde  »  auront  dépravé 
son  goût  de  petit  être  naïf  et  sincère. 

Du  temps  des  anciennes  poupées  de  bois,  une  femme  peinte 
était  une  chose  rarissime,  et  j'ai  dans  mes  souvenirs  d'enfant 
une  «  touchante  »  preuve  de  ce  que  j'avance. 

Nous  étions  en  Suisse  à  l'hôtel.  Un  jour  arrive  une  dame 
peinte,  teinte  et  reteinte,  qui  par  son  air  de  carnaval  mit  tout 
notre  camp  de  gosses  en  émoi.  Nous  autres,  les  garçons  de  six 
ou  sept  ans,  avions  d'abord  décidé  de  l'appeler  «  la  femme  hor- 
riblement maquillée  »,  mais  comme  ce  fut  trouvé  trop  long,  on 
l'appela  tout  simplement  «  la  caricature  ». 
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La  chose  vint  aux  oreilles  de  la  dame,  elle  se  plaignit,  je  fus 
découvert  «  parrain  «  et  je  n'ai  pas  encore  oublié  ce  qui  s'en 
suivit... 

Et  qui  sait  peut-être  si  ce  n*est  pas  là  la  seule  cause  de  mon 
horreur  pour  les  femmes  maquillées  ! 

Maintenant  les  enfants  ne  sont  plus  de  mon  opinion .  Hier  ma 
nièce,  cinq  ans,  très  moderne  et  po.ssédant  une  splendide  pou- 
pée, me  disait  :  «  Quand  je  serai  grande,  je  serai  blonde,  et  j'au- 
rai des  yeux  longs  comme  ça  avec  du  noir  autour  ». 

Pour  porter  la  discussion  plus  haut,  on  peut  se  demander 
aussi  quelle  influence  néfaste  au  point  de  vue  de  l'art,  du  goût 
pour  le  beau,  peut  avoir  la  poupée  sur  l'esprit  des  enfants. 

Il  est  tout  naturel  qu'habitués  aux  plâtres,  peintures  et  char- 
bonnages des  figures  de  leurs  poupées...  et  de  leurs  mères,  les 
enfants  aiment  également,  en  toute  manifestation  d'art,  l'ou- 
trance affadie,  le  clinquant,  les  choses  faites  en  vue  de  la  stu- 
pîde  et  rabaissante  chromolithographie. 

Car  il  serait  vraiment  difficile  d'expliquer  à  un  jeune  cerveau 
que,  d'une  part,  Velasquez  et  Botticelli  sont  des  maître^  splen- 
dides,  que,  d'autre  part,  tel  grand  artiste  moderne,  qui  dans  ses 
tableaux  semble  avoir  pris  pour  modèle  une  idéale  poupée  ou 
une  exquise  mondaine  au  plâtre,  quoique  Tantipode  des  maîtres 
précités,  est  quand  même  un  peintre  de  valeur. 

Puis  aussi,  vraiment,  c'est  beaucoup  demander  à  une  petite 
fille,  qui  a  pour  modèle  de  luxe  et  de  goût  la  poupée  moderne, 
de  trouver,  lorsqu'elle  sera  grande,  hideuses  les  associations  de 
bleu  et  de  vert,  de  rouge  fou  et  de  violet,  ou  simplement  certains 
bleus  mouillés,  certains  roses  forcés  que  ces  dames  de  la  mode 
imposent  de  temps  en  temps  à  la  patience  des  esthètes. 

Je  vais  plus  loin  encore.  Je  pense  très  sérieusement  que  cette 
première  flétrissure  du  goût,  cette  première  admiration  de  ce 
qu'îLy  a  de  moins  beau  et  de  moins  esthétique,  fattsse  à  jamais 
le  goût  des  enfants.  Plusitard,.  TéducatloïL,  l'effort  vers  ce  que 
Ton  entend  affirmer  la  vraie  beauté,  sont  impuissants  à  effacer 
cette  première  corruption.  Au  fond  des  esprits,  il  reste  toujours 
la  marque  indélébile /dé 'cette  in^pressien  d'enfance,  qui,  dans 
les  moindres  choses,  reparait  en  épouvantail,  fait  qu'au  lieu  de 
nous  ravir,  la  toilette  d'une  joliei  femme  ou  l'arrangement  de  son 
salon  nous  oblige  presque  —  poussés  par  l'habitude  —  à  cher- 
cher le  coin  atroce  ou  prétentieux,  la  bonne  tape*  à  l'œil,  Iç 
discret  hurlement  de  quelque  fanfreluche  ou  d'un  objet  d'art 
rappelant  «  trop  »  le  premier  idéal  de  beauté. 

Prince  BojIdar  Karageorgevitch. 
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Etude,  par  L.-L.  Dhurmer. 


L.-L.   DHURMER 

Lorsqu*on  étudie  avec  quelque  attention  les  salons  annuels  et 
toutes  les  expositions  éphémères  que  Paris  voit  naître  d'octobre 
à  juillet,  on  est  effrayé  de  voir  combien  peu,  parmi  les  innom- 
brables peintres  qui  présentent  leurs  œuvres  au  public,  con- 
naissent vraiment  toutes  les  ressources  de  leur  art.  Le  désir 
d'arriver  au  plus  vite  à  la  notoriété  et  aux  honneurs  semble 
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pour  la  plupart  primer  toutes  les  autres  préoccupations.  Chacun 
aujourd'hui  se  croit  du  talent,  et  chacun  veut  le  montrer.  De  là 
les  nombreuses  esquisses,  les  tableaux  inachevés,  voire  même 
les  rudimentaires  mais  prétentieux  croquis  qui  encombrent  nos 
expositions.  Et  combien  de  ces  artistes,  dépourvus  des  éléments 


Etude,  par  U-L.  Dhurmer. 

techniques  essentiels,  ont  eu  Taudace  de  vouloir  créer  des  genres 
nouveaux,  dans  le  seul  but  d  attirer  l'attention  et  de  dissi- 
muler sous  ce  vain  étalage  le  vide  de  leur  savoir  et  de  leur  ta- 
lent! 

L'artiste  dont  je  voudrais  parler  aujourd'hui  n'est  pas  de 
1899.  — .  1"  Juin.  31 
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ceux-là.  L.-L.  Dhurmer  a  su  modestement  attendre  son  heure, 
se  préparer  dans  le  recueillement  et  Teffort  palient  une  tech- 
nique parfaite,  et  ne  paraître  enfin  devant  le  public  que  sûr  de 
lui  et  sachant  complètement  son  métier.  Lorsque  Dhurmer  fit 
sa  première  exposition  à  la  galerie  Petit  il  ne  se  posa. pas  eonime 
un  réformateur.  Il  n'était  ni  pointilliste,  ni  chromo-luminariste, 
ni  néo-symboliste  ;  il  n'endossait  aucune  de  ces  rubriques  pré- 
tentieuses et  vaines,  et  à  un  moment  où  tant  de  gens  veulent 


Les  Bergers,  par  L.«L.  Dhurmer. 

sortir  des  limites  de  leur  art  et  faire  de  la  philosophie,  de  la 
morale,  de  la  poésie,  il  s'est  contenté  de  rester  simplement  et 
avant  tout  un  peintre.  Et  il  me  semble  qu'il  a  bien  fait.  Quand 
nous  nous  reportons  en  arrière  dans  l'histoire  de  l'art,  ne 
voyons-nous  pas  en  effet  que  seuls  ont  survécu  ceux  qui 
joignirent  à  leurs  dons  de  sensibilité  et  d'imagination  Texcel- 
ience  technique  et  la  perfection  de  la  forme? 

C'est  par  là  que  Dhurmer  charma  et  séduisit  tout  d'abord; 
c'est  par  là  que  dès  le  premier  jour  il  s'imposa  à  l'attention,  et 
que  son  exposition  fut  passionnément  admirée  par  les  uns  et 
discutée  par  les  autres.  Le  caractère  définitif  de  la  plupart  de 
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ces  œuvres,  la  spontanéité  de  l'inspiration,  une  intuition  innée 
des  valeurs  tactiles,  un  goût  vif  de  la  décoration,  sans  toutefois 
renier  les  formes  consacrées  par  1ns  maîtres,  la  fraîcheur  du 
sentiment  émurent  tous  ]es  blasés  de  la  vie  parisienne,  par  ce 
souffle  impérieux  de  jeunesse  el  de  poésie. 

Mais  quels  furent  ses  maîtres  et  ses  précurseurs?  Quelles 
sont  les  influences  qui  ont  hâté  le  développement  de  son  talent 
et  qui  prédominent  encore  chez  lui?  C'est  ce  que  je  tâcherai  de 
dire  brièvement  ici.  Rien  en  effet  ne  peut  aider  davantage  à  la 
compréhension  d'un  talent  que  de  voir  dans  quelle  mesure  et  de 
quelle  manière  il  a  été  influencé  par  ses  aînés  et  les  a  égalés  ou 
surpassés. 

M.  L.-L.  Dhurmer  s'était  voué  d'abord  à  Tart  industriel.  Pres- 
sentant pour  ainsi  dire  le  mouvement  actuel  des  arts  décoratifs, 
il  avait,  plusieurs  années  avant  que  ce  mouvement  ne  prît  réel- 
lement corps,  collaboré  avec  un  céramiste  des  Alpes-Maritimes 
dont  il  fit  la  renommée.  Il  contribua  à  découvrir,  ou  plutôt  à  re- 
trouver les  reflets  métalliques  qui  ont  depuis  fait  leur  chemin 
dans  le  monde,  et  connut  dans  leurs  moindres  détails  tous  les 
secrets  de  l'art  du  céramiste,  ne  se  contentant  pas  de  rechercher 
des  formes  et  des  ornementations  nouvelles,  mais  sculptant,  et 
modelant  lui-même.  Dans  toute  cette  phase  de  la  vie  de  M.  Dhur- 
mer, qui  nous  apparaît  comme  une  période  préparatoire,  la 
Nature  seule  fut  sa  première  inspiration,  lui  su^érant  certaines 
formes  et  certains  motifs  que  nous  trouvons  maintenant  encore 
dans  son  œuvre  à  laquelle  ils  prêtent  une  rare  saveur  de  spon- 
tanéité et  de  vérité. 

Ce  ne  fut  qu'à  la  suite  de  plusieurs  voyages  en  Italie,  de  sé- 
jours à  Venise,  à  Florence,  à  Pise,  qu'il  prit  une  plus  nette 
conscience  de  lui-même,  et  se  sentit  invinciblement  attiré  par 
l'art  italien.  M.  Gustave  Soulier,  qui  a  justement  compris  et 
admiré  le  talent  de  M.  Dhurmer,  a  marqué  avec  beaucoup  de 
netteté  sa  parenté  avec  les  maîtres  italiens.  «  Son  talent,  écrit 
M.  Soulier  (1),  n'est  pas  de  ceux  qui  se  fabriquent  de  toutes 
pièces  à  l'école,  mais  de  ceux,  plus  solides,  qui,  sans  se  former 
tous  seuls,  —  ce  qui  semble  à  peu  près  impossible  —  s'orientent 
et  se  déterminent  eux-mêmes.  L'éducation  de  l'atelier,  comme 
celle  du  collège,  n'est  qu'une  culture  préparatoire  destinée  à 
être  modifiée  et  parfois  bouleversée  par  les  apports  de  la  vie 
personnelle  :  c'est  plus  tard  que  le  tempérament  se  décou- 
vre tout  à  fait,  se  développe,  s'éclaire  et  se  complète.  Ses 
vrais  maîtres,  Lévy  Dhurmer  les  a  trouvés  dans  des  voyages 

(1)  Art  et  Décoration,  2«  année,  n«l,  p.  2. 
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d'études  miautieuses  à  travers  Tltalie;  ils  les  a  librement  choisis 
ou  plutôt  il  s'est  senti  attiré  vers  eux  par  des  affinités  de  carac- 
tères, et  chez  les  plus  complets  et  les  plus  avancés  d'entre  eux 
pour  ainsi  dire,  il  a  surpris  un  idéal  identique  à  celui  qui  le 


Etude,  par  L.-L.  Dhuriner. 

poussait  lui-môme  :  ce  désir  d'exprimer  sous  l'aspect  d'un  xâsagc 
humain  tout  ce  qui  peut  transparaître  des  vibrations  profondes 
de  Tâme. 

Ceux  qui  sont  familiers  avec  l'œuvre  de  M.  Dhurmer  ont 
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(I(5jà  sur  les  lèvres  le  nom  de  Léonard.  Je  n'éprouvé  pour 
ma  part  aucune  gène  de  le  citer;  car  si  dans  certaines  peintures 
de  notre  artiste  on  perçoit  comme  un  reflet  superficiel  du  Vinci 
—  d'un  Vinci  regardé  déjà  à  travers  une  grâce  lunesque  —  il 
n'y  a  point  là  de  recherche  préméditée  et  appliquée,  qui  se 
Ferait  trahie  sans  retard  par  quelque  imitation  lourde  et  mala- 


Femme  au  collet,  par  L.-L.  Dhurmer. 

droite.  Un  observateur  équitable  n'y  peut  voir  qu'une  de  ces 
parentés  de  race,  comme  il  y  en  a  toujours  entre  les  tempéra- 
ments d'artistes.  Il  faut  bien  se  rendre  compte  d'ailleurs  que 
ce    souvenir  de  Léonard   est  évoqué  chez  Dhurmer  par  cette 


Digitized  by 


Google 


482  LA    REVUE   DES   REVUES 

prédilection  pour  les  sourires  fuyants,  les  regards  noyés  et  les 
visages  inclinés,  dont  il  serait  vraiment  puéril  de  faire  Tapa- 
nage  d'un  seul.  Son  goût  des  sentiments  nuancés  et  complexes 


Dessin  exécuté  pour  les  Gobe  lins,  par  L.-L   Dhurmer. 

devait  nécessairement  s'arrêter  de  préférence  à  ces  traits  exté- 
rieurs qui  en  sont  le  signe  ;  mais  il  les  a  faits  siens  désormais 
par  l'autorité  du  talent  personnel  et  de  la  notation  particulière. 
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On  se  souvient  du  beau  dessin  à  la   sanguine  que  M.   Dhur- 
mer  intitulait  lui-môme  Ricordo  di  Leonardo  da  Vinci  :  en 


Fiesole,  par  L.-L.  Dhurmer. 

ce  décor  pathétique  de  montagnes  déchiquetées  qui  prolonge 
pour  nos  yeux  le  songe  de  la  Mona  Lisa,  le  peintre  avait  placé 
pareillement  une  figure  de  femme  sur  laquelle  se  jouait  un 
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sourire  incertain  et  qu'ombrageait  le  déroulement  ônduleuxde 
sa  chevelure.  On  ne  saurait  plus  spirituellement  reconnaître  ses 
propres  inclinations,  ni  en  même  temps  se  moquer  avec  plus  de 
malignité  de  ceux  qui  vous  guettent  au  passage.  Car  cette 
nouvelle  Joconde  est  bien  née  trois  siècles  après  l'autre  ;  il  y  a 
une  acuité  différente  dans  le  sourire,  une  autre  langueur  dans 
les  yeux.  Ce  n'est  plus  Boccace  qui  l'a  renseignée,  ce  serait 
plutôt  M.  d'Annunzio.  ^) 

Cette  acuité  dans  Texpression  qu'avec  M.  Soulier  nous  voyons 
chez  M.  Dhurmer,  et  cela  non  seulement  dans  quelques-unes  de 
ses  têtes,  mais  dans  son  œuvre  entier,  nous  parait  dériver  d'au- 
tres sources  encore.  Assurément  il  doit  beaucoup  aux  Italiens 
pour  le  sentiment,  la  forme  et  le  décor,  tout  d'abord  directe- 
ment inspiré  des  primitifs,  puis  n'en  gardant  que  la  minutie 
appliquée  à  des  sujets  très  personnels.  Mais  devant  les  portraits, 
et  lorsqu'on  regarde  certains  pastels  d'une  si  forte  et  profonde 
vérité  d'expression,  on  pense  tout  naturellement  à  Latour.  Par 
la  grâce  des  lignes,  par  l'importance  donnée  au  caractère  géné- 
ral de  la  physionomie,  par  la  transparence  et  l'acuité  du  regard 
M.  Dhurmer  se  rattache  à  nos  grands  pastellistes  français  dont 
il  continue  aujourd'hui  la  belle  tradition. 

La  justesse  de  vision  d'un  artiste  du  xvm®  siècle  enveloppée 
d'une  sensibilité  et  d'un  idéalisme  tout  italiens,  voilà  deux 
éléments  qui  se  combinent  chez  lui  et  que  nous  retrouvons 
sans  cesse  dans  ses  portraits.  C'est  ainsi  qu'à  chacun  de  ceux 
qu'il  peint,  Dhurmer  a  voulu  donner  le  cadre  et  l'atmosphère  qui 
lui  convenaient.  Après  avoir  scruté  les  traits  d'une  physionomie 
avec  un  seul  souci  de  vérité  (ainsi  que  Teût  fait  un  des  pein- 
tres auxquels  je  viens  de  le  comparer),  l'artiste  se  laisse  em- 
porter vers  les  contrées  de  rêve  que  ce  visage  lui  suscite,  et  lui 
crée  (à  la  manière  des  Italiens  du  xv'  siècle)  un  horizon  composé 
suivant  ses  souvenirs  ou  sa  fantaisie. 

Le  portrait  de  Rodenbach,  que  la  Revue  des  Revues  a  publié 
au  lendemain  de  la  mort  du  poète  de  Bruges,  est  comme  le  type 
le  plus  accompli  de  cette  fusion  de  deux  éléments  divers.  Après 
avoir  fidèlement  et  éloquemment  représenté  la  tête  du  poète,  le 
peintre  a  évoqué  derrière  celle-ci  un  coin  de  la  cité  chère  aux 
primitifs  flamands.  Sur  le  ciel  pâle  se  détachent  les  tours  ou- 
vragées des  cathédrales  et  des  beffrois  de  Bruges,  puis  entre  les 
façades  gothiques  qui  s'alignent  au  loin,  ce  canal  : 

Qui  rêve  au  long  d'un  quai  dans  une  ville  morte, 
Où  le  vent  faible  à  son  isolement  n^apporte 
Qu'un  bruit  de  girouette  en  son  cristal  foncé. 
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On  aurait  pu  craindre  que,  dans  une  œuvre  comme  celle-là 
Tattention  ne  se  disséminât  et  n'allât  moins  à  Teffigie  de  Roden- 
bach  qu'aux  multiples  détails  du  paysage.  Malgré  Thabileté avec 
laquelle  cet  harmonieux  décor  est  traité,  on  perçoit  très  nette- 
ment qu'il  n'est  que  secondaire,  sans  qu'il  soit  possible  toutefois 
de  l'abstraire  de  cette  tête  rêveuse  d'un  charme  si  singulier  et  si 
prenant. 

Dans  le  portrait  de  M.  Pierre  Loti,  le  peintre  s'est  laissé  gui- 
der par  le  même  sentiment  en  plaçant  son  modèle  au  milieu  d'un 
de  ses  paysages  favoris.  Ici  le  péril  était  plus  grand  encore  de 
nuire  à  l'unité  de  l'œuvre  par  la  représentation  véridique  de 
Constantinople  dans  tout  son  éclat.  M.  Dhurmer,  guidé  par  son 
raisonnement  ou  peut-être  son  instinct  de  peintre,  a  évité  le  dan- 
ger en  voilant  la  ville  orientale  d'une  de  ces  claires  nuits  d'Orient 
auxquelles  se  plaît  le  pohted' A  zyadé. 

Ainsi  les  paysages  entrevus  par  notre  artiste  et  recueillis  en 
quelques  traits  au  c^urs  de  ses  voyages,  reparaissent  tour  à  tour 
dans  ses  portraits,  transformés  parfois  et  idéalisés  par  le  souve- 
nir. Parmi  les  nombreuses  œuvres  où  se  trouvent  notés  les 
paysages  d'élection  de  M.  Dhurmer,  je  veux  retenir  encore  sous 
le  titre  de  Nocturne^  ce  mélancolique  profil  de  femme  dont  les 
yeux  errent  sur  un  golfe  méditerranéen  aux  roches  à  fleur  d'eau 
avec  un  phare  et  des  lumières  lointaines  d'un  port  qui  brillent 
dans  le  crépuscule,  tandis  que  de  grandes  nuées  montent  sur  la 
mer  ;  tout  cela  dans  des  harmonies  délicates  avec  des  effets  se 
devinant  sans  être  jamais  soulignés. 

Il  paraîtrait  inadmissible  qu'ayant  déployé  dans  ses  portraits 
toutes  les  ressources  d'une  imagination  aussi  riche,  M.  Dhurmer 
ne  se  soit  pas  abandonné  davantage  à  cette  seule  imagination 
immuablement  asservie  chez  lui  à  un  vouloir  opiniâtre.  A  côté 
des  femmes  réelles  qu'il  a  idéalisées,  M.  Dhurmer  a  fait  vivre 
dans  ses  toiles  des  êtres  nés  de  sa  fiction  et  de  sa  fantaisie.  Il 
avait  amené  les  premières  de  la  réalité  au  rêve,  il  fait  évoluer 
les  autres  du  rêve  à  la  réalité.  Son  Nocturne,  qui  ne  saurait  être 
placé  parmi  les  portraits,  est  comme  une  transition  entre  ces 
deux  genres,  et  d'autres  toiles  telles  que  Naïade  —  un  petit 
chef  d'œuvre  celle-là  —  marquent  un  essor  vers  une  fantaisie 
plus  libre,  qui  se  devine  plus  encore  dans  l'^r^  du  Salon  de  1897, 
œuvre  initiale  d'un  développement  plus  important*  Que  l'on 
compare  cette  Naïade  dans  les  enroulements  des  plantes  et  des 
algues  qui  encadrent  son  fin  visage  au  milieu  des  profondeurs 
glauques  de  l'eau  aux  épaisses  et  lourdes  nymphes  de  Bœcklin 
et  l'on  sentira  mieux  encore  tout  le  charme  de  l'imagination  de 


Digitized  by 


Google 


486  LA   REVI76  mCS  REVUES 

M.  Dhurmer.  Prises  à  la  vérité  ou  à  la  fiction,  ses  héroïnes  restent 

toujours  déli- 
cieusement fem- 
mes, douées  d'u- 
ne sensibilité  et 
d'une  personna- 
lité distinctes.  Et 
pour  ceux  qui,  à 
ce  mot  de  per- 
sonnalité, m'ob- 
jecteront encore 
la  prédominance 
du  sourire  léonar- 
desquft,  je  veux 
ajouter  une  der- 
nière remarque 
aux  excellents  ar- 
guments de  M. 
Soulier.  Si  M 
Dhurmer  a  subi 
dans  quelques 
toiles  de  jeunesse 
Tinfluence  du 
maître  milanais, 
il  s  est  affranchi 
dans  d'autres  de 
toute  servitude  à 
son  égard.  Ber- 
nardino  Luini  ou 
Gesare  da  Cesto 
furent  aussi  des 
élèves  de  Léo- 
nard ;  cela  ne  les 
a  pas  empêchés 
d'être  de  grands 
peintres  et  de 
faire  des  chefs- 
d'œuvre. 

Dans  la  plupart 
de  ses  portraits, 
Un  vase,  par  L.-L.  Dhurmer.  M.Dhurttier  sem- 

ble user  du  pas- 
tel avec  une  prédilection  marquée  :  c'est  que  la  matière  pré- 
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cise  des  crayons  de  couleur  convient  tout  particulièrement  à 
Tesprit  synthétique  du  peintre.  Dans  la  peinture  même,  la  pâte 
lisse  et  d'apparence  pastellisée  Tattire  plus  que  ce  que  Ton 


S 


est  convenu  d'appeler  les  belles  matières.  Le  souci  de  la  ligne 
reste  toujours  chez  lui  la  préoccupation  essentielle,  aussi 
nous  apparait-il  bien  comme  un  dessinateur  parfait,  et  cela 
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jusque  dans  ses  moindi^es  esquisses  qu'il  cache  pourtant  si 
jalousement.  Mais  ceux  qui  ont  eu  la  rare  bonne  fortune  de 


feuilleter  des  cartons  du  peintre  ne  peuvent  qu'admirer  la  sim- 
plicité et  le  fini  de  tant  de  belles  anatomies  et  de  ses  études  de 
draperie.  Remarquez  toute  Téloquencc  de  la  signification  qu'il 
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a  donnée  à  la  main,  tâche  délicate  à  laquelle  on  reconnaît  aisé- 
ment la  vraie  maîtrise. 

Alors  que  sur  bien  des  points  tel  talent  médiocre  saura  donner 
le  change,  une  main  imparfaite  l'aura  bientôt  trahi.  Une  seule 
main  permet  souvent  d'identifier  un  tableau  mieux  que  bien  des 
détails,  et  c'est  sur  les  interprétations  de  la  main  chez  les  maîtres 
que  Morelli  a  basé  certaines  de  ses  théories  les  plus  hardies. 

M.  Dhurmer  ne  peint  pas  avec  violence  ;  il  ne  brosse  pas.  Son 
atticisme  se  refuse  à  tout  travail  qui  ne  serait  pas  une  recherche 
savamment  progressive*  Lorsqu'il  exécute  un  tableau  nous  ne  le 
voyons  jamais  finir  tour  à  tour  chacun  de  ses  personnages,  mais 
suivre  dans  les  difi'érentes  parties  de  l'œuvre  les  colorations 
générales,  mettre  peu  à  peu  en  place  toutes  les  parties,  essayer 
d'arriver  aux  harmonies  d'ensemble  par  un  travail  lent  et  con- 
tinu qui  ne  laisse  rien  au  hasard.  Lorsqu'on  regarde  peindre 
M.  Dhurmer,  on  constate  que  l'effort  comme  l'émotion  ne  sont 
jamais  apparents;  à  personne  ne  s'appliquerait  mieux  ce  que 
Diderot  disait  de  Latour  en  1767  :  «  Je  l'ai  vu  peindre  ;  il  est 
tranquille  et  froid,  il  ne  se  tourmente  point;  il  ne  souffre  point  ; 
il  ne  halète  point;  il  ne  fait  aucune  de  ces  contorsions. du  mode- 
leur enthousiaste  sur  le  visage  duquel  on  voit  se  succéder  les 
orages  qu'il  se  propose  de  rendre,  et  qui  semblent  passer  de  son 
âme  sur  son  front,  et  de  son  front  sur  la  terre  ou  sur  la  toile.  Il 
n'imite  point  les  gestes  du  furieux  ;  il  n'a  point  Je  sourcil  relevé 
de  l'homme  qui  dédaigne,  le  regard  de  la  femme  qui  s'attendrit  ; 
il  ne  s'extasie  point  ;  il  ne  sourit  point  à  son  travail  ;  cependant 
son  imitation  est  c/tae/é/^  ». 

Ajoutons  que  la  grande  habileté  du  peintre  ne  devient  jamais 
chez  lui,  ainsi  que  chez  d'autres,  dont  nous  voyons  chaque  année 
les  triomphes  éphémères,  un  prétexte  à  tour  de  force.  11  n'essaye 
jamais  de  nous  éblouir  par  son  métier,  mais  se  contente  d'user 
de  l'excellence  de  sa  technique  pour  que  tous  les  détails  d'une 
œuvre  soient  d'une  perfection  soutenue.  Sa  virtuosité  n'est  donc 
jamais  un  but,  mais  toujours  un  moyen,  et  l'Art,  l'émotion, 
l'harmonie  restent  toujours  sa  seule  et  unique  préoccupation, 
c'est  vers  elle  que  vont  toutes  les  forces  de  son  être.  On  ne  trouve 
jamais  une  autre  tendance  que  celle-là  dans  les  œuvres  que 
M.  Dhurmer  expose  chaque  année  à  la  Société  des  Pastellistes  et 
notamment  dans  ses  envois  de  cette  année.  Cet  amour  de  l'art 
pur  éclate  plus  victorieusement  encore  dans  la  grande  toile  que 
nos  lecteurs  peuvent  voir  en  ce  moment  au  Salon.  La  facture 
du  peintre  s'y  est  élargie,  se  haussant  de  plus  en  plus  vers 
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un  art  de  sensibilité  et  de  beauté  pure.  Personne  de  ceux 
qu'émeuvent  encore  de  nobles  choses,  ne  restera  insensible 
au  rythme  de  ces  deux  corps  d'adolescents,  qui  s'enlacent 
d'une  étreinte  à  la  fois  chasie  et  passionnée,  au  seuil  du 
grand  jardin  plein  de  mystère  tout  inondé  d'une  lumière  de  joie; 
œuvre  capitale  dont  les  détails  multiples  exécutés  avec  la  mi- 
nutie d'un  Breughel  font  songer  aussi  à  tel  charmant  paradis  de 
Rubens,  avec  une  note  de  plus  profond  sentiment  toutefois,  qui 
va  jusqu'à  la  douleur  dans  son  Eve  chassée  du  Paradis.  Ce  sera 
là  l'affirmation  définitive  d'un  talent  personnel  dont  on  peut 
beaucoup  attendre  encore. 

Henri  Frantz. 


Portrait  de  Mme  G...,  par  L.-L.  Dhurmer. 
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LA.  JUSTICE  MILITAIRE 


(«) 


[es  manquements  dont  un  militaire  peut  se  rendre  coupable 
sont,  ou  bien  d*ordre  purement  professionnel,  ou  de  droit 
commun. 

Dans  ce  dernier  cas,  Fhabitude  s*est  maintenue  partout,  sauf  en 
Grande-Bretagne,  de  soumettre  les  délinquants  à  des  tribunaux  spé- 
ciaux, qui  peuvent  se  composer  uniquement  d'officiers  combattants, 
comme  en  France,  ou  bien  comprendre  aussi  des  magistrats  mili- 
taires ;  en  Allemagne,  par  exemple,  Tinstruction  est  confiée  à  des 
a  auditeurs  »,  tandis  qu'en  Suisse,  les  juges  militaires  sont  chargés* 
non  seulement  de  Tinstruction,  mais  aussi  de  la  présidence  et  du 
ministère  public.  Enfin,  ces  tribunaux  appliquent,  selon  le  délit,  les 
pénalités  édictées  par  un  code  spécial,  ou  celles  du  droit  commun.  Il 
peut  ayiver  d'ailleurs  qu'un  militaire  comparaisse  devant  les  tri- 
bunaux civils  ;  c'est  ce  qui  a  lieu  en  France,  quand  il  existe  des  com- 
plices civils,  qu'on  ne  saurait,  ni  juger  séparément,  ni  soustraire  à 
leurs  juges  naturels. 

Or,  l'attribution  des  crimes  et  délits  de  droit  commun  à  des  tribu- 
naux militaires,  c'est-à-dire  à  des  tribunaux  d'exception  (appli- 
quant ou  non  un  code  spécial),  est  une  survivance  de  l'époque  où 
la  société  se  divisait  en  classes,  ayant  chacune  sa  juridiction  et  ses 
lois  particulières.  Elle  ne  se  justifie  plus  par  aucun  motif  plau- 
sible, au  moins  en  temps  de  paix  et  à  l'intérieur.  L'inutilité  —  pour 
ne  pas  dire  plus  —  en  est  précisément  montrée  par  ce  fait  que  l'accusé 
militaire  est  traduit  devant  les  tribunaux  ordinaires  quand  il  a  un 
complice  civil,  ce  qui  se  produit  très  souvent  dans  les  cas  de  délits 
ou  de  crimes  de  droit  commun  ;  or,  il  est  vraiment  difficile  d'expli- 
quer pourquoi  le  soldat  qui  a  volé  un  objet  pour  le  faire  servir  à  son 
usage  personnel  (par  exemple  dans  la  crainte  d'une  punition,  pour 
remplacer  celui  qu'il  a  perdu)  doit  être  jugé  plus  sévèrement  que 
celui  qui  a  volé  un  objet  pour  le  vendre  à  un  brocanteur,  et  se  pro- 
curer ainsi  de  l'argent  de  poche  ;  certainement,  le  second  est  plus 
coupable,  et  pourtant,  son  complice  civil  le  soustraira  au  conseil  de 
guerre. 

A  cette  considération  d'ordre  général,  qu'en  matière  de  droit  com- 
mun l'existence  de  tribunaux  de  classes  est  contraire  aux  principes 
mêmes  des  sociétés  modernes,  s'ajoute  cette  circonstance  particulière 

(1)  Sous  le  titre  L'armée  d'une  démocratie,  notre  coltaborateur  M.  le  capitaine 
Gaston  Moch  publiera  incessamment  un  projet  complet  de  réorganisation  de 
Tarmée  française,  inspiré  des  institutions  de  Tarmée  suisse.  Il  va  de  soi  que, 
dans  cette  réforme  d'ensemble,  les  tribunaux  militaires  subiront  d'importantes 
modifications.  Mais  la  question  est  d'ordre  général,  et  nous  avons  cru  intéres- 
sant de  demander  au  capitaine  Moch  quelles  réformes  il  croirait  utile  d'apporter 
à  l'organisation  de  la  justice  militaire,  lors  même  qu'on  ne  toucherait  pas  aux 
autres  institutions  qui  régissent  notre  armée  {îiote  de  la  Rédaction), 
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que,  s'il  existe  une  profession  qui  prépare  mal  à  Texercice  de  la  fonc- 
tion de  juge,  c'est  bien  celle  d'officier. 

De  nombreuses  études  —  souvent  très  passionnées,  car  le  sajet  est 
éminemment  passionnant  sous  le  régime  du  service  obligatoire  -- 
ont  été  écrites  dans  ces  derniers  temps  sur  la  manière  dont  la  justice 
est  rendue  par  les  conseils  de  guerre.  Et  celles  de  ces  études  qui 
s'appuient  sur  des  faits,  sur  des  exemples  authentiques,  sont  una- 
nimes à  condamner  notre  organisation  actuelle.  Les  auteurs  qui  la 
défendent  ne  peuvent  le  faire  qu'au  moyen  de  déclamations  vagues, 
tenant  généralement  à  ce  que  Ton  veut  confondre  l'honorabilité  des 
officiers  —  qui  est  indiscutée  a  priori  —  avec  leur  compétence  juri- 
dique, qui  est  parfaitement  contestable,  et  même  tout  à  fait  douteuse. 

Il  arrive  d'ailleurs  que  les  arguments  de  ce  genre  se  retournent 
contre  la  thèse  qu'ils  prétendaient  renforcer.  Témoin,  ce  député  qui 
affirmait  récemment  que  beaucoup  d'avocats  aiment  mieux  plaider 
devant  les  conseils  de  guerre  que  devant  les  tribunaux  civils,  et  dé- 
duisait de  là,  aux  applaudissements  de  la  Chambre,  qu'il  n^existe 
pas  de  juridiction  «  plus  paternelle  »  que  celle  des  conseils  de  guerre; 
son  argumentation  fut  triomphalement  reprise  par  le  général  Lam- 
bert, qui  s^éleva,  dans  le  Maiin^  contre  1'  «  impassibilité  »  des  tribu- 
naux civils.  Ni  l'un  ni  Tautre  ne  comprenait  quel  vilain  compliment 
il  faisait  aux  conseils  de  guerre,  en  montrant  combien  facilement  ils 
se  laissent  impressionner  par  les  «  ficelles  »  les  plus  usées,  auxquels 
tant  de  jurys  d'assises  sont  déjà  devenus  insensibles;  d'autant  plus 
que  ces  moyens  peuvent  être  employés  par  l'accusation  aussi  bien 
que  par  la  défense,  en  sorte  que  l'inculpé  finit  par  être  jugé  sur  un 
ensemble  d'impressions  tout  à  fait  étrangères  aux  faits  de  la  cause. 

Au  reste,  il  serait  curieux  de  voir  quelle  mine  ferait  un  quelconque 
de  ceux  qui  défendent  la  conception  actuelle  de  la  justice  militaire, 
s'il  se  trouvait  traduit  devant  un  conseil  de  guerre,  sous  l'inculpation 
d'avoir  volé  les  tours  de  Notre-Dame,  et  que  cette  prévention,  énon- 
cée dans  un  ordre  de  mise  en  jugement  signé  d'un  général  on 
chef,  fût  soutenue  dans  un  de  ces  actes  d'accusation  dont  nous  avons 
connu,  depuis  un  an,  trois  échantillons  mémorables!  Tout  porte  à 
croire  qu'il  ressentirait  quelque  inquiétude. 

Il  y  a  en  effet  une  véritable  incompatibilité  entre  la  mentalité  spé- 
ciale de  l'ofiicier  et  celle  du  juge;  ou  du  moins,  ces  deux  mentalités, 
d'abord  analogues,  ont  divergé  et  tendent  de  plus  en  plus  à  s'écarter 
l'une  de  l'autre  (1).  Le  juge  a  commencé  par  n'être  que  le  vengeur  de 
la  société  outragée  :  il  châtiait  promptement  et  durement,  et  sa  tâche 
se  bornait  là.  Aujourd'hui,  on  comprend  mieux  combien  il  est  dif- 

(1)  Il  y  a  longtemps  que  cette  divergence  a  commencé  à  se  manifester.  Tacite 
écrit  {Vie  (TAfjricola^  chap.  IX)  :  Credunt  plerique  militarihus  ingeniis  suhtHitalem 
déesse^  quiacastrensis  jurisdictio^securaetoblusior  ac  plura  m'inu  agent ^callidt- 
tatemfori  non  exercea^  (On  admet  généralement  que  la  finesse  d*esprit  fait  défaut 
aux  militaires,  parce  que  ia  juridiction  des  camps,  trop  confiante  en  elle-même. 
grossière  et  expéditive,  ne  développe  point  la  seigaoité  du  forum.)  Il  en  a  toujours 
«té  ainsi,  aux  époques  où  le  Droit  était  en  honneur. 
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facile  de  déterminer  le  degré  de  la  culpabilité  d'un  homme,  et  Ton 
sent  de  plus  en  plus  Tabsurdité  de  lois  pénales  qui  ne  visent  qu'à 
faire  souffrir  le  coupable.  Apprenant  à  faire  la  part  du  milieu,  des 
circonstances,  des  entraînements,  des  antécédents,  la  justice  s  est 
humanisée.  Moins  prompte  à  condamner,  elle  tend  en  outre  à  mettre 
simplement  le  coupable  hors  d'état  de  nuire,  tout  en  lui  fournissait 
le  moyen  de  s'amender  et  de  reconquérir  l'estime  de  ses  concitoyens. 

Il  y  a  là  toute  une  conception  nouvelle  de  l'œuvre  de  justice,  à 
laquelle  l'of acier  n'est  guère  préparé.  Fatalement,  il  est  porté  à  se 
confiner  dans  le  rôle  de  défenseur,  ou  plutôt  de  vengeur  de  la  disci- 
pline; toute  son  éducation  militaire  et  ses  sentiments  professionnels 
l'y  prédisposent,  et  la  procédure  militaire  ne  peut  que  le  confirmer 
dans  cette  tendance. 

L'accusé  n'est  pas,  en  effet,  traduit  devant  le  conseil  de  guerre  par 
un  magistrat  qui  n'est  après  tout  qu'un  citoyen  comme  lui  ou  comme 
les  juges,  ni  par  une  chambre  des  mises  en  accusation,  également 
composée  de  citoyens-magistrats,  mais  par  ses  supérieurs  hiérar- 
chiques, qui  ont  commencé  par  lui  infliger  toute  une  série  de  puni- 
tions disciplinaires.  L'ordre  de  mise  en  jugement  est  signé  par  le 
plus  élevé  de  ces  supérieurs,  par  le  général  en  chef,  qui  est  en  même 
temps  le  supérieur  des  juges,  qui  a  même  nommé  et  peut  remplacer 
ces  juges  (1).  L'acquittement,  dans  ces  conditions,  apparaîtra  néces- 
sairement comme  un  désaveu  infligé  aux  supérieurs  de  l'accusé  ; 
on  y  verra  une  atteinte  à  la  discipline,  si  l'on  fait  consister  celle-ci 
à  admettre  aveuglément  l'infaillibilité  de  tout  supérieur. 

Aussi  l'officier,  membre  d'un  conseil  de  jguerre,  est-il  naturellement 
porté  à  se  ranger  du  côté  de  l'accusation  ;  il  raisonnera  en  commis- 
saire du  gouvernement,  chargé  de  maintenir  le  principe  d'autorité, 
plutôt  qu'en  magistrat,  soucieux  de  faire  jaillir  la  manifestation  de  la 
vérité,  qu'elle  qu'elle  soit.  L'inculpé  lui  apparaîtra  confusément 
comme  un  homme  contre  lequel  le  commandant  de  corps  d'armée^ 
impuissant,  a  appelé  des  juges  au  secours;  le  conseil  de  guerre  finit 
par  se  réduire,  dans  son  esprit,  à  une  commission  executive,  chargée 
d'entériner  une  décision  que  le  commandement  a  proposée,  mais 
qu'il  n'a  pas  le  droit  de  prendre  de  son  propre  chef.  Par  exemple,  un 
caporal  peut  infliger  à  un  homme  deux  jours  de  consigne.  Si  la  faute 
est  grave,  le  capitaine  portera  la  punition  à  huit  jours  de  prison.  Mais 
là  s'arrête  son  droit  de  punir  ;  et  si  la  faute  est  plus  grave  encore,  il 
demandera  une  augmentation  au  colonel,  qui  prononcera  le  sacra- 
mentel «  15  jours,  dont  8  »  (8  jours  de  cellule).  Et  ainsi  de  suite  : 
plus  loin  on  trouve  le  conseil  de  discipline,  et,  plus  loin  encore,  le 

(I)  Dans  son  beau  livre  La  Justice  par  VEtat  (Paris,  Alcan,  1899),  M.  Paul 
Lapie  insiste  sur  cette  «  bizarrerie  inexplicable  »,  que  les  accusateurs  militaires 
sont  plus  indépendants  que  les  juges.  Les  commissaires  du  gouvernement  sont 
en  effet  permanents,  et  n'ont  rien  à  attendre,  étant  en  principe  des  officiers  re- 
traités. Au  contraire,  les  juges  sont  nommés,  pour  un  temps  indéterminé,  par  le 
général  en  chef,  c'est-À-dire  par  celui  qui  est  à  la  fois  le  maître  de  leur  carrière 
et  Taccusateur  suprême  du  prévenu  I 

1899.  —  1"  Juin.  32 
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conseil  de  guerre.  C'est  ainsi  que  ce  dernier  apparaît  à  beaucoup 
d'officiers  comme  le  dernier  terme  d'une  série  de  juridictions  disci- 
plinaires de  même  essence,  alors  qu'il  est  réellement  une  chose 
autre.  Et  l'inculpé,  dans  tout  cela,  devient  simplement  un  être  anor- 
mal, une  monstruosité,  au  sein  de  ce  vaste  organisme  militaire  qui 
ne  saurait  tolérer  aucune  irrégularité;  une  grave  présomption  de 
culpabilité,  sinon  même  une  première  culpabilité,  lui  incombe  déjà 
pour  ce  seul  fait,  qu'il  a  paru  assez  vraisemblablement  coupable  pour 
être  accusé  par  le  commandement;  il  est  d'un  exemple  dangereux,  il 
est  un  ennemi  pour  la  c  grande  famille  ».  On  peut  se  demander  ce 
que  devient,  dans  ces  conditions,  ce  principe  fondamental  de  toute 
justice,  que  l'accusé  est  présumé  innocent  jusqu'à  preuve  faite  de  sa 
culpabilité? 

Sans  doute,  je  ne  songe  pas  un  instant  à  prétendre  que  ces  raison- 
nements sophistiques  s'enchaînent  ainsi  dans  l'esprit  des  officiers. 
C'est  inconsciemment,  par  l'effet  de  tous  les  enseignements  reçus,  que 
se  produit  cetteauto-suggestion,  par  laquelle  le  membred'un  conseil  de 
guerre  est  amené  à  se  considéreravant  tout  comme  le  rempart  de  la  dis- 
cipline, plutôt  que  comme  un  homme  à  qui  incombe  la  lourde  respon- 
sabilité de  faire  ressortir  la  vérité,  quelle  qu  elle  soit,  dans  l'intérêt 
de  la  justice,  tempérée  par  l'équité.  En  cela,  l'officier  est  victime  lui- 
même  de  la  déformation  professionnelle  qui  est  imprimée  à  son 
cerveau  par  la  plus  tyrannique  des  professions.  Mais,  quoi  qu'il  en 
soit,  il  n'en  reste  pas  moins  ce  fait,  qu'un  conseil  de  guerre  est  moins 
un  tribunal  qu'un  Comité  de  salut  public  au  petit  pied  :  l'argument  le 
plus  puissant  sur  lui,  c'est  celui  de  la  raison  d'Etat. 

Au  reste,  cette  situation  exceptionnelle  ressort  assez  bien  de  l'ap- 
pellation même  qui  est  donnée  à  ces  assemblées.  Que  signifient  ces 
conseils  «  de  guerre  »  en  pleine  paix,  et  alors  qu'il  s'agit  de  prendre 
des  décisioDS,  non  sur  la  manière  de  faire  la  guerre,  mais  sur  un 
troupier  qui  a  dérobé  une  paire  de  gants  ou  «  détruit  du  matériel 
appartenant  à  l'Etat  »  (ou,  si  l'on  préfère,  cassé  intentionnellement 
un  carreau)  ?  Qu'est-ce  que  cela  signifie,  sinon  qu'on  se  place  instinc- 
tivement dans  la  situation  si  anormale  du  temps  de  guerre,  au  lieu  de 
se  proposer  simplement  de  réprimer  un  désordre  plus  on  moins 
grave,  comme  il  faut  bien  le  faire  dans  toute  agglomération  d'hom- 
mes? La  première  chose  à  faire,  en  ce  qui  concerne  les  conseils  de 
guerre,  ce  serait  d'en  supprimer  le  nom,  pour  les  appeler  simplement 
des  tribunaux  militaires. 

Mais  plutôt,  il  faut  supprimer  la  chose,  du  moins  en  ce  qui  concerne 
les  crimes  et  délits  de  droit  commun,  et  le  temps  de  paix.  Dans  ces 
cas,  les  militaires  doivent  être  justiciables  de  la  juridiction  de  droit 
commun,  suivant  l'exemple  qui  nous  est  donné  par  la  Grande-Bre- 
tagne. Il  n'y  a  qu'une  disposition  exceptionnelle  à  prendre  à  leur 
égard  :  elle  consiste  à  considérer,  comme  on  fait  en  Suisse,  la  pos- 
session d'un  grade  comme  une  circonstance  aggravante  à  la  chaire 
de  l'accu&ë. 
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Quant  aux  manquemenls  professionnels,  ils  sont  de  deux  sortes. 

Les  uns  sont  des  fautes  légères  contre  la  discipline,  des  négli- 
gences peu  graves  dans  Texécution  du  service  :  on  en  confiera  natu- 
rellement la  répression  aux  supérieurs  du  délinquant,  suivant  des 
principes  plus  ou  moins  analogues  à  ceux  actuellement  en  vigueur. 
Ils  entraînent  ce  qu'on  nomme  des  punitions  disciplinaires. 

Les  manquements  professionnels  plus  graves  constituent  des 
délits  ou  des  crimes  d'un  ordre  particulier,  et  justifient  donc  Texis- 
tence  d'un  code  militaire  particulier  traitant  des  crimes  et  délits  contre 
le  devoir  militaire.  Ils  exposent  le  délinquant  àdes  peines  plus  sévères, 
qui  ne  peuvent  être  prononcées  sur-le-champ  par  un  supérieur,  mais 
doivent  être  discutées  publiquement,  ne  fût-ce  qu'en  raison  de  leur 
gravité.  Ils  motivent  donc  aussi  l'existence  de  tribunaux  particuliers, 
ayant  qualité  pour  instruire  et  juger  ce  genre  d'affaires. 

Voici  d'abord  les  principes  généraux  suivant  lesquels  il  conviendrait 
de  régler  la  question  des  punitions  disciplinaires. 

Le  droit  de  prononcer  les  punitions  devrait  commencer  au  grade 
de  capitaine.  Qu'on  n'objecte  pas  que  cette  restriction  réduirait  l'au- 
torité des  grades  inférieurs  ;  c'est  ainsi  que  les  choses  se  passent  dans 
l'armée  allemande,  dont  la  discipline  ne  constitue  pas  précisément  le 
point  faible. 

Ainsi,  les  sous-officiers  et  lieutenants  ne  feront  que  rendre  compte 
à  leur  capitaine  des  fautes  commises  par  leurs  inférieurs;  et  le  capi- 
taine prononcera  la  punition,  à  la  décision  du  lendemain  matin.  On 
évitera  de  la  sorte  bien  des  punitions  exagérées,  portées  ab  irato  par 
des  gradés  trop  jeunes,  et  que  souvent  le  capitaine  n'ose  pas  réduire, 
de  crainte  d'affaiblir  l'autorité  de  ses  subordonnés. 

Bien  entendu,  tout  gradé  aura  le  droit  de  faire  enfermer  provisoi- 
rement un  quelconque  de  ses  inférieurs,  en  attendant  la  décision  du 
capitaine. 

En  ce  qui  concerne  les  officiers,  je  n'ai  jamais  pu  comprendre  qu'il 
pût  y  avoir  lieu  de  leur  infliger  des  arrêts  comme  à  des  collégiens.  Une . 
armée  dont  le  corps  d'officiers  aurait  vraiment  besoin,  pour  faire  son 
devoir,  de  la  menace  de  punitions  semblables,  une  telle  armée  serait 
bien  malade.  Le  mot  d'  «  officier  »  évoque  l'idée  d'un  ensemble  de 
qualités  morales  qui  pourraient  sembler  surnaturelles,  à  entendre  les  • 
déclarations  des  mystiques  du  militarisme,  mais  qui,  heureusement, 
ne  sont  pas  si  difficiles  à  rencontrer  dans  la  nation.  Et  la  première 
de  ces  qualités  est  un  sentiment  de  dignité  personnelle  assez  déve- 
loppé pour  que  des  moyens  d'action  purement  moraux  suffisent  à 
maintenir  l'officier  dans  le  droit  chemin. 

Les  seules  punitions  disciplinaires  à  employer  vis-à-vis  des  officiers 
sont  donc,  à  mon  avis  : 

La  simple  réprimande  par  un  supérieur  ; 

La  réprimande  devant  témoins  (en  présence  de  deux  officiers  du 
même  grade)  ; 
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La  même  réprimande,  avec  bjàme  écrit  (figurant  sur  les  notes  de 
l'officier). 

Restent  les  crimes  et  délits  contre  le  devoir  militaire,  dont  la 
répression  ne  peut  être  abandonnée  aux  seuls  chefs  directs  des  cou- 
pables. Il  faut  pour  cela  des  tribunaux,  mais  de  vrais  tribunaux,  et 
non  des  conseils  de  guerre  composés,  pour  les  besoins  de  chaque 
cause,  d'officiers  qui  peuvent  manquer  de  toutes  les  qualités  requises, 
et  devant  lesquels  opère,  en  guise  de  ministère  public,  un  officier 
supérieur  ou  capitaine  en  retraite* 

Trois  systèmes  peuvent  être  proposés  pour  l'organisation  de  sem- 
blables tribunaux.  Ils  peuvent,  en  effet,  être  composés  exclusivement 
de  magistrats  militaires,  ou  bien  comprendre  à  la  fois  de  ces  magis- 
trats et  des  officiers  combattants  ;  et,  dans  ce  dernier  cas^  on  peut,  ou 
bien  faire  de  ces  officiers  de  véritables  juges  (les  magistrats  remplis- 
sant, comme  en  Suisse,  les  fonctions  principales  de  président,  de 
procureur  et  déjuge  d'instruction),  ou  bien  ne  considérer  ces  offi- 
ciers que  comme  des  jurés,  les  magistrats  militaires  remplissant 
l'office  de  juges  proprement  dits. 

Le  choix  entre  ces  trois  systèmes  est  difficile;  tout  ce  que  j'en  puis 
dire  ici,  c'est  qu'ils  semblent  également  acceptables  en  principe  et 
également  supérieurs  à  notre  organisation  actuelle. 

Quel  que  soit  celui  qu'on  adopte,  il  y  aura  lieu  de  constituer  un 
corps  de  magistrats  militaires,  ce  qui  ne  présentera  d'ailleurs  aucune 
espèce  de  difficulté.  Le  racensement  de  1801  a  relevé  en  France 
8.559  magistrats  de  tout  ordre,  7.472  avocats  et  agréés  et  18.480  offi- 
ciers ministériels,  soit  34.511  individus  vivant  de  la  pratique  du  droit 
(encore  ces  chiffres  ne  comprennent-ils  que  les  «  patrons  »,  à  l'exclu- 
sion des  (c  employés  »,  c'est-à-dire,  par  exemple,  des  clercs  de  notaire 
et  d'avoué).  Il  sera  bien  facile  de  recruter,  dans  ce  nombreux  per- 
sonnel, un  nombre  de  «  juges  militaires  »  suffisant  pour  consti- 
tuer plusieurs  tribunaux  militaires  et  une  cour  d'appel  militaire  par 
région  (1). 

En  même  temps  que  le  fonctionnement  de  la  justice  militaire  sera 
réorganisé,  le  Code  de  justice  militaire  devra  être  entièrement  refondu. 
Il  est  pénible  d'avoir  à  constater  que,  de  tous  les  pays  d'Europe, 
c'est  la  République  française  qui  est  le  plus  en  retard  à  ce  point 
de  vue. 

Je  me  borne  à  indiquer  ici  que  les  pénalités  portées  par  le  Code 
devront  être  notablement  adoucies  (notre  code  est  plus  draconien  que 
tout  autre  et  contient  certains  souvenirs  du  moyen  âge,  par  exemple 
la  peine  hideuse  de  la  dégradation  militaire,  qui  font  Tétonnement 
des  étrangers);  on  devra  introduire  l'instruction  contradictoire,  la 
loi  de  sursis,  les  circonstances  atténuantes,  la  faculté  d'appel  ;  les 

(1)  A.  titre  de  renseignement,  on  notera  que  V Annuaire  de  Varmée  suisse  porte 
81  juges  militaires  (3  colonels,  5  lieutenaiits-coloneis,  IC  majors,  44  capitaines 
et  13  lieutenants;,  ce  qui,  multiplié  par  13,  correspondrait  à  1.050  juges  militaires 
pour  l'ensemble  de  Tarmée  française  (armée  coloniale  et  marine  comprises). 
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jugements  devront  être  motivés  ;  enfin,  les tribunauxmilitaires devront 
être  soumis,  comme  tous  les  autres,  à  Fautorilé  suprême  de  la  Cour 
de  cassation  ;  il  est  difficile  vraiment  d'imaginer  quelque  chose  de 
plus  absurde  que  nos  conseils  de  revision,  qui  jouent  actuellement  le 
r61e  de  la  Cour  de  cassation,  c'est-à-dire  examinent  les  jugements 
des  conseils  de  guerre  au  point  de  vue  du  droit,  se  composent,  non 
de  juristes,  mais  d*officiers  désignés  pour  chaque  affaire,  par  le  com- 
mandement, au  petit  bonheur,  et  doivent  se  prononcer  dans  les  trois 
jours! 

Quant  aux  compagnies  de  discipline,  elles  sont  à  supprimer,  pure- 
ment et  simplement.  Aux  personnes  que  surprendraient  cette  opinion 
et  cette  condamnation,  je  ne  puis  que  conseiller  la  lecture  de  la  lamenta- 
ble et  véridique  autobiographie  qu'a  écrite  M.  G.  Dubois- Desaulle,  sous 
le  titre  Som  la  casaque,  etqui  se  termine  par  la  monographie  la  plus  sé- 
rieuse qui  ait  été  consacrée  à  ce  sujet  (1).  Il  est  impossible  de  porter 
sur  les  compagnies  de  discipline  un  aut/e  jugement  que  celui  qui 
consiste  à  dire  qu'elles  sont  à  tous  égards  la  honte  de  notre  armée, 
la  honte  d'un  pays  civilisé. 

On  s'étonnera  probablement  de  voir  toucher  ici  à  la  question  du 
duelj  qui  est  d'ordre  tout  à  fait  général  ;  mais  on  va  voir  que  la  sup- 
pression de  cette  coutume  stupide  est  intimement  liée  à  la  réforme, 
sinon  du  code,  du  moins  des  règlements  et  des  mœurs  militaires. 

Sans  doute,  le  qualificatif  de  «  coutume  stupide  »  fera  bondir  bien 
des  gens.  Mais  toutes  les  déclamations  du  monde  ne  feront  pas  qu'une 
piqûre  à  l'avant-bras  ou  bien  deux  balles  échangées  sans  résultat, 
soient  autre  chose  qu'une  parodie  grotesque,  et  qu'un  duel  avec  issue 
tragique  soit  autre  chose  qu'un  crime  commis  avec  préméditation.  Le 
plus  comique  est  que,  chaque  fois  qu'un  duel  amène  mort  d'homme, 
tout  le  monde  s'étonne  et  s'indigne  ;  il  semble  qu'il  soit  sous-entendu 
que  toute  rencontre  doive  être  inoffensive  I 

<x  Mais,  dira-t-on,  le  duel  est,  pour  des  hommes  d'honneur,  la  seule 
issue  possible  à  certaines  situations.  »  —  Erreur.  Les  Anglais,  qu'ils 
soient  civils  ou  militaires,  ne  vont  pas  sur  le  terrain.  Et  il  serait  vrai- 
ment ridicule  de  prétendre  que  leurs  nobles  et  leurs  officiers  ne  soient 
pas  des  gentlemen;  j'imagine,  au  contraire,  que  si,  dans  tous  les  pays, 
on  leur  a  emprunté  ce  mot  de  gentleman^  c'est  que  la  chose  qu'il  désigne 
existe  chez  eux. 

Ici  interviendra  forcément  la  réplique  habituelle  des  routiniers  : 
«  D'accord;  mais  les  Anglais  sont  les  Anglais,  et  les  Français  sontles 
Français.  Ce  qui  leur  convient  peut  être  incompatible  avec  notre 
caractère  national.  »  Le  malheur  est  que  le  duel  sévissait  chez  eux,  il 
y  a  un  demi -siècle,  tout  comme  ailleurs,  et  y  était  également  consi- 
déré comme  indispensable  ;  et  ils  l'ont  supprimé.  Pourquoi  ne  pour- 
rions-nous pas  en  faire  autant  ? 

C'est  au  prince  Albert  que  revient  l'honneur  d'en  avoir  fini  avec 

(1)  Paris,  Stock,  1899. 
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cette  plaie  sociale.  A  la  suite  d'un  duel  entre  officiers,  dont  Tissue 
tragique  avait  soulevé  une  grande  émotion,  il  reconnut  que  ce  pré- 
jugé était  dlessence  aristocratique  et  militaire,  et  que  c'était  donc  au 
chef  reconnu  de  Taristocratie  et  de  Tarmée  à  en  poursuivre  Tabo- 
lition.  Il  décida  donc  le  secrétaire  d'Etat  à  la  guerre  à  interdire  le 
duel  aux  officiers,  sous  peine  de  révocation.  Et,  dès  ce  jour,  on  ne  se 
battit  plus.  Actuellement,  un  officier  anglais  serait  disqualifié,  pour 
être  allé  sur  le  terrain,  comme  Test  en  France  un  bourgeois  qui  refuse 
d'y  aller;  et  personne  ne  s'aviserait  de  prétendre  que  le  sentiment 
de  l'honneur  ait  pàti,  en  Angleterre,  de  la  disparition  du  point  d'hon- 
neur. 

Le  prince  Albert  était  dans  le  vrai.  Le  meilleur  moyen,  peut-être 
môme  le  seul  moyen  de  supprimer  le  duel,  c'est  de  l'interdire  aux 
militaires  :  c'est  pour  imiter  les  militaires  que  les  bourgeois  se  croient 
obligés  d'en  découdre. 

Or,  chez  nous,  le  Code  ignore  le  duel  ;  la  coutume  s*est  seulement 
introduite  de  poursuivre  pour  a  coups  et  blessures  »  quand  il  y  a  eu 
mort  d]homme,  et  cela  n'est  pas  sans  constituer  une  légère  entorse  à 
l'esprit  de  la  loi.  Mais  dans  l'armée,  le  djuel  est  obligatoire,  et  c'est 
vraiment  un  spectacle  tristement  comique,  que  celui  de  deux  trou- 
piers, bons  camarades,  qui  se  sont  un  peu  bousculés  à  la  suite  de 
quelques  libations,  et  qu'on  expédie  sur  le  terrain,  bien  malgré  eux, 
une  fois  que,  les  fumées  du  vin  s'étant  dissipées,  ils  sont  redevenus 
bons  amis  ! 

Il  faut  changer  cela.  Loin  d'ordonner  le  duel,  il  faut  l'interdire.  Il 
faut  inculquer. aux  militaires  cette  idée  que,  puisqu'ils  doivent  leur 
sang  à  la  patrie,  ils  sont  doublement  coupables  de  le  faire  couler  pour 
des  querelles  privées. 

Alors  seulement,  il  sera  temps  de  sévir  contre  les  duellistes  civils, 
s'il  en  reste  ;  car,  tant  que  le  point  d'honneur  militaire  exigera  les 
combats  singuliers,  les  civils,  que  leur  passage  par  la  caserne  aura 
imbus  de  ce  préjugé,  violeront  toutes  les  lois  répressives  pour  singer 
les  militaires,  par  gloriole. 

En  résumé,  on  devra  donner  aux  tribunaux  ordinaires  la  connais- 
sance des  crimes  et  délits  de  droit  commun,  commis  par  tous  les  mi- 
litaires et  marins. 

Le  duel,  en  particulier,  sera  sévèrement  réprimé  comme  crime  ou 
délit  de  droit  commun. 

Les  crimes  et  délits  contre  le  devoir  militaire  seront  jugés  par  des 
«  tribunaux  militaires  »  (et  non  conseils  de  guerre),  composés  en  to- 
talité ou  en  partie  de  magistrats  spéciaux  ayant  rang  d'officiers. 

Ces  tribunaux  comprendront  des  tribunaux  de  première  instance 
et  d«s  Cours  d'appel,  et  ressortiront  à  la  Cour  de  cassation. 

Le  Code  de  justice  militaire  devra  être  entièrement  réformé. 

Les  divers  corps  disciplinaires  seront  supprimés . 

Gaston  Moca. 
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MOUVEMENT  LITTÉRAIRE  EN  FRANCE 
ET  A  L'ÉTRANGER 


VSBVOLOD  GARCHINE 


Les  Ëerivains  rosses  qui  vont  au  peuple 

VSEVOLOD  GARCHINE 

La  littérature  en  Russie  se  mêle  sans  cesse  à  la  vie.  Son  rôle 
important  dans  la  société  russe  s'explique  par  la  supériorité  morale 
et  une  sorte  d'héroïsme  civique  des  grands  écrivains.  Tous  sont  à  la 
tète  des  mouvements  sociaux  progressifs  et  leurs  héros  combattent 
pour  la  justice  et  la  vérité.  Tous  s'attachent  à  peindre,  au  milieu  de  la 
foule  grouillante  des  gens  terre  à  terre,  des  types  épris  d*idéal  huma- 
nitaire, et  cela,  avec  le  respect  de  la  nature  propre  aux  écrivains  réa- 
listes. Le  réalisme  russe  applique  d'une  façon  très  heureuse — c*est  là 
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son  signe  disiinctif —  des  procédés  d'observation  aux  grands  sujets. 
Les  beaux  caractères  dans  les  romans  russes  ne  sont  pas  des  êtres 
imaginaires,  mais  des  hommes  en  chair  et  en  os  dont  la  vitalité  fait 
qu'ils  8*emparent  des  cœurs  et  des  esprits.  Et  il  ne  s'agit  pas  des  élus 
ni  des  professionnels,  mais  bien  de  la  masse  intellectuelle  (le  mot 
d'intellectuel  est  d'un  usage  courant  dans  la  littérature  russe  et 
signifie  un  homme  aux  idées  et  aux  sentiments  évolués)  qui  épouse 
non  seulement  les  qualités  des  héros,  mais  aussi  leurs  défauts.  C'est 
sur  l'exemple  de  Basaroff  [Pères  et  fils  de  TourguenieflF)  que  toute  une 
génération  afflua  à  la  faculté  des  sciences  et  se  mit  à  dénigrer 
le  plus  grand  poète  russe,  Pouchkine.  C'est  encore  TourgueniefF, 
ce  sont  Tchernichevski,  Herzen  et  les  grands  critiques  russes  Bie- 
linski,  Pissareff,  Dobroliouboff  qui  émancipèrent  la  femme  et  lui  don- 
nèrent le  courage  d'entreprendre  des  études  arides  et  de  combattre 
les  préjugés  séculaires.  C'est  à  l'heure  actuelle  Tolstoï  entraînant  à  sa 
suite  des  milliers  d'hommes  et  de  femmes  qui  renoncent  à  la  civili- 
sation édifiée  sur  la  servitude  et  la  souffrance  du  peuple  d'après  le 
maître,  et  veulent  recommencer  l'histoire  avec  les  éléments  sains  et 
naturels.  Non  seulement  les  écrits,  mais  aussi  la  personne  de  l'écri- 
vain est  souvent  en  Russie  l'objet  d'un  véritable  culte.  Vsevolod  Michaï- 
lovitch  Garchine  fut  un  de  ces  favoris  du  public  russe,  et  il  le  méri- 
tait bien. 

De  toute  la  belle  pléiade  des  écrivains  qui  se  consacrèrent  à  l'étude 
du  peuple,  Garchine  fut  celui  qui  l'aima  le  plus  et  le  mieux,  en  action 
et  sans  phrases.  Il  lui  voua  son  talent  d'écrivain,  ses  pensées  et  ses 
goôts  artistiques  ;  il  fit  plus,  il  lui  sacrifia  sa  santé  et  l'équilibre  de 
son  être  moral.  Par  amour  pour  le  peuple,  il  s'infligea  le  plus  grand 
sacrifice  qu'on  puisse  imaginer  :  il  alla  comme  volontaire  à  la  guerre 
qu'il  abhorait,  uniquement  dans  le  noble  but  de  partager  le  sort  mal- 
heureux du  soldat.  Et  son  àme  de  sensitive,  diaphane  et  pure  comme 
le  cristal,  frissonna  à  l'aspect  des  souffrances  et  des  cadavres  ensan- 
glantés, elle  fut  tellement  meurtrie  par  les  scènes  de  la  guerre,  sa 
pitié  fut  si  émue,  et  son  esprit  si  frappé  des  choses  vues  que,  malgré 
sa  jambe  fracassée  dans  la  bataille  et  l'épuisement  de  son  orga- 
nisme, sur  le  lit  même  d'hôpital  il  ne  put  se  défaire  de  sa  hantise 
humanitaire  et  se  décida  à  prendre  la  plume.  Il  obéit  ainsi  au  besoin 
impérieux  d'être  utile  à  son  peuple  qu'il  aima,  il  sentit  qu'il  avait 
quelque  chose  à  dire  à  l'humanité  à  laquelle  il  espérait  communiquer 
son  horreur  de  la  guerre,  et  sa  préoccupation  d'améliorer  le  sort  du 
travailleur  qui  contribue  à  contre-cœur,  et  pour  une  part  si  inégale,  à 
l'œuvre  meurtrière.  Il  écrivit  alors  ces  nouvelles  admirables,  toutes 
palpitantes  des  frissons  des  blessés  et  Je  l'agonie  des  mourants,  qui 
mettent  à  nu  le  spectre  hideux  de  la  tuerie  humaine,  et  dans  les- 
quelles Garchine  oppose  la  cruauté  des  hommes  à  la  belle  sérénité  de 
la  nature  :  il  semble  nous  indiquer  la  source  de  nos  malheurs  dans  la 
haine  factice  des  nations  suscitée  par  la  guerre  et  qui  en  réalité 
n'existe  pas. 
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Garchine  n'oublia  pas  la  femme.  Il  comprit,  en  philosophe  et  en 
poète  combien  la  prostitution  minait  les  forces  vitales  d'un  peuple  et 
combien  elle  diminuait  Tamour.  11  comprit  surtout  «  en  homme  »  la 
barbarie  de  cette  institution  qui  sacrifiait  la  moitié  du  genre  humain 
à  l'autre,  dans  des  pays  civilisés,  et  cela  au  nom  des  lois.  Garchine  peut 
être  classé  parmi  les  féministes  comme  on  Test  en  Russie,  où,  entre 
parenthèses  le  mot  de  féminisme  n'existe  pas,  car  il  n'y  a  pas  d'anta- 
gonisme entre  les  sexes,  mais  peu  importe  le  mot  ;  Garchine  conti- 
nue la  tradition  des  grands  écrivains  russes  qui  n'isolent  pas  la  femme 
de  l'humanité  et  trouvent  légitime  et  naturelle  sa  participation  au 
progrès.  «  Homme  »  en  russe  signifie  être  humain  et  Ton  dit  fré- 
quemment d'une  femme  qu'elle  est  «  un  homme  de  bien  »  ou  «  un 
mauvais  homme  ».  L'auteur  de  Nadjeda  Nikolaîevna  revendique  les 
droits  d'être  humain  pour  la  femme  même  prostituée. 

La  guerre  et  la  prostitution,  les  deux  principales  causes  du  dépé- 
rissement d'un  peuple,  attirèrent  l'attention  généreuse  de  Garchine, 
et  lui  inspirèrent  des  nouvelles  parfaites.  Mais  cette  perfection  lui 
coûta  la  vie.  Il  ressentait  violemment  ce  qu*il  écrivait,  il  était  à  la 
torture  en  présence  des  tableaux  qu'il  évoquait  et  il  éprouvait  en  ré- 
digeant ces  nouvelles  la  volupté  des  martyrs  qui  dégénéra  en 
folie. 

Garchine  a  une  affinité  intellectuelle  avec  Guy  de  Maupassant.  Us 
ont  de  commun  une  impressionnabilité  réellement  artistique  qui 
prime  toutes  les  autres  facultés  de  leurs  âmes.  Us  ont  la  même  pro- 
fonde pitié  pour  les  êtres  malheureux  sans  distinction  de  classes,  la 
même  horreur  de  la  guerre,  la  même  généreuse  et  juste  révolte 
contre  la  prostitution,  Taffreuse  conséquence  de  notre  état  social  et 
des  hypocrisies  accréditées.  Us  ont  eu  tous  les  deux  une  perfection  de 
style  admirable,  la  même  prédilection  pour  la  nouvelle  ;  ils  eurent  la 
même  fin  tragique. 


I 


Vsevolod  Michailovitch  Garchine  paquit  le  2  février  1855  dans  la 
propriété  de  sa  grand'mère,  appelée  «l'Agréable  vallée  »,  située  dans 
le  gouvernement  d'Ekaterinoslav.  Il  appartenait  à  une  famille  de  mi- 
litaires, son  père  était  officier  et  sa  mère  flUe  d'un  officier  retraité. 
L'auteur  tint  surtout  de  son  grand-père  maternel. 

Les  biographes  russes  glissent  avec  discrétion  sur  la  vie  intime 
des  parents  de  Vsevolod  Michailovitch,  respectueux  de  son  amour 
fUial,et  ne  font  à  ce  sujet  que  citer  religieusement  les  quelques  lignes 
écrites  par  lui-même  dans  sa  courte  autobiographie. 

«  Je  ne  peux  pas  dire  beaucoup  de  choses  sur  les  Garchine.  Mon 
grand  père  Egor  Archipovitch  fut  un  homme  dur,  cruel  et  autori- 
taire :  il  fouettait  les  paysans,  usait  du  droit  de  primœ  noctis  et  arrosait 
d*eau  bouillante  les  arbres  fruitiers  des  rebelles.  Pendant  toute  sa  vie 
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il  intenta  des  procès  à  ses  voisins  au  sujet  de  je  ne  sais  quelles  inon- 
dations d'un  moulin,  et  vers  la  fln  de  ses  jours,  il  compromit  forte- 
ment sa  grande  fortune,  si  bien  que  mon  père,  resté  seul  des  quatre 
dis  et  de  onze  enfants,  n*eut  pour  tout  patrimoine  que  70  âmes  dans 
le  district  de  Starobielsk. 

«  Chose  étrange,  mon  père  fut  Topposé  de  mon  grand-père  :  cuiras- 
sier au  régiment  de  Glouchoff.  à  Tépoque  de  Nicolas  I**^,  il  ne  battait 
jamais  les  soldats;  si  ce  n'est  quand  il  était  fort  en  colère,  alors  il 
donnait  seulement  un  coup  de  képi.  Il  fit  ses  études  à  Moscou,  d'a- 
bord au  lycée  ;  puis  à  la  Faculté  de  droit  qu'il  abandonna  au  bout  de 
deux  ans;  ensuite  comme  il  disait  lui-même,  «  il  fut  entraîné  par  le 
service  militaire  »  et  entra  dans  la  division  des  cuirassiers.  Pendant 
que  son  régiment  prenait  ses  quartiers  sur  le  Donetz  et  qu'il  visitait 
en  compagnie  d'autres  officiers  les  propriétaires,  il  fit  connaissance 
de  ma  mère  E.  S.  alors  encore  Skimoff,  et  en  1848  il  se  maria. 

«  Le  père  de  ma  mère,  propriétaire  du  district  de  Bakmont  du  gou- 
vernementd'Evkaterinoslav,  officier  de  marine  retraité,était  un  homme 
très  instruit  et  d'un  cœur  rare,  ses  relations  avec  les  paysans  furent  si 
extraordinaires  pour  Tépoque  que  les  propriétaires  des  environs  le  pro- 
clamèrent un  libre  penseur  dangereux  d'abord,  et  ensuite  le  taxèrent 
de  fou.  Sa  folie  consistait,  entre  autres,  en  ce  qu'en  1843,  lorsque  la 
disette  et  le  scorbut  emportèrent  presque  la  moitié  de  la  population, 
il  hypothéqua  sa  propriété,  emprunta  de  l'argent  et  apporta  lui- 
même  «  de  la  Russie  »  une  grande  quantité  de  pain  qu'il  distribua 
aux  paysans  affamés,  aux  siens,  et  à  ceux  des  autres.  Malheureuse- 
ment il  mourut  encore  jeune,  laissant  cinq  enfants  ;  Talnée,  ma  mère, 
était  encore  fillette,  mais  le  souci  que  son  père  avait  de  son  éducation 
porta  fruit,  même  après  qu'il  fût  mort.  Comme  de  son  vivant  on  ûi 
venir  des  professeurs  et  des  livres,  de  façon  qu'au  moment  de  son 
mariage,  ma  mère  était  une  jeune  fille  instruite  et  pour  l'époque  et 
l'endroit  désert  de  cette  partie  du  gouvernement  d'Ekaterinoslav, 
elle  était  même  très  instruite.  » 

L'enfant  fut  doux  et  rêveur,  ses  yeux  admirables  avaient  une 
expression  désolée  comme  si  la  nature,  dès  sa  venue  au  monde,  l'eût 
marqué  de  souffrance.  Cependant  sa  petite  âme  ne  demandait  qu'à 
s'épanouir  et  les  fées  avaient  usé  de  largesse  envers  lui,  en  le  douant 
d'une  façon  exceptionnelle  :  il  était  beau,  bon,  intelligent  et  impres- 
sionnable à  Texcèi.  Mais  la  vie  lui  fut  cruelle,  il  ne  connut  pas  la  joie 
exubérante,  ni  l'insouciance  heureuse  du  premier  âge;  ses  premières 
impressions  si  profoedément  tristes  mûrirent  son  intelligence  dès 
son  berceau,  et  le  rendirent  mélancolique  pour  toujours.  Et  déjà  dans 
sa  plus  tendre  enfance,  traîné  de  garnison  en  garnison,  écoutant  des 
propos  des  sous-offa,  assistant  aux  scènes  conjugales  entre  ses  pa- 
rents qui  faisaient  mauvais  ménage,  il  se  fit  une  sorte  de  sélection 
dans  son  être  enfantin,  accessible  aux  sentiments  purs  et  élevés  et 
ne  vibrant  que  par  eux. 

Lorsque  les  amis  de  son  père,  des  héros  deS6bastopol,  racontaient 
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des  actes  d*héroYsme  et  de  courage,  Vsevolod  était  tout  oreille,  et  un 
beau  jour,  il  déclara  d'un  air  décidé  qu'il  s'en  irait  à  la  guerre  et  se 
mil  à  faire  ses  préparatifs  de  voyage,  prenant  congé  do  toute  sa  fa- 
mille, et  pleurant  amèrement.  Avec  beaucoup  de  peine,  on  arriva 
à  le  dissuader  de  son  projet  et  pendant  quelques  jours,  régulière- 

.  ment,  il  revenait  sur  sa  résolution.  Il  avait  cinq  ans  lorsque  ses  pa- 
rents se  séparèrent  déânitivement.  Voilà  ce  qu  il  dit  à  ce  propos  : 

«  La  cinquième  année  de  ma  vie  fut  très  orageuse;  on  me  condui- 
sait de  Starobelsk  à  Karkoflf,  de  X  à  Odessa,  de  là  X,  et  puis  de  re- 
tour à  Starobelsk  (tout  cela  en  poste,  en  hiver,  en  été  et  en  automne)  ; 
certaines  scènes  me  laissèrent  un  souvenir  ineffaçable  et  peut-être 
des  traces  dans  mon  caractère.  L'expressiou  prédominante  de  tris- 
tesse dans  ma  physionomie  date  sans  doute  de  cette  époque. 

tt  Mes  frères  aînés  partirent  pour  Pétersbourg,  ma  mère  s'en  alla 
avec  eux  et  je  restai  avec  mon  père.  Nous  vécûmes  tantôt  à  la  cam- 
pagne, dans  les  steppes,  tantôt  à  la  ville,  tantôt  chez  un  de  mes 
oncles,  dans  le  district  de  Starobelsk.  » 

L'enfant  a  dû  horriblement  souffrir  du  départ  de  sa  mère.  Son 
père  Taimait,  mais  ne  s'occupait  guère  de  lui.  Livré  à  lui-même, 
Vsevolod  se  met  à  dévorer  des  livres  ;  il  y  a  dans  sa  folie  si  précoce  de 
lecture  comme  un  désir  d'oublier  les  ravages  intimes  du  cœur.  A. 
huit  ans  il  avait  déjà,  lu  Pouchkine,  Lermontoff,  Gogol,  Joukovski,  et 

.  Notre  Dame  de  Victor  Hugo  qu'il  relut  à  vingt-cinq  ans,  et  il  n'y 
trouva  rien  de  nouveau.  Cette  vaste  lecture,  ajoutée  à  une  mémoire 
prodigieuse,  à  beaucoup  de  réOexion,  aune  impressionnabilité  extra- 
ordinaire, donnèrent  un  essor  démesuré  à  toutes  ses  facultés.  Il  eût 
fallu,  pour  le  développement  normal  de  cette  nature  d'enfant  génial, 

.  un  frein  à.  son  intelligence,  et  beaucoup  de  ménagement.  Le  contraire 
eut  lieu.  Il  fut  malmené,  ballotté  par  la  vie  sans  pitié.  A  dix  ans  il  est 
repris  par  sa  mère  qui  l'emmène  chez  elle  à  Saint  Pétersbourg;  mais 
il  ne  goûta  pas  longtemps  les  caresses  maternelles,  et  à  treize  ans  il 
est  de  nouveau  abandonné  à  lui-même.  Dès  cet  âge  il  mène  une  vie  in- 
dépendante, habitant  avec  ses  frères,  l'un  de  seize  et  l'autre  de  dix- 
sept  ans;  sa  mère  était  partie  pour  le  midi  et  les  jeunes  gens  restés 
à  Pétersbourg  afin  de  continuer  leurs  études.  Ce  qui  frappe  dans 
l'évolution  de  ce  beau  caractère,  c'est  qu'étant  dans  des  conditions 
si  défavorables  à  la  floraison  de  sentiments  élevés,  Vsevolod  Garchine 
n'ai  jamais  dévié  de  son  penchant  naturel  vers  la  bonté  et  la  pureté 
morale.  Il  comblait  le  vide  de  son  cœur  en  s'attachant  à  ses  maîtres, 
à  ses  camarades,  il  rédigeait,  à  l'exemple  de  Pouchkine,  un  journal 
qui  eut  un  grand  retentissement  dans  le  monde  lycéen  ;  il  organisait 
une  bibliothèque,  il  s*adonnait  avec  passion  aux  études  physiques  et 
naturelles.  Cette  laborieuse  activité  donna  des  résultats  brillants.  A 
dix-sept  ans,  Vsevolod  Michaïlovitch,  dans  un  devoir  de  classe  sur^la 
mort,  fit  preuve  d'un  fonds  de  jugement  et  d'observation  qui  dénote 
déjà  le  sérieux,  la  profondeur  et  la  personnalité  et  nous  laissent  pres- 
sentir l'àme  multiple  et  frissonnante  de  l'auteur  de  la  Fleur  rouge. 
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J'ai  lu  «  la  mort  de  Tourguieneff  »  et  je  partage  son  avis  que  le  Russe  meurt 
d'une  façon  remarqtiable.  Il  est  difficile  de  trouver  un  autre  mot.  Rappelez- 
vous  la  mort  de  Maxime,  le  meunier  brûlé,  celle  d'Avenir  Sorokovremoff. 
Gomment  mouraient-ils  ?  Doucement,  tranquillement,  comme  s'ils  accom- 
plissaient un  devoir.  Et  en  réalité  n'est-ce  pas  un  devoir  ? 

Je  me  rappelle  aussi  la  mort  d'un  homme  qui  me  fut  cher,  E.  F.  F.  Sou- 
vent, autrefois,  il  me  faisait  asseoir  dans  sa  chambre  et  me  forçait  d'écouter 
des  dissertations  ennuyeuses  sur  l'origine  du  mot  serga  (i)  (Je  ne  me  sou- 
viens plus  s'il  provenait  de  la  langue  des  Phrygiens  ou  des  Celtes)  et  sur 
celle  du  mot  korocho  (2)  qu'ignorent  tous  les  philologues. 

C'était  un  tout  petit  homme  fort  laid,  au  teint  terreux  comme  celai 
d'Avenir  Sorokovremoff.  E.  F.  F.  était  un  philologue  avéré  ;  il  écrivit  sa 
thèse  de  docteur,  alla  voir  Kostomaroff  et  Srezaicosks  qui  le  reconnurent 
comme  un  savant  philologue.  E.  F.  est  mort  et  toute  sa  science  est  tombée 
dans  le  Le  thé.  Mais  il  ne  s'agit  pas  de  tout  cela,  je  me  suis  proposé  de 
décrire  sa  mort. 

E.  F.  souffrait  d'une  maladie  qui  avait  causé  la  perte  de  beaucoup 
d'hommes  bons  et  intelligents,  forts  et  faibles.  Il  buvait  effroyablement 
Quand  nous  habitions  ensemble  à  la  campagne  en  4866,  il  me  demanda 
une  fois  une  botte  de  paille;  je  la  lui  apportai.  E.  F.  la  transforma  silen- 
cieusement en  petits  tuyaux  de  trois  pieds  et  la  cacha  dans  la  table.  Bientét 
j'appris  pour  quel  affreux  usage  il  destinait  ces  tuyaux  ;  il  s'en  servait  pour 
boire  du  vin.  J'enlevai  la  malheureuse  paille  et  je  la  jetai  dans  la  rivière. 

C'était  en  1866,  lorsqu'à  Pétersbourg  et  dans  ses  environs  sévissait  le 
choléra.  Les  brins  de  paille  contribuèrent  à  tuer  E.  F.  Il  tomba  malade; 
notre  médecin  J.  P.  B.  le  guérit  du  choléra,  mais  il  ne  le  sauva  pas  de 
l'inflammation  d'entrailles  et  de  celle  du  foie. 

Le  malade  était  étendu  presque  immobile,  ses  lèvres  seules  semblaient 
chuchoter,  et  dfe  temps  en  temps  elles  prononçaient  des  paroles.  Son  ami 
l'exhortait  à  communier.  E.  F.  a  vécu  en  athée,  et  il  voulait  mourir 
comme  il  avait  vécu.  On  envoya  chercher  un  prêtre  ;  il  vint.  C'était  un 
homme  grand,  maigre,  en  large  soutane,  au  profil  grec,  sévère  et  à  la 
figure  sympathique.  Il  se  pencha  sur  le  lit;  E.  F.  fit  un  signe  de  tête 
négatif. 

«  Il  ne  faut  pas  »,  dit-il  doucement.  «  C'est  pourtant  bien  le  moment  », 
répliqua  le  prêtre.  L'ami  de  nouveau  essaya  de  le  convaincre  en  disant 
que  dans  un  quart  d'heure  il  serait  mort.  E.  F.  l'écouta  d'abord  d'un  air 
sérieux,  puis  un  sourire  large,  bienveillant,  apparut  sur  sa  figure. 
«  Comme  tu  es  changé,  Leva  !  Toute  ta  vie,  tu  as  été  un  homme  intelligent, 
et  maintenant  tu  parles  bêtement.  Eh  bien!  je  mourrai,  et  puis  après? 
C'est  le  moment  d'aller  au  repos;  c'est  dommage  seulement  que  je  ne  puisse 
pas  terminer  ma  thèse.  »  Il  disait  tout  cela  en  chuchotant;  ces  dernières 
paroles  seulement  furent  entendues  par  Leva  et  moi  (je  m'étais  approché 

(1)  Boucle  d'oreille. 

(2)  Bien. 
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du  lit).  «  Si  tu  la  terminais...  Oh!  mais  tu  es  un  mathématicien!  »  Il  se  le 
rappelait  tout^à  coup.  Il  se  tut;  un  silence  suivit,  long,  pénible. 

Le  prêtre  voulut  le  confesser.  «  Allez-vous-en,  mon  père,  je  vous  en  prie  ; 
Leva,  dis  au  père  de  s*en  aller.  »  —  «  Mais  confesse-toi  donc,  au  nom  du  ciel, 
tranquillise  le  père  !  »  E.  F.  ne  répondit  rien,  enfin  il  prononça  péniblement  : 
((  Donnez  une  bougie,  il  fait  nuit...  c'est  Theure  d'allumer.  »  On  apporta 
les  bougies.  Soudain  le  malade  s'anima,  il  se  souleva  même,  saisit  Leva 
par  la  main  et  lui  dit  :  «  Et  si  on  a  Reine  Glaube  1...  (1)  »I1  n*eut  pas  le  temps 
de  finir  la  phrase  et  retomba  mort  sur  Toreiller.  Je  me  mis  à  pleurer.  Leva 
sanglota  comme  un  enfant ..  Le  prêtre  eut  un  mouvement  de  tro^ible  et 
ôta  hâtivement  Tétole.  Le  visage  du  mort  gardait  une  expression  étrange  ; 
il  n'y  avait  point  de  trace  ni  de  la  peur,  ni  de  la  souffrance  morale  ;  il  était 
calme 

...  Et  étrange 
Fut  l'aspect  languissant  de  son  front  (2). 


II 

La  nature  pardonne  rarement  la  bravade  humaine,  et  en  la  répri- 
mant  sévèrement  semble  rappeler  à  l'homme  la  limite  de  ses  forces. 
Garchine  paya  cruellement  son  surmenage  intellectuel.  La  même 
année  où  il  écrivit  son  devoir  sur  la  mort,  le  mal  terrible  se  déclara 
qui  devait  l'emporter  plus  tard,  la  folie.  Il  guérit  cependant  de  ce 
premier  accès  et  put  terminer  ses  études  au  lycée  et  entrer  à  l'école 
des  mines.  Il  eût  préféré  la  médecine,  mais  il  dut  y  renoncer  à  cause 
d*un  nouveau  règlement  qui  interdisait  les  éludes  médicales  aux  élèves 
sortant  des  lycées  affectés  à  renseignement  moderne.  Pendant  ses 
années  d'étudiant,  il  s'occupait  peu  des  cours  de  l'école  et  consacrait 
tout  son  temps  à  la  littérature  et  à  Tart  de  la  peinture,  dont  il  avait 
le  sens  profond.  Il  avait  des  velléités  d'écrire,  mais  il  se  faisait  delà 
carrière  littéraire  une  idée  très  haute  et  n'osa  pas  l'aborder  sans  avoir 
fait  de  fortes  études.  Ses  goûts  esthétiques  lui  valent  l'amitié  de 
quelques  peintres  en  renom  et  Garchine  passe  des  heures  entières  à 
discuter  avec  eux  sur  le  but  et  les  problèmes  de  l'art.  Il  écrit  à  celte 
époque  trois  comptes  rendus  des  expositions  de  peinture  qui  furent 
fort  goûtés  du  public  et  des  artistes.  Il  y  émet  des  idées  très  person- 
nelles et  toujours  empreintes  de  ce  sentiment  humanitaire  qui  fut  la 
note  dominante  de  tout  son  être.  Il  demande  à  l'art  comme  à  la  lit- 
térature de  nous  rapprocher  de  l'idéal  du  bien  et  de  la  vérité,  «  de 
ce  lait  spirituel  auquel  appartient  la  partie  la  plus  précieuse  de  notre 
moi  ».  Les  tableaux  de  Vereslchaguine  furent  une  révélation  pour 
lui.  L'éminenl  critique  russe,  Skabilchevski  attribue  à  l'impression 
que  firent  ces  tableaux  sur  l'auteur  une  influence  capitale  sur  la  des- 
tinée et  le  génie  de  Garchine  ;  ce  sont  ces  tableaux  qui,  d'après  Skabit- 

(1)  Si  on  a  la  foi  pure. 

(2)  Vers  de  Pouchkine. 
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chevski,  Tauraient  décidé  à  aller  sur  le  champ  de  bataille  et  lui 
auraient  inspiré  ses  plus  belles  nouvelles  militaires.  A  Tappuideson 
assertion  le  critique  cite  des  vers  de  Garchine  où  il  traduit  son  im- 
pression. 

Une  foule  d'hommes,  d'enfants  et  de  dames  parées 

S'entassent  dans  les  salJes  luxueuses, 

Et  lorsqu'elle  passe  bruyamment,  on  entend  son  babillage: 

Ah,  ma  chère,  attends  ! 

Regarde,  Liii, 

Gomme  c'est  joli  ! 
Comme  c'est  gentil  et  réel, 
Les  robes  de  chambre  sont  d'un  naturel  ! 
»  Quelle  technique  !  —  explique  un  monsieur, 
Les  lunettes  sur  le  nez  et  le  regard  connaisseur  — 
Regardez  le  sable  :  à  lui  seul  ce  qu'il  vaut  ! 
En  effet,  la  mer  du  désert 
Est  comme  inondée  du  soleil, 
Et  les  visages  ne  sont  pas  mal  !...  »  Ce  n'est  pas 
Ce  que  je  vis  en  regardant  ce  steppe  et  ces  figures  : 
Je  n'y  ai  pas  vu  d'esquisse  à  effet, 
J'y  ai  vu  la  mort,  J'y  ai  entendu  le  sanglot  des  hommes, 
Epuisés  parle  meurtrç,  par  des  privations... 
Ce  ne  sont  pas  des  hommes,  mais  seulement  des  ombres 
Des  réprouvés  que  la  patrie  a  déviés. 
Tu  les  as  trahis,  mère  !  Dans  le  steppe  désert  —  seuls, 
Sans  pain,  sans  une  gorgée  d'eau  pourrie, 
Blessés  par  les  ennemis,  tous, 
Ils  sont  prêts  à  tomber,  à  se  sacrifier. 
Ils  sont  prêts  à  combattre  jusqu'à  la  dernière  goutte  de  sang 
Pour  la  patrie  qui  a  privé  d'amour, 
Qui  a  envoyé  à  la  mort  ses  propres  fils. . . 

III 

Lorsque  la  guerre  turco-serbe  fut  déclarée,  un  effarement  et  une 
angoisse  s'emparent  de  l'àme  de  Garchine  et  lui  enlèvent  le  goût 
d'écrire  et  d'étudier.  L'idée  des  blessés  le  persécute,  il  éprouve  une 
sorte  d'oppression  morale  et  douloureuse,  mêlée  à lahonte d'être  tran- 
quille, sain  et  sauf  pendant  que  les  iniquités  se  commettent  envers 
ceux  qui  n'ont  pas  eu  la  chance  de  naître  de  Vautre  côté  «  de  la  bar- 
rière qui  sépare  les  rassasiés  des  affamés  ».  Il  écrit  à  un  de  ses  amis: 

((  Je  vous  remercie  pour  les  nouvelles  que  vous  me  donnez  du 
monde  universitaire,  mais  à. vrai  dire,  Télectrophore  de  Teploff  ctla 
réunion  des  sociétés,  physique  et  chimique,  m'intéressent  infiniment 
moins  que  les  30.000  vieillards,  femmes  et  enfants  désarmés,  é^rgés 
par  les  Turcs.  Je  me  moque  bien  de  toutes  vos  sociétés,  si  avec  toates 
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leurs  théories  scientifiques  elles  n'arrivent  pas  à  diminuer  la  possi- 
bilité de  choses  pareilles...  » 

Garchine,  comme  beaucoup  déjeunes  gens  russes,  voulut  s'en  aller 
en  Serbie  pour  y  entrer  dans  l'armée.  Mais  il  était  sur  le  point  de 
faire  son  service  militaire  et  il  ne  pouvait  pas  quitter  la  Russie.  En 
revanche,  lorsque  la  guerre  entre  la  Russie  et  la  Turquie  fut  décla- 
rée, il  laissa  là  ses  études  et  s'engagea  comme  volontaire.  La  guerre 
pour  lui  était  un  malheur,  une  calamité  publique  dont  il  fallait  pren- 
dre sa  part  de  douleur,  une  sorte  de  calvaire  auquel  il  trouvait  hon- 
teux de  se  dérober.  Il  y  alla  non  par  gloriole,  non  par  entraînement 
patriotique,  mais  «  pour  vivre  de  la  vie  du  soldat  russe  et  l'aider 
dans  la  lutte  où  chacun  est  utile  ».  Il  y  alla  surtout  pour  ne  pas 
<(  rester  là,  les  bras  croisés,  pendant  que  le  soldat  meurt  pour  nous  ». 

Il  fit  à  pied  une  longue  et  pénible  campagne  et,  malgré  les  fatigues 
et  les  privations,  il  se  sentait  bien,  moralement^  pendant  la  marche. 
Et  c'était  parce  qu'il  côtoyait  le  peuple  et  qu'il  rendait  des  services 
immédiats  à  ses  compagnons  d'armes  ;  il  lisait  et  écrivait  des  lettres 
pour  eux,  il  leur  offrait  du  thé  et  des  cigarettes,  il  leur  apprenait  à 
lire,  il  intervenait  pour  eux  auprès  des  ofticiers.  Cette  vie  d'abnéga- 
tion satisfaisait  son  besoin  de  sacrifice.  Il  possédait  au  plus  haut 
degré  cet  égoYsme  des  hommes  supérieurs  qu'on  appelle  altruisme  et 
qui  consiste  à  aimer  son  prochain  non  par  devoir,  non  de  tête,  mais 
avec  tout  son  être,  au  point  de  trouver  dans  cet  amour  une  satisfac- 
tion personnelle. 

Vsevolod  Michaïlovitch  fut  blessé  à  la  bataille  d'Aiaslar.  Le  rapport 
officiel  dit  «  qu'un  troupier  volontaire  V.  Garchine,  par  l'exemple  de 
son  courage,  entraîna  ses  compagnons  à  l'attaque  et  y  fut  blessé' à  la 
jambe.  » 

On  le  transporta  à  Biella,  à  l'hôpital  provisoire,  et  là,  il  esquissa 
«  les  Quatre  jours  »  l'événement  qui  l'avait  le  plus  frappé  pendant  la 
campagne.  C'est  l'épisode  d'un  soldat  blessé,  resté  sans  nourriture 
pondant  quatre  jours  à  côté  du  cadavre  d'un  Turc  qu'il  venait  de  tuer, 
tous  les  deux  gisant  sur  la  terre  nue,  isolés  du  reste  du  monde,  ré- 
conciliés par  le  spectre  de  la  mort  qui  déjà  tenait  une  proie  et  éten- 
dait ses  horribles  bras  pour  étreindre  l'autre.  A  celte  heure  tragique, 
Garchine  s'identifie  avec  le  héros  et  perçoit  avec  une  lucidité  sou- 
daine l'essence  même  de  la  vie  et  le  néant  des  inimitiés  humaines. 
Alors  dans  sa  tète  lourde  de  cauchemars  se  dresse  le  réquisitoire  de 
la  guerre  le  plus  éloquent  qui  ait  été  jamais  écrit. 

Devant  moi  est  étendu  un  homme,  tué  par  moi.  Pourquoi  Tai-je  tué? 

Il  gît  là,  mort,  ensanglanté!  Pourquoi  le  sort  Ta-t-il  jeté  ici?  Qui  est-il? 
Peut-être  lui  aussi,  comme  moi,  a  une  vieille  mère.  Longtemps  elle  demeu- 
rera assise  au  seuil  de  sa  chaumière  à  regarder  le  nord  lointain  :  peut-être 
revient-il, son  fils  adoré,  son  travailleur  qui  la  nourrit?... 

Et  moi? Et  moi  aussi...  Même  je  changerais  avec  lui.  Gomme  il  est  heu- 
reux :  il  n'entend  lien,  il  ne  sent  ni  la  douleur  des  blessures,  ni  Tennui  ' 
mortel,  ni  la  soif...  La  baïonnette  est  entrée  directement  dans  son  cœur... 
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Voici  SUT  son  uniforme  un  grand  trou  noir  ;  il  y  a  du  saog  autour.  C'est 
moi  qui  ai  fail  cela. 

Je  ne  Tai  pas  voulu.  Je  ne  voulais  pas  de  mal  à  personne  lorsque  j'allais 
me  battre.  La  pensée  qu'il  m'arriverait  à  moi  aussi  de  tuer  des  hommes, 
ne  me  venait  pas.  Je  me  figurais  seulement  que  j'allais  présenter  ma  poi- 
trine aux  balles.  Et  je  suis  allé,  et  je  Tal  présentée. 

Et  puis,  quoi?  Imbécile,  imbécile,  que  je  suisi  Et  ce  malheureux  fellah 
(il  est  vêtu  d'un  uniforme  égyptien),  il  est  encore  moins  coupable  que  moi. 
Avant  qu'on  les  eût  encaqués,  comme  des  harengs  dans  un  tonneau,  sur 
un  navire  et  qu'on  les  eût  conduits  à  Gonstantinople,  il  n'avait  jamais 
entendu  parier  ni  de  Russie,  ni  de  Bulgarie.  On  lui  a  commandé  d'aller, 
et  il  alla.  S'il  n'était  pas  venu  on  l'aurait  assommé  à  coups  de  bâton,  ou . 
peut-être  quelque  pacha  lui  aurait  planté  une  balle  dans  le  corps.  Il  a  fait 
une  longue  et  pénible  campagne  de  Stamboul  à  Rouchtchouk.  Nous  Tatta- 
qu&mes,  il  se  défendit.  Mais  en  voyant  que  nous  étions  des  gens  redou- 
tables, n'ayant  pas  peur  de  sa  carabine  anglaise  de  Pibadi  et  Martini,  et 
que  nous  allions  toujours  de  l'avant,  il  fut  pris  de  terreur.  Lorsqu'il  vou- 
lut s'en  aller,  un  petit  homme  qu'il  aurait  pu  tuer  d'un  coup  de  son  poing 
noir,  fit  un  bond  et  lui  enfonça  sa  baïonnette  dans  le  cœur. 

De  quoi  est-il  coupable  ? 

Et  de  quoi  suis-je  coupable  moi-même,  bien  que  je  l'aie  tué  ?  Pourquoi 
la  soif  me  tourmente-t-elle  ?  La  soif  1  Qui  sait  ce  que  signifie  cette  parole! 

Même  au  temps  où  nous  traversions  la  Roumanie  en  faisant  des  marches 
de  50  verstes  par  40  degrés  de  chaleur,  même  alors  je  n'ai  pas  ressenti  ce 
que  je  ressens  maintenant.  Ah,  si  quelqu'un  venait  ! 

Dieu  1  Mais  il  a  sans  doute  de  l'eau  dans  son  énorme  gourde  !  Seulement 
il  faut  arriver  jusqu'à  lui.  Ce  que  cela  va  me  coûter  !  G*est  égal,  j'y  par- 
viendrai. 

Je  rampe.  Les  jambes  traînent,  les  bras  afîaiblis  poussent  à  peine  le 
corps  immobile.  Il  y  a  jusqu'au  cadavre  deux  toises,  mais  pour  moi  c'est 
plus,  non  pas  plus,  mais  pis  que  dix  verstes.  Pourtant  il  faut  ramper.  La 
gorge  est  desséchée,  brûle  comme  la  flamme.  Et  puis  on  meurt  plus  vite 
sans  eau.  Pourtant,  peut-être... 

Et  je  rampe.  Les  pieds  s'accrochent  à  la  terre  ;  et  chaque  mouvement 
occasionne  une  douleur  Intolérable.  Je  crie,  je  crie  en  sanglotant,  et 
pourtant  je  rampe.  Enfin,  le  voilà.  Voilà  la  gourde...  il  y  a  de  l'eau  et 
quelle  quantité  I  II  semble  qu'il  y  en  a  plus  de  la  moitié  de  la  gourde.  Oh  ! 
l'eau  me  suffira  longtemps...  jusqu'à  la  mort! 

Tu  me  sauves,  ma  victime  !...  Je  me  mis  à  détacher  la  gourde,  en  m'ap- 
puyant  sur  un  coude  et  soudain,  perdant  l'équilibre,  je  tombai  sur  la  poi- 
trine de  mon  sauveur.  Il  en  émanait  déjà  une  forte  odeur  de  cadavre.  » 

Les  souffrances  continuent  et  l'eau  s'épuise,  l'air  est  imprégné  de  la 
chair  en  décomposition  et  la  mort  poursuit  son  travail  de  désorganisation. 
Le  martyr  regarde  sa  victime. 

«  Il  n'avait  plus  de  visage.  Les  os  seuls  étaient  restés.  L'horrible  sourire 
osseux,  le  sourire  éternel,. me  parut  plus  repoussant,  plus  effrayant  que 
jamais,  bien  qu'il  me  fût  arrivé  plus  d'une  fois  de  tenir  des  crânes  daos 
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mes  mains  et  de  disséquer  des  têtes  entières.  Ce  squelette  en  uniforme 
aux  boutons  clairs  me  donna  le  frisson.  «  C'est  la  guerre,  pensai-je  ; 
voilà  son  image  1!!  » 

Par  bonheur  un  service  d'ambulance  passa  et  ramassa  le  malheu- 
reux soldat  qui,  revenu  à  lui,  raconta  ses  sensations  pendant  ces 
quatre  jours. 

IV 


A  peine  arrivé  à  Charkoff,  chez  sa  mère,  malgré  sa  blessure  qui  le 
faisait  souffrir  atrocement,  il  se  remet  à  ses  «  Quatre  jours  »  et  les 
envoie  à  la  Revue  la  plus  importante  de  l'époque  aux  Oktchesivennie 
Zapiski  (Annales  de  la  Patrie).  Cette  nouvelle  le  classa  d'emblée 
parmi  les  grands  écrivains  russes.  Encouragé  par  le  succès  et  cédant 
au  désir  de  revoir  ses  amis  et  de  retrouver  le  milieu  intellectuel  pour 
mieux  travailler,  Garchine,  quoique  malade  encore,  rentre  à  Péters- 
bourg  et  écrit  une  autre  puissante  protestation  contre  la  guerre. 
«  Le  Poltron  ».  Il  est  en  proie  à  l'épouvante  que  lui  cause  la  guerre.  Il 
se  la  représente  comme  «  une  montagne  de  cadavres,  servant  de  pié- 
destal aux  actes  grandioses  qu'on  inscrira  sur  les  pages  de  l'his- 
toire. »  Il  est  pris  de  tremblement  en  pensant  à  la  quantité  de  sang 
versé,  et  pourtant  il  se  décide  à  aller  à  la  guerre  et  voici  pourquoi  : 

«  J'aurais  pu  éviter  le  sort  dont  j'ai  si  grand'peur,  j'aurais  pu  profiter 
de  mes  relations  infiuentes  pour  rester  à  Pétersbourg  tout  en  faisant  mon 
service.  On  m'aurait  «  casé  »  ici  en  me  donnant  quelque  fonction  de  co- 
piste. Mais,  d'abord,  ces  moyens-là  me  répugnent,  et  puis  j'ai  quelque 
chose  au  fond  de  moi,  impossible  à  définir,  qui  discute  ma  situation  et  me 
défend  de  me  dérober  à  la  guerre.  «  Ce  n'est  pas  bien  »,  me  dit  la  voix 
intérieure.  » 

Garchine  est  promu  au  grade  d'officier,  mais  il  est  peu  sensible  aux 
marques  d'honneur  et  abandonne  la  carrière  militaire  pour  se  remettre 
à  l'étude.  II  entre  à  la  Faculté  des  lettres,  toujours  préoccupé  de  s'ins- 
truire et  heureux  de  se  retrouver  au  milieu  de  cette  jeunesse  qui 
l'attirait  par  ses  tendances  libérales  et  le  culte  du  peuple  qu'elle 
professait.  11  devint  «  l'àme  »  des  étudiants  et  des  étudiantes  selon  la 
belle  expression  russe  comme  il  avait  été  u  Tàme  »  des  soldats.  Cette 
âme  de  la  jeunesse  de  son  temps,  Garchine  la  refléta  dans  «  les 
Peintres  ».  Ce  sont  deux  types  de  jeunes  gens.  L'un  médiocre,  effleu- 
rant la  vie,  préoccupé  de  sa  carrière  et  qui  accumule  des  médailles  et 
des  commandes,  et  l'autre,  le  véritable  artiste  ressentant  et  pensant 
vivement  et  profondément,  doué  d'une  impressionnabilité  féconde, 
vibrant  à  l'unisson  avec  la  nature.  C'est  grâce  à  cette  impressionna- 
bilité d'artiste  qu'en  visitant  une  usine,  à  la  vue  d'un  ouvrier  accroupi 
dans  une  chaudière,  appuyant  de  sa  poitrine  la  rivure  contre  les 
parois,  tandis  que  le  contre-maitre  donnait  des  coups  de  marteau  sur 
cette  rivure,  Tétre  humain  et  artistique  de  Riabinine  se  met  à  fris- 
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sonner  d'horreur  et  de  pitié.  Il  fait  le  portrait  du  «  sourd  »,  surnom 
donné  par  les  autres  ouvriers  à  ces  malheureux  qui  souvent  perdent 
Foule  à  cause  de  la  sonnaillerie  continuelle  dans  laquelle  ils  passent 
leur  courte  vie. 

Et  Je  suis  assis  devant  mon  tableau,  dit  Riabinine,  et  il  agit  sur  moi.  On 
le  regarde  et  on  ne  peut  pas  s'en  détacher,  on  sent  pour  cet  homme  épuisé. 
Parfois  même  il  me  semble  entendre  des  coups  de  marteau...  J*en  deviendrai 
fou.  Il  faut  le  couvrir. 

La  toile  a  couvert  le  chevalet  avec  le  tableau,  et  moi,  je  suis  toujours 
devant  lui,  pensant  toujours  à  cette  chose  vague  et  terrible  qui  me  tour- 
mente. Le  soleil  se  couche  et  envoie  une  bande  oblique  et  jaune  de  lumière, 
à  travers  les  vitres  poussiéreuses  sur  le  chevalet  voilé.  Il  prend  la  forme 
d'un  homme.  Il  ressemble  à  Tesprit  de  la  terre  dans  «  Faust  »,  comme  le 
représentent  les  acteurs  allemands. 

...  Werruftmich? 

Qui  t*a  appelé?  Moi,  moi-même  je  t'ai  créé  ici.  Je  t'ai  invoqué  non  de 
quelque  «  région  élevée  »,mais  d'une  sombre  et  suffoquante  chaudière,  afin 
que  tu  effrayes  par  ton  aspect  cette  foule  à  l'extérieur  propre,  policée, 
détestable.  Viens,  par  la  force  de  mon  impression  rivé  à  la  toile,  regarde- 
les,  ces  habits  et  ces  traînes,  crie-leur  :  C'est  moi,  la  peste  croissante  ! 
Frappe -les  au  cœur,  prive-les  du  sommeil,  pose-toi  devant  leurs  yeux  en 
fantôme  1  Tue  leur  calme,  comme  tu  as  tué  le  mien... 

Le  tableau  est  vendu,  mais  le  sourd  continue  à  fasciner  et  à  torturer  la 
conscience  de  Riabinine  et  finit  par  lui  faire  abandonner  la  peinture  pour 
aller  au  peuple.  II  devient  maître  d'école  dans  un  village. 

Pareil  à  ce  Riabinine,  Garchine  entre  tellement  dans  «  la  peau  de 
ses  personnages  «  qu'il  éprouve  successivement  tous  les  tourments  de 
ses  héros  et  les  aime  comme  des  êtres  vivants.  J.  Pavlovski  nous 
raconte  dans  ses  i<  Débuts  de  Garchine  »  un  épisode  très  caractéristique 
ayant  trait  à  V  «  Evénement  »  qui  lui  avait  été  narré  par  une  amie  de 
Ysevolod  Michailovitch,  une  sage -femme. 

Garchine  était  venu  la  voir  un  jour  au  moment  où  elle  préparait  ses  exa- 
mens. Elle  le  traita  en  ami  qu'on  respecte  assez  pour  ne  pas  se  gêner  avec 
lui,  elle  dit  franchement  qu'elle  était  occupée  et  ne  pouvait  causer  avec 
lui.  «  Gela  ne  fait  rien,  travaillez,  j'écrirai  »,  répondit  Garchine.  La  jeune 
femme  continuait  à  travailler,  et  Garchine  sortit  son  carnet,  et  se  mit  à 
écrire.  Il  se  passa  quelque  temps  ;  madame  D.,  absorbée  par  son  occu- 
pation, fut  subitement  frappée  par  des  sanglots.  Garchine  pleurait,  en 
décrivant  les  souffrances  de  Nadjeda  Nikolaïevna... 

Le  personnage  qui  faisait  pleurer  Garchine  était  une  prostituée.  En 
quelques  mots  elle  raconte  sou  douloureux  roman. 

J'ai  pris  le  pli  de  cette  vie,  je  connais  mon  chemin,  je  n'en  sortirai  pas 
simplement  parce  que  je  ne  le  voudrais  pas.  Dans  la  <c  Strekosa  >  (1)  (la 
(1)  Journal  amusant. 
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Cigale)  (que  m'apporte  un  ami  assez  souvent  surtout,  quand  il  y  parait 
quelque  chose  de  rosse)  même  dans  la  Strekosa^  j'ai  vu  un  dessin  :  au 
milieu,  une  jolie  fillette  avec  une  poupée  et  autour  d'elle  deux  rangées  de 
personnages.  Au-dessus  de  la  petite  fille  vont  :  une  élève  de  lycée,  ou  une 
pensionnaire,  puis  une  jeune  fille  modeste,  une  mère  de  famille,  et  enfin 
une  vieille  femme,  très  respectable  ;  et  de  l'autre  côté,  en  bas,  un  trottin 
avec  un  carton,  et  ensuite  moi,  moi,  et  encore  moi.  La  première  moi  — 
comme  je  suis  maintenant  ;  la  seconde  balaye  la  rue,  et  la  troisième  est 
une  vieille  femme  tout  à  fait  répugnante  et  mauvaise.  Seulement  je  ne 
m'abaisserai  pas  à  cela.  Encore  deux  ou  trois  ans,  si  je  ne  supporte  cette 
vie,  et  puis  dans  le  canal.  Je  suis  capable  de  cela,  je  n'aurai  pas  peur. 

Il  est  bizarre,  cependant,  cet  artiste!  Pourquoi  veut-il  absolument 
qu'une  élève  de  lycée  ou  une  pensionnaire  soit  une  jeune  fille  modeste, 
une  mère  respectable  et  une  grand'mère?  Et  moi  donc?  Grâce  à  Dieu  je 
peux  aussi  briller  sur  la  perspective  de  Nevski  pour  le  français  et  l'alle- 
mand 1  Et  la  peinture  des  fleurs,  je  pense,  que  je  ne  l'ai  pas  encore  oubliée, 
et  je  me  rappelle  encore  «  Calypso  ne  pouvait  se  consoler  du  départ 
d'Ulysse  ».  Je  me  rappelle  et  Pouchkine  et  LermonlofT,  et  tout,  tout  :  et  les 
examens,  et  cette  époque  affreuse,  fatale,  lorsque  je  restais  imbécile, 
imbécile  que  j'étais,  senle  chez  des  bons  parents,  qui  disaient  partout 
qu'ils  avaient  «  abrité  une  orpheline  »,  et  les  paroles  ardentes  et  cyniques 
de  ce  fat,  et  comme  par  bêtise  ie  m'étais  réjouie,  et  tout  le  mensonge  et  la 
boue,  là-bas,  dans  «  la  société  propre  »  d'où  je  suis  tombée  ici,  où  mainte- 
nant je  m'enivre  d'eau-de-vie...  » 

Elle  rencontre  un  homme  qui  s*éprend  d'elle  d'un  véritable  amour, 
et  veut  la  sortir  de  la  maison  de  tolérance  et  Tépouser.  Mais  cette 
prostituée  à  Tàme  vierge  refuse  la  générosité  de  Thomme  par  des 
scrupules  et  une  délicatesse  de  sentiment  que  n'ont  pas  souvent  les 
jeunes  filles  du  monde  en  quête  d'épouseurs.  Elle  le  fait  d'abord  parce 
qu'elle  ne  l'aime  pas  d'amour  et  que  le  mensonge  lui  répugne  ;  elle 
préfère  la  franche  prostitution  au  vice  déguisé  sous  le  mariage,  et 
surtout  parce  qu'un  jour  son  mari  lui  pourrait  reprocher  sa  vie 
passée,  «  sa  fonction  »,  car  elle  aussi  est  fonctionnaire  comme  le  juge 
qui  la  condamne  à  quinze  jours  de  prison  pour  un  scandale.  Elle  ne 
voit  pour  elle  qu'un  salut,  celui  du  suicide,  mais  elle  est  encore  pleine 
de  vie,  eUe  aime  trop  regarder  le  ciel,  la  Neva,  pour  se  décider  à 
mourir,  et  ellecontinue  ses  orgies  pour  cesser  cet  examen  de  conscience 
qui  s'impose  à  elle  et  la  torture.  Cependant  le  malheureux  Ivan 
Ivanitch  risque  de  perdre  sa  place  de  modeste  employé,  en  passant 
des  heures  entières  devant  les  fenêtres  de  Nadejda  Nikolaïevna,  en  la 
suivant  de  loin,  pendant  que,  fardée  et  provocante,  elle  accoste  les 
passants. 

Lorsqu'il  la  voit  s'en  aller  avec  un  homme,  il  lui  semble  «  que  la 
route  est  semée  de  clous  pointus  ».  Il  n  a  pas  le  courage  de  la  fré- 
quenter et  il  se  dit  amèrement  :  «  Sait-elle  qu'il  y  a  un  homme  qui 
considérerait  comme  un  bonheur  d'être  assis  avec  elle  dans  la  même 
chambre  et,  sans  toucher  même  sa  main,  seulement  la  regarder  dans 
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les  yeux?  qu'il  y  a  un  homme  qui  se  jetterait  au  feu,  si  cela  pondait 
Taider  à  sortir  de  Tenfer,  si  elle  voulait  en  sortir  ?  Mais  elle  ne  le  veut 
pas...  »  De  désespoir,  il  essaie  de  boire  et  de  la  traiter  en  fille  comme 
les  autres,  mais  il  ne  fait  qu'en  souffrir  seulement  davantage,  son 
amour  devient  plus  cuisant  par  le  remords  ;  alors  à  bout  de  force  il 
se  décide  à  en  finir  avec  la  vie.  Mais  il  veut  la  voir  une  dernière  fois 
et,  sous  prétexte  de  sa  fête,  il  Tinvite  à  venir  chez  lui.  Pour  y  aller, 
elle  se  débarrasse  de  son  masque  de  prostituée  et  s'habille  de  noir, 
modestement.  Elle  se  regarde  dans  la  glace  : 

J'eus  envie  de  pleurer,  en  y  voyant  une  femme  qui  ne  ressemblait  point 
à  cette  Eugénie  qui  danse  si  «  bien  »  de  vilaines  danses  dans  différents 
lieux  mal  famés.  Je  n'y  vis  point  la  cocotte  au  visage  souriant,  proTocante 
et  fardée,  au  chignon  crêpé  à  la  diable,  aux  sourcils  peints.  Cette  femme 
qui  souffre,  résignée,  pâle,  regardant  tristement  de  ses  grands  yeux  noirs 
avec  des  cercles  foncés  autour,  c'est  quelque  chose  de  nouveau,  ce  n'est 
point  moi.  Et  peut-être  celle-ci,  c'est  précisément  moi.  Et  Tautre,  Eugénie 
que  tout  le  monde  voit  et  connaît,  l'autre,  c'est  quelque  chose  d'étranger 
qui  s'est  accroché  à  moi,  qui  m'oppresse  et  me  tue .  » 

Elle  va  retrouver  Ivan  Ivanitch.  Et  là,  suit  une  de  ces  scènes  dra- 
matiques où  Garchine  excelle  et  où  son  intuition  généreuse  démêle 
les  fils  les  plus  inextricables  du  cœur  humain. 

Je  trouvai  sans  peine  les  chambres  meublées  de  Mme  Zoukerberg,  et  la 
bonne  m'indiqua  la  porte  d'Ivan  Ivanitch. 

—  Peut-on  entrer? 

On  entendit  dans  la  chambre  le  bruit  d'un  tiroir  qu'on  fermait  précipi- 
tamment. 

—  Entrez!  s'écria  aussitôt  Ivan  Ivanitch. 

J'entrai.  Il  était  assis  à  sa  table  et  cachetait  une  enveloppe.  Il  n*avait 
même  pas  l'air  de  se  réjouir  de  ma  visite. 

—  Bonjour,  Ivan  Ivanitch,  lui  dis-je. 

—  Bonjour,  Nadejda  Nikolaïevna,  répondit-il  en  se  levant  et  me  tendant 
la  main. 

Lorsque  je  lui  offris  la  mienne,  quelque  chose  de  tendre  apparut  sur  sa 
figure,  mais  disparut  aussitôt.  Il  était  sérieux  et  même  rude. 

—  Je  vous  remercie  d'être  venue. 

—  Pourquoi  m'avez-vous  appelée  ?  lui  demandai-je. 

—  Mon  Dieu!  est-il  possible  que  vous  ne  sachiez  pas  tout  le  bonheur 
que  j'éprouve  à  vous  voir!  D'ailleurs,  cette  conversation  vous  est  désa- 
gréable. 

Nous  étions  assis  et  nous  nous  taisions.  La  bonne  apporta  le  samovar. 
Ivan  Ivanitch  me  donna  la  boîte  à  thé  et  du  sucre.  Puis  il  mit  sur  la  table  un 
pot  de  confitures,  des  biscuits,  des  bonbons,  une  demi-bouteille  de  vin  doux. 

—  Excusez-moi  de  vous  offrir  quelque  chose,  Nadejda  Nikolaïevna,  cela 
vous  est  peut-être  désagréable,  mais  ne  vous  fâchez  pas.  Soyez  bonne, 
faites  du  thé,  et  versez.  Mangez;  voici  les  bonbons,  le  vin. 

Je  me  mis  à  faire  la  maîtresse  de  maison,  il  s'est  assis  en  face  de  moi, 
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de  façon  que  sa  figure  restAt  dans  Tombre  et  il  m'examinait.  Je  sentais  que 
son  regard  attentif  ne  me  quittait  pas  et  je  sentais  aussi  que  je  rougissais. 
Un  instant,  j'ai  levé  les  yeux,  mais  aussitôt  je  les  ai  baissés,  car  il  conti- 
nuait à  me  regarder  bien  en  face,  d'un  air  sérieux.  Qu'est-ce  que  cela 
signifie  ?  Est-il  possible  que  ce  milieu,  ma  robe  noire,  modeste,  l'absence 
de  figures  débauchées  et  de  paroles  cyniques  agissent  sur  moi  si  puissam- 
ment que  je  sois  transformée  en  la  fillette  modeste  et  timide  que  j'étais  il 
y  a  deux  ans  ?  J'en  ressentis  du  dépit. 

—  Dites-moi,  pourquoi  braquez-vous  de  gros  yeux  sur  moi  ?  fis-je  avec 
effort,  mais  en  apparence  d'un  air  dégagé. 

Ivan  Ivanitch  se  leva  brusquement  et  se  mit  à  marcher  dans  la  chambre. 

—  Nadejda  Nikolaïevnal  ne  parlez  pas  si  grossièrement.  Restez  ici,  au 
moins  une  heure,  telle  que  vous  êtes  venue. 

—  Mais  je  ne  comprends  pas  pourquoi  vous  m'avez  appelée.  Est-ce  seule- 
ment pour  vous  taire  et  me  regarder  ? 

—  Oui,  Nadedja  Nikolaïevna,  c'est  seulement  pour  cela.  A  vous,  cela  ne 
vous  causera  pas  un  bien  grand  ennui  ;  pour  moi,  c'est  une  consolation 
que  de  vous  regarder  pour  la  dernière  fois.  Vous  avez  eu.la  bonté  de  venir 
et  dans  cette  robe,  comme  vous  voilà.  Je  ne  m'attendais  pas  à  cela  et  je 
vous  en  suis  encore  plus  reconnaissant. 

—  Mais  pourquoi  donc  pour  la  dernière  fois,  Ivan  Ivanitch? 

—  Je  pars. 

—  Où  allez- vous? 

—  Loin,  Nadejda  Nikolaïevna.  Ce  n'est  pas  du  tout  ma  fête  aujourd'hui. 
Je  vous  l'ai  écrit,  je  ne  sais  trop  pourquoi.  J\ii  simplement  voulu  vous  voir 
encore  une  fois.  D'abord,  j'ai  voulu  aller  attendre  votre  sortie,  puis  je  me 
suis  décidé  à  vous  inviter  chez  moi.  Et  vous  avez  eu  la  bonté  de  venir.  Que 
Dieu  vous  fasse  du  bien  pour  cela. 

—  J'attends  peu  de  bonnes  choses  de  l'avenir,  Ivan  Ivanitch. 

—  C'est  vrai,  il  y  a  peu  dt?  bonnes  choses  pour  vous.  D'ailleurs,  vous  le 
savez  mieux  que  moi-même  ce  qui  vous  attend.  —  La  voix  d'Ivan  Ivanitch 
trembla.  —  Je  suis  plus  heureux,  ajouta-t-il,  car  je  partirai. 

Et  sa  voix  trembla  encore  plus  fort, 

Une  pitié  indicible  me  prit  au  cœur.  Etait-ce  juste,  tout  ce  que  je  res- 
sentais de  mauvais  contre  lui.  Pourquoi  l'ai-je  repoussé  d'une  façon  si  gros- 
sière et  si  brusque?  Mais  maintenant,  il  est  trop  lard  de  regretter. 

Je  me  levai  et  commençai  à  m'habiller.  Ivan  Ivanitch  fit  un  bond  comme 
s'il  avait  été  mordu. 

—  Vous  vous  en  allez  déjà?  demanda-t-il  d'une  voix  émue. 

—  Oui,  il  le  faut... 

—  Il  le  faut...  Retourner  là-bas!  Nadejda  Nikolaïevna!  Mais  laissez-moi 
plutôt  vous  tuer  à  l'instant! 

Il  le  disait  tout  bas,  en  me  saisissant  la  main  et  me  regardant  de  ses 
^ands  yeux  éperdus. 

—  Cela  vaudra  mieux  !  Dites  ? 

—  Mais,  pour  cela,  Ivan  Ivanitch,  on  vous  enverrait  en  Sibérie.  Je  se  le 
veux  pas. 
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—  En  Sibérie  !...  Est-ce  que  je  ne  peux  pas  tous  tuer  par  peur  de  la  Sibé- 
rie? Ce  n'est  pas  pour  cela...  Je  ne  peux  pas  vous  tuer  parce  que...  parce 
que...  mais  comment  pourrais-je  vous  tuer?  Mais  comment  pourrais-je  te 
tuer?  dit-il  en  suffoquant,  mais  je... 

Et  il  me  saisit,  me  souleva  comme  une  enfant,  m'étreignit,  me  couvrit  de 
baisers  la  figure,  les  lèvres,  les  yeux,  les  cbeveux.  Puis  il  me  releva  et  d^nne 
voix  saccadée,  rapide  : 

—  Maintenant,  partez,  partez...  Pardonnez-moi,  mais  c'est  pour  la  pre- 
mière et  pour  la  dernière  fois.  Ne  vous  fàcbez  pas  contre  moi.  Partex, 
Nadejda  Nikolaïevna. 

—  Je  ne  suis  pas  fâchée,  Ivan  Ivanitch... 

—  Partez,  partez!  Je  vous  remercie  d'être  venue. 

Il  m'accompagna  et  ferma  sa  porte  à  clef.  Je  descendis  Tescalier.  Tavais 
au  cœur  plus  de  tristesse  que  jamais. 

Qu'il  parte  et  qu'il  m'oublie.  Je  continuerai  le  peu  de  temps  qu'il  me  reste 
à  vivre.  Assez  de  sensiblerie.  Je  vais  rentrer  à  la  maison. 

Je  redoublai  le  pas  et  déjà  je  pensais  à  la  robe  que  je  mettrai  et  à  l'en- 
droit où  je  passerai  ma  soirée.  Le  voilà  fini,  mon  roman,  un  petit  obstacle 
sur  le  chemin  glissant  !  Maintenant  je  roulerai  librement,  sans  obstacles, 
toujours  plus  bas  et  plus  bas... 

Mais  il  se  tire  un  coup  de  pistolet  en  ce  moment  !  Ce  cri  partit  soudain 
de  mon  for  intérieur.  Je  m'arrêtai  comme  figée;  mes  yeux  s'obscurcirent, 
des  fourmis  me  coururent  dans  le  dos,  mon  souffie  s'arrêta...  C'est  cela,  il 
se  suicide  en  ce  moment!  Il  a  fermé  son  tiroir,  c'était  le  pistolet  qu'il  exa- 
minait. Il  écrivait  une  lettre...  Pour  la  dernière  fois...  Courir!  Peut-être 
arriverai-je  encore  à  temps.  Mon  Dieu  !  retiens-le  !  Mon  Dieu  laisse-le- 
moi! 

Une  épouvante  inconnue,  mortelle  m'étreignit.  Je  rebroussai  chemin  en 
courant  comme  une  folle,  tombant  sur  les  passants.  Je  ne  me  souviens  pins 
comment  j'ai  monté  l'escalier.  Je  me  rappelle  seulement  le  visage  slupide 
de  la  bonne  qui  me  fit  entrer;  je  me  rappelle  le  long,  l'obscur  couloir  où  il  7 
avait  beaucoup  de  portes,  je  me  rappelle  comme  je  me  suis  précipitée  vers 
sa  chambre.  Et  lorsque  je  saisis  la  poignée,  un  coup  de  pistolet  retentit 
derrière  la  porte.  De  partout  des  hommes  se  montrèrent,  s'agitèrent  folle- 
ment autour  de  moi  en  mêms  temps  que  le  couloir,  les  portes,  les  murs. 
Et  je  tombai...  et  dans  ma  tête  aussi  tout  se  mit  à  tourbillonner  et  dis- 
parut... » 

Garchine  est  tourmenté  par  «  le  pourquoi  des  actes  humains.  S*il 
écrit  c'est  pour  remuer  les  sentiments  des  hommes.  Il  atteint  son  bat,  il 
le  dépasse  même,  car  il  se  dépense  trop  dans  ses  œuvres.  Puis  il  est 
repris  par  la  folie  qui  lui  ôta  à  dix-sept  ans  la  possibilité  de  conti- 
nuer à  écrire. 

A  cette  époque  le  nihilisme  prenait  des  proportions  menaçantes 
pour  le  gouvernement  et  amenait  tout  un  régime  de  répressions  dont 
la  police  abusait  cruellement.  Vsevolod  Michaïlovitch  perdit  delasorlc 
plusieurs  amis.  Cet  état  de  choses  réagit  sur  Tàme  déjà  chancelante 
de  Garchine  et  ranima  en  son  cerveau  les  souvenirs  amortis  de  la 
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guerre.  Il  est  en  proie  à  un  désir  démesuré  de  détruire  tout  le  mal  de 
la  terre  et  commet  des  actes  incohérents.  Il  fait  une  sorte  de  pèleri- 
nage dans  les  campagnes  en  préchant  la  révolte  contre  la  guerre,  il 
veut  convaincre  le  chef  de  la  police,  chez  qui  il  s'introduit,  d^user  de 
miséricorde  envers  les  criminels,  et  il  vient  rendre  un  hommage  en- 
thousiaste à  Tolstoï  et  lui  communiquer  son  généreux  élan  de  sauver 
rhumanilé.  Il  mène  une  vie  vagabonde  et,  retrouvé  par  sa  famille,  il 
est  enfermé  dans  une  maison  d*aliénés.  Il  guérit  encore  une  fois,  et 
après  avoir  juré  de  ne  plus  écrire  de  longtemps,  il  se  reprend  à  écrire, 
dès  qu'il  se  sent  assuré  au  point  de  vue  matériel,  en  acceptant  une 
place  de  secrétaire  d'une  compagnie  de  chemins  de  fer  et  après  quel- 
ques mois  de  mariage.  Il  avait  épousé  une  femme  médecin  qui  le 
rendit  aussi  heureux  que  pouvait  Tétre  un  homme  ressentant  violem- 
ment la  douleur  d' autrui.  Ce  fut  une  union  rare  de  conformités  de 
goûts  et  de  natures.  La  femme  de  Garchine  a  su  triompher  à  plu- 
sieurs reprises  des  accès  de  mélancolie  qui  le  reprenaient  régulière- 
ment à  chaque  printemps,  mais  elle  ne  put  le  sauver  d'une  chute 
d'escalier  qu'il  fit  dans  un  accès  final  de  folie. 

Pendant  les  derniers  hivers  de  sa  vie,  Garchine  a  écrit  [des  récits 
militaires,  le  roman  de  «  Nadejda  Nikolaïevna»,  et  des  contes  symbo- 
liques dont  le  plus  beau  et  le  plus  célèbre  «  la  Fleur  rouge  »  nous  donne 
l'idée  delà  folie  qui  emporta  Vsevolod  Michaïlovitch.  Tout  est  à  citer 
dans  son  œuvre,  car  tout  ce  qui  sortait  de  sa  plume  atteignait  presque 
la  perfection. 

Ses  chefs-d'œuvre,  outre  les  nouvelles  que  nous  venons  d'analyser 
sont  VOfficier  et  V ordonnance^  les  Mémoires  du  troupier Ivanoff^  Atalia 
princeps  et  la  Fleur  rouge. 

La  Fleur  rouge  est  l'histoire  d'un  malade  enfermé  dans  une  maison 
de  fous  dont  la  folie  consiste  à  vouloir  détruire  tout  le  mal  régnant 
sur  la  terre.  Les  habitants  de  l'hôpital  lui  semblent  des  célébrités  et 
des  puissants  du  monde  d'une  part  et  de  l'autre  des  soldats  tués  dans 
la  dernière  guerre  et  ressuscites.  Il  aperçoit  à  travers  le  grillage  de  sa 
chambre,  dans  le  jardin  qui  entoure  l'établissement,  trois  pavots  d'un 
rouge  très  vif.  Des  malades,  coiffés  de  bonnets  blancs  ornés  de  croix 
rouges,  sont  en  train  de  jardiner'.  Il  est  frappé  par  les  rouges  des 
croix  et  des  pavots,  il  les  compare  et  constate  la  plus  grande  inten- 
sité du  rouge  des  fleurs.  Ce  pavot  devient  dans  son  idée  l'incarnation 
«  du  sang  versé  »,  du  mal  accablant  toute  la  terre,  et,  pour  réaliser 
sa  mission  sublime  de  sauveur  de  l'humanité,  il  descend  au  jardin 

et  il  tendit  la  main  vers  la  fleur,  mais  il  ne  se  décida  pas  à  la  cueillir.  Il 
sentit  des  brûlures  et  des  piqûres  par  tout  le  corps,  comme  si  le  fluide 
puissant  d'une  force  inconnue  eût  émané  des  pétales  rouges  et  eût  pénétré 
tout  son  être.  Il  s'approcha  et  avança  sa  main  tout  près  de  la  fleur,  mais  la 
fleur,  comme  il  lui  semblait,  se  défendait  en  exhalant  un  souffle  vénéneux, 
morteL  II  eut  le  vertige;  il  fît  un  dernier  effort  désespéré,  et  avait  déjà 
saisi  un  pétale  lorsque,  soudain,  une  main  lourde  se  posa  sur  son  épaule. 
C'était  le  gardien. 
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Le  fou  trompe  le  surveillant  par  une  soumission  apparente,  mais 
il  a  bien  résolu  d'accomplir  sa  grande  mission,  et  déjà  il  voit  la 
réalisation  de  sa  chimère  : 

Bientôt,  bientôt  les  grillages  de  fer  tomberont,  tous  ces  prisonniers  sorti- 
ront d'ici  et  s'enfuiront  dans  tous  les  coins  du  monde,  Tunivers  entier 
frissonnera,  se  débarrassera  de  sa  vétusté  enveloppe,  et  apparaîtra  investi 
d'une  nouvelle  et  merveilleuse  beauté. 

II  arrive  à  s'emparer  de  la  fleur  qu'il  cache  sur  sa  poitrine. 

Lorsque  les  feuilles  fraîches,  humides  de  rosée  eurent  touché  son  corps, 
ilp&lit  comme  la  mort  et,  terrifié,  ouvrit  largement  les  yeux.  Une  sueur 
froide  couvrit  son  front. 

Il  se  livre  aux  imprécations  haineuses  contre  la  fleur  et  il  éprouve 
les  tortures  du  martyr,  croyant  tout  son  corps  imprégné  du  poison 
mortel  qui  se  dégageait  du  pavot.  La  nuit,  lorsque  tout  dort  à  Fhô- 
pital,  le  malheureux  est  engagé  dans  un  combat  gigantesque  avec 
tout  le  mal  de  l'univers. 

La  fleur  à  ses  yeux  réalisait  tout  le  mal;  elle  s'était  imbibée  de  tout  le 
sang  versé  innocemment  (c'est  pour  cela  qu'elle  était  si  rouge),  de  toutes 
les  larmes,  de  tout  le  flel  de  Thumanité.  C'était  un  être  mystérieux,  terrible, 
l'antithèse  de  Dieu,  Ahriman  ayant  pris  son  air  modeste  et  candide.  Il  fallait 
la  déraciner  et  la  tuer.  Mais  c'était  peu,  il  fallait  l'empêcher  qu'en  mou- 
rant elle  ne  répandît  pas  tout  le  mal  dans  tout  l'univers.  C'est  pour  cela 
qu'il  l'a  cachée  sur  sa  poitrine.  Il  espérait  qu'au  matin  la  fleur  aurait  perdu 
toute  sa  force.  Le  mal  passerait  dans  sa  poitrine,  dans  son  âme,  et  là,  il 
serait  vaincu  ou  vainqueur,  alors  lui-même  il  périrait,  il  mourrait,  mais 
il  mourrait  en  combattant  honnête,  en  premier  champion  de  l'humanité, . 
car  jusqu'à  présent  personne  n'avait  jamais  eu  le  courage  de  combattre 
tout  le  mal  de  l'univers  à  la  fois. 

—  Ils  ne  l'ont  pas  vu.  Je  l'ai  vu,  moi.  Puis-je  le  laisser  en  vie?  Mieux 
vaut  mourir  ! 

Après  avoir  cueilli  la  seconde  fleur,  son  exaltation  augmente,  et  on 
lui  met  la  camisole  de  force.  Pour  aller  jusqu'au  bout  de  sa  tâche,  il 
lui  reste  encore  à  détruire  la  troisième  fleur  à  peine  éclose,  et 
pour  cela  il  retrouve  'oute  sa  lucidité.  Il  déploie,  une  ruse,  une 
ïLgilité,  une  force  surprenantes.  Il  parvient  à  percer  un  trou  dans  sa 
camisole  de  force,  à  casser  une  barre  de  fer,  à  escalader  un  mur  et  à 
s'emparer  de  la  dernière  fleur.  Puis  il  regagne  sa  chambre  et  son  lit. 

«  Le  lendemain  on  le  trouva  mort.  Sa  figure  était  calme  et  sereine  ;  ses 
traits  épuisés,  aux  lèvres  minces,  aux  yeux  fermés  et  profondément  enfon- 
cés exprimaient  un  bonheur  orgueilleux.  En  le  mettant  sur  le  brancard  on 
essaya  de  desserrer  sa  main  et  de  lui  enlever  la  fleur  rouge.  Mais  déjà  la 
main  était  engourdie  et  il  emporta  son  trophée  dans  la  tombe.  » 


Garchine  est  mort  le  24  mars  1888.  A  ses  funérailles,  dénuées  de 
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tout  élément  officiel,  présidait  un  chagrin  profond,  tous  les  cœurs 
semblaient  pleurer  à  l'unisson  le  grand  écrivain  humain  par  excel- 
lence, Thomme  si  largement  et  si  grandement  bon  qui  venait  de 
quitter  le  monde  sans  avoir  jamais  eu  une  mauvaise  pensée  ou  un 
désir  mesquin.  Son  cercueil  fut  porté  jusqu'au  cimetière  par  les 
hommes  de  lettres  et  les  étudiants,  une  foule  nombreuse  les  suivait, 
et  tout  le  long  de  la  route  des  jeunes  gens  chantaient  un  triste  adieu. 
La  famille,  les  amis,  les  admirateurs  et  les  admiratrices,  tous  s'abî- 
maient dans  la  douleur  en  sanglotant.  Des  discours  furent  prononcés, 
courts,  sincères,  émus.  Citons  les  belles  paroles  de  M.  Barantzevitz  et 
la  poésie  si  inspirée  de  M.  Minski  : 

«  Vsevolod  Garchine  est  mort.  On  vient  de  descendre  son  corps 
dans  la  tombe  ;  mais  son  souvenir  vivra  longtemps  :  ses  écrits  seront 
lus  et  continueront  à  émouvoir,  car  il  a  décrit  la  vérité,  non  celte 
vérité  quotidienne  et  banale  que  nous  voyons  autour  de  nous,  mais 
celle  dont  Léon  Tolstoï  a  dit  :  «  Il  faut  décrire  non  ce  qui  doit  être  mais 
la  vérité  du  règne  de  Dieu  qui  approche  et  qui  n'est  pas  encore  là.  » 
(Barantzevitz). 

Tristement  tu  as  vécu  ta  vie.  La  conscience  malade  du  siècle 

Travail  marqué  son  annonciateur. 

Aux  jours  du  mal,  tu  aimas  Thumanité, 

Et  tu  aspiras  à  croire,  en  proie  à  Tincrédulité. 

Mais  trop  profonde  fut  la  source  de  ta  tristesse. 

Tu  devins  malade  d'âme,  le  plus  juste  d'entre  nous,  — 

Et  les  cordes  sont  brisées,  les  sanglots  ont  fini  leur  refrain... 

Tu  as  vécu  par  un  temps  d'intempérie,  intempestivement  tu  es  mort. 

Je  n'ai  jamais  connu  rien  de  plus  beau,  de  plus  triste 

Que  tes  yeux  lumineux  et  ton  front  pâle. 

On  eût  dit  que  la  vie  terrestre,  pour  toi,  fût  un  mai  du  pays, 

Mal  de  la  patrie  inaccessible  et  lointaine  ; 

Et  ton  œuvre  créatrice  et  la  beauté  de  ton  visage 

Se  confondirent  en  une  harmonie  avec  ton  sort. 

Et  ton  lot  fut  semblable  jusqu'à  la  fin  tragique 

A  la  triste  fiction  racontée  par  toi, 

Et  tu  nous  a  quittés  comme  ce  chantre  malade. 

Enlevé  à  la  gloire  par  le  souffle  de  la  tombe. 

Gomme  une  tempête  la  mort  a  passé  sur  notre  génération 

En  fauchant  d*une  main  envieuse  toutes  les  sommités. 

Les  meilleurs  ne  sont  plus  qui  furent  sa  fierté  et  son  éclat 

Qui  par  une  parole  ardente  eussent  pu  servir  la  patrie. 

Il  y  a  longtemps  que  Nadson  s'éteignit.  Maîntenaut  tu  n'es  plus. 

Sans  vous,  nous  avons  de  la  peine,  sans  vous,  nous  avons  honte  de  vivre. . . 

(MiNSKi). 

Véra  Starkoff. 
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Notes  sur  la  Vie^  par  Alphonse  Daudet  (Fasquelle).  —  Mérnoires  d'un  jeune 
homme  rangé,  par  Tristan  Bernard  {Revue  Blanche).  —  Les  Magloires,  par 
Albert  Boissibrb  (Fasquelle).  —  Idylle  dartiste,  par  Bernard  Stblleb  (Bload 
et  Barrai).  —  Pour  remettre  à  Franck ,  parARNAULT  (OUendorff).  —  Sybil,  par 
JbANNB  Mairbt  (Ollendorff;.  —  Reflets  sur  la  sombre  route,  par  Pibrrb  Loti 
(Calmann  Lévy).  --  La  Vie  de  Part't,  par  Jean  Bernard  (Alph.  Lemerre,. 
V Amour  et  la  Mort,  par  P.  Vigne  d'Octon  (Flammarion). 

Dans  une  brève  notice  de  quelques  pages,  Mme  Alphonse  Daudet 
nous  dit  où  elle  a  été  glaner  ces  perles  éparses  qui  composent  Let 
Notes  sur  la  vie.  Ces  pensées,  ces  remarques,  ces  aphorismes,  le 
maître  les  écrivait  «  quelquefois  sur  un  cahier  réservé,  le  plus  souvent 
sur  celui  même  où  il  jetait  les  chapitres  abrégés  d'un  roman,  en 
marge,  au  travers  du  texte  ou  de  la  couverture  ».  Combien  de  fois  ne 
les  avons-nous  pas  vus,  ces  modestes  petits  cahiers  d'écolier,  avec 
leurs  couvertures  à  images  sur  lesquels,  dans  les  dernières  années 
de  sa  vie,  Alphonse  Daudet  contraignait  encore  au  travail  sa  main 
rebelle  !  Il  jetait  là  les  pensées  telles  qu'elles  se  présentaient  À  lui, 
sans  essayer  de  leur  donner  une  forme  lapidaire  qu'elles  possédaient 
naturellement,  aussit<)t  émanées  de  ce  cerveau  de  lumière  et  de  pré- 
cision élégante.  Aussi  le  mince  volume  est-il,  en  quelque  sorte, 
moins  écrit  que  parlé.  Nous  y  retrouvons,  dans  leur  extraordinaire 
condensation,  ces  formules  brèves  et  saisissantes,  autour  desquelles 
naissaient  de  si  nobles  controverses,  sur  la  terrasse  de  Champro- 
say  ou  dans  le  cabinet  de  travail  de  la  rue  de  Bellecbasse.  A  les 
feuilleter  nous  revoyons  les  temps  disparus,  cette  existence  rayon- 
nante, que  mille  tortures  n'avaient  pu  assombrir.  Cela  nous  est  un 
témoignage  qu'Alphonse  Daudet  n'est  pas  mort  tout  entier  et  que, 
en  dehors  des  chefs-d'œuvre  auxquels  il  a  attaché  son  nom,  il  nous 
a  laissé  une  part  de  lui-même,  la  meilleure  part  de  son  génie  et  de 
son  cœur,  dans  ces  lignes  libres  comme  un  vol  de  papillons.  Prenons 
au  hasard,  sans  choisir  ;  nous  tomberons  certainement  sur  un  pur 
diamant. 

Pour  les  œuvres,  il  devrait  y  avoir  des  chambres  mortuaires,  comme  en  Alle- 
magne. On  y  laisserait  exposées  pendant  quelque  temps  les  œuvres  quon  croit 
mortes...  et  comme  cela  on  n'enterrerait  pas  d'œuvres  vivantes. 

Il  y  a  un  âge  terrible  et  bête  et  vilain,  c*est  l'âge  de  la  mue,  de  onxe  à  treiie 
ans;  Tenfant  dégingandé,  gauche,  avec  des  tics,  des  aplombs,  une  voix  fausse, 
criarde  :  Tâge  ingrat  !  Dire  qu'on  a  cet  âge-là  en  littérature  ! 

Beaucoup  de  ces  pensées  datent  de  la  Guerre.  Elles  sont  plus  pré- 
cieuses encore  peut-être  que  les  autres,  car  elles  nous  révèlent  des 
impressions  plus  concrètes  et  nous  montrent,  sous  l'ironie  apparente, 
la  tristesse  et  la  désespérance  de  l'âme. 
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Le  contact  perpétuel  de  la  mort,  la  vue  du  sang  et  des  cadavres  quand  elle 
n*élève  pas  TAme,  la  bestialise.  Le  mot  du  zouave  après  Reichshoffen  :  «  11  y 
avait  de  la  viande    » 

Observation  sur  les  comédiens  :  Un  d*eux  enrôlé  dans  les  francs-tireurs,  moins 
par  bravoure  vraie  que  par  amour  du  galon,  car  il  est  officier,  et  pour  la  joie 
de  saluer  et  d*être  salué  militairement;  s'en  allant  dans  les  cafés  avec  son  sifflet 
de  franc-tireur,  dont  il  ne  se  sert  jamais  du  reste,  en  campagne,  mais  pour  ter- 
rifier des  bourgeois,  en  leur  montrant  comment  on  fait  là-bas,  dans  la  tranchée. 

De  places  en  places,  des  notes  pour  une  œuvre  à  venir,  un  projet 
de  scène,  le  détail  caractéristique  d'un  personnage,  et  aussi  des 
tableaux  achevés,  tous  d'une  incroyable  perfection  de  forme. 

Une  nuit  d'été.  Brise  tiède.  Les  étoiles  comme  des  larmes  tremblaient  à  la  face 
du  ciel.  Tout  à  coup,  un  soupir  d'une  mélancolie  profonde  traversa  la  nuit  ; 
quelque  chose  comme  une  corde  de  guitare  brisée.  Cela  passa  roulé  dans  une 
odeur  mouvante  de  citronnier.  C'était  le  dernier  souffle,  le  dernier  soupir  de  la 
race  latine. 

Ne  pas  perdre  l'impression  de  ce  trio  de  violon,  de  flûte  et  de  voix  de  tête 
montant  tout  à  coup  sous  une  fenêtre  au  bord  du  lac  de  Lucerne,  dans  la  sono- 
rité de  l'air  et  de  l'eau.  Cet  air  italien  d'une  facilité  divine,  cette  douceur  du  jour 
et  de  l'horizon,  toute  mon  âme  vibrait  et  montait  en  chantant.  Et  comme  c'est 
loin;  à  mettre  quelque  part,  en  écho  d'amour  infini. 

Où  estril,  l'homme  dont  la  voix,  l'allure  ne  changent  pas  dès  qu'il  n'est  plut 
dans  le  tète  à  tête  d'une  camaraderie?  Ah  !  vanités  de  papier...  suis-]e  donc  seul 
de  mon  espèce  &  aimer  le  vrai,  et  à  régler  mes  paroles  sur  les  battements  de  mon 
coBur? 

Puis  ce  sont  des  rêves,  parfois  cauchemars,  embrumés,  ténébreux, 
avec,  par  endroits,  une  note  macabre;  puis  des  notes  sur  Londres,  sur 
Venise,  et  le  scénario,  quelques  touches  principales  d*un  roman  qui 
ne  fut  pas  écrit,  La  Caravane^  qu'entremêlent  des  réflexions  en 
apparence  étrangères  au  sujet,  des  remarques  qui  doivent  trouver 
place  autre  part.  Et  enfin,  les  superbes  pages,  définitives  celles-là,  qui 
sous  le  titre  d'Ullimay  racontent  les  derniers  moments  d'Edmond  de 
Concourt.  Dans  toute  l'œuvre  d'Alphonse  Daudet,  je  ne  connais  rien 
de  plus  magistral.  Le  maître  y  a  mis  toute  son  àme,  toute  la  sincérité 
de  sa  douleur,  toutes  les  larmes  versées  dans  cette  affreuse  nuit  du 
15  au  16  juillet,  où  Edmond  de  Concourt  rendit  le  dernier  soupir. 

. . .  Quelqu'un  descend  l'escalier.  Oh  !  l'angoisse  de  cette  marche  furtive  qui 
approche...  On  frappe,  et  tout  bas  : 

—  Le  Docteur  prie  madame  de  monter  bien  vite. 
La  voix  chuchote  encore  plus  bas  : 

—  Que  monsieur  vienne  aussi...  Monsieur  de  Concourt  au  plus  mal... 

Quel  mystère  de  force  nerveuse  m'a  mis  debout,  vêtu  en  une  minute,  porté 
tout  en  haut  de  cet  escalier  dont  l'ascension  m'est  presque  impossible  d'habi- 
tude ?  Sa  chambre  était  entr'ouverte  et  dès  le  corridor,  un  souffle,  un  grand  souffle 
horrible,  déjà  entendu  en  d'autres  nuits,  hélas!  arrive  jusqu'à  moi...  Est-ce  pos- 
sible? C'est  lui  que  j'entends?...  C'était  lui.  Il  râlait,  les  traits  immobiles,  la  face 
vultuée,  agrandie,  ses  beaux  cheveux  blancs  répandus  comme  une  soie  humide 
sur  l'oreiller...  Minutes  d'afi'olement  et  de  terreur.  J'interroge  le  médecin,  que 
s'est-il  donc  passé?.,.  Rien.  La  nuit  ne  s'annonçait  pas  mauvaise,  puis  brusque- 
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ment  le  pouls  s'est  précipité,  la  chaleur  accrue,  la  figure  encore  plus  enflammée... 
Jusqu'alors,  on  avait  pu  lui  donner  à  boire,  maintenant  plus  moyen,  rien  ne 
passe.  Cest  la  fin...  Le  docteur  essaye  encore  une  piqûre  d'éther  pour  nous  con- 
tenter. Non,  tout  soin  est  devenu  inutile,  presque  proranatoire,  l'agonie  est  com- 
mencée. Autour  de  nous,  dans  sa  chambre  où  tout  d'habitude  est  si  net,  si  bien 
en  place,  le  désordre  de  la  mort  se  sent  déjà.  Ce  médecin,  qui  parle  involontaire- 
ment tout  haut,  ces  tiroirs  ouverts,  ces  fioles,  ces  tasses  sur  la  table  où  s'étalent 
encore  les  feuillets  de  sa  belle  écriture  régulière...  Et  toujours  ce  grand  souffle 
par  instants  interrompu,  puis  repris,  mais  plus  court  chaque  fois  et  plus  iointaia, 
à  mesure  que  ce  noble  esprit,  cette  àme  de  lumière  s'enfonce  dans  la  nuit... 
Soudainement  sa  main  s'est  retirée  des  miennes,  en  hdte,  presque  durement. 
L'agonie,  parait-il,  a  de  ces  mouvements  spasmodiques.  Pour  moi,  ça  été  comme 
un  départ  qu'on  précipite,  l'ami  que  l'heure  presse  et  qui  s'arrache  brusquement 
à  vos  adieux.  Ah!  Goncourt,  compagnon  loyal  et  fidèle!... 

Gela  ne  se  dissèque  pas,  ne  s'analyse  pas,  ne  se  juge  pas.  Cela 
s'admire  simplement  et  dévotement,  comme  il  convient  pour  des 
choses  de  beauté  pure  et  de  vraie  douleur. 

—  M.  Tristan  Bernard  se  passionne  volontiers  pour  la  psychologie 
ironique  des  âmes  médiocres.  Il  y  trouve  en  effet  des  sensations  et 
des  sentiments  que  leur  indigence  même  avait  fait  négliger  jusqu'à 
ce  jour  et  qui,  cependant,  n'en  méritent  pas  moins  l'analyse.  Son 
«  jeune  homme  rangé  »  est  tiré,  dans  la  vie  journalière,  à  des  milliers 
et  des  milliers  d'exemplaires.  Les  divers  aspects  de  son  moi  nous 
sont  familiers.  Nous  en  retrouvons  bon  nombre  en  nous-mêmes,  avec 
ses  aspirations,  ses  désirs,  ses  joies  et  ses  chagrins.  C'est  de  l'hu- 
manité courante,  une  effigie  un  peu  fruste,  sans  grand  relief,  mais 
reconnaissable  comme  celle  des  pièces  de  billon,  familière  à  tous. 

Un  artifice  attendu  et  escompté  aurait  permis  à  M.  Tristan  Bernard 
d'entourer  ce  type  central  d'autres  types  à  arêtes  plus  accusées. 
L'effet,  bien  qu'artificiel,  en  eût  été  certain,  si  éternelle  est  la  loi  des 
opposition  et  des  contrastes.  Bien  au  contraire,  le  monde  restreint 
dans  lequel  évolue  Daniel  Henry  n'est  peuplé  que  de  figures  sem- 
blables à  lui.  Son  ami  Albert  Julius,  sa  fiancée  Berthe  Yoraud,  les 
parents  de  celle-ci,  l'oncle  Emile,  la  tante  Amélie,  autant  de  person< 
nages  familiers,  veules,  falots,  sans  vices  ni  vertus,  sans  originalités 
ni  travers,  qui  ressemblent  à  tout  le  monde  et  ne  s'en  doutent  pas  un 
instant. 

A  de  semblables  personnages,  il  ne  pourrait  sans  invraisemblance 
adresser  de  bien  palpitantes  aventures.  Aussi  M.  Tristan  Bernard  les 
maintient-il  dans  une  série  d'événements  absolument  normaux,  dont 
pas  un  même  ne  se  hausse  jusqu'à  la  rareté  du  plus  banal  fait  divers. 
Dès  qu'il  a  rencontré  Berthe  Voraud  au  bal,  Daniel  Henry  s'est  ima- 
giné qu'il  l'aimait,  mais  il  a  précieusement  gardé  ce  secret  pour  lui. 
C'est  une  amie  de  Berthe  qui  découvre  cet  amour  plus  latent  que 
réel  et  qui  en  fait  part  à  l'intéressée.  Daniel,  au  comble  de  la  joie, 
tout  d'abord,  ne  sait  trop  s'il  aime  Berthe,  mais  il  décide  qu'il  l'é- 
pousera tout  de  même,  et  il  surmonterait  volontiers  tous  lesobsta- 
cles  s'il  s'en  présentait,  mais  il  ne  s'en  présente  pas.  Le  mariage  se 
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fait  et,  au  moment  où  M.  Tristan  Bernard  prend  congé  du  jeune  mé- 
nage, Daniel  et  Berthe  sont  déjà  entrés,  au  lendemain  de  leurs 
noces,  dans  la  période  calme  et  sans  nuages  des  pacifiques  affections 
conjugales. 

Pour  que  Tironie  de  cette  banalité  voulue  n'échappe  pas  au  lecteur 
même  superficiel,  M.  Tristan  Bernard  se  complaît  à  la  mettre  en  relief 
par  rironique  ordonnancement  du  style.  C'est  du  reste  une  ironie 
douce,  qui  rappelle  un  peu  celle  de  Dickens.  En  veut-on  un  exemple? 
Voici  une  scène  d'amour. 

Daniel  se  trouva  seul  avec  Berthe,  plusieurs  fois,  pendant  Temménagement  : 
une  fois  à  la  cuisine,  une  fois  dans  Tescalier,  une  autre  fois  au  deuxième  étage 
dans  une  chambre  mansardée.  Il  ne  Tembrassait  plus  que  sur  les  lèvres.  Parfois, 
cependant,  comme  il  avait  le  souffle  court  et  comme,  ainsi  que  beaucoup  de 
jeunes  gens,  il  ne  savait  pas  respirer  en  embrassant  les  dames,  il  relevait  la  tête 
dans  un  transport  d'extase,  et  posait  ensuite  les  lèvres  sur  le  cou  de  sa  bien- 
aimée,  très  doucement,  pour  reprendre  haleine. 

Nous  sommes,  comme  on  le  voit,  assez  loin  des  amours  romanti- 
ques et  des  tempêtes  de  passion  à  la  mode  de  1830.  Mais  les  jeunes 
gens  de  notre  bougeoisie  moderne  sont  de  tempérament  extraordi- 
nairement  rassis  et,  dans  le  fond  de  leuràme,  ils  trouvent  souverai- 
nement ridicules  les  emportements  d'Antony  qu  les  amours  pro- 
fondes du  Marius  des  Misérables.  Daniel  Henry  est  bien  l'homme  de 
sa  génération,  et  M.  Tristan  Bernard  aussi. 

—  M.Albert  Boissière  connaît  à  merveille  les  paysans  normands  et 
les  peint  avec  une  impitoyable  fidélité.  Leurs  égoïsmes,  leurs  crapu- 
leuses ivresses,  leurs  vices  de  bêtes  en  rut,  sont  décrits  d*une  plume 
puissante,  qui  ne  connaît  pas  les  circonlocutions,  ne  s'embarrasse 
point  de  réticences  et  appelle  crûment  les  choses  par  leur  nom.  A 
vrai  dire,  on  sent,  dans  Les  Magloire^la.  marque  de Tinfluence exercée 
par  La  Terre^  avec  un  besoin  évident  de  spécialiser,  de  ne  point 
traiter  seulement  de  Tàme  des  rustres,  mais  bien  de  s'en  tenir  aux 
habitants  d'un  coin  de  terre  déterminé,  ce  Vexin  normand  des  envi- 
rons de  Bernay,  où  vit  la  dynastie  paysanne  des  Magloire. 

Ils  sont  trois  frères  :  Prosper,  Philippe  et  Pierre,  l'aubergiste,  la 
fermier  et  l'instituteur,  tous  de  vieille  race  vexinoise,  nés  sur  ce  ter- 
roir plantureux.  L'œuvre  s'ouvre  par  une  scène  d'un  macabre  achevé  : 
la  mort  de  la  femme  de  Prosper.  la  veille  de  la  foire  du  pays.  Que 
faire?  Va-t-il  falloir  fermer  l'auberge,  un  jour  de  recette  unique?  Non  î 
On  dissimulera  cette  mort  jusqu'au  lendemain  ;  et  c'est  vraiment  tra- 
gique, ce  pauvre  cadavre  abandonné  dans  la  chambre  déserte,  pen- 
dant que,  dans  la  salle  du  rez-de-chaussée,  toute  pleine  de  cris,  de 
vacarme,  de  chansons,  Prosper  Magloire  tient  tête  aux  ivrognes.  Lui- 
même  est  bient.\t  pris  du  même  mal,  une  épidémie  typhique,  et  meurt 
à  son  tour,  laissant  des  affaires  embarrassées.  Quand  tout  est  vendu 
et  les  dettes  payées,  Philippe,  le  fermier  des  Ilautaies,  emmène  chez 
lui  sa  nièce  Rosine  et  la  servante  Mélie,  ancienne  sultane  favorite  de 
feu  Prosper. 
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La  séance  du  conseil  de  famille,  dans  lequel  sont  fixés  ces  arrao- 
gements,  est  marquée  par  une  scène  violente  entre  Philippe  el  son 
frère  Pierre,  l'instituteur,  un  hypocrite  et  vicieux  drôle,  qui  convoi- 
tait déjà  la  possession  de  Mélie  et  la  survivance  de  Prosper  dans 
les  bonnes  grâces  de  la  servante.  Toutes  les  haines  familiales  y  écla- 
tent avec  furie.  Philippe,  emporté,  brutal,  et  Pierre,  fielleux  et  rusé, 
se  jettent  à  la  tète  les  plus  immondes  injures.  Us  ne  tarderont  pas  à 
se  réconcilier,  d*ailleurs,  par  veulerie,  par  lâcheté,  hypocritement. 
Philippe  est  devenu  Tamant  de  Mélie;  la  petite  Rosine  a  cédé  au  valet 
de  ferme  Jean.  Cest  partout  une  immoralité  répugnante,  sans  pas- 
sion, presque  sans  désir,  avec  des  beuveries,  des  saoûleries  d'alcool 
les  jours  de  marché.  Et  pendant  ce  temps,  la  ruine  du  fermier  des 
Hautaies  s'accélère,  son  fils  meurt  au  régiment,  sa  femme  devient 
folle,  et,  le  jour  où  l'huissier  Roucan  vient  vendre  le  mobilier  de 
la  ferme,  Philippe  se  jette  dans  la  mare  et  se  noie. 

L*œuvre  est  évidemment  poussée  au  noir,  mais  elle  est  forte  et  tra- 
gique. Encore  n'eût-elle  rien  perdu  à  moins  d'étalage  complaisant  de 
ces  malpropretés  paysannes,  qui  finissent  par  soulever  le  coeur  le 
plus  robuste. 

—  V  Idylle  if  artiste  y  de  M.  Bernard  Steller  nous  emmène  bien  loin  de 
ces  lugubres  réalités.  Nous  revoici  en  plein  roman  conventionnel, 
quelque  chose  comme  le  Roman  (Pun  jeune  homme  pauvre^  moins  la 
recherche  un  peu  mièvre  du  style.  Le  jeune  M.  Franz  Herder  s'est 
follement  épris  d'une  de  ses  élèves,  la  jolie  Solange  de  Langladd, 
qu'il  a  rencontré  chez  une  autre  jeune  fille  non  moins  titrée,  Odile  de 
Sheymlin.  Singuliers  noms!  M.  Steller  n'a  pas  la  terminologie  heu- 
reuse ! 

J'essayerais  vainement  de  vous  cacher,  dès  maintenant,  que 
Solange  va  devenir  d'une  force  extraordinaire  en  musique,  puis 
qu'elle  va  deviner  l'amour  de  Franz  et  presque  le  partager;  que 
Franz  va  se  désespérer  d'aimer  une  jeune  fille  riche  et  qu'il  va  jalou- 
sement taire  son  secret.  Tout  cela,  vous  l'avez  deviné  déjà,  comme 
vous  avez  prévu  en  même  temps  que  Solange  perdrait  sa  mère, 
qu'elle  serait  ruinée,  contrainte  de  donner  des  leçons  de  piano  pour 
vivre  et  qu'elle  finirait  par  épouser  Franz.  Tout  cela,  en  effet,  se 
réalise  de  point  en  point  et  vous  arrivez  à  la  fin  du  volume  en  vous 
demandant,  non  sans  un  trouble  intime,  pourquoi  vous  l'avez  com- 
mencé. 

—  Ce  reproche  de  banalité,  on  ne  saurait  l'adresser  à  l'auteur  de 
Pour  remettre  à  Franck.  Nous  sommes  là  en  plein  mysticisme  et  nous 
voguons  à  pleines  voiles  à  travers  l'irréel.  C'est  la  confession  qu'un 
frère  adresse  à  son  frère,  dont  il  a  aimé  la  femme  en  silence  et  sans 
espoir.  Cette  femme  est  morte  sans  avoir  jamais  rien  soupçonné  delà 
passion  qu'elle  avait  fait  naître  et  son  mari  Ta  décemment  pleurée, 
comme  il  convenait.  Puis  l'oubli  s'est  fait  dans  son  àme  et  rien  ne 
survit  plus  de  la  disparue,  que  son  souvenir  toujours  vivant  dans 
rame  de  celui  qui  l'adorait.  Pauvre  àme,  et  combien  troublée  I  Après 
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le  premier  désespoir,  elle  comprend  que  la  mort  a  rompu  les  der- 
niers liens  qui  unissaient  Franck  à  Laure.  Il  n*y  a  donc  plus  rien  de 
criminel  dans  cet  amour  tout  à  Theure  incestueux  ;  et  celui  qui  jadis, 
n'avait  pas  osé  dire  sa  passion,  la  crie  maintenant  avec  fureur.  Il  évo- 
que la  femme  adorée,  il  vit  dans  Tespoir  d'abord,  dans  la  certitude 
bientôt  de  la  revoir. 

Combien  de  temps,  Franck,  Tappelai-je  en  vain,  je  ne  sais  ;  des  nuits,  des 
semaines  entières  ;  puis,  un  soir,  comme  Je  marchais  sur  la  dune  pour  rentrer  à 
la  maison,  je  me  jetai  à  genoux,  reconnaissant  une  place  où  elle  avait  passé,  et 
je  l'appelai  avec  des  sanglots  et  une  telle  ardeur  de  commandement,  qu'elle  vint. 
Elle  marchait  à  quelques  pas  de  moi,  d'un  air  lassé.  Je  me  levai  :  Louise,  criai-je, 
c'est  toi  I  C'est  toi  1  Te  voici.  C'est  bien  toi  et  non  pas  un  mensonge,  non  pas 
une  illusion,  non  pas  une  chimère?  Alors,  parle-moil...  Mais  elle  ne  leva  pas  ses 
longs  cils,  d'où  coulèrent  des  larmes... 

Et  voici  qu'un  jour,  une  jeune  fille  s'éprend  à  son  tour  de  l'incon- 
solable, qui  résiste  longtemps,  mais  qui  finit  par  se  rendre  aux  solli- 
citations qui  l'enveloppent.  Il  épouse  cette  jeune  fille  et,  tout  de  suite 
il  s'aperçoit  que  son  frère  Franck  l'aime  à  son  tour.  Alors,  il  ne  rêve 
plus  que  de  jeter  Antoinette  aux  bras  de  Franck.  Pour  lui,  c'est  la 
rupture  du  dernier  lien  entre  Franck  et  Laure  ;  celle  qu'il  n'a  jamais 
cessé  d'aimer,  jusque  dans  la  tombe,  celle-là  n'est  plus  qu'à  lui.  Et 
il  termine  en  disant  à  son  frère  :  «  Ne  détourne  pas  tes  yeux  des 
siens,  quand  elle  cherche  ton  regard,  ne  baisse  pas  la  tète,  Franck, 
tout  amour  est  légitime,  les  conventions  seules  nous  ont  fait  crimi- 
nels; nous  respecterons  ces  lois,  mais  reconnaissant  la  vérité,  nous 
pouvons  éviter  le  faux  semblant,  parce  que  nous  sommes  forts.  » 

Je  n'irai  pas  jusqu'à  soutenir  que  c'est  là  le  dernier  mot  de  la  litté- 
rature saine  et  parfaitement  équilibrée.  Si  les  personnages  secondaires 
gardent  un  semblant  de  vie,  le  héros  lui-même  est  entre  tous  légen- 
daire et  fantomatique.  Mais  la  psychologie  de  cette  forme  particulière 
de  démence  est  traitée  avec  une  singulière  virtuosité.  Quand  elle 
franchit  les  bornes  dnconnaissable,  elle  suit  de  manière  suffisamment 
nette  le  prolongement  de  ses  voies.  C'est  le  semblant  d'une  réalité 
qui  se  continue  en  hypothèse,  souvent  ingénieusement  imaginée.  Le 
style,  malheureusement,  manque  trop  souvent  de  la  souplesse,  de  la 
fluidité  nécessaire  à  l'expression  de  pareilles  idées.  Il  gêne,  par  sa 
marche  lente,  l'essor  de  ces  pensées  fantasques.  On  ne  peut  s'em- 
pêcher de  dire  que  c'est  dommage  I 

—  L'intention  de  Mme  Jeanne  Mairet,  en  écrivant  SybU^  était  des 
plus  louables  :  peindre  cette  colonie  franco-américaine,  où  les  femmes, 
qui  rivalisent  d'élégance  avec  les  Parisiennes,  gardent  malgré  tout, 
dans  leurs  allures,  dans  leur  esprit,  dans  leur  pensée,  certain  exo- 
tisme particulier  auquel  elles  sont  vite  reconnues.  Il  était  curieux, 
en  effet,  d'imaginer  une  jeune  fille  comme  celle-là  aux  prises  avec  la 
société  parisienne  dans  laquelle  sa  fortune  l'appelait  à  briller.  L'au- 
teur a  malheureusement  manqué  son  but.  Toute  cette  analyse,  que 
nous  avions  le  droit  d'attendre,  est  demeurée  dans  l'encrier,  et  nous 
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n'avons  eu  qu'un  banal  roman  d'intrigue,  avec  des  effets  dootneo  ne 
nous  fait  deviner  les  causes. 

S'il  peut  être  nécessaire  qu'une  jeune  fille  soit  Américaine  pour 
manifester  l'intention  d'ajouter  le  parchemin  du  baccalauréat  es  lettres 
au  diplôme  du  brevet  supérieur  déjà  conquis,  toute  nationalité  de- 
vient indifférente  quand  cette  jeune  fille,  ayant  enfin  réalisé  son 
effort,  se  met  à  aimer  le  brillant  normalien  qui  a  été  son  mattie. 
Pareille  aventure  arriverait  indifféremment  à  toutes  les  autres 
et  celles-là  ne  sont  pas  rares  non  plus  qui,  après  avoir  épousé  celui 
qu'elles  aiment,  se  lassent  de  la  médiocrité  de  la  vie  imposée,  revien- 
nent au  luxe  de  la  vie  antérieure  et  ne  commencent  à  se  repentir 
qu'au  moment  où  l'époux  aimé  se  meurt  pour  elles.  C'est  là,  en  effet, 
que  se  bornent  les  grandes  lignes  de  la  fabulation  de  Sybil^  fabula- 
tion que  M.  Georges  Ohnet  eût  aisément  imaginée. 

Le  mérite  relatif  de  Mme  Jeanne  Mairet  apparaît  dans  le  dessin 
des  personnages  secondaires,  et  il  y  a  là,  de  toute  évidence,  des  types 
dont  on  ne  saurait  nier  ni  la  singularité  ni  la  vie.  Parmi  ceux-là, 
Mme  Anderson,  la  millionnaire  qui  patronne  et  lance  les  artistes  de 
son  pays,  les  gourmande,  les  exploite,  les  brutalise  et  les  abandonne 
en  pleine  détresse  pour  un  caprice,  un  rien,  une  mauvaise  humeur. 
Les  deux  sœurs  de  Sybil,  l'aînée  restée  fille  pour  diriger  la  maison 
paternelle,  la  seconde  évaporée  et  pratique,  sont  des  figures  bien  ve- 
nues. Le  pire  défaut  du  livre,  dont  l'intérêt,  en  somme,  n'est  pas 
complètement  absent,  c'est  un  style  impersonnel  et  incolore,  auquel 
on  souhaiterait  plus  d'incorrection  pour  peu  qu'il  y  prit  de  la  vie.  Le 
style  de  tout  le  monde  ressemble  étonnamment  au  style  de  personne. 

—  Le  volume  que  M.  Pierre  Loti  a  baptisé  de  ce  titre  :  Reflets  tur 
la  sombre  route,  pourrait  aussi  bien  s'accommoder  de  tout  autre.  C'est 
une  macédoine  de  choses  rares  et  savoureuses,  pour  la  confection  de 
laquelle  l'illustre  académicien  a  sans  doute  vidé  ses  derniers  tiroirs. 
Nous  y  trouvons  pêle-mêle  des  considérations  sur  le  néant  de  l'homme 
en  présence  de  l'infini,  quelques  réQexions  apitoyées  sur  les  souf- 
frances des  frères  inférieurs,  des  paysages  sénégambiens,  une  visite 
à  la  Reine  d'Espagne,  des  récits  de  fêtes  basques  et  jusqu'à  des  pages 
très  lointaines  de  son  journal  d'aspirant  sur  l'ile  de  Pâques. 

Tout  cela  est  fort  inégal.  Bien  que  soigneusement  récrites  aune 
époque  toute  récente,  les  impressions  de  l'île  de  Pâques  gardent  le 
caractère  superficiel  et  incomplet  qu'elles  devaient  à  la  jeunesse  de 
leur  auteur.  Au  contraire,  le  spectacle  des  courses  de  taureaux  a  été 
vu  d'un  œil  las  et  désabusé,  ressenti  par  un  cœur  qui  ne  connaît  plus 
les  emportements  généreux  et  que  l'indignation  et  la  colère  fatiguent 
vite.  A  peine  une  irritation  un  peu  plus  vive  contre  la  boucherie  des 
chevaux,  contre  l'ignoble  sourire  du  valet  de  toril  qui  redresse  le  che- 
val blessé  et  lui  rajuste  son  harnais  pour  le  ramener  à  la  mort. 

En  revanche,  M.  Pierre  Loti  a  l'admiration  plus  facile.  L'accueil  de 
la  Reine  Régente  d'Espagne,  au  début  des  hostilités  avec  l'Amérique, 
l'enchante  au  point  de  le  rendre  injuste.  Il  s'extasie  devant  ce  peuple 
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à  qui  le  danger  coaru  par  la  patrie  ne  fait  perdre  ni  un  couplet  de 
séguedille,  ni  un  grattement  de  guitare.  Il  s'émerveillerait  de  même, 
sans  aucun  doute,  et  avec  plus  de  raison  peut-être,  si  TEspagne,  à  ce 
moment  redoutable,  lui  offrait  le  farouche  silence  d'une  veillée 
d'armes.  Mais  on  le  sent  prêt  h  tout  applaudir  :  et  il  ne  parle  guère  de 
la  Reine,  parce  que  «  les  mots  qui  lui  viennent,  il  n'ose  pas  les  écrire, 
ne  les  trouvant  ni  assez  respectueux  ni  assez  discrets.  »  Pour  Tarmée 
espagnole,  son  enthousiasme  ne  connaît  pas  de  limites. 

Des  troupes  à  pied,  des  troupes  à  cheval,  toutes  superbes  d  allure  et  de  tenue 
dans  d'élégaots  uniformes;  en  les  voyant  défiler,  on  se  reprend  malgré  soi  à 
avoir  confiance  et  espoir.  Ce  sont  bien  toujours  ces  belles  et  solides  troupes 
espagnoles,  héroïques  à  toutes  les  époques,  héroïques  en  dernier  lieu  dans  leur 
résistance  contre  la  France,  lors  de  cette  guerre  désormais  pardonnée  et  oubliée 
entre  nos  deux  nations  amies.  On  devine,  rien  qu'à  les  regarder,  le  mai  qu'au- 
raient les  commerçants  d'Amérique  mis  en  face  de  tels  soldats. 

Le  courage  et  Tendurance  du  soldat  espagnol  n'ont  jamais  été  mis 
en  doute. Mais  il  n*est  pas  besoin  de  remonter  jusqu'à  Palafox  et  jus- 
qu'au siège  de  Saragosse  pour  s'apercevoir  que  le  mépris  de  M.  Pierre 
Loti  à  l'égard  de  ces  «  commerçants  d'Amérique  »  est  vraiment  bien 
gratuit.  Les  combattants  de  la  guerre  de  Sécession  étaient  des 
commerçants  tout  autant  que  les  volontaires  d'aujourd'hui,  et  leur 
héroïsme  a  pendant  des  mois  émerveillé  le  monde,  et  nous  sommes 
quelques-uns  à  penser  que  la  résistance  de  Lee  n'a  rien  à  envier  à 
celle  de  Cervera. 

M.  Pierre  Loti,  d'ailleurs,  ne  s'arrête  pas  facilement  sur  le  chemin 
des  inconséquences.  Après  avoir  protesté,  non  sans  une  belle  colère 
altruiste,  contre  la  chasse  «  où  le  pauvre  cerf  pleure  sous  la  morsure 
des  chiens  »  et  aussi  contre  le  tir  aux  pigeons,  «  cette  ineptie  féroce  », 
il  ajoute  : 

A  notre  époque,  où  des  pensées  innovatrices,  subversives  de  toutes  choses, 
s'agitent  dans  Tuoiversel  nuage  noir  exhalé  des  usines,  voici  que  des  rêveurs 
augustes  songent  à  supprimer  la  sruerre  ;  la  guerre  que  les  chimistf's,  hélas  !  se 
chargeront  bientôt  de  rendre  impossible,  et  qui  cependant  était  Técole  sublime, 
récole  unique  de  Tabnégation,  de  la  vigueur  et  du  courage;  la  guerre  qu'il  eût 
fallu  peut-être  conserver  aussi  précieusement,  dans  ses  formes  anciennes,  que  la 
foi  des  ancêtres. 

Mais  la  chasse  !  Est-ce  que  personne  ne  s*élevera  contre  la  chaise  qui,  aux  temps 
passés,  eut  son  utilité,  sa  grandeur,  même  sa  noblesse;  mais  qui,  de  nos  jouri>, 
et  dans  nos  pays,  n'est  plus  que  le  conservatoire  des  petites  cruautés  lâches  et 
bourgeoises. 

Que  dites-vous  de  cette  belle  âme  qui,  révoltée  par  les  inutiles  et 
grossiers  massacres  d'animaux,  aspire  au  retour  des  massacres 
d  hommes  ?  Et  quelle  singulière  mentalité  cela  démontre  chez  cet 
académi(;ienmilitaire,donton  se  demande  s'il  ne  brandira  pas  quelque 
jour,  en  pleine  séance  du  dictionnaire,  cette  inoffensive  épée  à  poignée 
de  nacre,  glaive  pacifique  de  la  littérature  officielle! 

C'est  la  tâche  difficile  et  périssable  de  la  chronique  de  critiquer  in- 

—  !•'  Juin.  34 


Digitized  by 


Google 


5  26  LA    REVUE   DES    REVUES 

génieusement,  au  jour  le  jour,  ce  qui  se  passe  dans  la  vie,  dans  les 
livres  et  dans  les  mœurs.  Jules  Glaretie,  pour  qui  cette  sorte  de  fantai- 
sie journalistique  n'aura  été  qu  un  intermède  aux  mille  occupation? 
de  sa  plume,  nous  en  offre  encore  le  modèle.  Ainsi  Marivaux,  au 
XVIII"  siècle,  cueillait  au  vol  les  bruits,  les  échos  du  moment  et  les 
accompagnait  de  ses  réflexions  quotidiennes,  dans  le  Spectateur,  tout 
en  bâtissant  les  scénarios  de  ses  gracieuses  comédies  et  de  ses  ro- 
mans subtils.. 

Jean  Bernard,  ce  producteur  de  toutes  les  minutes,  dont  la  prose 
se  disperse  à  travers  cent  journaux  sous  les  étiquettes  les  plus  chan- 
geantes, a  voulu,  comme  Jules  Glaretie,  raviver  la  chronique  d'autre- 
fois, —  véritable  conversation  écrite  de  gens  spirituels,  —  que 
la  presse  en  général  a  délaissée  pour  la  sèche  information.  Prudem- 
ment averti,  d'ailleurs,  de  Fémiettement  aussi  rapide  que  fatal  au- 
quel sont  voués  les  travaux  du  journalisme,  il  vient  de  réunir  en  un 
volume  compact  —  le  premier  de  la  série  —  ses  correspondances  de 
huitaine,  envoyées  de  Paris  à  Bruxelles  pour  les  lecteurs  de  Vlnd^- 
pendance  belge,  11  n'y  décèle  d'autre  ambition  que  de  dire  avec  mesure 
et  liberté  ce  que  pense  un  esprit  indépendant  sur  les  petits  côtés  des 
événements,  sur  les  tics  ou  faiblesses  des  personnages,  sur  les  tra- 
vers ou  les  illusions  de  la  société  environnante.  Il  y  représente  sous 
une  forme  rapide,  et,  néanmoins  précise,  avec  un  je  ne  sais  quoi 
d'alerte,  de  pétillant,  qui  distingue  aussitôt  l'enjouement  de  la  vul- 
garité, les  mille  et  un  tableaux  de  cette  «  vie  de  Paris  »  qu'il  connaît 
très  bien,  expérimente  sans  cesse,  avec  ses  fièvres,  ses  élans,  ses  ca- 
prices, ses  engouements,  ses  folies,  ou  ses  ardeurs  sincères.  C*esl  la 
manière  vive,  aisée  de  Jules  Glaretie,  un  peu  plus  heurtée  parfois, 
plus  digressive  encore,  mais  pleine  aussi  de  faits,  d'anecdotes,  de 
documents.  M.  Jean-Bernard  y  fait  œuvre  d'historien,  à  sa  manière,  en 
fixant,  au  passage,  l'éphémère  actualité,  et,  sans  y  prétendre,  son 
livre  offre  matière  à  plus  d'une  réflexion  philosophique  sur  le  spec- 
tacle toujours  pareil,  sauf  les  changements  de  décor,  et  toujours  ins- 
tructif des  hommes  et  des  choses  qui  passent. 

Pourquoi,  ressuscitant  une  fiction  déjà  surannée,  M.  P.  Vigne 
d'Octon  croit-il  devoir  imaginer  que  le  livre  qu'il  nous  donne  n'est  pas 
de  lui,  mais  bien  d'un  anonyme,  aujourd'hui  mort  après  lui  avoirlégué 
ce  manuscrit  ?  G'est  là  un  procédé  qui  florissait  aux  environs  de  1840 
et  dont  Alexandre  Dumas  père  tira  parti  à  plusieurs  reprises.  Il  appa- 
raît maintenant  un  peu  bien  vieillot,  d'autant  que  le  style  dé  M.  Vigne 
d'Octon  possède  une  allure  éminemment  personnelle  qui  rendrait, 
même  aux  plus  naïfs,  toute  confusion  impossible. 

V Amour  et  la  Mort  ne  gagne  donc  rien  à  cette  innocente  super- 
cherie ;  je  me  hâterai  d'ajouter  qu'il  n'y  perd  rien  non  plus.  Celareste 
une  œuvre  hardie,  violente,  brutale,  mais  évidemment  sincère  et  d'un 
bel  emportement  lyrique.G'est,en  quelque  sorte,  une  suite  aux  Siestes 
d'Afrique^  récemment  parues  sous  la  même  signature.  Le  même  sujet 
y  est  repris  dans  une  tonalité  plus  haute,  plus  sonore  :  l'exaspération 


Digitized  by 


Google 


REVUE   DES   DERISIERS   LIVRES   FRANÇAIS  5  27 

des  désirs  sensuels  sur  cette  terre  d'Afrique,  déjà  mortelle  à  tant  des 
nôtres.  Il  n'y  a  là  ni  intrigue,  ni  lien  quelconques.  C'est  une  succession 
de  tableaux  d*une  extraordinaire  intensité  passionnelle,  dans  lesquels 
le  mal  d'aimer,  plus  terrible  là  qu'ailleurs,  plus  dangereux  que  le 
climat,  se  surexcite  à  l'odeur  du  sol,  à  la  langueur  des  brises  chargées 
d^aromes,  à  l'oisiveté  de  la  vie  et  aussi  aux  étreintes  de  la  fièvre  et 
de  Tanémie  grandissantes. 

Certains  de  ces  paysagesdésolésdeTÂfriqueéquatoriale  sont  décrits 
avec  une  magique  puissance  d'évocation. 

Eq  sa  ceinture  de  palétuviers  que  pas, un  souffle  n'agitait,  Testuaire  s'étalait 
livide  sous  les  pâles  rayons  du  soleil  couchant.  Un  flamant  rose,  immobile  sur 
une  patte,  le  cou  replié  sous  son  aile,  un  caïman  écrasé  sur  la  berge  et  dont  on 
ne  voyait  remuer  que  les  prunelles  guettant  la  proie,  une  mouette  irôlant  du  bec^ 
le  flot  figé  étaient  tout  ce  qu'il  y  avait  de  vivant  sur  cette  platitude  infinie. 

Les  arékiers  maigres  et  nus  qui,  de  loin  en  loio,  dominaient  la  rive,  semblaient 
des  squelettes  tordu»,  et  de  rares  palmiers  laissaient  sur  leur  frêle  stipe  tomber, 
comme  des  bras  lassés,  leur  ombelle  flétrie. 

P9S  un  chant,  pas  un  cri,  pas  un  son  ne  coupait  la  plainte  confuse  des  vagues 
déferlant  sur  la  barre  invisible  et  dressant  une  muraille  d'écume  entre  le  fleuve  et 
rOcéan.  Et  ce  silence  ajoutait  encore  à  Timmense  désolation  de  ces  lieux.  A  mesure 
que  nous  pénétriohs  dans  Testuaire,  l'eau  soulevée  par  les  roues  devenait  plus 
noire  et  salissait  la  carène  blanche  de  l'aviso;  nous  avions  la  sensation  de  navi- 
guer dans  la  boue.  On  eût  dit  un  de  ces  lacs  de  plomb  fondu,  avec  des  berges 
de  bronze,  dont  le  Dante  a  semé  les  plaines  mornes  de  son  Enfer. 

C'est  dans  ce  cadre  désolé  que  meurent,  les  uns  après  les  autres,  nos 
petits  soldats  tués,  à  la  fois  par  l'horrible  climat  et  par  les  incessantes 
débauches  de  la  chair.  Il  en  est  qui  résistent,  qui  ne  veulent  pas  mourir, 
qui  chassent  de  leur  case  les  foulbés  lascives.  Mais  cette  sagesse  ne 
survit  pas  à  la  santé.  Vienne  la  première  attaque  de  fièvre  et  les  belles 
résolutions  s'en  iront  en  fumée.  On  rappellera  les  foulbés^  dans  une 
insatiable  soif  de  caresses,  dans  un  invincible  besoin  d'oubli  et 
d'amour.  Alors  l'homme  est  perdu.  Ses  ardeurs  augmentent  en  même 
temps  que  sa  faiblesse,  jusqu'au  jour  où,  à  bout  de  sang  et  de  sève, 
il  se  couche  à  son  tour  dans  le  grand  cimetière  vers  lequel  il  a  déjà 
conduit  tant  de  pauvres  êtres  comme  lui,  morts  semblables  à  lui, 
emportés  par  le  même  délire,  par  la  même  folie  mortelle,  devant  le 
grand  rut  éternel  et  toujours  renaissant  qui  chante  la  gloire  de  la 
Nature  et  la  fécondation  des  germes. 
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Mme  Afgren  se  réveilla  horriblement  fatiguée.  Les  doctoresses 
avaient  dû  se  tromper  :  cette  côte  sorrentine,  ce  climat  d'humidité 
l'exaspérait  au  lieu  de  la  calmer.  Il  lui  semblait  qu'elle  était,  chaque 
matin,  plus  malade.  Après  un  long  hiver  de  tournées  de  conférences 
et  de  polémiques,  des  troubles  nerveux  l'avaient  brusquement 
inquiétée.  Il  avait  fallu  qu'elle  s'arrélàt,  elle,  l'apôtre  obstinée  du 
féminisme  norvégien,  la  fameuse  Berthe  Afgren  dont  la  parole 
vibrante  et  la  plume  hardie  proclamaient  hautement,  depuis  plus 
de  six  ans,  les  revendications  sociales,  la  morale  prochaine  de  la 
femme  régénérée.  Cédant  aux  conseils,  aux  prières  instantes  des 
disciples  que  ses  théories  avaient  séduites,  elle  avait  consenti  à 
venir  faire  une  cure  de  repos  dans  la  douceur  bleue,  fleurie  de  syco- 
mores roses  et  de  marguerites  blanches,  de  Sorrente  —  de  Sorrenie, 
la  gentille^  comme  disent  les  Napolitains. 

Après  une  toilette  rapide  de  personne  qui  ignore  le  péché  de 
coquetterie,  Mme  Afgren  se  mita  son  bureau.  Dirigeant  des  comités, 
excitant  des  campagnes  d'avant-garde  jusqu'aux  Indes  et  jusqu'au 
Canada,  elle  ne  pouvait  se  dispenser  de  tenir  sa  correspondance  à 
jour.  C'était  le  travail  des  matinées.  Grave,  son  front  jauni  de 
neurasthénique  plissé  de  rides  volontaires,  sans  un  regard  pour  la 
grâce  élyséenne  du  paysage,  Mme  Afgren  commença  de  dépouiller 
son  courrier.  Il  était  ministériel.  D'abord,  une  lettre  d'Australie,  de 
Victoria:  un  groupe  d'institutrices  préparait  une  croisade  contre  le 
costume  féminin,  on  désirait  son  appui.  Aussitôt,  de  sa  large  écri- 
ture :  u  Toute  ma  sympathie  vous  est  acquise,  persévérez  dans  celte 
«  entreprise  utile  ;  tant  que  les  hommes  auront  l'avantage  de  la  sim- 
<<  plicité,  tant  qu'ils  feront  de  nous  des  bibelots  de  grand  luxe, 
«  jamais  nous  ne  parviendrons  à  les  vaincre,  à  devenir  —  je  ne  dis 
u  pas  leur  égale,  j'ose  prétendre  leur  supérieure  !...  » 

Puis,  c'était  une  Russe,  une  fervente,  qui  ayant  consacré  sa 
jeunesse  au  succès  de  la  bonne  cause,  venait  lui  demander  la  permis- 
sion de  se  marier,  l'assurant  d'ailleurs  que  son  fiancé  partageai! 
ses  idées  et  que,  loin  de  cacher  une  défection,  cet  établissement 
apporterait  de  nouvelles  forces  au  triomphe  du  féminisme. 
Mme  Afgren  fronça  les  sourcils.  Pour  réfléchir,  un  instant,  ses  yeux 
se  levèrent  mais  l'extraordinaire  beauté  du  paysage  troubla  ses 
pensées.  Au  delà  des  orangers  verts,  des  oliviers  gris,  des  noyers 
sombres  du  premier  plan  c'étaient,  sous  l'azur  pâle  d'un  ciel  pur  comme 
l'àme  d'une  vierge,  les  améthystes,  les   turquoises,  les  émeraudes 
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vivantes  de  la  mer.  Des  senteurs  aromatiques  flottaient  dans  lair 
tendre  du  matin.  Une  sensation  dangereuse  de  bonheur  parfait 
émanait  de  ce  décor  de  lumière  et  d*azur,  insinuant  l'inutilité  de 
Teffort,  la  douceur  de  se  laisser  vivre,  au  gré  des  choses... 

Des  pas,  sur  le  gravier  du  jardin  de  Thôtel,  attirèrent  Fattention 
de  Mme  Afgren.  Sans  le  vouloir,  elle  regarda.  Le  tableau  était  char- 
mant :  des  époux  qui  à  eux  deux  ne  devaient  pas  avoir  quarante  ans 
passaient  lentement.  Avec  des  sollicitudes  de  fiancé,  le  jeune  homme 
soutenait  les  pas  encore  chancelants  de  la  jeune  femme,  toute  jolie 
de  tant  de  bonheur.  Derrière,  à  pas  pesants,  marchait  une  nourrice 
épaisse  aux  fastueuses  épingles  dorées.  Un  instant,  les  époux 
s'arrêtèrent  pour  contempler,  avec  un  sourire,  Tenfanlelet  aux  petits 
doigts  roses,  dont  le  sourire  sommeillait  sous  un  voile  de  dentelle. 
C'était  un  symbole,  la  vérité  sans  doute,  ce  trio  de  jeunes  vies,  tout 
le  sens  mystérieux  de  l'existence  et  de  Tamour.  Pour  la  première 
fois,  Mme  Afgren  le  pressentit,  mais  elle  fût  morte  plutôt  que  d*en 
convenir  et,  vindicative,  elle  ferma  la  croisée  pour  ne  point  contem- 
pler davantage  un  spectacle  qui,  selon  sa  doctrine,  résumait  les 
déchéances  delà  femme  moderne.  Puis,  d*une  plume  courroucée,  elle 
écrivit  à  sa  correspondante  de  Russie  :  «Croyez  à  mon  expérience, 
«  si  vous  vous  mariez  vous  serez  bientôt  perdue  pour  la  cause.  La 
«  femme  future,  la  femme  idéale  doit  vivre  dans  la  solitude,  loin  des 
«  promiscuités  de  Tamour.  Quand  les  hommes  nous  auront  rendu  la 
«  place  à  laquelle  nous  avons  droit  dans  la  vie  sociale  et  daus  la  vie 
«  politique,  alors,  et  alors  seulement,  celles  d'entre  nous  qui  auront 
«  la  vocation  pourront  consentir  à  devenir  des  mères.  » 


Passé  le  lunch  (car  la  pension  était  anglaise  comme  toutes  celles, 
«n  Italie,  qui  se  respectent),  vers  les  cinq  heures  de  relevée, 
Jlme  Afgren,  après  une  longue  méridienne,  sortit.  Elle  suivait  les 
prescriptions  de  sa  doctoresse,  laquelle  lui  avait  recommandé  les 
siestes  et  les  promenades.  A  pasdécidésde  femme  émancipée,  à  pas 
lents  de  malade  plus  atteinte  qu  il  ne  paraissait,  elle  suivit  des  che- 
mins verts  le  long  de  vallées  ombreuses,  toutes  blanches  de  mar- 
guerites, allant,  à  Taventure,  du  côté  du  petit  port.  En  tombant,  la 
journée  se  nuançait  de  teintes  mauves  d*une  douceur  poétique.  Ayant 
trouvé  au  bord  de  la  route,  sous  un  sycomore  en  fleur,  une  place  à  sa 
convenance,  la  Norvégienne  s'assit,  puis,  renvoyant  sa  dame  de  com- 
pagnie, elle  ouvrit  ses  carnets  et  voulut  se  mettre  à  écrire.  C'était  le 
grand  ouvrage  dont  la  publication  couronnerait  trente  années  de  luttes 
en  posant,  en  corps  de  doctrine,  ses  théories  éparses  dans  taut 
d*écrits  d'occasion.  Le  titre  choisi  équivalait  à  un  exposé  de  principes. 
Ce  volume  s'intitulerait  L Anti-Homme, 

Cependant,  ce  jour-là,  Mme  Afgren  n'était  pas  en  train.  Tout  lui 
devenait  prétexte  à  songeries,  le  sycomore  qui  couvrait  son  papier 
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d'ane  neige  odorante  de  pétales  violets,  les  oiseaux  qui  chantaient 
Tamour  dans  les  branches,  les  cigales  qui  chantaient  la  vie  dans  les 
herbes  et  le  ciel  d'une  pureté  merveilleuse  et,  tout  là-bas,  au  fond  du 
décor  paré  de  marguerites,  la  mer,  la  mer  brillante  et  moirée  comme 
les  robes  de  bal  des  femmes  jeunes  et  belles.  Le  crayon  hésitait  aux 
doigts  de  la  féministe.  Des  croyances  qui  avaient  réglé  sa  foi  lui  paru- 
rent soudain  moins  certaines;  une  mélancolie  décourageait  sa  volonté 
et  ce  fut,  avec  un  indicible  émoi,  avec  presque  de  la  crainte  et  de  la 
jalousie,  qu'elle  vit  paraître,  sur  le  chemin  de  verdure  et  de  Qeurs,  un 
pays  et  une  payse  qui  devaient  s'aimer  d'amour.  La  Sorrentine  tenait 
k  la  main  une  branche  de  maYs  dont  elle  s'amusait  à  croquer  les 
grains  de  ses  dents  très  blanches.  Ses  beaux  yeux  passionnés  dlta- 
lienne  souriaient  de  plaisir  aux  agaceries  provocantes  du  Sorrentin 
aux  cheveux  noirs.  La  présence  inopinée  de  la  Norvégienne,  vieillie  et 
souffrante,  ne  parut  point  les  inquiéter;  ils  avaient  la  grâce  sauvage  de 
jeunes  animaux  folâtrant  au  soleil.  Le  gars  solide  et  brun  s'amusait 
à  voler  des  baisers  à  sa  promise  et  la  fille,  en  s' échappant,  poussait 
des  cris  de  joie.  Ils  disparurent;  des  refrains  de  chansons  alternaient 
sur  leurs  lèvres  avec  des  rires  d'amour. 

Mme  Afgren  demeura  rêveuse,  une  grande  tristesse  l'envahit  sans 
qu'elle  sut  pourquoi.  C'était  comme  si  les  marguerites  de  la  vallée 
se  fussent  fanées,  comme  si  le  ciel  fût  devenu  gris  et  la  mer  couleur 
de  pluie  et  tout  le  paysage  d'extrême  automne.  Avec  les  fiancés,  la 
joie  des  choses  était  partie.  L'amour  serait-il  donc  la  vraie  solution 
de  la  question  féminine  ?  Pour  être  heureux  suffirait-il  de  s'aimer 
comme  la  Sorrentine  et  le  Sorrentin  ?  L'expérience  de  ces  détails 
manquait  à  la  Norvégienne.  Toujours,  avec  indignation,  elle  avait 
repoussé  le  mariage.  Alors,  un  instant,  elle  craignit  d'ignorer  les 
réalités  de  la  vie  et  que  ses  théories  ne  fussent  que  de  paies  fant<>mes, 
orchidées  maladives  de  la  forêt  folle  de  son  àme.  Mais  Berthe  Afgren 
était  trop  fière  pour  convenir  de  telles  découvertes.  Elle  eut  une 
crise  de  révolte.  C'était  cette  nature  païenne  qui,  pareille  à  un  sorti- 
lège maléfique,  dissolvait  les  volontés  les  mieux  trempées,  les 
croyances  les  plus  établies.  Il  fallait  résister  aux  conseils  pernicieux 
des  marguerites  aux  cœurs  d'or,  des  sycomores  aux  fleurs  violettes, 
de  la  terre  panique  aux  effluves  troublantes  et  surtout,  oh  !  surtout 
aux  conseils  funestes  des  amoureux  aux  lèvres  chantantes  !...  Elle  ne 
pouvait  pas,  elle  ne  devait  pas  s'être  trompée!... 

Et  fermant  son  cahier,  d'un  geste  sec,  l'âme  pleine  de  fiel,  elle 
revint  à  l'hôtel. 

Dans  le  vestibule,  encombré  de  rocking  chairs,  de  tentures  blan- 
ches et  rouges,  elle  croisa  Miss  Lottie.  Jamais  la  jeune  Anglaise 
qu'elle  aimait  à  catéchiser  ne  lui  était  apparue  aussi  gaie.  Ses  yeux, 
ordinairement  paies,  brillaient  d'un  éclat  de  fête  ;  les  petits  volants  à 
peine  roses  de  sa  robe  semblaient  des  ailes  prêtes  à  s'envoler* 

—  Qu'avez-vous,  Miss  Lottie?... 

—  Oh  I  Madame,  je  suis  bien  heureuse.  Mon  fiancé  des  Indes  arrive 
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ce  soir.  C'est  une  surprise;  il  parait  que  je  suis  guérie!...  Je  vais 
pouvoir  me  marier  I . . , 

Et  comme  une  oiselle,  la  miss  blonde  aux  joues  de  Saxe  s'élança 
dans  Tescalier.  Pour  Mme  Afgren,  c'était  encore  une  défection.  Pen- 
dant des  soirées  et  des  soirées,  elle  avait  essayé  de  régénérer  cette 
jeune  âme.  Puis  le  premier  flancé  venu  débarquait  des  Indes  et  tous 
les  raisonnements  s'oubliaient;  un  peu  de  vent  parmi  les  branches  1... 
Oh  !  la  médiocrité  des  âmes  contemporaines?  Oh  !  l'inconscience  des 
malheureuses  dont  l'intelligence  s'était  atrophiée,  pareille  aux  pieds 
des  Chinoises,  pressurée  par  le  joug  infâme  des  lois  et  des  coutumes 
modernes  ?  Ah  I  pourquoi  donc  ces  sœurs  malheureuses,  la  jeune  mère 
au  bébé  rose,  la  Sorrentine  à  la  branche  de  maïs,  la  Miss  au  fiancé 
des  Indes  avaient-elles  toutes  la  folie  de  préférer  la  vie  conjugale, 
l'amour,  au  noble  but  de  conquérir  et  de  développer  sa  personnalité 
sociale  et  intellectuelle?  Depuis  des  semaines  de  telles  aventures  se 
répétaient  journellement.  Elles  devenaient  irritantes  ;  les  réflexions 
qu'elles  suggéraient  ne  se  pouvaient  supporter.  Dans  cette  âme 
boréale,  ce  fut  une  succession  de  demandes  terribles.  Avait-elle  eu 
raison?  L'amour  était-il  une  déchéance  ou  un  perfectionnement?  Le 
rôle  delà  femme,  ici-bas,  serait-il  simplement  d'être  mère?  Le  dogme 
chrétien  contiendrait-il  donc  toute  la  vérité  ? 

Rentrée  chez  elle,  Mme  Afgren  s'assit,  désolée,  ayant  peur  de 
résoudre  ces  problèmes.  Son  courage,  sa  noble  vaillance  étaient 
tombés  comme  un  manteau  tombe  des  épaules.  Elle  craignit  de 
n'avoir  plus  la  certitude  que  réclamaient  ses  polémiques  d'avant- 
garde.  Irait-elle  jusqu'à  donner  à  ses  contradicteurs  la  joie  d'une 
apostasie  ?  Mais  pour  la  cause  à  laquelle  ses  forces,  toutes  ses  forces 
étaient  vouées,  qu'importait  l'opinion  d'une  seule?  Périsse  l'individu 
pourvu  que  l'idée  triomphe  !  Et  ne  voulant  pas  céder  à  des  doutes 
qui,  pour  sa  nature  franche,  étaient  lé  pire  des  supplices,  elle  tourna, 
hésitante,  affolée,  par  la  chambre  remplie  de  paperasses,  de  volumes, 
tout  l'attirail  désormais  sans  intérêt  de  son  activité  peut-être  discu- 
table. Ses  nerfs  vibraient  de  folie;  ses  yeux,  son  intelligence  s'obscur- 
cirent; elle  eut  une  minute  de  démence;  un  rasoir  se  trouvait  sous 
sous  sa  main... 

Et  le  lendemain,  le  télégraphe  transmettait  cette  note  aux  jour- 
naux des  deux  mondes  :  «  Mme  Berthe  Afgren,  la  grande  apôtre  du 
«  féminisme  norvégien,  vient  de  mourir  dans  des  circonstances  parti- 
«  culièrement  tragiques.  Depuis  longtemps  sa  santé  minée  par  de  trop 
«  longs  travaux  inspirait  de  sérieuses  craintes.  Sur  l'avis  des  doc- 
te teurs,  elle  s'était  décidée  à  faire  une  cure  de  repos  à  Sorrente. 
«  Malheureusement,  Mme  Afgren  ne  voulut  point  se  confier  à  un 
«  spécialiste.  En  dépit  des  attentions  les  plus  dévouées,  sa  maladie 
«  s  aggrava  et  hier,  au  soir,  profitant  d'une  absence  de  la  personne 
«  qui  la  soignait,  elle  s'est  ouverte  la  gorge  d'un  coup  de  rasoir.  C'est 
«  une  grande  perte  pour  la  cause  féministe.  » 

Ernest  Tissot. 
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L'AVENIR  DU  TÉLÉGRAPHE   SJINS  FIL 

Marconi  —  Edison  —  Tesla 

La  Revue  des  Revues  a  été,  on  se  le  rappelle,  la  première  bien  avant 
tout  autre  périodique,  à  faire  connaître  Timportance  et  Tavenir  de  la 
découverte  du  télégraphe  sans  fil.  Grèce  aux  communicalions  de  ses 
correspondants  et  à  celles  de  MM.  Tesla  et  Marconi  eux-mêmes,  elle 
fit  connaître  les  expériences  faites  par  ces  derniers  et  d'après  leur 
théorie,  les  résultats  obtenus  et  ceux  à  prévoir.  L'article  publié  ici 
eut  un  grand  retentissement  mais  la  nouvelle  fut  accueillie  avec  in- 
crédulité. La  plupart  des  électriciens,  sans  en  excepter  les  savants, 
n'y  voyaient  qu'un  paradoxe.  Aujourd'hui  la  démonstration  est  faite, 
le  doute  devient  impossible,  et  nos  prévisions  se  sont  réalisées.  Nous 
sommes  heureux  de  pouvoir  continuer  notre  tâche  en  donnant  des 
indications  encore  inédites  sur  les  tout  récents  perfectionnements 
apportés  à  l'invention  et  sur  ce  que  l'on  peut  en  attendre  d'une 
manière  certaine. 

Constatons  avant  tout  que,  suivant  Edison,  et  d'ailleurs  selon 
Marconi  lui-même,  à  la  suite  des  transmissions  faîtes  à  travers  la 
Manche,  de  Boulogne  sur-Mer  à  South-Foreland,  les  expériences  à 
bord  de  Y  Ibis  tendraient  à  démontrer  qu'il  y  a  pour  le  télégraphe 
sans  fil  une  limite  déterminée  parla  hauteur  des  poteaux  à  fixer  aux 
stations  terminus.  Or,  diaprés  les  toutes  dernières  lettres  reçues  par 
la  Revue  des  Revues  de  son  correspondant  des  Etats-Unis^  la  lacune 
du  système  Marconi  se  trouve  comblée  par  un  nouveau  perfection- 
nement que  vient  d'imaginer  M.  Tesla. 

La  méthode  Marconi  ne  permettait  les  communications  qu'à  des 
vitesses  relativement  restreintes.  C'était  son  inconvénient.  La  nou- 
velle méthode  Tesla,  au  contraire,  permet  l'échange  des  messages 
électriques  sans  fil  entre  deux  points  quelconques  du  globe,  si  éloi- 
gnés soient-ils  l'un  de  Taùlre,  en  sorte  que  les  ondes  pourront  dé- 
sormais traverser  toute  l'étendue  de  l'océan  et  faire  le  tour  du  monde 
avec  la  vitesse  de  la  lumière.  Et  ce  qu'il  y  a  de  plus  important  dans 
la  nouvelle  découverte  de  Tesla,  c'est  que  les  appareils  dont  il  fait 
usage  sont  si  semblables  aux  transmetteurs  et  récepteurs  des  télé- 
graphes ordinaires  que  le  télégraphiste  le  plus  novice  comme  le  plus 
expérimenté  n'y  verra  point  de  différence.  On  devine  déjà  que  Tesla, 
dont  on  connaît  la  géniale  ténacité,  n'a  fait  que  réaliser  une  nouvelle 
application  de  son  puissant  oscillateur,  dont  nous  avons  entretenu  nos 
lecteurs  à  plusieurs  reprises.  L'oscillateur  transforme  instantanément 
le  courant  électrique  ordinaire  dérivé  d'une  dynamo  en  une  force 
électro  motrice  vibrant  à  raison  de  2  à  4  millions  de  fois  par  seconde 
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et  émettant  des  ondes  électriques  à  travers  Tair  et  le  sol  avec  une  ra- 
pidité presque  égale  aux  ondes  qui  produisent  la  lumière  et  une  vi- 
tesse de  transmission  semblable. 

Il  est  à  remarquer  que  ces  vibrations  et  transmissions  agissent 
comme  les  rayons  X,  car  elles  passent  par  les  milieux  les  plus  denses, 
le  sol,  la  pierre,  Teau,  dans  des  conditions  aussi  faciles  qu'à  travers 
l'air  et  Tétber. 

Dorénavant,  nous  affirme  M.Tesla,cbaque  grande  entreprise, admi- 
nistration publique,  administration  de  journal,  maison  de  commerce, 
voire  chaque  particulier  aura,  sans  dépense  excessive,  un  câble  privé 
exclusivement  à  sa  disposition.  Il  sera  aussi  commode  d'avoir  cette 
installation  chez  soi  qu'il  Test  aujourd'hui  d'avoir  le  téléphone,  et  le 
moment  viendra  bientôt  où  il  n'en  coûtera  pas  davantage.  On  pourra 
ainsi  expédier  de  New -York  à  Londres,  Paris,  Vienne,  Constanti- 
nople,  Bombay,  Singapour,  Tokio,  Manille,  2.000  mots  en  moins  de 
temps  qu'il  n'en  faut  maintenant  pour  se  faire  entendre  d'une 
ville  à  l'autre  avec  l'appareil  téléphonique.  Comme  au  moyen  âge 
chaque  maison  aura  sa  tour,  mais  au  lieu  d'une  tour  de  vigie  ce  sera 
iine  tour  de  conversation  et  de  la  tour  de  New-York  à  la  tour  de  Paris 
on  pourra  causer  autant  que  l'on  voudra,  sans  avoir  à  craindre  les 
oreilles  indiscrètes  ni  les  regards  curieux,  à  des  frais  insignifiants 
comparativement  à  ce  qu'il  faut  payer  aujourd'hui  pour  câbler  rien 
qu'une  syllabe. 

Ajoutons  que  M.  Tesla  a  prédit  dès  1803  que  nous  approchions  de 
l'instant  où  l'on  télégraphierait  sans  fils  à  travers  le  monde.  Et  depuis 
lors  il  n'a  cessé  de  chercher  la  solution  complète  du  problème.  Cette 
solution,  il  croit  la  tenir  définitivement.  Or,  savez-vous  où  il  a  puisé  la 
toute  première  idée  de  son  système  ?  Dans  les  méthodes  de  signaux 
pratiquées  au  moyen-âge.  Il  y  a  beaucoup  à  emprunter  à  cette  pé- 
riode mal  connue;  le  tout  est  de  savoir  exactement  comment  on 
faisait  alors.  Dans  son  laboratoire  d'East-Houston,  il  s'est  livré  à  un 
travail  sans  repos,  actionnant  et  transformante  l'infini  ses  moteurs 
et  générateurs. 

Cette  télégraphie  sans  fils  dont  on  parle  tant  et  dont  on  nous  a  si 
obstinément  contesté  la  possibilité,  est  au  fond  la  chose  la  plus 
simple  du  monde.  Tesla  a  ingénieusement  résumé  son  problème.  Il 
s'agit  de  lancer  des  signaux,  comme  on  lancerait  des  éclairs,  au 
moyen  d'une  lumière  invisible,  et  par  un  procédé  analogue  à  ce  qui 
se  passe  avec  les  rayons  X.  Les  cercles  ou  ondes  de  cette  lumière 
mystérieuse  qui  ne  se  voit  pas,  peuvent  être  expédiés  à  une  distance 
quelconque,  même  jusqu'aux  planètes  Mars  et  Jupiter,  avec  la  seule 
condition  d'y  établir  des  terminus  pour  la  transmission  intelligente 
et  fidèle  des  messages.  On  pourra  transmettre  de  2.000  à  3.000  mots 
par  minutes  avec  ses  appareils,  qui  sont  d'une  extrême  sensibilité. 
Ce'système  sera  de  plus  à  la  portée  de  tout  le  monde.  La  distance  était 
naguère  encore  le  grand  impedimentum  pour  l'électricien.  Celui-ci  n*a 
plus  à  s'en  soucier.  On  pourra  transmettre  les  messages  aussi  faciie- 
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ment  à  travers  le  sol  qa'à  travers  Tair.  L'appareil  de  Tesla  enregistre 
avec  Texactitude  la  plus  scrupuleuse  chaque  vibration^  et  aocune  den- 
sité du  milieu  traversé  par  les  ondes  ne  pourra  ralentir  la  vitesse  de 
la  transmission  ni  en  altérer  la  sincérité.  On  multipliera  le  nombre 
des  mots  à  transmettre  par  minute,  en  mettant  entre  les  mains  des 
opérateurs,  sur  les  différents  points  où  seront  établies  les  tours  télé- 
graphiques, un  code  qui  permettra  de  remplacer  une  phrase  entière 
par  un  seul  mot  ou  un  simple  chiffre. 

Entrant  ensuite  dans  les  détails  de  rétablissement  des  stations  té- 
légraphiques sans  fil,  disons  que  M.  Tesla  nous  annonce  qu'il  y  aura 
avant  la  fin  de  Tannée  un  terminus  à  New- York  et  un  autre  à  Londres. 
Pour  cela  on  se  servira  de  ballons  captifs  retenus  par  des  câbles  en 
fil  métallique  et  lancés  à  5.000  pieds  de  haut,  de  manière  à  atteindre 
les  couches  supérieures  d'air  raréfié  à  travers  lesquelles  les  ondes 
électriques  se  transmettront  le  plus  facilement.  Ces  câbles  seront 
ancrés  à  des  tours  en  acier.  Au-dessous  de  chaque  ballon  pendra  un 
disque  de  large  surface  et  les  oscillateurs  seront  placés  au  sommet 
des  tours. 

Une  fois  le  mouvement  électrique  mis  en  activité  dans  ces  oscilla- 
teurs ainsi  disposés,  le  courant  s'élancera  jusqu'aux  disques  sous  les 
ballons  et  de  là  jailliront,  tel  un  éclair,  des  vibrations  qui  traverseront 
l'Atlantique.  De  même  il  y  aura  des  courants  qui  descendront  dans 
le  sol  par  des  fils  et  actionneront  des  vibrateurs  similaires  à  ceux 
suspendus  dans  Tair  libre. 

Les  vibrateurs  des  systèmes  adoptés  par  les  électriciens  d'Europe 
diminuent  en  puissance  avec  la  distance  à  parcourir  et  celle-ci  dépend 
de  la  quantité  d'électricité  mise  en  mouvement.  Avec  le  système  Tesla 
rien  de  pareil.  Il  suffira  d'un  cheval-vapeur  pour  établir  un  courant 
entre  New-York  et  Londres.  La  poussière  métallique  préparée  par 
un  électricien  français  pour  enregistrer  les  ondes  électriques  est  gé- 
néralement employée  dans  les  expériences  de  télégraphe  sans  fil. 

((  J'ai  recours,  nous  a  dit  dernièrement  M.  Tesla,  à  un  procédé 
d'une  sensibilité  plus  parfaite,  et  si  j'en  garde  encore  le  secret,  c'est 
que  je  veux  donner  à  mon  invention  toute  la  perfection  possible 
avant  de  la  faire  breveter.  En  1893,  j'ai  dit  qu'il  était  scientifiquement 
et  théoriquement  possible  de  produire  une  vibration  électrique  en 
exerçant  sur  le  sol,  au  moins  pendant  une  courte  période  de  temps, 
une  pression  mécanique.  Il  restait  à  savoir  jusqu'à  quelle  distance 
cette  vibration  serait  perceptible  et  je  n'avais  alors  que  des  conjec- 
tures à  cet  égard,  mais  il  me  semblait  déjà  qu'il  ne  faudrait  pas  une 
grande  quantité  d'énergie  mécanique  pour  obtenir  une  vibration  sen- 
sible à  des  distances  assez  grandes  et  même  sur  toute  la  surface  du 
globe.  Nous  avons  fait  des  progrès  depuis  lors  et  nos  rêves  d'il  y  a 
six  ans  sont  maintenant  des  vérités^  » 

Quelles  seront  les  conséquences  de  la  nouvelle  invention  lors- 
qu'elle aura  reçu  la  consécration  générale  et  lorsque  le  télégraphe 
sans  fil  sera  devenu  aussi  pratique  et  aussi  usuel  que  le   télégraphe 
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ordinaire  et  le  téléphone?  Ces  conséquences,  éyidemment  multiples^ 
on  ne  saurait  dès  maintenant  les  énumérer  toutes,  mais  il  y  en  a 
quelques-unes  qu'on  peut  énoncer  d'ores  et  déjà,  si  les  lois  et  les 
règlements,  qui  sont  si  souvent  des  barrières  opposées  à  révolution 
normale  des  bienfaits  de  la  science,  ne  viennent  en  traverser  ou  obs- 
truer le  cours. 

Dans  la  marche  des  affaires,  des  idées,  des  actions,  il  y  a  deux  fac- 
teurs que  Ton  s'efforce  de  plus  en  plus  d'annihiler:  le  temps  et  l'es- 
pace. Au  vrai,  l'on  n'y  est  pas  encore  parvenu  entièrement.  Les  em- 
pêchements sont  nombreux  et  les  gouvernements  ne  se  font  pas  faute 
de  les  augmenter  :  les  tarifs  douaniers,  excessifs  ici,  prohibitifs  ailleurs, 
les  exigences  fiscales  de  toute  nature,  les  nécessités  ou  les  préoccu- 
pations de  défense  territoriale  et  d'autre  sauvegarde  peuvent 
retarder  les  communications  télégraphiques  ou  électriques  et  les  tran- 
sactions commerciales  qu'elles  favorisent.  D'autre  part,  ces  transmis- 
sions mêmes  trouveront  parfois  des  causes'de  retard  dans  l'insuffisance 
du  nombre  d'appareils  et  de  fils,  de  transmetteurs  et  de  récepteurs, 
de  terminus  et  de  tours.  Cependant,  le  télégraphe  sans  fils  aura  cet 
avantage  qu'il  pourra  être  utilisé  par  des  milliers  de  gens  auxquels  le 
câble  sous-marin  ou  transocéanique  est  interdite  cause  de  la  cherté 
exorbitante  des  messages.  Quand  on  n'aura  plus  à  payer  que  le  prix 
d'une  simple  lettre  et  même  moins  pour  télégraphier  sans  fils  de  New- 
York  à  San-Francisco,  à  Londres  ou  à  Paris,  ou  du  Cap,  point  méri- 
dional extrême  de  l'Afrique,  au  nord  de  la  Suède,  le  commerce,  les 
affaires  en  général,  le  progrès  sous  tous  ses  aspects,  en  profiteront 
largement,  et  il  y  aura  un  nouveau  bénéfice  à  inscrire  à  l'actif  de  la 
civilisation. 

Les  journaux  seront  les  premiers  à  en  tirer  parti  ;  mais  les  rois  de 
la  presse  y  perdront  le  monopole  des  nouvelles  à  sensation  que  leur 
assuraient  les  càblegrammes  de  leurs  correspondants  particuliers. 
Lorsque  la  modeste  feuille  de  quelque  recoin  du  monde  n'aura  plus  à 
porter  à  son  budget  que  le  salaire  modique  de  deux  télégraphistes, 
l'un  à  l'expédition,  l'autre  à  la  réception  du  message,  et  lorsque  celui- 
ci  transportera  en  une  minute  plus  de  nouvelles  qu'on  n'en  pouvait 
envoyer,  pendant  le  siège  de  Paris,  sous  l'aile  d'un  pigeon  voyageur, 
alors  les  câbles  qui  ont  enrichi  les  gr(»s  actionnaires  des  Compagnies 
transatlantiques  et  autres  ne  serviront  plus  qu'à  orner  les  musées 
d'antiquités  ou  les  salles  de  quelque  conservatoire  des  Arts  et  Métiers. 
Deux  amis,  deux  négociants,  l'un  en  Europe,  l'autre  en  Amérique, 
en  Asie,  en  Afrique  ou  en  Océanie,  converseront  de  leurs  intérêts  avec 
encore  plus  d'aisance  qu'il  n'y  en  a  maintenant  pour  échanger 
quelques  paroles  à  Paris  entre  la  rive  droite  et  la  rive  gauche,  puis- 
qu'il n'y  aura  plus  même  de  demoiselle  du  téléphone  pour  couper  la 
communication. 

Nous  disons  que  la  presse  recueillera  avec  le  commerce  les  pre- 
miers avantages  importants  de  la  nouvelle  découverte,  mais  tous  les 
autres  rouages  de  la  vie  sociale  s'en  ressentiront  également,  car  la 
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société  est  un  organisme  dont  chaque  partie  met  en  œuvre  les  élé- 
ments de  la  circulation  vitale  et  plus  cette  circulation  est  prompte, 
parfaite,  générale,  plus  la  vie  même  est  active  et  par  conséquent 
féconde.  Savoir  ce  qui  se  passe  partout,  le  savoir  bien,  le  savoir  vite 
surtout  et  sans  que  personne  ait  à  reculer  devant  la  dépense  pour 
s*instruire  et  s^informer,  voilà  ce  qui  paraissait  encore  chimérique,  il 
y  a  un  tout  petit  nombre  d*années,  avant  les  découvertes  d'Edison, 
de  Marconi,  de  Tesla.  Demain,  grâce  à  eux,  ce  ne  sera  plus  qu*un 
jeu. 

D"^  L.  Gaze. 


REVUE  MUSICALE 

Opéra  :  Briséis.  —  Opéra-Comique  :  Cendrillon. 

Le  pauvre  Emmanuel  Chabrier  mourut  sans  avoir  achevé  cet  opéra  de 
Hriséii,  sur  lequel  il  comptait  si  fort  pour  faire  connaître  enfln  son  nom 
du  grand  public.  Briséis  était  pour  lui  Tœuvre  rêvée,  définitive,  où  il  aurait 
enfin  donné  sa  mesure  et  réalisé  les  espérances  que  ses  œuvres  antérieures, 
plus  légères,  avaient  déjà  fait  concevoir. 

Le  trop  court  fragment  que  nous  en  connaissons  dénote,  en  effet,  une 
réelle  inspiration  musicale.  Le  sujet  mélodique  du  poème  est  nettement 
posé  dès  le  début  et  prépare,  dans  une  synthèse  parfaitement  claire,  le  dé- 
veloppement analytique  qui  doit  le  commenter  et  l'expliquer  harmonique- 
meot.  De  plus,  Chabrier  avait  eu  cette  chance  rare  de  rencontrer,  au  lieu 
des  inepties  couramment  fournies  aux  compositeurs,  un  livret  d'une  noble 
facture  et  de  vrais  vers  de  véritables  poètes.  Un  autre  mort,  presque  un 
enfant,  celui-là,  avait  signé  avec  Catulle  Mendès  le  livret  de  Briséis.  II 
s*appelait  Ephraîm  Mikhaël,  et  les  délicieuses  poésies,  qui  l'avaient  mis  tout 
de  suite  en  lumière,  chantent  encore  dans  toutes  les  mémoires. 

C'est  une  vérité  qui  se  passe  de  preuves  que,  dans  une  œuvre  d*art  quel- 
conque, tableau,  poème  ou  partition,  aucune  partie  prise  isolément  ne 
peut  être  tenue  pour  définitive,  tant  que  l'ensemble  n'est  pas  achevé.  Ce 
premier  acte  de  Briséis  aurait,  sans  aucun  doute,  subi  des  remaniements, 
s'il  avait  été  donnr  à  Chabrier  d'écrire  les  autres.  Malgré  cela,  le  souffle 
musical  s'y  soutient,  d'un  bout  à  l'autre,  sans  arrêt  comme  sans  défail- 
lance. Mais  le  caractère  religieux,  qui  devait  s'effacer  dans  la  suite,  y  do- 
mine avec  une  persistance  parfois  un  peu  monotone.  Cela  se  fût  atténué, 
devant  l'affirmation  du  sentiment  amoureux  qui  devait  planer  sur  les 
autres  actes.  En  revanche,  l'écriture  musicale  et  orchestrale  est  de  la  plus 
rare  ingéniosité.  On  y  devine  un  compositeur  nourri  aux  pures  sources 
de  la  grande  musique  et  prêt  à  prendre  place  à  son  tour  à  côté  des  maîtres. 

MM.  Gailhard  et  Bertrand  ont  donc  noblement  agi  en  no]us  donnant  ce 
fragment,  si  incomplet  soit-il,  de  la  musique  française  contemporaine.  Il 
marque  une  étape  dans  l'art  de  notre  pays,  et  il  était  bon  de  la  signaler  à 
l'attention  du  public,  trop  enclin  à  s'endormir  sur  les  beautés  précieuses 
et  vieillotes  des  opéras  de  Gounod  et  de  M.  Ambroise  Thomas.  La  splen- 
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deur  même  avec  laquelle  la  direclion  de  l'Opéra  a  monté  BriséU  prouve 
quelle  importance  elle  attachait  à  celte  production  de  Tœuvre  posthume 
d*£mmanuel  Chabrier. 

—  Il  y  a  quelque  chose  de  plus  qu'une  banale  coïncidence  dans  le  gros 
succès  de  la  Cendrillon  de  M.  Massenet  suivant  immédiatement  Briséis. 
On  y  peut  voir  comme  une  orientation  nouvelle  du  goût  musical  du  public 
français,  car  je  veux  croire  que  les  sympathies  générales  pour  l'auteur 
n'ont  joué  aucun  rôle  dans  la  réussite  de  son  œuvre. 

Je  ne  raconterais  pas  le  livret  de  M.  Henri  Gain,  qui  ne  fait  que  déve- 
lopper le  joli  conte  de  Perrault,  avec  quelques  adjonctions  sur  lesquelles 
il  y  aurait  peut-être  quelques  réserves  à  faire.  Nos  jeunes  ans  ont  été  uni- 
formément bercés  par  celte  légende.  Mais  il  semble  que,  sous  sa  forme 
actuelle,  elle  ait  un  peu  perdu  de  sa  primitive  naïveté.  Elle  se  complique, 
s'explique,  se  motive  de  façon  bien  inutile,  à  mon  sens.  Le  mieux  eût  été 
de  la  découper  en  forme  scénique,  sans  se  préoccuper  d'autre  chose,  et 
nous  eussions  gagné  à  cela  la  suppression  d'un  rêve,  qui  n'est  peut-être 
pas  à  la  hauteur  du  reste  de  l'œuvre. 

Mais,  dans  un  opéra-comique,  la  part  du  livret  est  en  somme  assez  secon- 
daire. Le  musicien  s'empare  de  l'attention  et  porte  à  peu  près  seul  la  res- 
ponsabilité de  la  bataille.  Disons  tout  de  suite  que  cette  bataille;M.  Massenet 
l'a  brillamment  gagnée.  Son  habituelle  élégance  mélodique,  sans  rien  perdre 
de  sa  distinction,  a  pris  une  bonhomie  charmante  et  une  exquise  sim- 
plicité. Vive,  alerte,  spirituelle,  ailée  par  instants  comme  un  chant  de 
rêve  et,  parfois  aussi,  empreinte  d'une  douce  mélancolie,  elle  amis,  dans 
l'âme  de  ses  auditeurs,  la  plénitude  des  sensations  délicieuses.  Tout  le  rôle 
de  Cendrillon  est,  à  cet  égard,  un  bijou.  Il  était  impossible  de  mieux  tra- 
duire cette  âme  d'enfant,  ignorant  même  les  plaisirs  dont  on  la  prive,  et 
sensible  seulement  à  ce  délaissement,  à  cet  abandon  pour  lequel  elle 
n'était  p^s  faite.  Puis,  quand  elle  soupçonne  l'amour,  quand  elle  a  entendu 
l'oiseau  divin,  cette  puérilité  disparaît  brusquement  pour  faire  place  à  une 
passion  d'autant  plus  souveraine  qu'elle  a  été  plus  longtemps  contenue. 
Et  c'est  avec  un  art  merveilleux  que  M.  Massenet  a  traduit  ces  divers  états 
d'âme.  Sa  langue  mélodique,  si  souple  et  si  caressante^  s'est  pliée  aux  di- 
verses manifestations  qu'il  exigeait  d'elle;  et  l'orchestration  est  venue  en 
outre  souligner  encore  cette  variété  de  sentiments.  Elle  a  enveloppé  de 
mystère  et  de  résignation  les  premiers  soupirs  de  l'enfant  et  s'est  faite  lyri- 
que et  chantante  avec  l'éclosion  de  l'amour,  dont  elle  célébrait  la  venue. 
Elle  a  fait  plus  encore.  Chez  M.  Massenet,  la  boufifonnerie  est  rare.  L'idée 
mélodique  ne  se  présente  -  pas  volontiers  à  lui  sous  forme  comique.  Sa 
plaisanterie  reste  un  peu  guindée,  comme  dans  une  conversation  de  salon. 
Eh  bien  I  cette  gaîté,  cette  farce,  c'est  l'orchestration  qui  l'a  réalisée.  Il  y  a 
des  effets  de  timbre  de  la  cocasserie  la  plus  inattendue  et  telle  phrase  m'a 
remémoré  la  délicieuse  marche  bouffe  si  prodigieusement  comique  de 
VAllegretto  Scherzando,  de  la  8«  Symphonie  de  Beethoven. 

Cendrillon  est  montée  avec  un  luxe  du  meilleur  goût  et  une  invention  fort 
remarquable  dans  la  mise  en  scène.  L'interprétation  ne  le  lui  cède  en 
rien  et  demeure  à  la  hauteur  de  l'œuvre.  Mme  Deschamps-Jehiu  est  une 
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bien  amusante  Mme  de  la  Haltière  et  Mme  Bréjean-Gravière  chante  à  ravir 
le  rôle  de  la  bonne  fée.  Charmante  aussi,  Mlle  Guiraudon,  dans  le  joli  rôle, 
si  poétique  de  Gendrillon.  Mais  il  faut  tirer  hors  de  pair  M.  Fagère,  dont 
la  tonitruance  bon  enfant  met  tout  le  monde  en  joie  et  qui  est  décidément 
le  bouffon  lyrique  le  mieux  doué  qu'il  nous  ait  été  donné  d'applaudir. 
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Correspondant.  — 10  Mai.  —  A. 
Boucher,  dans  une  étude  historique 
et  critique  sur  Jeanne  dArc  au 
XIX»  siècle  y  constate  que  la  ^ande 
héroïne  n'a  rencontré  jusqu'ici  au- 
cun interprète  vraiment  génial. 
Des  peintres,  pas  un  n'y  a  réussi, 
pas  même  Ingres.  Les  statuaires 
(Marie  d'Orléans,  Chapu,  Mercié, 
Paul  Dubois)  nous  ont  offert  une 
image  incomplète  considérée  sous 
un  seul  aspect.  La  musique  a  vai- 
nement multiplié  pour  la  libératrice 
tous  ses  chants.  Les  poètes  n'ont  pas 
été  plus  heureux.  De  beaux  vers,  de 
belles  pièces,  mais  rien  qui  soit  le 
chef-d'œuvre  épique,  lyrique  ou 
théâtral.  Victor  Hugo  lui  a  manqué. 
—  La  Conférence  de  la  Haye  fournit 
le  sujet  de  deux  articles,  l'un  du 
M*"  DE  Vogué,  qui  insiste  énergi- 
quement  sur  la  reconnaissance  de 
la  Croix  rouge  maHtime,  l'autre  de 
M.  Redier  qui  proteste  contre  les 
objections  soulevées  par  le  rescrit 
du  tsar  en  ce  qui  concerne  Vemploi 
des  sous-marins.  La  thèse  de  l'auteur 
est  hostile  à  la  réduction  des  arme- 
ments ;  elle  demande,  au  contraire, 
que  rien  n'en  entrave  le  progrès  et 
qu'on  les  pousse  jusqu'aux  limites 
extrêmes  : 

Nous  aurons  ainsi  la  paix,  parce  que 
nous  découvrirons  à  la  fin  rarme  par- 
faite, offensive  et  défensive  à  la  fois  qui 
rendra  la  guerre  impossible,  en  faisant 
tous  les  peuples,  petits  ou  grands,  in- 
vulnérables et  redoutables  au  suprême 
degré. 


C'est  la  conclusion  de  M.  Jean  de 
Bloch  (Voir  Revue  des  Renies,  1 5  mai 
1899.)  —  Le  général  Bodrellt  exa- 
mine la  question  de  la  Réforme  de 
la  justice  militaire  en  temps  de  paix 
et  s'efforce  de  réfuter  ceux  qui  veu- 
lent que  le  jugement  des  militaires 
soit,  en  dehors  des  périodes  de 
guerre,  exclusivement  attribué  à  la 
juridiction  civile,  u  Ce  serait,  sui- 
vant lui,  mettre  en  péril  la  disci- 
pline et,  par  suite,  l'existence  même 
de  l'armée.  »  Nous  reviendrons  sur 
cette  argumentation  quand  larticle 
sera  achevé. 

Nouvelle  RcTue.  —  i*  Mai.  — 
La  Russie  célèbre  le  centenaire  de 
la  naissance  d'Alexandre  Pouchkine 
(26 mai,  7 juin).  Prilejaieff  donne, 
à  cette  occasion,  une  biographie 
de  l'illustre  poète  avec  mention 
des  traductions  françaises  de  ses 
œuvres. 

Pouchkine  fut  le  premier  à  com- 
prendre que  le  pa>;san  était  un  frère  et 
non  un  esclave  ;  il  fut  le  premier  à 
nous  parler  littérairement  de  ce  peuple 
qu'il  avait  profondément  étudié  et  au- 
quel il  s'attacha  après  avoir  compris 
toute  sa  force  morale.  Il  aima  son  pa^'s 
et  son  histoire.  Aussi  fut41  un  écrivain 
national  dans  toute  la  force  de  l'expres- 
sion. Voilà  la  caractéristique  de  Pouch 
kine  ;  c'est  ainsi  que  le  comprennent 
unanimement  tous  les  critiques  russes. 

Eugène  Morat  expose  la  situation 
des  partis  en  Suisse.  Il  y  a  aujour- 
d'hui quatre  groupes  d'opinion  dans 


(1)  Voir  l'analyse  des  Revues  françaises  et  des  Bévues  allemandes  dans  notre 
numéro  du  15  Mai.  —  *  signifie  que  Tarticle  a  été  ou  sera  analysé  dans  le  corps 
de  la  BxTim. 
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la  république  helvétique  :  droite  ca- 
tholique, centre  libéral,  gauche  ra- 
dicale et  extrême  gauche.  La  droite 
manque  de  cohésion  ;  elle  n'est  re- 
présentée au  Conseil  national  que 
par  30  membres  divisés  sur  les 
questions  économiques  et  sociolo- 
giques. Le  centre  libéral  ne  compte 
plus  que  14  députés.  Son  influence  est 
minime  dans  les  débats  législatifs, 
mais  considérable  dans  le  peuple 

2ui  dispose  du  référendum.  Le  parti 
ominant  est  la  gauche  radicale. 
Grûce  à  ses  88  sièges  il  a  la  majorité 
dans  tousles  votes  ;  aussi  est-il  devenu 
autoritaire.  Quant  à  Textrème  gai- 
che,  elle  est  de  création  récente. 
Les  forces  respectives  des  partis  dé- 
terminent Torientation  de  la  démo- 
cratie. —  Le  baron  J.  Angot  des 
RoTouRs  parle  de  la  Croisade  contre 
ralcoolùme^  en  indiquant  ce  qui  a 
été  préconisé  pour  combattre  le 
mal  et  les  résultats  obtenus.  Travail 
intéressant,  mais  qui  n'apporte  au- 
cune nouvelle  donnée  sur  la  ques- 
tion. —  François  Mury  rend  compte 
de  son  voyage  en  1889  dans  Varchi- 
pel  de  Samoa  et  voit  dans  le  récent 
conflit  entre  les  Allemands  et  les 
Anglo-Américains  à  Apia  «  le  triom- 
phe de  la  morale  punissant  les  cou- 
pables de  leur  forfait  au  moyen  de 
leurs  propres  armes.  ■ 

Revue  de  Paris.  —  15  Mai.  — 
Albert  Pingaud  dans  Napoléon  III 
et  le  désarmement  rappelle  qu'à 
deux  reprises  différentes,  en  4863  et 
en  1870,  les  Puissances  reçurent  et 
discutèrent  des  propositions  qui 
avaient  pour  objet  la  réduction  ou 
la  limitation  de  leurs  forces  mili- 
taires. 

La  première  de  ces  propositions  fut 
l'œuvre  personnelle  de  Napoléon  III. 
Elle  était  la  résultante  des  idées  de 

Êaix  perpétuelle  qui  l'avaient  toujours 
anté  et  auxquelles  il  revint  souvent 
soit  dtins  ses  écrits  avant  son  avène- 
ment à  TEmpire,  soit,  plus  tard,  dans 
ses  manifestes  et  ses  discours. 

L*auteur  nous  affirme  que  ce 
n'était  point  là  «  une  tendance  spé- 
culative, mais  un  système  arrêté  ». 
En  1863  le  moment  parut  favorable 
pour  réaliser  ce  projet.  La  question 
du  désarmement  fut  nettement  po- 
sée à  FEurope.  Les  organes  de  la 
presse  française  et  étrangère  Tac- 


cueillirent  d'abord  avec  enthou- 
siasme, mais,  à  l'entraînement  de  la 
f>remière  heure  succédèrent  bientôt 
es  réflexions,  les  objections,  les 
craintes  de  difficulti^s.  Quant  aux 
puissances,  elles  répondirent  pres- 
que toutes  en  des  termes  qui  équi- 
valaient à  une  fln  de  non-recevoir. 
Une  seule,  l'Italie,  donna  son  adhé- 
sion pleine  et  entière. 

Les  autres  consentaient  va^ement 
à  discuter  le  projet,  tout  en  faisant  des 
réserves  sur  les  questions  vitales  pour 
elles  :  celle  de  la  Vénétie  pour  l  Au- 
triche, de  la  Pologne  pour  la  Russie. 
La  Prusse  ne  voulait  procéder  (lu'à  un 
échange  d'idées  préparatoires  et  1  Angle- 
terre refusait  de  s'engager  avant  de 
connaître  avec  plus  de  précision  quelles 
étaient  les  véritables  intentions  de 
l'Empereur. 

Dans  ces  conditions,  le  projet 
avorta.  Le  comte  Daru  pensa  pou- 
voir le  reprendre  en  mettant  la 
France  et  la  Prusse,  par  un  désar- 
mement simultané,  dans  l'impossi- 
bilité d'en  venir  aux  mains.  Lord 
Clarendon  appuya  d'abord  ces  vues 
et,  pour  en  assurer  le  succès,  il  se 
chargea  de  présenter  la  proposition 
à  Berlin  au  nom  de  son  gouverne- 
ment. Mais  M.  de  Bismarck  Ût  remar- 
quer que  la  Prusse  ne  pouvait  pas 
toucher  à  ses  institutions  militaires, 
bien  qu'elle  «  ne  soit  pas  une  nation 
conauérante  »,  ajoutant  qu'avant 
de  désarmer  elle  devait  non  seule- 
ment considérer  l'état  de  ses  forces, 
mais  encore  les  dispositions  des  puis- 
sances voisines,  Russie,  Autriche, 
France.  Cette  restriction  équivalait 
à  un  refus.  Pour  la  seconde  fois,  la 
doctrine  de  paciflcation  était  mise 
en  échec. 

Elle  n'a  pu  être  réalisée  dans  le  pre- 
mier CAS,  parce  que  ses  limites  étaient 
trop  étendues,  dans  le  second  cas  parce 
que  sa  portée  était  trop  restreinte  et 
que  deux  puissances  seulement  devaient 
la  discuter.  11  fallait  pour  la  faire  triom- 
pher trouver  une  nouv»»lle  formule  qui, 
empruntant  &  la  première  sa  généra- 
lité, à  la  seconde  sa  précision,  étendit, 
comme  l'une,  le  nombre  des  Etats  à 
consulter  et  limitât,  comme  l'autre,  le 
nombre  des  questions  à  débattre.  Crest 
cette  formule  que  le  tsar  vient  de  donner 
à  sa  proposition. 

La  suite  de  l'étude  anonyme  sur 
Notre  marine  de  guerre^   par  ***. 
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L'auteur  répète  que  «  notre  marine 
n'est  plus  de  son  temps  ». 

Elle  Q'a  pas  aperçu  la  Déce^sité  Je  se 
réformer  peu  à  peu;  elle  ii*a  pas  vu 
ou  n*a  pas  voulu  voir  la  cause  de  ses 
maux.  Elle  a  trop  souvent,  par  des 
changements  mal  étudiés,  compliqué 
encore  son  mécanisme;  elle  na  pas 
réussi  à  sortir  de  Tornière.  Aussi  se 
contente-t-elle  aujourd'hui  de  constater 
le  mal  et  de  se  dire  quil  n*y  a  rien  à 
faire  ou  plutôt  qu'il  y  a  trop  à  faire. 

Au  fond,  de  quoi  s'a^pit-il?  De 
réorganiser  et  non  de  faire  table 
rnge.  Prendre  comme  base  l'orga- 
nisation logique  de  nos  navires 
armés,  puis  passer  aux  arsenaux, 
ensuite  à  l'administration  centrale, 
enfin  au  budget.  ***  indiaue  les 
remèdes,  à  côte  de  l'exposé  des  abus 
et  des  erreurs. 

Il  faut  remettre  de  Tordre  dans  lo 
désordre,  rendre  à  chacun  pa  compé- 
tence, diviser  le  travail  et  donner  à 
chacun  la  responsabilité  de  ses  actes. 

Mais 
il  ne  saurait  y  avoir  de  responsabilité 
réelle  que  si  cette  responsabilité  est 
financière,  et,  partant,  nul  ne  peut  don- 
ner un  ordre  s  il  n'ei>t  responsable  de  la 
conséqueoce  financière  de  cet  ordre. 

Le  moyen  est  radical  assurément' 
il  reste  à  savoir  quelle  est  la  Cham- 
bre qui  le  votera  et  le  ministre  qui, 
en  dépit  des  bureaux,  l'appliquera. 

—  Des  mémoires ,  peut-être  apo- 
cryphes, de  GaoïsBULfSur  sbl  liaison 
avec  Mme  de  Pompadour  et  des  let- 
tres inédites  du  duc  de  Bavante  sur 
les  événements  de  1848,  après  la 
révolution  de  février,  —  Des  vers 
de  Jacques  Righepin. 

Revue  des  Deux-Mondes.  — 

La  suite  d'une  série  d'études  rétros- 
pectives :  le  comte  d'H.\ussonvillk 
continue  son  portrait  de  la  du- 
chesse de  Bourgogne  à  la  cour; 
Emilb  Ollivibr  donne  un  nouveau 
chapitre  de  ses  considérations  sur 
Napoléon  III  général  en  chef  y  qu'il 
nous  dépeint  ici  à  Magenta  et  à  dol- 
ferino;  Paul  Janbt  termine  sa  Phi- 
losophie de  Pierre  Leroux  par  la 
critique  du  livre  de  «  l'Humanité  ». 

—  Plus  actuel,  Pierre  de  Goubertik 
trace  un  tableau  intéressant  de 
VEducation  en  Bollande.  «  Collé- 
giens et  Etudiants  »,  les  premiers 
passant  par  Técole  élémentaire,  le 


gymnase,  l'école  moyenne;  les  se- 
conds inscrits  aux  universités  d'U- 
trecht,  Leyde,  Amsterdam,  Gronin- 
gue;  à  l'Ecole  polytechnique  de 
Delft,à  l'Ecole  coloniale  de  la  même 
ville,  aux  écoles  spéciales  de  l'armée, 
de  la  marine,  de  Tagriculture,  tous 
suivent  une  filière  dont  on  nous 
explique  le  mécanisme.  Ce  dernier 
diffère  asseï  sensiblement  de  ce  qui 
existe  en  France.  Ainsi  les  écoles 
élémentaires  sont  divisées  en  sec- 
tions correspondant  à  la  fortune  des 
parents.  En  outre,  l'éducation  pen- 
dant toule  la  période  de  l'enfance 
jusau'à  r^ge  adulte,  est  soumise  à 
l'inlluence  directe  de  la  famille. 
D'où  cette  conséquence  heureuse 
cjue  les  études  primaires  et  secon- 
daires sont  contrôlées  par  les  pa- 
rents. Les  examens  sont  aussi  plus 
rationnels  que  chez  nous.  Ib  ne 
sont  destinés  qu'à  former  des  élé- 
ments d'appréciation  pour  la  déli- 
vrance des  certificats  d'études  et  il 
n'y  a  pas  de  baccalauréat.  L'étude 
des  lanimes  vivantes  est,  principale- 
ment dans  les  écoles  moyennes, 
pratique  et  sérieuse. 

Jamais  on  ne  sera,en  France,à  même 
d'enseigner  les  langues  vivantes  comme 
elles  sont  ensei^ées  en  Hollande.  La 
raison  en  est  simple.  Les  Hollandais 
qui  aiment  leur  langage,  qui  l'appren- 
nent à  fond  et  le  parlent  habituelle- 
ment entre  eux,  se  rendent  parfaite- 
ment compte  de  leur  infériorité  numé- 
rique et  savent  que  pour  se  maintenir 
à  l'avaot-garde  de  la  civilisation,  ils 
doivent  connaître  aussi  le  langage  des 
peuples  qui  les  entourent.  Aussi  l'alle- 
mand, le  français,  l'anfflais  leur  sont 
familiers,  Dans  les  milieux  intellec- 
tuels et  commerciaux,  comme  dans  les 
classes  riches,  on  arrive  à  les  parler 
avec  une  perfection  rare.  Revues,  li- 
vres, journaux  illustrés  pénètrent  dans 
les  demeures  hollandaises  sous  leur 
forme  originale.  Cela  crée  pour  Téco- 
lier  une  atmosphère  bien  aififérente  de 
celle  qu'ils  respirent  chez  nous. 

L'auteur  met  en  regard  l'ensei- 
gnement français  et  l'enseignement 
hollandais  dans  les  différentes  bran- 
ches de  leurs  programmes  et  il  abou- 
tit à  cette  juste  conclusion  qu'il  y 
aurait  avantage  pour  nous  à  ne  pas 
négliger  les  exemples  et  l'expérience 
d'autrui. 

Après  avoir  fait  de.  nombreux  sacri- 
fices pour   ses    écoles    primaires,  la 
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France  s'étonne  et  s'inquiète  de  ne  pas 
voir  le  niveau  de  Tinstruction  s'élever 
davantage  dans  les  rangs  populaires. 
Elle  se  ^ent  forcée  de  faire  appel  auic 
municipalités,  aux  associations  parti- 
culières, aux  bonnes  volontés  indivi- 
duelles pour  créer  des  cours  d'adultes 
et  empêcher  que  le  fragile  échafaudage 
de  connaissances  acquises  à  l'école  ne 
s'écroule  tout  entier  Les  lycées  ne  lui 
donnent  pas  non  plus  de  grandes  satis- 
factions. Elle  constate  qu  il  en  sort  des 
hommes  peu  faits  pour  la  vie  libre» 
moins  encore  pour  les  carrières  d'ini- 
tiative et  de  responsabilité;  elle  se 
demande  si  l'internat  n'est  pas  respon- 
sable de  cet  état  de  choses  ou  si  môme 
des  programmes  d'études  rajeunis  et 
modernisés  suffiraient  à  y  remédier. 
Enfin  quelaue  désillusion  lui  est  venue 
de  ses  étuaiants  dont  elle  avait  récem- 
ment comblé  les  vœux  en  les  rétablis- 
sant dans  leurs  privilèges  d'antan  et  en 
(fui  elle  avait  cru  pouvoir  dès  lors  pla- 
cer sa  confiance.  L'expérience  des  Hol- 
landais nous  ouvre  sur  chacune  de  ces 
questions  des  aperçus  intéressants . 

Des  pages  remarquables  de  Robbbt 
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Salon  de  4899  et  sur  les  peintres 
qui  de  nos  jours  ont  emprunté  le 
plus  spécialement  leurs  inspirations 
et  leurs  sujets  de  tableaux  à  la  vie 
rurale  :  Millet,  Jules  Breton,  Lher- 
mitte  et  parmi  les  jeunes  Gottet, 
iiuroand,  Montenard.  Citons  ces 
réflexions  d'une  si  haute  philoso- 
phie sociologique  et  d'un  style  si 


Le  corps  rural  a  conquis  une  àme. 
Et  c'est  précisément  Tàme  mesurée, 
prudente  et  forte  qui  convient  à  refaire 
une  société  telle  que  la  nôtre.  Le  pavsan 
est  préparé,  par  les  conditions  mêmes 
de  son  labeur,  à  deviner  les  conditions 
de  la  vie  sociale  et  du  gouvernement. 
Ne  pouvant  rien  créer  sans  la  collabo- 
ration du  temps,  ne  pouvant,  comme 
l'ouvrier,  transformer  sous  ses  doigts 
instantanément  la  matière,  il  garde  le 
■sens  du  passé.  Etant  propriétaire,  si 
petit  que  soit  son  gouvernement,  il 
acquiert  le  sens  du  gouvernement.  Car, 
de  même  que  gouverner,  cultiver  c'est 
prévoir.  Connaissant  les  longs  projets, 
les  soucis  des  débutants;  il  comprend 
le  rôle  du  «  patron  »  son  labeur  moral, 
sa  direction  nécessaire.  Travaillant 
40UVHnt  ou  ayant  ti^vailié,  jeune,  pour 
un  propriétaire  plus  riche,  il  éprouve 
aussi  des  sentiments  de  tAcheron.  Pa- 
tron et  ouvrier  toiir  à  tour,  il  revient  à 
lui  et  réconcilie  dans  sa  propre  destinée 
les  deux  Ames  antagonistes  du  capital 
et  du  travail.  Les  savants  qui  le  mé- 

1899.  —  1"  Mai. 


prisent  pourraient  apprendre  de  lui. 
L'agronome  raille  sa  routine  et  l'éco- 
nomiste sa  parcimonie, mais  sa  parcimo- 
nie est  le  grand  secret  de  son  succès,  là 
où  l'agronome  aux  vastes  conceptions 
échoue,  et  si  sa  «  routine  »  a  parfois 
retardé  des  progrès  nécessaires,  elle  a 
aussi  sauvé  des  généralisations  hâtives 
et  (les  expériences  imprudentes,  l'agri- 
culture de  la  France...  Il  aime  mieux 
la  terre  que  l'or  et  dans  cette  terre  de 
France  qu'il  fouille  il  trouve  plus  d'or 
qu'aux  Klondyke  et  d'une  espèce  qui  se 
renouvelle  toujours.  Il  y  trouve  notre 
trésor  de  guerre  et  la  réparation  de 
toutes  nos  erreurs  financières  en  temps 
de  paix. 

Revue  philanthropique.   —  10 

mai.  —  L.  Albanel  et  le  D''  Legras 
continuent  leurs  importantes  obser- 
vations pratiques,  cliniques  et  sta- 
tistiques sur  l'Enfance  criminelle  à 
Paris  et  s*occupent,  cette  fois,  des 
voleurs. 

Chez  l'enfant  le  vol  est  le  frère  ju- 
meau du  vagaboodage;  cependant  l'état 
d'âme  du  Jeune  voleur  est  très  sensi- 
blement dissemblable  de  celui  du  jeune 
vagabond,  et  c'est  une  indication  dont 
on  peut  tirer  profit  pour  le  traitement 
moral  des  délinquants  mineurs. 

Les  enfants  voleurs  peuvent  être 
classés  en  trois  groupes,  voleurs  à 
rétalage,  voleurs  à  la  tire,  voleurs 
au  radin.  Ce  dernier  genre  de  vol 
consiste  à  soustraire  de  Targent 
dans  les  tiroirs-caisses  grands  ou- 
verts. Il  y  a  des  bandes  organisées 
de  petits  voleurs  ;  ceux-ci  ont  de  7  à 
13  ans,  garçons  et  fillettes.  Les  au- 
teurs ne  foiit  ici  que  constater  les 
méfaits  commis,  en  se  réservant  de 
donner,  dans  la  suite  de  leur  tra- 
vail, les  conclusions  de  leurs  obser- 
vations. —  Louis  LuciPiA  analyse  le 
fonctionnement  des  divers  services 
de  fraternité  sociale  dans  le  III«'  ar- 
rondissement de  Paris  (bureau  de 
bienfaisance,  maison  de  secours, 
curatelle  des  pauvres  et  secours  de 
différentes  natures,  crèche  munici- 
pale laïque,  prêt  gratuit  de  couver- 
tures, caisse  des  écoles,  patronage 
laïque,  soupe  populaire). 

C'est  un  premier  pas  vers  la  muni- 
cipalisation  de  l'assistance  publique, 
réforme  qui  s'imposera  lorsque  tout 
le  monde  sera  convaincu  que  le  secours 
public,  quand  il  est.  obligatoire,  est  dû 

Sar  la  commune,  sauf  le  devoir  pour  je 
épartement  et  pour  l'Etat  d'aider  la 
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commune,  lorsqu  elle  est  dans  Timpos- 
slbilité  matérielle  de  s'acquitter  de  ce 
qui  lui  incombe. 

La  Un  de  Yhospiialité  de  nuit  en 
France  par  Louis  Rivière. 

Revue  Scientifique.  —  13  Mai.  — 
Zaborowski démontre  quels  peuvent 
être  les  bienfaits  de  renteignemeîit 
coranique  dans  les  écoles  françaises 
en  Algérie.  L'auteur  est  de  ceux  qui 
croient  avec  une  profonde  convic- 
tion que  dans  notre  développement 
colonial  «  Técole  est  notre  grande 
ressource  »  et  qu'  *<  elle  seule  élèvera 
méthodiquement  rintelligence  de 
rindigène,  en  le  modifiant  en  notre 
faveur,  en  Téclairant  mieux  sur  ses 
intérêts,  et  aussi  sur  sa  réelle  dé- 
pendance vis-à-vis  de  la  formidable 
civilisation  industrielle  de  TEurope  ». 
Seulement  on  a  eu  le  tort  de  faire 
en  Algérie  de  Técole  un  instru- 
ment ae  propagande  purement  reli- 
gieuse, la  seule  à  laquelle  les  indi- 
gènes se  montrent  rebelles.  Cest 
contre  ce  système  qu'il  faut  réagir. 
—  Daniel  Bbllet  explique  le  parti 
que  Ton  peut  tirer,  en  cas  de 
guerre,  des  croiseurs  auxiliaireSj 
c'est-à-dire  des  paquebots,  steamers, 
bâtiments,  appartenant  à  des  com- 
pagnies ou  à  des  particuliers.  —  La 
préface  du  nouvel  ouvrage  de  Loh- 
BROso  :  Le  crimes  cause  et  remèdes. 

20  mai.  —  Suite  des  pensées  éle- 
vées de  Sully  Prudhomme  sur  la 
méthode  expérimentale  et  les  causes 
finales.  Notre  cher  et  grand  poète 
s'y  révèle  en  philosophe  soucieux  de 
toutes  les  exigences  du  raisonnement 
scientifique.  Dans  sa  nouvelle  ré- 
ponse à  Charles  Richet,  il  s'efforce 
avant  tout  de  Qxer  la  position  que 
les  savants  devraient  prendre  dans 
la  question  des  causes  finales,  ques- 
tion si  compliquée  et  par  cela  même 
réellement  sujette  aux  controverses. 
A  près  avoi  r  donné  une  analyse  essen- 
tielle de  la  méthode  positive  et  expé- 
rimentale, l'auteur  s'attache  à  ré- 
soudre la  question  des  relations  des 
causes  finales  et  de  la  science  posi- 
tive, et  constate  avec  justesse  que 
la  science  interdit  l'analyse  de  l'être 
métaphysique. 

Mais  elle  n'en  niefpas  Texistence,  car 
le  raisonnement  conduit  à  Tadmettre, 


mais  la  pénétration  en  est  impossible 
à  Texpénence. 

A.  R.vMSAY  :  L(s  nouveaux  gaz  de 
Vair. 

Revue  Générale  des  Sciences. 

—  45  Mai,  —  Donne  un  travail  im- 
portant de  JoLEs  SouRY  sur  la  Sensi- 
bilité animale  et  végétale.  S'ap- 
puyant  principalement  sur  les  re- 
cherches et  les  expériences  de 
VV.  Pfeffer  et  de  E.  von  Bœr,  le  sa- 
vant directeur  d'études  à  rEcole 
pratique  des  Hautes  Etudes  apporte 
ici  de  nouvelles  spéculations  philo- 
sophiques et  des  ooservations  scien- 
tifiques d'un  grand  intérêt  pourl'élu- 
cidation  de  problèmes  dont  il  s*est 
déjà  occupé  dans  d'autres  études  et 
qui  se  résument  comme  suit: 

De  différence  de  nature  entre  les 
végétaux  et  les  animaux,  il  n'en  sau- 
rait exister,  la  communauté  d'origine 
de  tous  les  êtres  vivants  étant  scienti- 
fiquement démontrée.  Aux  points  de 
vue  anatomique  et  morphologique  les 
plantes  et  les  animaux  présentent  les 
mêmes  problèmes  de  physiologie  géné- 
rale. Et  il  n'en  va  pas  autrement  pour 
cette  étude  des  états  internes  de  la  vie 
qu'on  nomme  psychique. 

SvANTE  AttRHÉNiUs  déduit  de  l'é- 
tude des  oscillations  séculaires  de  la 
température  à  la  surface  du  globe 

Sue  «  le  rayonnement  solaire  peut 
iminuer  d'une  manière  très  no- 
table, sans  qu'il  s'ensuive  nécessai- 
rement un  abaissement  de  la  tempé- 
rature terrestre  »,  et  ou'  «  enmoyenne 
celle-ci  n*a  pas  subi  de  variation 
appréciable  depuis  les  temps  histo- 
riques ». 

Quinzaine.  —  16  mai.  — Des  do- 
cuments inédits  sur  Montalembert 
et  Mgr  ParisiSy  communiqués  par 
l'abbé  M.  FoLLioLEY,  —  Le  R.  P.  Bre- 
MONu  examine  le  curieux  problème 
de  l'influence  du  prêtre  au  point  de 
vue  pédagogique.  Le  prêtre  a  beau 
être  professeur,  il  ne  cesse  pas  pour 
cela  d'être  prêtre  et  comme  tel  il 
exerce  incontestablement  une  in- 
fluence sur  l'enfant.  Et  cette  in- 
fluence, comment  se  manifestera- 
t-elle  au  point  de  vue  de  la  for- 
mation  littéraire^  Pour  l'auteur,  le 
prêtre  est  tout  indiqué  comme  guide 
des  Âmes  enfantines.  N'est-il  pas  un 
symbole  de  sacrifice?  Çt  le  père  Bre- 


Digitized  by 


Googk 


REVUES  FRANÇAISES  ET  ÉTRANGÈRES 


543 


mond  de  tracer  ce  portrait  idyllique 
de  prêtre  professeur  : 

11  relève  ces  âmes,  il  les  soutient,  il 
les  amène  à  rompre  la  glace  de  timi- 
dité qui  £rène  leur  expansion,  et  à  lais- 
ser paraître  dans  leurs  paroles  et  dans 
leurs  travaux  ce  qu'il  y  a  de  meilleur 
en  elles.  11  ne  se  hâte  pas  d'étoutfer 
les  illusions  généreuses,  car  il  croit 
encore  lui  aui^si,  d'une  Âme  d'enfant,  à 
tout  ce  qui  fait  battre  ces  jeunes  cœurs. 
Ni  lui,  ni  ses  élèves  n'ont  encore  subi 
les  expériences  vulgaires  de  la  vie  et 
ils  sont  encore  tout  près  de  celui  qui 
a  fait  venir  à  lui  les  petits  enfants. 

La  poésie  étant  rafîaire  des  saints, 
comme  disait  saint  Jérôme,  le  Père 
Bremond  nous  dira  que  le  prêtre 
est  de  droit  membre  de  cette  fa- 
mille choisie  et  que  par  conséquent 
la  poésie  lui  appartient. 

REVUES  ECONOMIQUES 
ET  SOCIALES 

Journal  des    Economistes.  — 

15  mai.  —  G.  de  Molinari,  à  propos 
de  La  Conférence  de  la  Haye,  émet 
Topinion  que  le  concert  européen 
acquerrait,  par  Tadjonction  des 
Etats  secondaires,  une  autorité  plus 
grande.  «  Cette  extension  ne  figure 

Boint  dans  la  circulaire  du  comte 
iouraview,  mais  contribuerait  cer- 
tainement à  la  réalisation  des  in- 
tentions généreuses  du  tsar.  »  — 
ËRNBST  Martinbau  réclame  la  ré- 
forme de  l'enseignement  dans  nos 
Ecoles  de  Droit,  et  voudrait  qu'au 
lieu  de  donner  pour  base  au  droit 
national  les  principes  du  droit  ro- 
main, on  reprit  la  tradition  de  89 
en  adoptant  pour  assises  de  notre  lé- 

fislation  la  déclaration  des  Droits  de 
homme  et  du  citoyen  et  en  ôtablis- 
saut 

sur  les  ruines  de  la  cité  antique,  des 
traditions  romaines  répudiées  et  envi- 
sagées uniquement  au  point  de  vue 
historique,  un  système  d  enseignement 
ayant  pour  fondement  le  droit  de  Tin- 
dividu,  les  droits  naturels  et  impres- 
criptibles de  liberté  et  de  propriété  ios- 
'crits  dans  la  conscience  et  dans  la 
raison  de  tout  individu  humain. 

H.  BouBT  considère  le  féminisme 
aiu point  de  vue  économique.   L'au- 
teur prouve  que  le  caractère  domi- 
nant du  féminisme  en  France  c'est 
..  sa  tendance  socialiste  et  il  y  voit  un 
-danger.   11  reconnaît  toutefois  que 


les  revendications  féministes  ont 
droit  à  Texamen  et  au  débat.  Ci- 
tons quelques  chiffres  curieux  de 
statistique  féministe  : 

Dans  la  plupart  des  pays  qui  font  des 
recensements  réguliers  de  la  popula- 
tion, le  nombre  des  femmes  dépasse  no- 
tablement celui  des  hommes.  En 
France,  sur  3^.133.385  habitants  il  y  a 
19.201.031  femmes  et  18.932.354  hom- 
mes; en  Suéde,  sur  4.962.568  i\mes  on 
compte  2.550  564  femmes  et  2.412.00U 
hommes  ;  en  Autriche,  la  population  fé- 
minine dépasse  la  population  masculine 
de  800.000;  en  Angleterre,  de  1.200.000; 
en  Allemagne,  de  1.000  000. 

Aux  Etats-Unis,  dans  les  cent  prin- 
cipales bibliothèques  la  moitié  des  em- 
ployés sont  des  femmes  et  Ton  est  trè« 
satisfait  de  leurs  services.  Les  femmes 
représentent  dans  les  écoles  primaires 
95  p.  100  du  personnel.  Les  femmes 
professeurs  dans  les  Collèges  et  les  Uni- 
versités dépassent  un  total  de  900.  Plus 
de  1.250  femmes  sont  ministres  du  culte. 
Il  y  a  250  avocates  et  un  très  grand 
nombre  de  femmes  médecins. 

La  Mine  aux  Mineurs,  par  Eiih.v- 
NUEL  Hatoin  et  les  Banques  d^émis- 
sion  suisses,  par  G.  François. 

Revue  socialiste.  ^  Mai.  —  Louis 
DuRiEU  nous  révèle  quelle  est  la 
vraie  situation  du  prolétariat  juif 
en  Algérie  et  établit  par  des  chiffres 
que  la  misère  est  affreuse  dans  ce 
milieu  social,  et  que,  jusqu'à  pré- 
sent, l'antisémitisme  a  eu  surtout 
pour  résultat  de  réduire  à  un  dénu- 
ment  indescriptible  des  milliers 
de  malheureux  israélites.  L'auteur 
donne  le  tableau  suivant  qui  se 
passe  de  commentaire  : 

bép. 
D^p.        Dép.    de  Con»- 
d'Oran    d'Alf^cr    lantinc 

Population  israélile..  iî.Oii  17.092  13.922 

Nombre  de  ménages.  5.991  3.513  Î.6ÎH 

.Ménages  indigents...  â.749  1.799  1.796 

M  ('•nages  secourus 1.152  504  616 

Nombi-c des  secourus.  4.523  1.750  2  786 

ToUl  des  indigents...  10.751  6.153  7.974 

Sur  53.036  {population  totale 
israélite)  il  y  a  24.878  indigents. 
Nous  renvoyons  h  l'article  môme 
pour  les  détails  qui  sont  navrants  et 
odieux.  —  PAifL  Louis  dans  le  Socia- 
lisme et  VExpnnsion  coloniale  con- 
temporaine soutient  que  «  la  colo- 
nisation du  X  1*"  siècle  n  a  concouru 
qu'à  l'opulence  insolente  de  quel- 
ques trafiquants   d'argent  dressés 
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par  leurs  rafles  éhontées  au-dessus 
de  riiumani lé  vulgaire.  Elle  reste  la 
plus  gigantesque  opération  de  drai- 
nage financier  dont  Thistoire  porte 
la  trace  ».  —  Jean  Méua  étudie 
Balzac  révolutionnaire  et  prouve 
que  M.  Brunetière,  dans  sa  confé- 
rence de  Tours,  n'a  rien  compris  à 
Tceuvre  du  grand  romancier.  Victor 
Hugo  a  dit  de  Fauteur  de  la  Comé- 
die humaine  : 

«  A  Fon  insu,  qu'il  le  veuille  ou  non, 
il  est  de  la  forte  race  des  écrivains  ré- 
volutionnaires M.  C'est  bien  ainsi  qu'il 
faut  le  juger,  encore  qu'il  ait  fait  pro- 
fession d  opinions  cléricales  et  roya- 
listes. Aussi  les  hommes  d'avant-garde 
peuvent  et  doivent-ils  le  revendiquer 
comme  leur. 

Revue  Politique  et  Parlemen- 
taire. —  10 Mai.  ~  De  Marcère,  dans 
une    lettre    ouverte    à   M.   Marcel 
Fourni er  sur  la  Constitution  et  la 
Commuante,  déclare  que,  pour  lui, 
i<  le   système   gouvernemental    en 
France  est    à    changer   complète- 
ment •  et  qu'il  faut  »  modifier  la 
Constitution  de  fond   en  comble  », 
tout  en  maintenant  la  République, 
qui  est  le   régime  qui  convient  le 
mieux  à  notre  état  social.  —  Louis 
Rivière  fait  l'historique  d'un  siècle 
de  lutte  contre  le  vagabondage  en 
passant  en  revue  ce  qui  s'est  fait  à 
cet  égard  depuis  le  premier  Empire, 
et  en  précisant  pour  quelles  causes 
la  législation   actuellement  en  vi- 
gueur sous  ce  rapport  est  impuis- 
sante. L'auteur  donne  son  appui  à 
la  proposition  de  loi  sur  le  vagabon- 
dage et  la  mendicité  dont  la  Cham- 
bre a  été  saisie  le  25  janvier  dernier 
Sar  le  député  de  la  Uaute-Garonne, 
[.  Jean  Cruppi.—  Encore  un  adver- 
saire de    Véducation   gréco-latine, 
(jui,  «  autrefois  étroite,  est  devenue 
impraticable  ».  X    Torau-Bayle  re- 
prend la  question  déjà  tant  contro- 
versée, et  sans  faire  un  plaidoyer 
en  faveur  de  lun  ou  de  l'autre  des 
deux  camps,  classique   ou  scienti- 
fique, pèse  tour  à  tour  leurs  ar^- 
ments  pour  et  contre  en  établissant 
que  les  programmes  d'autrefois  ne 
répondent  plus  aux  besoins  de  ren- 
seignement moderne,  «  L'éducation 
doit  être  élargie  et  se  débarrasser 
des  grammaires  et  syntaxes  antiques, 
pour  devenir  plus  libérale  en  met- 


tant au  premier  rang  le  développe- 
ment du  sens  critique  ».  La  thèse 
peut  être  bonne  et  logique,  mais  la 
formule  est  singulièrement  obscure. 

Réforme  Sociale.  —  16  Mai.  ~ 
Le  R.  P.  Piolet  répondant  à  ceux 
qui  parlent  de  Timpossibilité  de 
l'émigration  de  la  bourgeoisie  aux 
colonies,  fait  la  statistique  de  l'en- 
combrement excessif  des  carrières  et 
professions  choisies  par  la  bourgeoi- 
sie française  et  les  hautes  classes  de 
la  société  et  prouve  que  I  écart  entre 
le  nombre  des  candidats  et  le  nom- 
bre des  reçus  ou  «  casés  »  présente 
un  chifTre' considérable  d'éléments 
tout  prêts  pour  l'émigration.  Le 
seul  moyen  de  remédier  à  la  plé- 
thore des  %  refusés  »  est  de  diriger 
leurs  elTorts  vers  le  travail  colonial. 
—  Le  BARON  Jules  d'Anethan  relève 
la  statistique  criminelle  en  Belgique 
d'après  les  récentes  publications 
officielles.  Dans  la  dernière  période 
quinquennale  (1893  -  1897)  les 
moyennes  annuelles  des  crimes  ju- 
gés par  les  cours  d'assises  belges  ont 
été  inférieures  à  celles  des  cinq  pé- 
riodes quinquennales  antérieures. 
On  constate  aussi  depuis  quelques 
années  une  diminution  des  condam- 
nations prononcées  par  les  tribu- 
naux correctionnels.  Par  contre  le 
nombre  des  crimes  et  délits  dont  les 
auteurs  sont  restés  inconnus  s'est 
considérablement  accru.  De  1881  à 
1881  il  était  de  10.236,  et  en  1897  il 
s'est  élevé  à  24.306.  En  dix-sept  an- 
nées, 90.037  crimes  et  délits  sont 
restés  impunis. 

Les  infractions  non  ré|>rimées  se 
multiplient  d'une  façon  inquiétante 
pour  l'ordre  et  la  sécui-ité  poblique.  A 
diverses  reprises,  des  membres  du 
Parlement  belge  ont  signalé  ce  péril  en 
dénonçant  l'impuissance  de  la  police 
et  des  parquets  devant  les  vols,  les 
maraudages,  les  braconnages  en  bande 
et  à  main  armée  qui  terrorisent  les 
populations.  Ce  mal  est  aujourd'hui  si 
intense  qu'à  l'occasion  de  poursuites 
les  témoins  n'ont  pas  osé  faire  con- 
naître les  coupables,  de  peur  de  ven 
geances  personnelles. 

MouTementsocialiste.  —  1 5  mai. 
—  Auguste  Bebkl,  le  militarisme  et 
la  democrcUie  socialiste  (traduit  de 
l'allemand).  —  Emile  Vandervbldi, 
Vinfluence  des  villes  sur  les  canf 
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pagnes  (!«'  article)  :  la  propriété 
foncière  dans  la  province  d'Anvers. 
Signalons  un  nouveau  périodique 
(maji  18U9,  n°  2),  La  Jeunesse  Socia- 
liste, qui  parait  chaque  mois  en  une 
plaquette  a  Toulouse,  revue  vaillante 
et  qui  aborde  avec  indépendance  les 
problèmes  brûlants  du  jour. 

REVUES  INDÉPENDANTES 

Revue  Blanche.  —  15  mai.  — 
Det  notes  sur  Balzac j  par  Gustave 
KAHN,avec  illustrations  de  Yallotton. 
Des  idées  neuves  et  une  critique  bien 
personQelle,  n'ayant  rien  de  com- 
mun avec  toutes  les  banalités  qui 
se  répètent  à  propos  du  centenaire 
de  Balzac. 

Le  génie  de  Balzac  est  fait  d'observa- 
tion et  de  grossissement.  L'observation 
est  de  valeur  inégale,  puisque  excel- 
lente pour  certains  individu?,  médiocre 
pour  les  généralités  sociales.  Le  gros- 
sissement est  permanent,  il  n'est  pas 
lyrique,  il  n'est  pas  épique,  il  n'est  pas 
non  plus  boursouflé.  Il  arrive,  sur  une 
matière  qui  n'est  que  bonne,  À  des 
effets  de  toute  beauté.  Daos  une  ob- 
servation réaliste  incomplète  une  in- 
tensité romantique  qui  a  des  tares.  Ce 
qui  fait  la  beauté  de  l'œuvre,  c'est  son 
mouvement,  c'est  le  passage  réitéré  et 
toujours  dramatique  des  figures  à 
demi  vraies,  à  demi  chimériques. 

Paul  Louis  analyse  la  crise  corn- 
merciale  de  VAngleteire  et  montre 
comment  elle  a  pour  réaction  for- 
cée l'élargissement  du  domaine  bri- 
tannique. 

Thadéb  Natanson  examine  quelle 
place  occupent,  dans  ce  qu'on  ap- 
pellera l'Ecole  française  du  xix"  siè- 
cle, Corot  et  les  impressionnistes, 
parmi  lesquels  on  ne  saurait  oublier 
u  ce  prodige  qu'est  Renoir  ». 

Ces  peintres,  doués  admirablement, 
soucieux  uniquement  de  varier,  d'ac- 
souplir  leur  métier,  d'en  connaître  et 
d'en  posséder  les  ressources  qui  sont 
pures,  auront  fait  bon  marché  des  pas- 
sants. Us  ne  s'adressent  qu'à  ceux  qui 
ont  un  instinct  capable  de  saisir  leurs 
dons.  S'ils  ont  prouvé  victorieusement 
que  la  peinture  doit  être  l'objet  essen- 
tiel d'un  tableau,  que  l'artiste  a  le 
droit  d'exposer  la  représentation  qui 
lui  plait  des  objets,  signifier  les  sensa- 
tions à  la  guise  de  son  talent,  ils  au- 
ront élargi  et  pacifié  l'horizon. 

L'Ermitage.  —  Mai.  —  Des  vers 
de  ViËLé  Griffin,  Emilb  Ybrhaeben, 
Charles  Guérin,  et  des  proses  d'ÀN- 


DRÉ  Gide  (Neopsus),  d'EoouARD  Du- 
coTÉ  (Vie  apocryphe  cTun  saint); 
un  extrait  des  Cnansons  du  Jeune 
Ofag,  traduit  du  suédois  d'ÛLA 
Hansson  par  Georges  Khnopff. 

L'Aube  méridionale  (de  Mont- 
pellier) —  Avril-Mai  —  consacre  un 
numéro  spécial  aux  Jeunes  poètes 
du  Midi,  Chaque  province  occi- 
taine  y  a  ses  représentants  :  Guyen- 
ne, Gascogne  et  Béarn,  Languedoc 
et  Comté  deFoix,  Roussillon,  Pro- 
vence et  Dauphiné,  et  les  chansons 
ensoleillées  se  marient  aux  rythmes 
ailés,  les  strophes  aux  sonnets.  Cette 
anthologie  se  rattache  au  mouve- 
ment de  décentralisation  littéraire 
3ui  s*accentue  surtout  dans  le  Midi 
e  la  France. 

Dans  le  dernier  numéro  de  la  Revue 
Franciscaine,  il  y  a  des  pages  très  in- 
téressantes relatives  à  ta  découverte 
il'un  nouveau  document  primitif  de 
l'histoire  franciscaine,  la  Légende  de 
Saint  François  par  Julien  de  Spire, 
maître  de  chapelle  de  Saini -Louis,  que 
tous  les  érudits  avaient  déclarée  per- 
due, mai;i  que  le  R.-P.  Perdioand,  Frère- 
Mineur  du  couvent  de  Bordeaux,  vient 
de  retrouver.  Le  père  Ferdinand  si- 
gnale et  étudie  minutieusement  le 
texte  de  cette  légende,  que  les  Bollan- 
distes  avaient  jadis  rencontrée,  mais 
sans  en  soupçonner  l'auteur;  il'  dé- 
montre qu'il  est  bien  de  Julien  de 
Spire  et  qu'il  est  antérieur  à  l'an- 
née 1;?41;  il  en  fait  enfin  ressortir 
l'importance,  à  certains  points  de  vue. 
Cette  découverte  complète  la  publica- 
tion récente  du  Spéculum  perfeclionis 
de  Fr.  Léon,  par  M.  Paul  Sabatier  et 
celle  du  texte  intégral  de  la  Légende 
des  Trois-Compa gnons. 

Dans  le  Progrès  Médical,  M"*  le 
D'  LiPiNSKA  a  des  pages  intéressantes 
sur  les  femmes  médecins  à  Rome.  Plu- 
sieurs auteurs  parlent  de  ces  femmes 
médscins  et  entre  autres  Scribonius 
Largus  (73  ans  après  J.-C).  Dans  son 
livre  d'ordonnances,  il  nous  ofifre  deux 
prescriptions,  empruntées  à  deux  fem- 
mes (contre  l'épilepsie  et  contre  les 
coliques).  Dans  le  recueil  des  œu- 
vres complètes  d'Octavius  Horatianus 
(iv«  siècle),  nous  trouvons  plusieurs 
noms  de  lemmes  médecins.  Le  3«  li- 
vre est  dédié  à  une  Victoria,  femme 
médecin,  et  au  7« livre  il  mentionne  une 
Leoparda  et  lui  emnrunte  même  un  mé- 
dicament contre  lliydropisie.  Les  mo- 
numents funéraires  apportent  égale- 
ment de  nombreuses  preuves  de  l'exis- 
tence des  femmes  médecins  à  Rome. 
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Century.  —  Mai.  —  Les  récits  des 
épisodes  de  la  dernière  guerre  com- 
mencent à  s'épuiser.  Pour  amener 
une  diversion,  on  nous  donne  au- 
jourd'hui Le  récit  des  capitaines, 
où  chaque  commandant  des  navires 
engagés  raconte,  pour  ce  qui  le  con- 
cerne, la  bataille  navale  du  3  juil- 
let. Nous  en  retiendrons  seulement 
cette  opinion  unanimement  expri- 
mée, que  la  conduite  de  Tamiral 
Gervera,  au  moment  de  sa  sortie  de 
Santiago,  est  techniquement  inex- 
plicable. Une  tentative  de  nuit  au- 
rait eu  infiniment  plus  de  chances 
de  succès.  Sortir  en  plein  jour, 
o'était  se  condamner  d'avance  à  la 
défaite.  En  outre,  la  route  choisie, 
vers  Touest,  supprimait  les  der- 
.  nièr<»s  chances  de  réussite.  — 
R.  D.  Mackenzie  décrit  la  récente 
Eclipse  de  soleil  de  Benarès.  —  Ci- 
tons encore,  de  M.  Jamks  T.  Field, 
la  vie  de  Deux  amoureux  de  litté 
rature  et  d'art,  qui  ne  sont  autres 
que  Charles  et  Mary  Gowden  Clarke. 

Contemporary.  —  Mai.  —  Un 
numéro  exceptionnellement  remar- 
quable. Tous  les  article;^  offrent  un 
réel  intérêt,  et  la  part  est  largement 
faite  à  l'actualité.  Le  professeur  fin- 
nois Westermarck,  exposant  la  Si- 
tuation de  la  Finlande,  fait  remon- 
ter les  responsabilités  au  gouverneur 
général  Bobrikov,  «  un  homme 
complètement  étranger  à  Tesprit  de 
la  vie  nationale  finnoise  n. 

11  montre  pour  la  Presse  un  mépris 
qui,  à  nos  yeux,  est  un  véritable  cy- 
nisme. Il  a  déjà  supprimé  un  journal 
et  suspendu  la  publication  de  deux 
autres.  Depuis  son  arrivée  et  particu- 
lièrement après  son  manifeste,  le  pays 
a  été  envahi  par  les  mouchards  et  les 
gendarmes.  On  arrête  les  enfants  dans 
les  rues  pour  leur  demander  ce  qu'on 
leur  enseigne  à  l'école  et  quelles  con- 
versations leurs  parents  tienoent  à  la 
maison.  On  leur  offre  même  de  l'ar- 
gent. Nous  ne  savons  pas  si  le  gouver- 
neur général  prend  une  part  directe  à 
cet  abominable  système  d'espionnage; 
en  tout  cas,  il  était  absolument  inconnu 
en  Finlande  avant  son  arrivée.  On 
nous  traite  comme  des  rebelles,  sans 
que  nous  ayons  manifesté  le  moindre 
symptôme  de  rébellion. 


Cette  rébellion  ne  se  produira  ja- 
mais. La  Finlande  ne  résistera  qne 
paciûquement  à  tout  ce  qui  est  con- 
traire à  la  charte  jurée.  Sa  seule 
arme  sera  cette  culture  d'esprit  et  de 
caractère  qu'elle  doit  à  sa  ciyilisa- 
tion  Scandinave.  —  L'abbé  Bouriek 
étudie   et  analyse   Le   mouvement 
évangélique  dans  le  clergé  français. 
Il  divise  les  prêtres  français  en  trois 
catégories  :  ceux  qui  croient, encore 
et  veulent  réussir  à  tout  prix  ;  ceux 
qui  ont  perdu  la  foi,  mais  tiennent 
à  leur  profession  ;  et  enfin  un  troi- 
sième groupe,  i<  une  élite,  compo- 
sée de  jeunes  prêtres,  qui  aspirent 
à  une  réforme  du  catholicisme  ». 
Ces  derniers  marquent  un   retour 
vers  le  christianisme  primitif  et  ti- 
rent plutôt   leurs   inspirations  de 
l'Evangile  que  des  Pères  de  TEglise. 
Quant  u  ceux  «  qui  se  sont  évaoés  », 
on  a  ouvert  pour  eux  à  Sèvres  une 
maison  où  ils  peuvent  trouver  l'hos- 
pitalité en  attendant  une  situation. 
Des  prêtres  en  fonction  y  viennent 
même  s'instruire  et  retournent  en- 
suite prêcher  dans  leurs  paroisses 
l'Evangile,  u  au  lieu  des  dogmes  et 
des  superstitions  de   Rcyne   ».   — 
Miss  Â0A  CoNS    a  une  étude   très 
documentée  sur  La  femme  anglo- 
saxonne  et  le  commerce  français. 
II  résulte  de   ses  données  que  le 
commerce  de  la  France  repose  en 
très  grande  partie  sur    les   achats 
de  la  femme    anglaise    et   améri- 
caine. Il  n'v  a  aucune  exagération 
à  dire  que  les  productions  les  plus 
délicates,   les   plus    coûteuses,   les 
plus    artistiques    de    l'exportation 
françaises  sont  consommées  en  An- 
gleterre. 

Les  spécialités  de  l'industrie  fran- 
raise  s(tnt  les  tissus,  les  fourrures 
d'imitation,  les  vêtements,  les  modes, 
les  fleurs  artificielles  et  les  accessoires 
du  vêtement,  comprenant  la  bijouterie, 
les  gants,  les  boutons  et  les  éventails. 
Pour  la  seule  industrie  des  tissus,  Tex- 

Eortation  atteint  un  chiffre  de  71 1  mil- 
ons,  sur  lesquels  T Angleterre  achète 
Îour  281  millions  et  l'Amérique  pour 
23  millions,  ce  qui  fait  les  auatre  sep- 
tièmes de  l'exportation  totale.  Sur  les 
270  millions  de  soies  exportées,  l'An- 
gleterre en  prend  pour  120  millions 
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«t  l'Amérique  pour  75  millions... 
Les  mlNUis  atteignent  30  millions, 
dont  l'Angleterre  et  F  Amérique  réu- 
nies absorbent  les  quatre  cinquiè- 
mes. Elles  absorbent  de  même  les 
deux  tiers  de  la  passementerie  «  les 
dix-huit  dix-neuvièmes  de  la  dentelle 
de  soie,  l'Angleterre  seule  prend  la 
presque  totalité  des  exportations  de 
soies  brutes.  Sur  les  broderies  et  den- 
telles de  coton,  dont  Texportation  se 
monte  à  128  millions,  T Angleterre  et 
TAmérique  consomment  126  millions. 
Les  gants  de  femme  sont  une  des  spé- 
cialités les  plus  réputées  de  Tindustrie 
française.  Leur  exportation  se  monte  à 
49  millions,  dont  59  pour  TAoçleterre 
et  13  pour  les  Etats-Unis...  Le  deuil  de 
trois  semaines  imposé  à  TAngleterre 
par  la  mort  du  duc  d'Albany  a  coûté 

glus  de  15  millions  h.  la  seule  exporta- 
on  parisienne. 

La  France  subit  le  sort  de  Tartiste 
créateur.  Elle  ne  produit  pas  pour 
les  masses  et  ne  peut  compter,  par 
suite,  qae  sur  un  public  spécial  et 
limité.  C'est  là  une  des  principales 
causes  de  ses  insuccès  coloniaux. 
—  Le  célèbre  peintre  Vbrestchagin 
nous  donne  d'intéressants  souvenirs 
sur  Meistonniery  dont  il  fît  la  con- 
naissance en  1880,  et  qui  se  montra 
fort  effrayé  par  les  tableaux  de  l'ar- 
tiste russe.  Parmi  les  anecdotes 
caractéristiques  dont  l'article  four- 
mille, nous  choisirons  la  suivante, 
tout  à  fait  propre  à  faire  jug^r  les 
procédés  de  Meissonnier.  C'est  Ve- 
restchagin  qui  raconte  : 

—  Comment,  lui  demandai-je,  avez- 
vous  peint  la  route  couverte  de  neige 
de  votre  Napoléon  en  18141 

En  réponse  à  ma  question,  il  tira  de 
dessous  la  table  une  plateforme  basse 
d'environ  un  mètre  et  demi  carré  et 
dit  :  «  Cest-là  dessus  que  j'ai  préparé 
tout  ce  qu'il  me  fallait  :  la  boue,  la 
neige  et  les  ornières.  Je  pétris  la  terre 
fflaise  et  je  fis  rouler  plusieurs  fois 
dessus  cette  petite  pièce  de  canon. 
Avec  ce  fer  à  cheval,  j'imprimais  les 
pas  des  chevaux.  Je  continuai  cela 
jusqu'à  ce  que  j'aie  obtenu  ce  que  je 
voulais.  Je  salai  ensuite  et  ma  route  fut 
prête. 

—  Et  pourquoi  avez-vous  salé? 

—  Pour  obtenir  le  brillant  de  la  nei^e. 
Vous  riez?  Comment  auriez- vous  fait? 

—  C'était  très  ingénieux,  répondis-je, 
et  je  vous  fais  mes  compliments.  Mais, 
moi,  si  j'avais  été  à  votre  place,  je 
serai  parti  pour  la  Russie  où  toutes 
les  routes  sont  à  peu  près  dans  Tétat 

aue  vous  cherchiez   et  j'aurais   peint 
'après  nature. 


—  Oui,  mais  nous  autres  Parisiens, 
nous  ne  nous  déplaçons  pas  si  facile- 
ment! 

Meissonnier,  toujours  distrait, 
toujours  absoibé,  unissait  par  se 
fâcher  avec  tous  ses  amis.  Vérest- 
chagin  ne  fit  pas  exception  à  cette 
règle.  —  Richard  Hkath  nous  donne 
de  lamentables  détails  sur  la  Mora- 
lité detpaytans  en  Prusse,  Les  nais- 
sances illégitimes  qui  sont  de  8  p. 
100  dans  la  Prusse  Occidentale, 
montent  à  13,80  p.  100  dans  le 
Mecklembourg,  et  les  mariages  qui 
régularisent  des  naissances  illégi- 
times atteignent  l'effrayante  propor- 
tion de  51  p.  100.  —  Thomas  Hol- 
mes plaide  l'indulgence  pour  ce  qu'il 
appelle  Les  ivrognes  respectables, 
c  est-à-dire  ceux  qui,  habitués  à 
s'enivrer,  n'ont  cependant  jamais 
été  condamués  pour  crimes  ou  dé- 
lits. 

Fortnightly.  —  Mai.  —  La  confé- 
rence de  la  Pais  vient  à  peine  de 
commencer  ses  travaux,qu'on  lui  en 
prédit  déjà  l'inanité.  Diplomaticus 
constate  que  ce  rêve  pacifîc|ue  a  été 
fait  trois  fois  au  cours  du  siècle  qui 
finit  :  par  la  Sain  te- Alliance  de 
1815,  ce  qui  ne  fut  qu*une  fraude 
solennelle  ;  par  l'invitation  de  Napo- 
léon III  en  1863,  invitation  déclinée 
par  l'Angleterre;  et  enfin  par  le 
Tsar  Nicolas  IL  II  en  sera  de  celle-là 
comme  des  deux  premières,  les 
obstacles  étant  insurmontables. 

11  n'y  a  pas  que  l'Alsace.  11  y  a  les 

Srovinces  russes  de  la  Baltique,  oui 
evraient  être  allemandes  ;  la  Finlande, 
âui  devrait  être  suédoise;  le  Schles'wig- 
iolstein,  qui  devrait  être  danois  ;  la 
Savoie,  Trente  et  Trieste,  çiui  devraient 
être  italiens  ;  Anvers,  qui  devrait  être 
hollandais  :  la  Bosnie  et  l'Herzégovine, 

2ui  devraient  être  serbes;  la  Macé- 
oine,  réclamée  par  quatre  rivaux;  et 
Gilbraltar,  qui,  géofiraphiquement,  est 
espagnol.  Il  y  a  également  la  question 
des  Dardanelles,  qui  ne  saurait  être 
discutée  sans  amener  la  retraite  des 
représentants  du  Tsar  et  le  pouvoir 
temporel  du  Pape,  qu'on  ne  saurait 
ignorer.  Et  la  liste  ne  se  limiterait 
même  pas  à  l'Europe.  M.  Notovitch  a 
fait  observer  que  si  l'on  obtient  la  vic- 
toire pour  les  principes  d'équité  et  de 
droit,  il  faudra  s'occuper  aussi  de  la 
légitime  propriété  de  l'Egypte  et  des 
Antilles. 
L'auteur  constate  que  jamais  l'âge 
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d'or  n'a  paru  si  éloigné  de  nous. 
Jamais  le  militarisme  n'a  été  aussi 
puissant;  et,  non  seulement  il  mène 
les  nations  à  la  banqueroute,  mais 
encore  il  paralvse  le  développement 
de  leurs  libertés  politiques.  —  Etu- 
diant ù  son  tour  Laquestion  finlan- 
daûe,  R.  Nisbit  Bain  désavoue  hau- 
tement tout  ce  qui  pourrait  être 
dirigé  contre  Thonneur  personnel 
du  Tzar.  Si  le  peuple  finnois  a  à  se 
plaindre,  il  n'a  souffert  que  par  le 
fait  des  autorités  russes  et  non  du 
souverain.  —  Miss  Gkrtrcdb  Tacie- 
vELL  nous  dévoile  encore  un  enfer 
industriel  anglais  où  les  ouvriers, 
qui  sont  des  enfants  ou  des  femmes, 
connaissent  ta  Journée  de  dix-sept 
heures.  Il  s'agit  des  fabricpies  de 
confitures,  qui  ne  sont  point  sou- 
mises aux  prescriptions  de  la  loi  sur 
les  manufactures,  en  raison  de  la 
nature  précaire  des  matières  qu'elles 
emploient. 

Pendant  la  plus  grande  partie  de 
Tannée,  4^^  enfants  de  treize  ans  et 
au-dessus  trècvaillent  de  six  heures  du 
matin  à  dix  et  onze  heure»  du  soir... 
Aussitôt  apportés,  les  fruits  sont  versés 
dans  d'énormes  bassines  en  ébullition; 
d'où  s'élève  un  nuage  de  vapeur  qui,  se 
répandant  dans  la  salle  sans  trouver 
d'issue,  se  condense  et  ruisselle  sur  les 
cheveux  et  le  visage  des  ouvrières.  De 
cette  atmosphère  a  35  degrés  de  cha- 
leur humide,  les  malheureuses  sortent, 
après  le  travail,  à  Tair  froid  de  la  nuit; 
d  où  des  rhumes  et  des  bronchites,  qui 
aboutissent  le  plus  souvent  à  la  pneu- 
monie et  à  la  phtisie.  Les  ouvrières 
travaillent  aux  pièces,  pour  un  salaire 
de  9  à  10  francs  par  semaine...  La  con- 
fiture, versée  souvent  trop  chaude,  fait 
éclater  les  bouteilles  et  quantité  d'ou- 
vrières sont  blessées,  estropiées  même 
pour  la  vie. 

Il  faut  ajouter  certains  travaux 
accessoires  absolument  effravants. 
Il  n'est  pas  rare  de  voir  des  fillettes 
de  treize  à  quatorze  ans  plier  sous 
le  poids  de  charges  dépassant  45  ki- 
los. —  RicHABD  Davet  donne  d'inté- 
ressants détails  rétrospectifs  sur  Les 
Cardinaux^  Consistoires  et  Con- 
claves. Il  rappelle  à  ce  propos  de 
fameux  Conclave  de  Vi terne,  en 
1270,  qui  bat  tous  les  records  de 
durée  pour  ce  genre  de  solennités. 

A  la  mort  de  Clément  IV,  les  Cardinaux 
assemblés    à    Viterbe    ne     pouvaient  1 
réussir  à   se  mettre    d'accord.  Après  1 


avoir  siégé  plusieurs  mois,  ils  se  dispo- 
saient &  faire  leurs  paquets  pour  rentrer 
À  Rome,  quand  Saint  bonaventure  pro- 
posa aux  Viterbains  de  cerner  le  palais 
et  d'empêcher  les  cardinaux  de  sortir 
avant  qu'ils  eussent  rempli  leur  mission. 
Cela,  cependant,  ne  fit  pas  avancer  les 
affaires  et  deux  ans  se  passèrent  pen- 
dant lesquels  les  prélats,  qui  n'avaient 
pas  terminé,demeurërent  virtuellement 
prisonniers.  Un  jour,  le  cardinal  Da 
Porto  déclara  «  que  le  Saint-Esprit  ne 
descendrait  pas  sur  eux  aussi  long- 
temps qu'ils  auniient  un  toit  sur  leur 
tête  w.  Sur  quoi  le  peuple,  prenant  au 
mot  \fi  diffne  prélat,  commença  à  dé- 
mohr  le  toit  de  l'édifice.  Le  temps  était 
très  froid  et  les  cardinaux  souffraient 
beaucoup,  mais  n'avançaient  pas  davan- 
tage. On  résolut  alors  de  les  prendre 
par  la  famine  et  de  les  priver  de  vin, 
sans  lequel  aucun  Italien  ne  peut 
vivre.  Les  cardinaux,  qui  avaient  sup- 
porté sans  faiblir  la  pluie,  la  neige, 
le  vent  et  le  froid,  capitulèrent  devant 
cette  privation  et  élurent  rapidement 
Grégoire  X.  Cela  fait,  on  leur  offrit  un 
banquet  ;  mais  ils  dévorèrent  avec  une 
telle  gloutonnerie  que  quatre  ou  cinq 
d'entre  eux  moururent  sur  la  place. 

Abthur  Stuons  signe,  à  propos 
du  Centenaire  de  Balzac^  une  très 
vivante  étude  sur  l'auteur  de  la 
Comédie  Humaine^  «  qui  a  élevé  le 
roman  à  la  hauteur  du  poème 
épique  ». 

Forum.  —  Mai.  —  Gustav  Kobbé 
se  léjouit  de  voir  la  naissance  d'un 
Art  américain.  Jusqu'à  présent,  les 
collections  publique^  ou  particu- 
lières des  Etats-Unis  ne  contenaient 
que  des  œuvres  d^orîgine  euro- 
péenne. La  vente  de  le  collection 
de  tableaux  américains,  faite  récem- 
ment par  M.  Thomas  B.  Ciarke,  a 
mis  en  lumière  des  morceaux  de 
première  valeur.  L'Art  Institute,  de 
Chicaeo,  prépare  une  saille  qui  sera 
spécialement  réservée  aux  peintres 
et  aux  sculpteurs  nationaux.  — 
Fbancis  h.  Tabor  étudie  Le  spori 
comme  facteur  d'éducation.  11  con- 
clut que  les  différents  sports  usités 
dans  les  écoles  d'Angleterre  et 
d'Amérique  préparent  merveilleuse* 
ment  les  jeunes  gens,  non  seule- 
ment aux  aptitudes  physiques,  mais 
aussi  aux  qualités  morales  et  intel- 
lectuelles qui  leur  seront  un  jour 
nécessaires  dans  la  vie.  —  W.  Kin- 
naird  Ross  publie  un  article  très 
documenté  sur  Les  Conséquences 
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de  la  guerre.  Il  y  dt^montre  que  les 
pertes  éprouvées  sur  le  champ  de 
bataille  sont  presque  insignifiantes 
en  comparaison  de  celles  qui  sont 
dues  aux  épidémies  qui  frappent  les 
troupes  en  campagne.  Bornons- 
nous  aux  guerres  modernes  : 

La  campagne  de  Crimée  coûta  à 
Tarmée  anglaise  2.755  tués  et  1.619 
blessés  ;  mais  la  maladie  tua  390  offi- 
ciers et  20.707  hommes.  Dans  la  guerre 
d'Egypte  (1882),  l'armée  anglaise  était 
forte  de  6.198  hommes.  Dans  les  pre- 
miers six  mois,  on  compta  U.H92  ad- 
missions à  rhôpital  et  551  morts  de 
maladie.  Dans  toute  la  campagne,  il 
n'y  eut  que  113  hommes  tués  a  l'en- 
nemi Pendant  la  guerre  turco- 
russe  la  garnison  d'Erzeroum  comp- 
tait n.OOu  hommes.  Un  jour  de  jan- 
vier 1878,  il  n'y  eut  pas  moins  de 
302  morts  causées  par  la  fièvre.  La 
moyenne  joumalière  des  décès  était 
de  200.  Quant  à  Tarmée  assiégeante 
du  général  MelikolT,  forte  de  GO.OOOhom- 
mes,  la  fièvre  et  le  typhus  lui  enlevè- 
rent 40  p.  100  de  son  effectif. 

Ces  déplorables  résultats  sont 
dus,  d'après  Fauteur,  à  Tinsufii- 
sauce  et  à  la  mauvaise  orsanisation 
des  hôpitaux  milUaires  et  des  ambu- 
lances, ainsi  qu'à  la  nourriture  et  à 
Thabillement  des  troupes.  —  Signa- 
lons une  curieuse  et  subtile  étude  de 
BrandbrM.vtthews  snrie  célèbre  cri- 
tique dramatique  William  Archer, 

Mac-Clure's  Magazine.  —  Mai. 
—  Le  colonel  F.  T.  Pallok  constate 
Y^xiv^oiàmhm  Intelligence  des  Elé- 
phants dont  il  cite  de  frappants 
exemples,  principalement  en  ce  qui 
concerne  les  services  que  ces  ani- 
maux peuvent  rendre  à  Thomme. 
Un  éléphant  porte  aisément  sur  le 
dos  des  fardeaux  de  800  à  1.000  li- 
vres ;  il  marche  huit  ou  dix  heures 
par  jour  dans  les  chemins  les  plus 
difficiles  et  se  contente  parfaite- 
ment de  ouatre  ou  cinq  heures  de 
sommeil.  Pour  nourriture,  on  leur 
donne  environ  600  livres  de  verdure 
et  deux  livres  de  riz  par  pied  de 
leur  hauteur. 

On  ne  saurait  imaginer  Tingéniosité 
dont  les  éléphants  font  preuve  pour 
transporter  et  disposer  d'énormes  troncs 
d'arbres,  à  Rangoon  ou  à  Moulmein. 
Ils  commencent  par  étudier  le  poids  et 
l'équilibre  du  tronc  d'arbre  avant  de  le 
soulever,  en  posant  une  extrémité  sur 
leurs  défenses  jusqu'à  ce  qu'ils  aient 


trouvé  le  centre  exact,  puis  s'age- 
nouillent, enveloppent  le  fardeau  avec 
leur  trompe  et  le  portent  jusqu'à  la 
place  qu'il  doit  occuper  Quand  ils  ap- 
portent aux-  maçons  des  blocs  de  pierre, 
ils  posent  eux-mêmes  ces  blocs  à  la 
place  précise  qui  leur  est  assignée 
dans  le  mur  en  construction. 

—  L'astronome  T.  J.  See  nous  ap 
porte  une  nouvelle  inquiétante  sur 
Réchauffement  du  soleil..  D'après 
lui,  bien  loin  de  diminuer,  la  cha- 
leur solaire  va  sans  cesse  en  aug- 
mentant. En  ce  moment,  la  lumière 
que  dégage  le  soleil  est  jaune.  Avec 
les  années,  elle  blanchira  de  plus  en 
plus,  jusau'à  ce  qu'elle  ait  atteint  la 
couleur  aune  lampe  à  arc,  après 
quoi  elle  deviendra  bleue.  Le  so- 
leil se  trouvera  alors  dans  Tétat 
où  sont  actuellement  les  étoiles  à 
lumière  bleue,  comme  Sirius  et 
Yéga,  et  sa  densité  se  rapprochera 
de  celle  d'un  liquide  incompres- 
sible. 

Nineteenth  Century.  —  Mai.  — 
La  conférence  de  l.i  Paix  n'est  pas 
du  goût  des  collaborateurs  de  la 
grande  revue  anglaise,  où  deux  ar- 
ticles extrêmement  violents  sont  di- 
rigés contre  elle.  M.  Sioney  Low  in- 
titule le  sien  :  Les  hypocrisies  de  la 
conférence  de  la  paix.  Pour  lui,  il 
n'y  a  là  que  menteurs  et  que  men- 
songes. Le  monde  entier  aime  la 
guerre  et  ne  consentira  jamais  à  sa 
disparition.  Les  hommes  né  cesse- 
ront de  se  battre  que  quand  ils  ces- 
seront d'aimer.  La  proposition  du 
tsar  cache  une  «  colossale  impos- 
ture ».  Du  reste,  l'Angleterre  est  le 
seul  pays  où  Ton  ait  essayé  de  pro- 
voquer l'enthousiasme  à  i'égara  du 
Rescrit  russe. 

Partout  ailleurs,  il  a  été  accueilli 
avec  une  cynique  indifférence.  xMème 
aux  Etats-Unis,  où  Ton  est  d'habitude 
assez  ouvert  aux  considérations  sen- 
timentales, on  n'a  pas  fait  de  réponse 
différente.  La  France  est  froidement 
polie  ;  l'Autriche  est  méprisante,  la  Hol- 
lande et  les  pays  Scandinaves  s'indignent 
de  la  monstrueuse  oppression  des  Fin- 
nois et  l'Allemagne  ht  avec  délices  une 
brillante  brochure,  écrite  par  un  des 
délégués  impériaux  à  la  Couférence  de 
la  Paix,  dans  laquelle  est  démontrée  la 
malfaisante  absurdité  qu'il  y  aurait  à 
supprimer  les  armements. 

—  A  côté  de  l'article  de  M.  Sydney 
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Low,  le  Père  Kyder  nous  parle  de 
La  morale  de  la  guerre  et  glorifie 
non  seulement  sa  nécessité,  non 
seulement  sa  beauté,  mais  aussi  sa 
légitimité  canonique.  D'après  lui, 
Jésus-Christ  a  été  un  apologiste  en- 
thousiaste de  la  guerre  et  M.  Glads- 
tone a.  manqué  a  tous  ses  devoirs 
d'homme  d'Etat  et  de  chrétien  en 
refusant  de  conquérir  le  Transvaal 
après  la  défaite  de  Majuba  Uill. 
Aussi  la  conclusion  d'un  pareil  ar- 
ticle est-elle  prévue  :  l'Eglise  n'a 
aucun  pouvoir  d'empêcher  la  ^erre. 
Eût-elle,  du  reste,  ce  pouvoir  que, 
conformément  aux  théories  du  Père 
Ryder,  elle  s'empresserait  de  n'en 
point  user.  —  LeD^  Rbutbb,  de  l'Uni- 
Yersité  d'Helsingfors,  reprend  la 
question  finnoise  sous  ce  titre  :  la 
Russie  et  la  Finlande.  Il  fait  le 
plus  vif  éloge  du  niveau  intellectuel 
de  ce  pays,  où  les  écoles  secon- 
daires, préparatoires  à  l'Université, 
sont  aussi  nombreuses  qu'en  Suède, 
où  l'on  ne  compte  pas  moins  de  cent 
vingt  journaux,  rédigés  en  lan^e 
finnoise,  où  l'on  prononce  des 
conférences  en  finnois  à  l'Univer- 
sité de  Finlande.  U  explique  ensuite 
la  véritable  cause  d'agitation  :  la  nou- 
velle loi  militaire. 

L'armée  permanente  de  la  Finlande 
est  actuellement  de  5.600  hommes. 
Pour  atteindre  ce  chiffre,  on  prend,  sur 
le  contingent  de  8.000  jeunes  gens  de 
vingt  et  un  ans,  1.920  conscrits  (après 
tirage  au  sort]  qui  servent  trois  ans, 
D'après  la  loi  nouvelle  on  en  prendrait 
7.200  sur  les  8.000  et  ils  serviraient 
cinq  ans.  L'armée  finnoise  serait  tou- 
jours limitée  à  5.600  hommes,  et  les 
autres  seraient  incorporés  dans  l'armée 
russe...  Enfin,  les  ofniciers  russes  au- 
raient le  droit  de  servir  dans  l'armée 
finnoise,  contrairement  aux  lois  fonda- 
mentales du  pays.  L'état-major  finnois 
serait  supprimé  et  l'armée  serait  direc- 
tement soumise  aux  autorités  russes. 

Néanmoins,  la  confiance  des  Fin- 
nois dans  le  tsar  est  telle  qu'ils  n'ont 
guère  d'inquiétude  en  ce  qui  con- 
cerne le  résultat  final.  Ils  sont  fer- 
mement convaincus  que  leur  pro- 
testation sera  entendue  et  leur  état 
actuel  respecté.  —  Le  juge  âmrer 
Ali  nous  parle  de  VInfluence  des 
femmes  dans  C Islam.  D'après  lui, 
le  mouvement  éthique  créé  par 
le  prophète  arabe  fut  intimement 
lié  au  relèvement  de    la   femme. 


Et  il  prend  comme  exemple 
la  propre  fille  de  Mahomet,  Fatma, 

2U1  prêchait  devant  les  assemblées 
'hommes  et  de  femmes,  parfois 
dans  la  cour  de  sa  maison  et  parfois 
dans  les  mosquées.  Ses  sermons, 
conservés  en  partie,  font  éclater  la 
noblesse  de  son  esprit  et  la  hauteur 
de  ses  sentiments.  ^  Georges  J.  Lab- 
NER  demande  qu'à  l'exemple  des 
autres  grandes  puissances,  TAngle- 
terre  se  préoccupe  de  la  question 
des  Pigeons  militaires  et  établisse 
des  postes  colombophiles  sur  son 
territoire.  —  Alezander  Ross  publie 
des  Letlres  inédites  de  Lady  By- 
von. 

North  American  Revie^vr.  — 

Mai.  —  Lord  Charles  Beresfobd  re- 
vient une  fois  encore  sur  Le  Par- 
tage de  la  Chine.  La  solution  qu'il 
préconise  est  faite  pour  ne  surpren- 
dre personne.  11  voudrait  que  les 
puissances  travaillassent,  non  à 
morceler  l'Empire  chinois,  mais  au 
contraire  à  le  consolider.  Pour  cela, 
des  troupes  anglaises  et  américaines 
occuperaient  le  pays  jusqu*à  com- 
plète reconstitution  et  remettraient 
ensuite  les  divers  services  aux  fonc- 
tionnaires chinois.  Peut-être  les 
puissances  trouveront-elles  qu'il  y  a 
assez  d'une  Egypte? — Un  Espagnol, 
Nicolas  Estevanez,  nous  dit  Ce  que 
C Espagne  peut  enseigner  à  l'Amé- 
rique. 11  n  y  a  là  aucun  paradoxe. 
C'est  un  enseignement  par  con- 
traste. En  agissant  envers  les  Cu- 
bains et  les  Philippins  d'une  façon 
diamétralement  opposée  à  celle  de 
l'Espagne,  les  Etats-Unis  seront  à 
peu  près  assurés  de  ne  pas  se  trom- 
per et  d'adopter  la  véritable  ligne 
de  conduite.  —  F.-H.  Jeune,  iuge, 
avocat  général  de  Tarmée  anglaise, 
compare  le  fonctionnement  des 
Cours  martiales  en  Angleterre  et  en 
Amérique.  Nous  y  trouvons  des  ren- 
seignements dont  nous  pourrions 
faire  notre  profit.  Tout  en  défendant 
l'institution  des  tribunaux  militaires 
contre  les  vives  attaques  dirigées 
contre  eux  par  M.  Cranston,  Tautear 
reconnaît  que  les  membres  des  Cours 
martiales  sont  sujets  à  Terreur  et  à 
l'inobservance  des  formalités  lé- 
gales. Aussi  insiste-t-il  sur  la  néces- 
sité d'une  sorte  de  tribunal  de  re* 
vision,  composé  d'un  président  ma- 
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gistrat  et  de  deux  assesseurs,  dont 
f  un  serait  officier  el  Tautre  magis- 
trat.Tous  les  cas  douteux — etil  suffit 
pour  qu'ils  le  soient  que  le  défen- 
seur de  Taccusé  les  iuge  tels  —  sont 
soumis  à  ce  conseil,  qui  constitue 
une  protection  efficace.  Grâce  à  lui, 
le  plus  humble  soldat  anglais  est 
assuré  que  toutes  ses  garanties  lui 
seront  maintenues,  aussi  scrupu- 
leusement que  s'il  se  défendait  de- 
vant le  tribunal  le  plus  équitable  du 
Royaume.  —  Le  célèbre  inventeur 
Marconi  précise  les  progrès  ac- 
tuellement réalisés  par  La  Télégra- 
phia sans  fils.  Il  rappelle  les  expé- 
riences faites  au  bateau-phare 
d'East-Goodwin,  et  celles  entre  le 
yacht  royal  Osborne  et  le  château 
d'Osborne,  dans  Tile  de  Wight.  Il 
ajoute  : 

Ma  dernière  installation  fut  faite  à 
travers  la  Manche,  entre  le  phare  de 
South-Foreland  et  Boulogne,  à  une  dis- 
tance de  trente  milles.  Elle  réussit 
parfaitement  et  on  reçoit,  en  ce  mo- 
mentfUn  télégramme  concernant  yn  na- 
vire qui  s'est  mis  &  la  côte  à  Vimereux. 
Les  autorités  françaises  sont  enthou- 
siasmées dee  résultats. 

M.  Marconi  conclut  par  cette  com- 
munication que  les  réflecteurs  pour- 
ront à  Tavenir  projeter  les  ondula- 
tions en  courants  parallèles,  qui 
n*afîecteront  aucun  récepteur  en 
dehors  de  leur  ligne  de  propagation. 

Scribner'8  Magazine.  —  Mai.  — 
Peu  de  choses  à  signaler  dans  ce 
numéro.  Le  colonel  Th.  Roosbvelt 
continue  son  journal  des  Rough 
Riders  et  s'occupe  plus  particuliè- 
rement de  rendre  nommage  à  la 
bravoure  du  lieutenant  Parker  qui 
commandait  les  tranchées  au  siège 
de  Santiago.  —  G.-W.  Steevens  ra- 
conte V Installation  de  lord  Curzon 
comme  vice-roi  des  Indes.  —  Le 
major-général  Wood,  revient,  après 
tant  d'autres,  sur  les  progrès  réa- 
lisés dans  V Assainissement  de  San- 
tiago. La  ville  est  devenue  aujour- 
d'hui parfaitement  salubre,  grâce 
aux  Américains,  et  les  habitants  ont 
adopté  sans  difficulté  les  règles 
d'une  hygiène  qui  leur  était  jus- 
qu'alors inconnue.  Malheureuse- 
ment, il  est  encore  impossible  de 
faire  disparaître  la  malaria,  qui  rè- 


gne dans  la  ville  de  façon  perma^ 
nente. 

-Westminster  Review.  —  Mai. 
— Th.-G.  TiBBEY,  se  plaint,  non  sans 
raison,  de  Tinsuffisance  de  VEnsei- 

Îmement  de  V histoire  nationale  dems 
es  écoles  primaires  anglaises.  Sur 
23.080  écoles,  il  n  en  est  aue  5.133 
où  cet  enseignement  soit  donné.  Au 
contraire,  l'histoire  des  Hébreux 
est  apprise  dans  tous  ses  détails.  Il 
arrive  ainsi  que  des  enfants  sont  au 
courant  des  moindres  particularités 
de  la  chronologie  des  rois  d'Israël 
et  de  Juda,  mais  ignorent  jusqu'aux 
faits  culminants  de  l'histoire  d'An- 
gleterre. "  Madeleine  Greenwood, 
plaide  chaleureusement  en  faveur 
du  développement  de  Tractes  Unions 
parmi  les  remmes.  —  O'Niel  Daunt, 
combat  l'hypothèse  d'un  Déluge 
universel  et  cherche  à  démontrer 
que  ce  catclysme  général  n'a  jamais 
existé  que  dans  l'imagination  légen- 
daire de  l'humanité. 


Le  célèbre  inventeur  Nicolas  Tesla, 
dont  nous  avons  eu  souvent  occasion 
d'entretenir  nos  lecteurs,  nous  réserve, 
s'il  faut  en  croire  le  Pearson's  Maea- 
zine  (Mai),  des  surprises  nouvelles. 
11  ne  s'agirait  de  rien  moins  que  de  la 
suppression  du  combustible  et  de  son 
remplacement  par  une  concentration 
de  la  chedeur  solaire,  au  moyen  d'une 
série  de  miroirs  et  de  verres  grossis- 
sants. 

Cette  chaleur  ainsi  fabriquée  est  «iirigée  sur  un 
cylindre  rempli  d'eau.  Celte  eau  est  préparée 
chimiquement  de  façon  i  se  transformer  rapide- 
ment en  vapeur;  après  quoi,  par  un  tuyau, elle 
passe  du  cylindre  dans  un  autre  récipient.  Là, 
elle  est  employée  à  actionner  un  moteur  de  cons- 
truction ordinaire,  dont  la  force  sera  déterminée 
par  les  dimensions  de  l'appareil  générateur  de 
viqieur.  Ce  moteur  sera  utilisé  à  la  fabrication 
de  l'électricité,  et  cette  électricité,  à  son  tour, 
ou  bien  sera  employée  séance  tenante,  ou  bien 
sera  emmagasinée  dans  ces  batteries  d'accumu- 
lateurs, pour  servir  les  jours  ou  la  lumière  so- 
laire fera  défaut.  Le  plan  de  Tesla  est  donc  de 
se  passer  de  charbon,  de  bois,  oii  de  tout  autre 
combustible  pour  la  production  de  la  vapeur. 
De  cette  façon,  l'électricité  sera  à  si  bon  marché, 
que  le  plus  petit  industriel  pourra  l'employer  à 
moins  de  frais  que  la  vapeur.  L'électrictié  rem- 
placera alors  la  vapeur  sur  les  chemins  de  fer 
et  les  navires...  Four  faire  la  cuisine,  pour  le 
chauffage,  pour  l'éclairage,  elle  sera  plus  écono- 
mique que  le  charbon,  le  bois  et  le  pétrole. 

LMnvention  de  Nicolas  Tesla  serait 
d'autant  plus  opportune  que  nos  réserves 
de  combustiblti  vont  sans  cesse  s'épui- 
sant  avec  une  effrayante  rapidité. 
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LA    REVUE   DES    REVUES 


.PansIeLadT*!  Reaim(Mai},Mine  A. 
Bellog  nous  affirme  que  jamais  le  luxe 
de  la  toilette  n'a  atteint  ses  proportions 
actuelles.  Des  femmes  qui  dépensaient 
pour  cela  2.500  francs  par  an  lors- 
qu'elles étaient  jeunes,  en  dépensent 
aujourd'hui  25.000.  Tout  récemment, 
une  dame  anglaise  s'est  fait  faire,  chez 
George  Pilotelle,  pour  un  million  de 
francs  de  robes.  Elle  cite  une  paire  de 
bas  de  2.500  francs,  une  robe  d'inté- 
rieur de  42.500  francs.  Le  grand  dessi- 
nateur de  costumes  pour  dame,  dont 
miss  Beiloc  nous  transmet  les  impres- 
sions, affirme  que  la  mode  ne  doit  rien 
aux  femmes.  Depuis  un  temps  immé- 
morial, ce  sont  les  hommes  qui  des- 
sinent et  même  qui  exécutent  les  vê- 
tenents  féminins.  Jusqu'à  la  fin  du 
xvie  siècle,  les  tailleurs  de  Paris  avaient 
seuls  le  privilège  de  faire  les  vêtements 
des  deux  sexes,  et  leur  privilège  s'éten- 
dait jusqu'aux  corsets. 

Tout  le  monde  connaît  la  fameuse 
édition  de  Shakespeare  appelée  Vin- 
folio   (le  1623.    M.    Sidney    Lee  nous 


apprend  dans  le  Comhill,  que  sur  le> 
500  exemplaires  tirés  par  Joggard  et 
ses  associés,  200  environ  se  sont  con- 
servés jusqu'à  nous.  Il  y  en  a  20  d'in- 
tacts et  180  de  plus  ou  moins  endom- 
magés. Or,  les  Américains  ont  com- 
mencé le  drainage  de  ces  trésors,  si 
bien  qu'il  est  mamtenant  fort  difficile 
à  un  exégète  shakespearien  de  pouvoir 
consulter  V In-folio  de  1623  sans  être 
obligé  de  franchir  l'Atlantique.  L'admi- 
rable collection  formée  par  M.  Halli- 
well-Phillipps,  le  biographe  de  Shakes- 
peare, a  été  achetée  en  1897  par  M  Mar- 
tin J.  Perry,  de  Providence,  et  est  de- 
puis ce  temps  en  Amérique.  Une  autre 
collection  presque  aussi  riche  vient 
tout  récemment  de  subir  le  même  sort. 
La  chose  est  du  reste  facilement  exph- 
cable.  Quand  un  Anglais  offre  500  livres 
d'un  exemplaire,  il  survient  un  Améri- 
cain qui  en  ofifre  1.000  et  le  libraire, 
mal^é  son  patriotisme,  n'hésite  pas 
un  mstant.  On  ne  peut  conjurer  co 
danger,  dans  Tavenir,  qu'en  mettant 
les  sommes  nécessaires  à  la  disposition 
du  British  Muséum. 


Revues  d'Art 


Art  Décoratif.  —  Avril.  —  Ce 
très  intéressant  numéro  contient, 
sous  le  titre  de  la  Petite  demeure, 
des  renseignements  de  valeur  sur 
Tarrangement  de  la  maison  dans  les 
classes  moyennes  et  des  articles  sur 
VExposition  de  la  Litre  Esthétique 
à  Bruxelles,  sur  les  Horloges  et  Pen- 
dules modernes  et  sur  fe  mouve- 
ment des  Arts  décoratifs.  De  bonnes 
reproductions  d* œuvres  exposées  à 
la  Libre  Esthétique  et  à  Vienne  illus- 
trent ce  numéro.  Mai  :  de  nom- 
breuses photogravures  reproduisent 
les  détails  du  joli  hôtel  de  Tarchi- 
tecte  Schoellkopf  à  Paris,  des  meu 
blés  anglais  et  allemands,  des  ten- 
tures, vases,  bijoux,  etc.,  etc.,  et 
des  estampes  de  H.  Rivière. 

Deutsche  Kunst  und  Dekora- 
tion.  —  Juin.  —  A  Toccasion  du  pro- 
chain jubilé  du  peintre  W,  Sleinhau- 
sen, le  D»"  Paul Schumann  lui  consacre 
un  article  très  élogieux  et  reproduit 
ses  tableaux  bibliques  et  peintures 
allégoriques  les  plus  renommés.  — 
Une  élude  approfondie  du  D'AViLSER 
sur  le  style  et  l'art  allemand,  des 
détails  intéressants  sur  la  colonie 


artistique  de  Dami^tadt,  On  y  pré- 
sente maints  talents  ignorés  et  in- 
connus même  en  Allemagne,  et  on 
nous  initie  aux  préoccupations  de 
rapprocher  les  artistes  et  les  arti- 
sans et  d'élever  ainsi  le  niveau  ar- 
tistique de  Findustrie  allemande. 

Gazette  des  Beaux-Arts.  —  Mai. 
—  L*article  capital  de  ce  numéro  est 
une  petite  étude  consacrée  par 
G.  MiGEON  à  nn  portrait  jawmais  du 
XIII*  sièclf.  Cette  qeuvre  de  la  col- 
lection Gillot  est  une  véritable  révé- 
lation; elle  représente  un  vieux 
prêtre  et  est  traitée  avec  une  mer- 
veilleuse sûreté  de  lignes  et  un  co- 
loris très  chaud.  Dans  le  même  du- 
méio  il  convient  encore  de  noter  des 
articles  sur  Claude  Gillot  par  A.  Va- 
LAPRÈGUE.  et  sur  le  marquis  d^ 
Chennevières  par  Lafenbstre. 

Magasine  of  Art.  —  Mai.  —  A. 
B.S.  Skin.ver,  directeur  du  musée  de 
South  Kensington,  étudie  deux  tapis 
orientaux  nouvellement  acquis  par 
son  musée.  —  Henri  Frasitz  analyse 
le  talent  et  Tœuvre  du  sculpteur 
français  Jean  Dampt,  en  montrant 
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({uel  rôle  prépondérant  cet  artiste  a 
joué  dans  la  rénovation  des  arls 
décoratifs  en  France.  D'autres  ar- 
ticles surrœuvre  de  John  Char  lion, 
etsurle  mouvement  artistique  com- 
plètent cet  intéressant  numéro. 

The  Studio.  —  Avril.  —  Alfred 
L.  Baldry  étudie  quelques  croquis 
de  Alfred  Parsons,  paysagiste  an- 
glais qui  expose  régulièrement  aux 
salons  de  Londres,  dont  il  est  Tun 
des  artistes  les  plus  appréciés.  — 
Horace  Townsend  a  une  élude  sur 
Quelques  maisons  de  campagne  de 
1  architecte  Voysey  devenu  depuis 
la  mort  de  William  Morris  la  per- 
sonnalité marquante  de  l'art  déco- 
ratif anglais.  —  Hans  Singer  pour- 
suit ses  recherches  sur  Tart  de  la  li- 
thographie en  Allemagne  en  repro- 
duisant des  œuvres  ae  H.  Heyne, 


Carlos  G  rethe,Kampmann.— A  pro- 
pos de  Texposition  des  œuvres  de- 
Burne-Jones,  MalcolmBkll  examine 
plus  particulièrement  Tart  de  dessi- 
ner de  ce  maître,  en  illustrant  son 
article  de  quelques  œuvres  déjà 
connues  de  la  plupart. 

Mai.  —  A  côté  de  nombreuses  re- 
productions en  couleurs  du  domaine 
de  Varl  appliqué  à  l'industrie,  des 
pages  sur  un  projet  de  décoration 
pour  un  appartement  de  ^arron  de 
G.  M.  Ellewood;  sur  les  joailleries 
et  les  émaux  de  George  Framp- 
TON,  etc.  L'auteur  de  ÏArt  en  4899 
constate  ce  fait  curieux  que  la  pein- 
ture qui,  tout  récemment  encore,  a 
été  Tenfant  privilégié  des  arts,  subit 
un  temps  d'arrêt  et  «  passe  de  mode 
auprès  du  grand  public  »,  toute 
l'attention  se  portant  sur  Tart  appli- 
qué et  la  sculpture. 


Revues  Espagnoles 


Espana  modema.  -—  Mai .  —  Suite 
et  fin  des  études  et  recherches  de 
Blanca  de  Los  Rios  de  Lamperss 
sur  la  Vie  d'éludianl  de  Cervantes 
à  Salamanqùe.  Cette  question,  très 
controversée  par  la  critique  espa- 
gnole, a  donné  lieu  à  de  nombreux 
travaux  pour  et  contre.  Elle  semble 
aujourd'hui  définitivement  résolue. 
Des  documents  recueillis  et  compo- 
sés par  l'auteur  il  résulte  en  effet 
que  le  séjour  de  Cervantes  à  Sa- 
lamanqùe ne  peut  plus  être  con- 
testé. Or,  ce  point  d'histoire  ainsi 
fixé  permet  de  remonter  aux  ori- 
gines exactes  du  don  Quichotte,  — 
E.  Gomezd^Baqoero,  dans  son  ana- 
lyse des  derniers  romans  espagnols, 
signale  le  nouveau  volume  des  Epi- 
sodes nationaux  de  Ferez  Galdos,  et 
la  Misia  Jeromita  de  Carlos  M.  Ocan- 
tos,  un  des  maîtres  de  la  littéra- 
ture argentine  contemporaine  et  l'un 
des  ironistes  les  plus  appréciés  par 
les  Sud-Américains.  Ocantos  est  à 
la  fois  un  styliste  remarquable  et 


un  incomparable  metteur  en  scène 
d'une  action  dramatique.  Pour 
Gomez  de  Baquero,  c'est  le  Galdos 
de  Buenos-Ayres. 

Nueva  Revista.  —  15  mai.  —  Ne 
contient;  cette  fois,  aupun  article 
d'intérêt  général,  mais  nous  aimons 
à  constater  que  les  tendances,  déjà 
signalées  ici,  et  principalement  l'ini- 
tiation de  l'Espagne  aux  littératures 
étrangères,  sy  continuent.  C'est 
ainsi  que  le  numéro  du  15  mai  ren- 
ferme la  suite  d'une  traduction  du 
Canard  sauvage  d'iHSEx,  à  côté 
d'une  analyse  de  la  Barraca  de 
Blasco  Ibanez,  un  romancier  de 
l'école  de  Zola  et  qui  rappelle  en 
ses  pages  chaudes  et  colorées  le 
Paradou. 

La  plupart  des  revues  espagnoles, 
et  entre  autres  Revista  contempo- 
ranea  (15  avril),  Vida  Nueva 
(23  avril),  consacrent  des  articles 
très  sympathiques  à  Mme  Emilia 
Pardo  Bazan, 
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(«) 


London  Westminster  Gazette.  —  M.  Cecil  Rho- 
des :  »  L'empereur  Guillaume  osl  mou  ami.  »  — 
Kruger  :  «  Voire  ami?...  Allons  donc!...  Et  qu'est- 
ce  que  vous  laites  de  la  fameuse  dépôcbe  qu'il  ma 
envoyée  après  la  défaite  do  Jameson?  »  (Allusion 
à  la  duplicité  allemande  dans  les  affaires  du  Trans- 
vaal.) 


South'Afriean  /?eoiet0  (Traosvaal).  —  U\«\ 
dans  l'arbre  :  ■  Tombe  dessus,  Kmjger.  *-\  War- 
la  Kueule  au  lion  !  »  (Le  peuple  du  Tran^rà^  c  i- 
seille  au  Président  Kruger  ose  résiste&rr 
trance  contre  les  etigences  de  l'AugletMTv 


A    J«- 


Fischietto  (Turin).    —  L^  vérité  sur  l'affaire  Dreyfus  continuée  marcher,  mais,  ô  ciel!   dans  quel  éui  . 


/ 


Ulk  (Berlin).  -•   La  petite  Majesté  néerlandaise  se  sauve  devant  les  manifestations  belliqueuses  du  Coc-n- 
de  la  Faix. 

(1)  Lm  caricatures  n'étant  publiées  qu'à  titre  docomealaire,  cette  rubrique  ne  sturait  nullemeot  «ncaser  U 
responsabilité  de  la  Rxrni. 
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Moonthinc  (Londres).  —  Chamberlain  perplexc7: 
•<  Que  dois-ie  raire.de  ce  vieillard  irascible  ?..  .'>< 
(Allusion  à  l'énergie  farouche  avec  laquelle  Kruger 
dérend  l'indépendance  et  les  intérêts  du  Transvaai.) 


Amsterdammer.  —  l4e  Tzar  on  auf^e  do  la  paiv.  —  Le 
Tzar  :  «  Paix  sur  la  terre  !»  —  Les  Puissances  (sans  con- 
viction) :  «  Amen  ! . . .  Amen  ! ...  » 


Rire  (dessin  d'Avelot  - 
de  Sa  Gracieuse  Majesté  : 
ressemble  à  mon  royaume 


■  Paris).  —  Douce  illusion 
N  C'est  curieux  comme  je 


Tribune  (Minneapolis).  —  Le  frère  Jonathan  : 
«  El  dire  que  c'est  moi  i|ui  lui  ai  donné  son  fueil  !  >• 
(  Les  habitants  des  Philippines  se  servent  à  présent 
contre  les  Américain^  des  amtet  qye  .ces  derniers 
leur  ont  fournies  contre  les  Kipagnnli.) 
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Li/ef New- York).  —  La  civilisation  des  blancs  et  la 
barbarie  des  noirs.  —  Et  Ton  ose  prétendre  que  la  civilisa- 
lion  rend  l'homme  meilleur  !  (L'oncle  Sam,  John  Bull  et 

le  Kaiser  allemand,  montent  à  cheval  sur  de  pauvres  ne-         PuncA( Londres).  —  Diogène-Morley  encore,  tonjour», 
^res.)  à  la  recherche  d'un  successeur  de  Gladstone. 


Humoristtcke  Listy  (Prague).  —   Les  Tchèques,  malgré  la  pression  qu'ils  cxcrceul  sur  le  comUl  Thim,  le  fYr> 
micr  Autrichien,  n'en  obtiennent  presque  rien. 


Hijo  del  Ahisote  (Mexique).  —  Les  Etats-Unis  donnent  les  leçons  de  liberté  élémentaire  aux  anciennes  cokniic» 
espagnoles. 


Le  Directeur-Gérant  :  Jean  PINOT 


Paris.  —  Typ.  A.  DAVY,  52,  rue  Madame.  —  Téléphone, 
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Pierre  de  Cortone.  La  Réconciliation  de 

Jacob  et  de  Laban. 

—  Faustulus  apportant  Rémus  et  Romulus. 

—  Sainte  Martine. 

Luca  Giordano.  Mars  et  Vénus. 
GioTanni  Panini.  Le  Panthéon  de  Rome. 
~  Le  Temple  de  Vesta  et  l'Arc  de  Janus. 
F.  Soiimôna.  L'Annonciation  de  la  Vierge. 
Carlo  Dolci.  Le  Soinmeil  du  petit  S&int- 

Jesm. 
Ch.  Gignani.  Adam  et  Eve. 
Lncatelli.  Paysage. 
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ÉCOLE  HOLUiNDAISE 


Metzu.     Un   militaire    faisant   servir    des 
rafraichissements  à  une  jeune  femme. 

—  La  Musicienne  Hollandaise. 

—  La  Marchande  de  Volailles. 

—  Cne  Femme  accordant  une  guitare. 

—  La  Femme  charitable. 

—  Un  Chasseur. 

—  Une  Cuisinière. 

—  Une  Femme  tenant  un  pot  de  bière  et  un 

verre. 
Terburg.  Un  Militaire  offrant  de  For  à  une 
jeune  femme. 

—  La  leçon  de  musique. 

—  Un  Officier  assis  près  d'une  jeune  femme. 

—  Une  jeune  femme  étudiant  sur  la  mando- 

line. 
Gérard  Do'w.  La  Femme  hydropique. 

—  La  Famille  de  Gérard  Dow. 

—  L'Arracheur  de  dents. 

—  Une  jeune  femme  à  sa  fenêtre. 

—  Une  femme  accrochant  une  volaille. 

—  La  Cuisinière  hollandaise. 

Ludcoli  Baokuyten.  Le  Yacht  hollandais. 

—  Le  Coup  de  vent. 
Ph.  Van  Dick.  Judith. 

Fred.  Moucheron.  Une  Belle  soirée. 

Isaac  Moucheron.  Le  Matin. 

Adrien  de  Vois.  Un  Négociant  dans  son 

cabinet. 
Th.  Michau.  L'Hiver. 
Bamboche.  Le  Loisir  du  p&tre. 

—  Le  Départ  de  l'hôtellerie. 
Van  Asselyne.  Vue  du  Tibre. 

J.  Van  Craesbeeke.  L'Atelier  de  Cruesbeeke 
J.  Van  der  Heyden.   Vue   d'une  petite 
Ville  de  Hollande. 

—  Village  sur  le  bord  d'un  canal. 

Jean  Van  Steen.  Les  Plaisirs  de  famille. 
^  Une  jeune  femme  malade. 
Jean  Van  Hacen.  Paysaffe. 
Karel  du  Jaroin.  Karel  au  Jardin. 

—  Les  Charlatans. 

—  Charlatans  et  Animaux  savants. 

—  Le  Bocage. 

—  Le  Pâturage. 

—  Le  Voyageur  charitable. 

—  Le  Gué. 

—  La  Fileuse. 

—  Un  Gué. 

Govaert  Flunch.  L*Annonce  aux  Bergers. 
David    de   Coninck.  La  Bénédiction    de 

Jacob. 
B.  Doaven.  La  Vierge  aux  Cerises. 
A..  Van  Oitade.  Le  Maître  d'école. 

—  Le  Chansonnier. 

—  Un  Fumeur. 

—  Le  Marché  aux  Poissong. 

—  Les  Inconvénients  du  jeu. 
«-  Les  Patineurs. 
Zustrii.  Vénus  et  TAmour. 
il^ynants.  Départ  pour  la  Chasse  au  vol. 

—  vue  d'un  Chemin  qui  sépare  un  bois  de 

la  rivière. 

—  Vue  d*une  ferme  dans  une  vaste  cam- 

pagne. 
-~  Paysage. 
Rembrandt.   Portrait   de   Rembrandt    de 

trois  quarts,  à  droite. 

—  Poriraii  :  les  cheveux  tombant  sur  les 

épaules  ;  la  figure  de  trois  quarts, 
à  droite. 

—  —     Agé  ;  dans  sas  mains  sa  palette 

et  un  appui-mains. 


—  —     de  trois  quarts  à  droite  ;  cheve- 

lure ébouriffée,  moustaches  rele- 
vées. 

—  —      d  un  jeune  homme. 

—  —     d'un  vieillard. 

—  —     d'homme. 

—  L'Ange  Raphaël  quittant  Tobie  et  sa  fa- 

mille. 
-^  Jacob  bénissant  lei  Enfants  de  Joseph. 

—  Le  Ménage  du  Menuisier. 

—  Le  Bon  samaritain. 

—  Les  Disciples  d'Emmaûs. 

—  Le  Philosophe  en  contemplation. 

—  id.  en  méditation. 

—  Saint  Mathieu. 

—  Portrait  de  fenmie. 

—  Un  vieillard  méditant. 

—  Paysage. 

Van  der  Helit.  Les  Bourgmestres  distri- 
buant le  prix  du  jeu  àe  TArc. 

Albert  Cuyp.  Un  Cavalier  partant  pour  la 
promenade. 

—  Un  Cavalier  revenant  de  la  promenade. 
Van   Steinwick.    Jésus  chez    Marthe   et 

Marie. 
Wouveimans.  Le  Manège. 

—  Choc  de  Cavalerie. 

—  Une  Halte  de  Cavaliers. 

—  Un  Manège. 

—  Les  Foins. 

—  La  Chasse  aux  Cerfs. 

—  Une  Halte  de  Chasseurs. 
Adam  PynAcker.  Marine. 

Jan  Van  Ooyen.  Vue  de  Flandre. 
Bart.  Brenberg.  Ruines  du  CampoVaccino 
à  Rome. 

—  Ruines    du    Campo    Vaccino  À   Rome. 

Deuxième  Vue. 
Gaspard  de  Witte.Le  Chevet  de  l'Eglise  de 

KoméUs  Béga.  Le  Bon  Ménage. 
G.  NetBcher   père.  L'accompagnement  de 
de  Luth. 

—  La  Leçon  de  Musique  vocale. 

—  La  Leçon  de  Basse  de  viole. 

—  La  Mauvaise  nouvelle. 

—  Portrait  de  deux  Jeunes  gens. 

—  Vénus  pleurant  Adonis. 

Frana  Van  Miôrii.  Portrait  de  Miéris  et  sa 
femme. 

—  Le  Petit  faiseur  de  bulles  de  savon. 
Jean  Both.  Paysage. 

—  Ville  d'Italie  au  soleil  couchant. 

—  Portrait  d'un  Géomètre. 

Jacob  Van  den  Ulft.  Vue  de  Tivoli. 
Johannei  Glauber.  Paysage  et  des  ruines. 
P.  Potter.  Le  Pacage. 

—  Une  Prairie  arrosée  par  une  rivière. 

—  Des  Bœufs  près  d  une  chaumière. 
N.  Berghem.  Le  Retour  des  animaux. 

—  L'Abreuvoir. 

—  Les  Ruines  du  Colysée. 

—  Riche  Paysage. 

—  Le  Passage  du  Bac. 

—  Le  Gué. 

—  Vue  des  Côtes  de  Nice. 

—  Paysage. 

A.  Swanevelt.  Un  Paysage  vu  au  soleil 
couchant. 

—  Paysage. 

G.  Vander  Leeuw.  La  Laitière. 
A.  Vanderwerf.    La    Chasteté  de   saint 
Joseph. 
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CHEMINS  DE  FER  DE  PARIS  A  LYON  ET  A  LA  MEDITERRANEE 


Voyagen  circulaires  à  itinéraires  flm 

Il  est  délivré  pendant  toute  l'année,  dans  les  principales  gares  situées  sur 
les  itinéraires,  des  billets  de  voyages  circulaires  à  itinéraires  fixes,  extrême- 
ment variés,  permettant  de  visiter,  à  des  prix  très  réduits  en  1**,  en  2«  ou 
en  3^  classe,  les  parties  les  plus  intéressantes  de  la  France  (notamment 
l'Auvergne,  la  Savoie,  le  Daupniné,  la  Tarentaise,  la  Maurienne,  la  Provence, 
les  Pyrénées),  ritalie.  la  Suisse,  l'Autricbe  et  la  Bavière. 

Arrôtft  facultatifs  à  toutes  les  gares  de  Pitinéraire 

La  nomenclature  de  tous  ces  voyages,  avec  les  prix  et  conditions,  figure 
dans  le  Livret-Guide  P.L.M.  vendu  au  prix  de  0  fr.  40  dans  les  principales 
gares  du  réseau. 

LA  CONFIANCE  VINICOLE 

Bit  U  Benlê  JLêBOoi&tion  de  propriétaires  réGolt&nts  vendMt  ses  vins 
ordinaires  A  SO  fr.  rbectolitre  ;  ses  vins  de  coteàu  à  25  tr. 

Recommandée  spécialement  pour  ses  vins  récoltés  à  LangUde,  similaires  aux  vins 
de  Bordeaux,  qu*elle  livre  au  prix  de  40  fr.  l'hectol.,  ainsi  que  pour  ses  vins  de  rai- 
gins  blancs  également  à  40  fr. 

Représentants  honorables  seraient  acceptés. 
Adresser  la  Correspondance  à  JttUian  VBDEL.,  gérant,  1,  me  Trajan,  à  NIMS8  (Gard). 

Tout  abonné  de  la  Revue  des  Retmes  aura  droit  4  nue  bonification  de  $  0/0. 


LE  STUDIO 

Revue  mensuelle 

d'Art  pur  et  d'Art  appliqué 

Paraît  depuis  le  15  octobre  dernier, 

sans    augmentation  de   prix,   avec  la 

traduction  intégrale  du  texte  anglais  en 

français. 

Prix  du  numéro    :   1   fr.   50. 

Abonnement  ;  20  fr. 

bureaïTdë  paris 

Librairie  OLLEIVDORFF 
28  bis,  rue  de   Ulchelleu, 


Pouvoir  recueillir  dans  les  journaux  du  monde  en- 
tier tout  ce  qui  paraît  sur  un  sujet  quelconque,  sur 
une  question  dont  on  aime  à  s'occuper  ;  surtout  sa- 
voir ce  que  Ton  dit  de  vous  et  de  vos  œuvres  dans 
la  presse,  qui  ne  ie  souhaite  parmi  les  hommçs 
politiques,  les  écrivains,  les  artistes  ? 

LE  COURRIi:R  DE  LA  PRESSE 

fondé  en  1880,  par  M.  GALLOIS,  21,  boulevard 
Montmartre,  à  Paris,  répond  à  ce  besoin  de  la  vie 
moderne  avec  autant  de  célérité  que  d'exactitude. 

Le  Courrier  de  la  Presse  lit  6,000  journaux 
par  jour. 


60  ANNEES  DE  SUCCES 

9  Grands  Prix  (i^oBtssifBor^wnxissi.) 
HORS  CONCOURS,  MEMRRI  OU  JURT 

Expositions  ô**  Rouen  1896,  Bruxellet  1997 

ALCOOL 
MENTHE 

de 

Le  seul  Véritable  Alcool  de  Menthe 

PRÉSERVATIF  oontre  1m  ÉPIDÉMIES 


BOISSONS  D'AGRÉMENT.— Quelques 
gouttes  dans  un  verre  d*eau  eucrée  formeot 
une  boisson  délicieuse,  hygiém<|ue,  Oftlznant 
instantanément  la  loif  aMamUsant  l'eau. 

SANTÉ.—  A  plus  forte  dose,  Infaillibie 
contre  les  indigestions,  les  maux  de  cœur. 
de  tôte,  d'estomac,  de  nerf^,  les  étounli>sr> 
inents.  Souverain  contre  la  cliolérine,  U 
dysenterie. 

TOILETTE.—  Excellent  auKsi  pour  1« 
dents,  la.  bouche  et  tous  les  soioi^  de  U 
toilette. 

REFUSER  LES  IMITATIONS 

EXIGER  le  nom  DE  RICQLÉS 
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COMPTOIR  MÏÏOIHAL  DMONPIÏ  DE  PARIS 

CAPITAL  :    100  MILU0N8  Dl  PRANCS 

SIfiGE  SOCIAL  :  14,  rue  Bergère.—  SUCCURSALE  :  2,  place  de  TOpéra.  —  PARIS 

Président  :  H.  Diiiobhandii  j^,  ancien  gouverneur  de  la  Banque  de  France,  vice- 
président  de  la  Gie  des  Chemins  de  fer  P.-L.*M. 

Directeur  général  :  M.  Alexis  Rostand,  0.  ^ 

18  Bureaux  de  quartier  dans  Paris  —  2  Bureaux  de  banlieue  —  80  Aliénées  en  province 

18  Agenees  à  l^étranger 

Opérations  en  comptoir.  Bons  à  échéance  fixe,  Escomptes  et  Recouvrements,  Lettres  de  Crédit,  Ordres 
de  bourse.  Avances  sur  Titres,  Chèques,  Traites,  Paiements  de  Coupons,  Envois  de  fonds  en  province  et  à 
l'Etranger,  Garde  de  Titres,  Prêts  hypothécaires  maritimes,  Garantie  contre  les  rombourseroont3  au  pair,  etc. 

BONS  A  ECHEANCE  FIXE 

Intérêts  payés  pour  les  sommes  déposées  t 

A  4  ans 3  1/2  0/0    i    A  2  ans 2  1/2  0/0    I    A  6  mois 11/2  0/0 

A  3  ans 3  0/0  I    Alan 2  0/0  I    A  vue   1/2 

LOCATION    DE    C0FFRE8-F0RT8 

Le  Comptoir  tient  un  service  de  Coffres-forts   à    la  disponibilité  du 
public  :  ÎAf  rue  Bergère  §1 2,  place  de  /^Opérê  et  dans  les  princi- 
pales Agences 
OartBtIe  et  géenrité  absolses. 
ComparUnents  depuis  6  nrancs  par  mois. 
Une  clef  spéciale,  unique,  est  remise  à  chaque  locataire.  —  La 
combinaison  est  faite  et  changée  à  son  gré  par  le   locataire.   —  Le 
locataire  peut  seul  ouvrir  son  «offre. 

ViUes  d*eaux.   Stations  balnéaires 

Le  COMPTOIR  NATIONAL  a  des  agences  dans  les  principales 
Villes  d*Eaus  :  Nice,  Cannes,  Vichy,  Dieppe,  Trouville-Deauville, 
Dax,  Luxeuil,  Royat,  Le  Hftvre,  La  Bourboule,  le  Hont-Dore,  Ba- 
gnères-dft-Luchon,  etc.;  ces  agences  traitant  toutes  les  opérations, 
comme  le  Siège  social  et  les  autres  Agences,  de  sorte  que  les  Etran- 
gers, les  Touristes,  les  Raideurs  peuvent  continuer  à  s'occuper 
d'affaires  pendant  leur  villégiature. 

Lettres  de  crédit  pour  voyages 

Le  COMPTOIR  NATIONAL  D'ESCOMPTE  délivre  des  Lettres  de 
Crédit  circulaires  payables  dans  le  monde  entier  auprès  de  ses  agences 
et  correspondanta;  ces  Lettres  de  Crédit  sont  accompagnées  d'un 
carnet  d'idcnlité  et  d'indications  et  offrent  aux  voj^ageurs  les  plus 
grandes  commodités,  en  même  temps  qu'une  sécurité  incontestable. 

Salons  des  Accrédités.  Brancb  orflce.  a,  place  de  l'Opéra 

Spécial  department  for  travellers  and  letters  of  crédit.  Luçgaces  stored.  Letlers  of  crédit  cashed  and  delivred 
throughout  the  world.  —  Exchange  office.  —  The  GOMPTOIH  NATIONAL  receire  and  send  on  parcels  addressed 
to  them  in  tte  naroe  of  their  clients  or  bearers  of  crédit. 


Chemins  de  Fer  de  l'Ouest 


CARTE  D'ABONNEMENT  DE  BAINS  DE  MER 


La  Compagnie  des  Chemins  de  Fer  de  l'Ouest  fait  délivrer,  de  Mai  à  Octobre,  par 
ses  gares  de  Paris  et  des  grandes  lignes,  des  cartes  d'abonnement  mensuelles  ou 
trimestrielles  dites  «  de  Bains  de  Mer  et  d'Eaux  thermales  »,  donnant  droit  d'arrêt 
aux  gares  intermédiaires  et  comportant  40  0/0  de  réduction  sur  les  prix  des  abon- 
nements ordinaires  de  môme  durre. 

Ces  cartes  sont  délivrées,  pour  les  parcours  d'au  moins  25  kilomètres,  à  toute 
personne  qui  prend  trois  billets  au  moins  pour  les  membres  de  sa  famille  ou  ses 
domestiques  allant  séjourner,  sous  le  même  toit,  dans  une  des  stations  balnéaires 
ou  thermales  desservies  par  le  réseau  de  l'Ouest. 

L'obligation  de  prendre  trois  billets  n'est  pas  exigée  lorsque  les  abonnements  sont 
souscrits  pour  des  parcours  reliant  directement  deux  stations  balnéaires. 
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CHEMINS  DE  FER  DE  LOUEST 


Augmentation  de  la  durée  de  validité 
des   billets    d'aller  et  retour  (Grandes   lignes) 

FACULTE  DE   PROLONGATIOII   DE  CES  BILLETS 


Depuis  le  45  mars,  la  validité  des  billets  aller  et  retour  (grandes  ligoesi 
est  portée,  pour  les  parcours  inférieurs  à  31  kilomètres,  de  un  à  deux 
jours;  ce  qui  est  également  la  durée  fixée  pour  les  coupures  de  31  à 
125  kilomètres. 

Les  coupures  de  126  à  250  kil.  sont  valables  3  jours. 

—  de  251  à  400  —  —  4     — 

—  de  401  à  500  —  —  5     — 

—  de  501  à  600  —  —  6     — 

—  au  dessus  de  600  —  —  7     — 

Cette  durée  peut,  en  outre,  être,  à  deux  reprises,  prolongée  de  luoiiic, 
moyennant  paiement,  pour  chaque  prolongation,  d'un  supplément  égal 
à  10  p.  100  du  prix  initial  du  billet. 


CHEMIN  DE  FER  DU  NORD 


NOED-EXPEESS 


Les  Mercredis  et  Samedis  de  chaque  semaine  un  Iraio  de  luxe 
Nord-Express  circule  de  Paris  et  Calais  à  Berlin  et  Sl-Péters- 
bourg. 

Aller.  —  Départ  les  mercredis  et  samedis  de  Paris,  ai  h.  55  soir 
et  de  Calais  à  2  h.  37  soir.  Arrivée  à  Berlin,  les  jeudis  et  dimanches 
à  8  h.  matin,  à  St-Pétersboiu^g,  les  vendredis  et  lundis,  à  i  h.  50 
soir. 

Ce  train  est  en  correspondance  à  Liège  avec  VOstende-Vienne. 

Retour.  —  Départ  de  St-Pétersbourg,  les  samedis  et  mercredis,  à 
6  h.  du  soir.  Départ  de  Berlin,  les  dimanches  et  jeudis,  à  11  h.  1 
soir.  Arrivée  les  lundis  et  vendredis,  à  Paris,  à  4  h.  soir  et  à  Calais, 
à  3  h.  25  soir. 
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CHEMINS  DE  FER  DE  PARIS  A  LYON  ET  A  LA  MÉDITERRANÉE 

La  Compagnie  P.  L.  M.  a  Phonneur  d'informer  le  public  que  les  relations 
entre  Paris  et  Barcelone  sont  assurées  par  les  trains  et  aux  heures  ci-après  : 

ALLER 

1®  Paris,  départ  8  h.  25  soir  (train  rapide  7).  Cerbère,  arrivée  3  h.  20  soir 
Train  express  31.  Barcelone,  arrivée  7  h.  23  soir  (train  express  31. 

29  Paris,  départ  9  h.  25  matin  (train  rapide  1).  Cerbère,  arrivée,  3  h.  51 
matin  (train  25.  Barcelone,  arrivée,  10  h.  20  matin  (train  25). 

RETOUR 

1®  Barcelone,  départ,  5  heures  matin  (train  22.  Cerbère,départ,  midi  25. 
Paris,  arrivée,  0  h.  matin  (train  rapide  10). 

29  Barcelone,  départ,  6  h.  40  soir  (train  express  34).  Cerbère,  départ, 
11  h.  28  soir.  Paris,  arrivée  6  h.  14  soir  (train  express  8). 

Une  voiture  directe  comportant  un  compartiment  de  lits-salon  (3  places) 
et  3  compartiments  de  première  classe  avec  intercommunication  et  water- 
^losets  circule  dans  les  trains  rapides  7  et  10  entre  Paris  et  Cerbère. 

CHEMIN  DE  FER  D'ORLEANS 

LES  NOUVELLES  VOITURES  A  COULOIR 

sur  le  Chemin  de  fer  d'Orléans 

Les  personnes  qui  ont  voyagé  entre  Paris  et  Bordeaux  dans  les  rapides  du 
chemin  de  fer  d'Orléans  connaissent  les  confortables  voitures  à  couloir  qui  entrent 
dans  la  composition  de  ces  trains. 

En  vue  d'étendre  les  avantages  offerts  au  public  par  ce  genre  de  voitures, 
la  Compagnie  d'Orléans  vient  d'en  faire  de  nouvelles  applications  sur  ses  autres 
grandes  lignes. 

Les  trains  express  auxquels  cette  mesure  vient  d'être  appliquée  sont  au  nombre 
de  10,  savoir  : 

2  express  sur  la  ligne  de  Paris  à  liantes; 

2      —  —  de  Paris  à  Quimper  ; 

2      —  —  de  Paris  à  Limogées  ; 

2      —  —  de  Paris  à  Toalouse  ; 

2      —  —  de  Paris  à  Tours; 

indépendamment  des  2  rapides  de  la  ligne  de  Paris  à  Bordeaux,  déjà  pourvus 
depuis  plusieurs  années. 

Le  couloir  de  chaque  voiture,  non  seulement  permet  de  circuler  d'un  compartiment 
à  l'autre,  mais  encore  donne  accès  à  un  cabinet  de  toilette  avec  water-closet. 

Ajoutons  que  la  plupart  de  ces  voitures  sont  déjà  pourvues  de .  l'éclairage  élec- 
trique, dans  les  compartiments,  couloirs  et  cabinets. 

CHEMINS  DE  FER  DE   L'ÉTAT 

Mets  d'Aller  et  retour 

Déli-vrét  TOUTE  L'ANNÉE  de  toute  gare  à  toute  nre  du  Réseau  de  l'Etat  comportant 
les  réductions  suivantes  sur  les  prix  doublés  des  billets  ordinaires  : 

/•  entre  Parié  et  une  gare  quelconque  du  Réseau  de  VÉtat  :  i"  Classe  25  */•  —  2*  et  3*  Classes  20    /• 

2*  entre  deux  gares  quelconques  du  même  réseau    ntres  que  Paris  et  pour  toutes  les  classes  : 

80  */*  jusqu'à  100  kilomètres,  avec  diminutiou  graduée  de  manière  à  atteindre  40  */•  à  300  kilomètres  et  au  delà 

Durée  de  validité  :  Les  billets  d'aller  et  retour  sont  valables,  pour  le  retour,  le  jour  de  rémission,  le  loi- 
demain  et  le  surlendemain  jusqu'à  minuit.  Pour  les  parcours  de  plus  de  100  kilomètres,  les  délais  ci-dessus  sont 
augmentés  d'un  jour  pour  chaque  100  kilomètres  ou  fraction  de  100  kilomètres. 

Prolongation  de  la  durée  de  la  validité  :  Les  billets  d'aller  et  retour  peuvent  être  prolongés  de 
moitié,  à  deux  reprises  différentes,  moyennant  le  paiement,  pour  chaque  prolongation,  d'un  supplément  égal  à 
tO  •/•  du  prix  primitif. 

CABTES  D'ABONNEMENT,  valables  pour  un  mois,  trois  mois,  six  mois  ou  un  an  sur  tout  ou  partie  du 
Réaeau  de  TEUt. 

VOYAGES  OIROULAIRE8  A  ITINÉRAIEES  FACULTATIFS  :  BilleU  individuels  eibilleU  coU 
laetâfs  (de  famille). 
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COMPAGNIE  INTERHATIONALE 

DES    WAGONS-LITS 


La  période  d'été  qui  a  commencé  le  15  mai  sur  le  réseau  de  la 
Gompagoie  P.  L.  M«  amène  avec  elle  la  reprise  des  services  de 
luxe  delaOompagoie  des  wagons^-Iits. 

Des  voitures-restaurants  circulent,  à  partir  de  cette  date, 
entre  Paris  et  Dijoo^  dans  les  rapides  de  jour,  direction  de  Lausanne 
et  vice  versa  :  départ  de  Plans  P.  L.  M.  à  9  h.  05  matin,  arrivée  à 
Dijon  à  1  fa.  41  soir  (Lausanne  à  8  h.  26).  Au  retour  :  départ  de 
Lausanne  à  11  h.  40^  de  Dijon  à  7  h.  29  soir,  arrivée  à  Paris  à 
11  h.  59. 

Le  service  de  voitures-restaurant  par  les  rapides  de  jour,  entre 
Paris  et  Marseille,  continue  également  en  été. 

D'autre  part,  des  «  sleeping-cars  »  circulent,  à  partir  du  15 
mai,  entre  Paris  et  Genève  et  vice  versa,  départ  de  Park»  P.  L»  Hf  •  à 

7  h.  25  soir,  arrivée  à  Genève  à  6  h.  OiS  du  matin  et,  dans^^astre 
sens,  départ  de  Genève  à  7  h.  50  soir,  arrivée  à  Paris  à  7  h.  17 
matin. 

Entre  Paris  et  Lausanne,  il  y  a  également  «  sleeping-cars  » 
au  train  rapide  partant  de  Paris  à  9  h.  10  du  soir  et  arrivant  à  Lau- 
sanne à  8  h.  40  matin  et  dans  Tautre  sens,  au  rapide  quittant  Lau- 
sanne à  8  h.  45  soir,  arrivée  à  Paris  le  lendemain  matin  à  6  h.  45. 

Le  service  quotidien  de  «  sieeping-cars  ï^  vers  le  littoral  par  les 
rapides  de  nuit  entre  Paris  et  Marseille  est  prolongé  pendant  cette 
période  d'été  de  Marseille  jusqu'à  Vintimille  et  vice  versa. 

ËTÉ    1899.  —  SERVICE  DE  LUXE 

A  partir  du  1**^  juin,  seront  remises  en  circulation,  sur  le  réseau 
du  P.-L.-M.,  les  voilures  de  luxe  de  la  compagnie  des  w^agons-lits  com- 
plétant Torganisation  de  la  période  d'été  qui  commence. 

Indépendamment  des  voitures-restaurant  desservant  la  ligne  de  Paris- 
Lausanne  et  déjà  annoncées,  un  dining  car  sera  adjoint  entre  Paris  et 
Dijon  aux  rapides  à  destination  de  Genève  et  vice  versa.  Départ  de  Paris 
à  8  h.  10  matin,  arrivée  à  Dijon  à  midi  52  et  à  Genève  à  7  h.  06  soir. 
Retour  au  rapide  de  Genève  à  11  h.  matin,  arrivant  à  Dijon  à  5  h.  30  du 
soir  et  à  Paris  à  10  h.  30. 

Des  «  sleeping-cars  »  seront  rais  en  circulation  dans  les  express  de 
nuit  desservant  Vichy. 

Départ  de  Paris  à  10  h.  05  du  soir,  arrivée  à  Vichy  à  5  h.  50  du  matin. 

Dans  l'autre  sens,  départ  de  Vichy  à  10  h.  32  du  soir,  arrivée  à  Paris  à 
6  h,  20  du  matin. 

Pareillement  des  sleeping-cars  desserviront  la  ligne  de  Paris  à  Berne 
par  Pontarlier  et  iNeucbâtel,  avec  prolongation  jusqu'à  Interlaken. 
Départ  de  Paris  à  9  h.  10  soir,  arrivée  à  Berne  à  9  h.  55  malin  et  â 
Interlaken  à  midi  45. 

Dans  l'autre  sens,  départ  d'InterlakenàSh.  15  du  soir  et  de  Berne  à 

8  h.  05,  arrivée  à  Paris  à  6  h.  45  du  matin. 
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Chemins  de  Fer  de  l'Est 


SERVICES  LES  PLUS  DIRECTS 

ENTRE 

Paris  et  Francf  ort-s-Mein 


La  Compagnie  des  Chemios  de  fer  de  l'Est  rappelle  au  public  que  les  serTices  les 
plat  dincta  et  les  plus  rapidat  entre  Paris  et  Francfort-gur-Mein  sont  assurés  par 
la  voie  de  Pagny-surOdûttllt-Meti  et  parcelle  d'Africourt^arlsrahe. 


Voie  dt  Pagny'SUvMoHlU'^MttM  : 


ALLER 


Paris,  départ 

Metz,  départ     ... 

Francfort-sur-Mein,  arrivée. 


Voiture  directe 
de  l»"*  classe 


8  h.  30  matin 
4  h.  20  soir. 
10  h.  42  soir 


Voiture  dir.   de  1"  cl. 
Voitures-lits 

8  h.  25  soir 
5  h.  25  matin. 
11  h.  28  matin 


RETOUR 

Franofort-8ur-Mein,  départ. 

Meti,  départ 

Paris,  arrivée 


Voiture  directe 
de  1"  classe 

8  h.  25  matin 
3  h.  42  soir. 
10  h.  35  soir 


Voiture  dir.  de  l»"»  cl. 
Voitures-lits 

5  h.  48  soir 

minuit  &2 

9  h.  10  matin 


Durée  du  trajet:  13  heures  environ. 

fin  effectuant  le  trajet  entre  Pans  et  Carisruhe  par  TExpress  d'Orient,  via  Âvricourt- 
Strasbourg,  on  atteint  Francfort-sur-Mein  en  12  heures. 

Paris,  départ  à  7  h.  10  soir.  Carisruhe,  arrivée  à  5  h.  du  matin,  départ  à  5  h.  10  du  matin, 
via  Sch-wetiingen.  —  Francfort-sur-Meln,  arrivée  à  8  h.  29  du  matin. 

Francfort-sur-Mein,  départ  à  8  h.  10  du  soir,  via  Schwetzlngen.  Carisruhe,  arrivée  &  10  h. 
37  du  soir,  départ  à  10  h.  44  du  soir.  —  Paris,  arrivée  à  7  h.  25  du  matin. 


NOTA.  —  Le  nombre  des  places  étant  limité  dans  les  trains  d*Orient,  les  voyageurs  qui 
désirent  s'assurer  des  billets  pour  ces  trains,  doivent  s'adresser  à  l'avance  à  la  Compagnie 
internationale  des  Wagons-lits,  3,  place  de  l'Opéra,  à  Paris. 

Le  supplément  perçu  directement  par  cette  Compagnie  pour  le  trajet  simple  entre  Paris 
et  Carisruhe  est  de  17  fr.  45» 


Digitized  by 


Google 


XII 


lÉVUB  DIS  UVUBS 


f  f 


LE  SEUL  KODAK  EST  LE     EASTMAN  KODAK 


M 


4899 


Kl 
0 
D 
A 
K 
S 


Tous  les  modèles  de  1899  se  chargent  en 
pleine  lumière  et  s'adaptent  sur  bicyclettes 


LE   POCKET   KODAK  PLIAIT 

Mesure  fermé  172X90X42  m/m 

Pèse  400  grammes 
Donne  des  clichés  6  1/2X9  c/m 

Prix  :  53  fr. 


LE  BULL'S-EYE  KODAK  N»  2 

Mesure  149X118X116  m/m 

Pèse  650  grammes 

Domie  des  clichés  9X6  c/m 

Prix  :  41  fr.  75 


Même  format  en  ap 
de   luxe  avec  objectif  recti- 
linéaire  et  obturateur  spécial. 

Prix  :  80  fr. 


LE  KODAK  CARTOUCHE  N»  4 


Appareil  d*une  fabrication 
très  perfectionnée 


Mesure  fenné  210X160X80  m/m 

Pèse  1,350  grammes 

Donne  des  clichés  10X^2  1/2  c/m 

Se  charge  avec  plaques 
ou  pellicules. 

Prix 136  fr. 


LE  BULLET  KOM 

Même  format  quf 
IeBull'8-E7eN'2, 
se  chargeant  avec 
plaques  ou  peUîca- 
les. 

Prix  :  53  fr. 


CATALOGUE   ILLUSTRÉ  |SUR   DEMANDE 


EASTMAN  KODAK 

SOCIÉTÉ   ANONYME  FRANÇAISE 
Au  Capital  de  i.OOO.OOO  de  firancs. 

PARIS 
5,  Avenue  de  l'Opéra.  —  4,  place  Vendôme. 


AUCUN  appareil  photographi 
que  n'est  un  KODAK  s*il  n'est 
fabriqué  par  la  Cie  KASTMAK 
et  ne  porte  sa  marque. 
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Le  Caxal  de  Paxama  (nouveau  (racé). 

I.  Réservoir  d'Alhaguela.  —  S.  Le  Chairres.  —  3.  Obispo.  —  4.  Ligne  de  partage  des  eaux. 
5.  Lac  arliOcieL  —  6.  Ecluse  de  Bohio. 


PANAMA  ET  NICARAGUA 


{PRÈS  avoir  fait  tant  de  bruit  en  France,  voici  que  ce  mot  de 
Panama  commence  à  résonner  en  Amérique.  L'attention 
publique,  longtemps  hypnotisée  par  les  œuvres  de  guerre, 
se  tourne  enfin  vers  les  œuvres  de  paix  et,  derrière  les  fumées  enfin 
dissipées  de  la  gloriole  militaire,  apparaissent  les  préoccupations 
pour  le  développement  et  la  grandeur  économiques  de  TAraérique. 

Aujourd'hui,  tout  le  monde  aux  Etats-Unis  s*accorde  à  penser  qu'il 
faut  supprimer  la  barrière  naturelle  qui  empêche  la  communication 
directe  entre  TAtlanlique  et  le  Pacifique.  La  rapidité,  chaque  jour 
plus  grande,  nécessaire  aux  transactions  modernes,  ne  peut  plus  s'ac- 
commoder des  interminables  détours  par  le  cap  Horn.  Des  relations 
plus  immédiates  s'imposent  entre  les  ports  de  l'Atlantique  et  ceux  du 
Pacifique.  Un  canal  doit  donc  être  creusé  à  travers  l'isthme,  et  il  le 
sera,  la  chose  est  désormais  certaine.  Seulement,  quel  sera  ce  canal? 
A  quel  point  déterminé  de  l'isthme  sera-t-il  creusé?  Deux  projets  sont 
momentanément  en  présence.,  ou,  plus  exactement,  deux  solutions 
s'offrent  au  problème  posé  :  l'achèvement  du  canal  de  Panama,  et  le 
percement  du  canal  de  Nicaragua.  Le  gouvernement  des  Etats-Unis 
s'est  provisoirement  prononcé  en  faveur  de  ce  dernier.  Je  dis  :  provi- 
soirement, car  le  vote  du  Sénat  fixait  le  coût  maximum  de  l'opération 
à  575  millions  de  francs  et  il  apparaît  déjà,  au  seuil  des  études  pré- 
liminaires, que  cette  somme  serait  notoirement  insuffisante.  La  déci- 
sion n'a  donc  aucun  caractère  définitif  et,  quoi  quil  arrive,  le  projet, 
s'il  est  maintenu,  devra  revenir  devant  le  Sénat  pour  une  nouvelle 
discussion.  Nous  pouvons  donc  négliger  quant  à  présent  le  vote  du 
Sénat  et,  considérant  la  question  comme  entière,  examimer  les  avan- 
18W.  —  i5JuiN.  36 
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tages  ou  les  inconvénients  particuliers  à  chacun  des  deux  projets 
rivaux.  De  cet  exposé  de  la  situation,  basé  sur  les  données  les  plus 
récentes,  émanées  des  sources  officielles  américaines,  nous  pourrons, 
en  toute  connaissance  de  cause,  tirer  des  conclusions  raisonnées,  et 
faire  valoir  les  arguments  qui  militent  en  faveur  de  telle  solution, 
plutôt  que  de  telle  autre,  du  problème  actuellement  posé. 

La  commission  de  150  ingénieurs,  envoyée  à  Panama,  a  déclaré, 
après  des  études  qui  n'ont  pas  duré  sur  place  moins  de  quatre  année>, 
que  le  canal  de  Panama,  dont  les  deux  tiers  sont  déjà  creusés,  pou- 
vait être  terminé  et  ouvert  au  transit  avec  une  dépense  totale  de 
510  millions.  Quant  au  canal  de  Nicaragua,  trois  estimations  succes- 
sives ont  été  faites.  En  1895,  Tingénieur  délégué  par  une  compagnie 
privée,  la  Compagnie  du  Canal  maritime,  annonçait  qu'on  pouvait 
construire  le  canal  pour  349.368.300  francs.  Vers  la  même  époque, 
une  commission  d'ingénieurs  du  gouvernement  portait  cette  évalua- 
tion à  667.364.465  francs.  C'est  là  de  la  précision,  ou  il  n'y  en  a  plu> 
au  monde.  Mais  cette  commission  déclarait  en  même  temps  que  bien 
des  problèmes  demeuraient  en  suspens,  et  qu*il  faudrait,  pour  se 
prononcer  nettement,  une  étude  complète,  effectuée  par  une  commis- 
sion d'ingénieurs  spécialistes  de  cette  espèce  de  travail.  Le  gouver- 
nement américain  envoya  alors  une  commission  nouvelle,  composée 
d'un  amiral,  d'un  professeur  d'Université  et  d'un  ingénieur,  pour 
procéder  à  un  examen  plus  détaillé.  Avant  même  que  cette  commis- 
sion eût  terminé  ses  études  préliminaires,  le  Sénat  réclamait  l'éva- 
luation des  dépenses  à  prévoir.  Convoqué  par  la  commission  sénato- 
riale, le  professeur  répondit  que  la  dépense  serait  inférieure  à 
450  millions  ;  l'amiral,  plus  prudent,  alla  jusqu'à  625  millions,  pen- 
dant que  Tingénieur,  désireux  de  se  tenir  entre  ces  deux  estimations 
extrêmes,  croyait  affirmer  que  la  dépense  maxima  ne  dépasserait 
pas  570  millions.  Fort  embarrassé,  le  Sénat  se  tira  d'affaire  en  pre- 
nant une  moyenne  et  autorisa  la  construction  du  canal  dans  les 
limites  d'une  dépense  de  575  millions.  Cela  seul  sufGt  à  faire  juger  le 
véritable  caractère  du  vote  delà  majorité  sénatoriale. 

Ce  qu'a,  par  contre,  déclaré  à  l'unanimité  la  commission  qui  com- 
prenait, entre  autres,  les  ingénieurs  en  cbef  du  canal  de  Manchester 
et  du  canal  de  Kiel,  c'est  que  le  canal  de  Panama  était  réalisable  et 
qu'on  pouvait  fixer  exactement  le  chiffre  de  la  dépense  et  la  durée 
des  travaux.  Quant  à  l'évaluation  du  tonnage  appelé  à  profiter  de  ce 
moyen  de  communication,  il  apparaît  à  première  vue  qu'elle  sera  sen- 
siblement la  même  pour  les  deux  entreprises  rivales.  Rien  ne  permet 
de  supposer  que  la  préférence  donnée  à  un  canal  sur  Tautre  puisse 
se  traduire  par  une  différence  dans  le  transit.  Un  seul  canal  étant 
ouvert,  il  est  dès  à  présent  certain  qu'il  recevra  autant  de  navires 
qu'en  recevrait  le  canal  concurrent,  si  ce  dernier  était  seul  exécuté. 
Mais  on  ne  saurait  prévoir,  même  d'assez  loin,  ce  que  sera  ce  transit. 
Les  évaluations  actuelles  parcourent  vraiment  toute  l'échelle  des  pro- 
babilités, car  certaines  prévoient  un  transit  annuel  de  5.300.000  lon- 
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nés,  peadant  que  d'autres  affirment  que  le  total  ne  dépassera  pas 
300.000  tonnes. 

Certes,  les  gens  compétents  en  pareille  matière  n'ont  pas  encore 
été  consultés  et,  sans  aucun  doute,  leurs  prévisions  ne  présenteront 
pas  de  pareils  écarts.  Mais,  ce  point  là  devrait  être  tranché  au  plus 
vite,  dans  la  mesure  du  possible,  s'entend.  Car,  tant  que  persistera 
l'indécision,  il  sera  totalement  impossible  de  juger  le  rôle  financier 
de  Tune  et  de  l'autre  des  opérations  projetées. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  données  devant  être  exactement  les  mêmes 
pour  Panama  et  pour  Nicaragua,  nous  pourrons  n'en  pas  tenir  compte 
dans  cette  étude,  destinée  à  faire  ressortir  les  avantages  et  les  incon- 
vénients particuliers  à  chacun  d'eux. 

Examinons  donc  chacun  des  deux  projets  isolément.  Nous  lés  com- 
parerons ensuite. 

I.  —  Le  Canal  de  Panama. 


Il  nous  faut  constater  tout  d'abord  qu'il  existe  des  différences  es- 
sentielles entre  le  canal  de  Panama,  tel  qu'il  existe  réellement  et  ce- 
lui que  l'opinion  publique  aime  à  se  représenter.  Nous  ne  reviendrons 
pas  sur  son  histoire,  qui  est  connue  de  tous,  au  moins  dans  ses 
grandes  lignes,  pas  plus  que  sur  les  erreurs  grossières  commises  par 
M.  de  Lesseps  et  ceux  qui  marchaient  à  sa  suite.  Rappelons  seule- 
ment que  le  projet  primitif  comportait  un  canal  à  niveau,  qui  devait 
être  achevé  en  douze  ans  et  coûter,  y  compris  l'intérêt  du  capital, 
1.200  millions.  Le  tracé  devait  suivre,  sur  une  longueur  de  plus  de 

33  kilomètres,  uu  fleuve,  sujet,  pendant  la  péjpiode  des  pluies,  à  de 
brusques  inondations,  et  creuser  dans  la  chaîne  des  Cordillères,  une 
tranchée   de   10  kil.  600,    dont  la  profondeur  aurait   varié   entre 

34  et  110  mètres.  C'était  une  œuvre  gigantesque.  On  négligea  pour- 
tant, au  cours  des  études  préparatoires,  de  procéder  à  des  sondages, 
indispensables  pour  connaître  la  nature  du  terrain  à  crejaser.  On  ne 
se  préoccupa  pas  davantage  des  inondations  possibles,  surtout  de 
celles  du  Chagres.  Ces  injustifiables  négligences,  et  un  autre  ordre 
de  faits  beaucoup  plus  graves  encore,  qu'il  est  inutile  de  rappeler  ici, 
précipitèrent  la  ruine  technique  et  financière  de  la  Compagnie. 

Quand  on  dut  renoncer  à  toute  espérance  d'exécuter  jamais  un  ca- 
nal à  niveau  et  que  la  construction  d'un  canal  à  écluses  s'imposa, 
780  millions  avaient  déjà  été  dépensés  sur  l'isthme,  dont  440  millions 
en  travaux  de  terrassement  et  de  remblai.  La  commission  chargée 
d'examiner  la  situation  de  la  Compagnie,  concluait  en  ces  termes  : 
«  L'énorme  quantité  de  matériel  prêt  à  être  utilisé,  les  travaux  réa- 
lisés, les  terrains  concédés,  l'expérience  acquise,  etc.,  peuvent  être,  à 
l'actif  de  la  nouvelle  Compagnie,  évalués  à  450  millions  au  bas  mot.  » 
A  cette  époque,  le  syndic  obtint  du  gouvernement  Colombien  une 
prolongation  de  délai  allant  jusqu'en  1904.  Plus  récemment  encore, 
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uDe  nouvelle  prolongation  de  six  années  fixa  la  date  de  rachèvemeni 
des  travaux  à  1910. 

On  sait  qu'au  mois  d'octobre  1894,  il  se  forma  une  Société  pour  la 
refjrise  des  affaires  du  Canal.  Cette  Compagnie,  au  capital  de  65  mil- 
lions complètement  versés,  a  été  officiellement  reconnue  et  ses  titres* 
ont  été  dûment  confirmés  par  le  gouvernement  Colombien.  Elle  ne 
recommença  pas  les  erreurs  de  M.  de  Lesseps  et  de  ses  collabora- 
teurs. Elle  se  mit  à  Toeuvre  sans  perdre  de  temps,  afin  de  détermi- 
ner le  plus  exactement  quelle  était  la  constitution  géologique  du  sol 
à  creuser  et  de  quelle  manière  il  serait  préférable  de  construire  les 
écluses.  Plusieurs  milliers  d'hommes  se  mirent  à  Toeuvre  sur  les 
points  les  plus  importants  et  notamment  au  percement  de  la  Culebra. 


Creusement  du  premier  mille  du  Nicaragua. 

Là  aussi,  de  sérieux  essais  furent  tentés.  On  creusa,  dans  l'axe  même 
du  canal,  un  tunnel  de  36^»  mètres  de  long,  avec  six  cheminées,  fo- 
rées jusqu'au  lit  présumé  du  canal  et  reliées  entre  elles  par  de  courts» 
tunnels.  Les  quatre  années  qui  viennent  de  s'écouler  ont  vu  enlever, 
entre  la  Culebra  et  l'Emperador,  3.924.000  mètres  cubes  de  terre  el 
les  frais  de  cette  expérience  n'ont  pas  été  moindres  de  20  millions  de 
francs.  Cette  expérience  peut  sembler  coûteuse;  mais  elle  a  réussi  à 
démontrer  que  la  Culebra  ne  «  glisse  »  pas,  l'excavation  ayant  atteint 
une  couche  de  schiste  argileux  au-dessous  de  laquelle,  à  l'emplace- 
ment fixé  pour  le  lit  du  canal,  se  trouve  le  rocher  solide.  A  Empera- 
dor,  la  solidité  n'est  peut-être  pas  aussi  grande  ;  mais  on  est  d'ores  et 
déjà  sûr  de  la  réussite,  à  la  condition  d'effectuer  les  drainages  conve- 
nables, précaution  qui  avait  été  conàplètement  négligée  du  temps  de 
M.  de  Lesseps. 

Une  autre  difficulté  surgissait  du  fait  de  la  rivière  Chagres,  donl 
les  inondations  et  les  assèchements  rapides  avaient  causé  jadis  tant 
de  mécomptes.  Après  avoir  franchi  la  coupure  de  la  Culebra,  le  tracé 
du  canal  doit  suivre  le  cours  de  l'Obispo, rivière  tributaire  du  Chagres. 
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A  Obispo  même,  le  canal  pénètre  dans  cette  vallée  et  la  suit  sur  un 
parcours  de  32  kilomètres.  Or,  pendant  la  saison  des  pluies,  le 
Chagres  est  sujet  à  des  crues  énormes,  susceptibles  de  rendre  com- 
plètement impossible  la  construction  du  canal  tel  qu'elle  avait  été 
provisoirement  projetée. 

Le  jour  où  la  Compagnie  nouvelle  décida  de  renoncer  au  canal  à 
niveau  et  de  lui  substituer  un  canal  à  écluses,  on  se  trouva  amené  à 
étudier  la  question  de  Tapprovisionnement  d'eau  nécessaire  pour 
compenser  les  pertes  et  maintenir  à  une  hauteur  constante  le  niveau 
du  canal.  Le  tribut  apporté  par  le  Chagres  paraissait  de  nature  à 
résoudre  le  problème.  La  Compagnie  fit  donc  évaluer  avec  exactitude 
le  débit  courant  du  fleuve  et  les  meilleurs  moyens  d'emmagasiner  ses 
eaux  en  temps  de  crue.  Les  ingénieurs  poussèrent  activement  leurs 
travaux  et,  de  ce  chef  encore,  une  somme  de  6  millions  se  trouva 
dépensée.  Mais,  cette  fois,  les  études  étaient  complètes  ;  et  elles  avaient 
été  menées  avec  une  telle  précision  et  un  si  grand  souci  de  l'exacti- 
tude, que  les  travaux  pourraient,  aujourd'hui,  être  mis  en  train  au 
premier  signal. 

Malgré  cela,  et  par  surcroit  de  précaution,  on  nomma  une  commis- 
sion technique,  composée  d'ingénieurs  de  différentes  nationalités  et 
déjà  connus  pour  avoir  mené  à  bonne  fin  des  entreprises  analogues. 
nJe  citerai  le  brigadier  général  L.  H.  Abbott,  de  Tarm'ée  américaine  ; 
M.  Falscher,  qui  fut  l'ingénieur  en  chef  du  canal  de  Kiel;  M.  Henry 
Hunter,  ingénieur  en  chef  de  la  Compagnie  du  canal  de  Manchester; 
M.  C.  Skalkowski,  ancien  directeur  des  mines  en  Russie;  et  quatre 
anciens  inspecteurs  généraux  des  Ponts  et  Chaussées  français.  Cette 
«commission  a  déjà  accompli  un  travail  considérable.  Elle  a  établi  la 
moyenne  des  pluies  tombées  depuis  quinze  ans,  en  millimètres,  et  en 
a  déduit  tout  ce  qu'il  y  avait  à  prendre  de  précautions  contre  les 
débordements  éventuels  du  Chagres.  Elle  a  surtout,  au  cours  des 
•cent  séances  qu'elle  a  tenues,  examiné  la  situation  dans  ses  moindres 
détails  et  le  rapport  qu'elle  a  déposé  le  2  décembre  1898  peut  être 
tenu  pour  un  exposé  parfaitement  sincère  et  véridiquede  la  situation. 
Voyons  rapidement  quelles  sont  ses  conclusions. 

En  ce  moment  et  dans  l'état  actuel  des  travaux,  on  peut  dire  que 
deux  cinquièmes  de  Tœuvre  totale  sont  achevés.  Pour  mettre  le  canal 
■en  état  d'exploitation,  il  convient  d'escompter  une  dépense  supplé- 
mentaire de  435  millions,  augmentée  de  20  0/0  pour  les  éventualités 
imprévues,  soit  612  millions.  Quant  au  laps  de  temps  nécessaire,  on 
peut  l'évaluer  de  huit  à  dix  années.  La  longueur  du  canal  est  de 
61  kilomètres.  On  a  dressé  trois  projets  différents,  tous  trois  compre- 
nant des  écluses.  Mais  le  premier  prévoit  le  niveau  supérieur  à  une 
^altitude  de  32  mètres,  le  second  à  une  altitude  de  23  mètres  et  le 
dernier  à  une  altitude  de  11  mètres.  C'est  le  second  de  ces  trois  pro- 
jets que  recommande  la  commission  technique. 

Quant  à  la  fixation  du  niveau  et  du  nombre  des  écluses,  elle  de- 
meure subordonnée  au  choix  des  moyens  employés  pour  utiliser  et 
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dompter  le  Chagres.  Or,  on  doit  construire  dans  ce  but  deux  immenses 
réservoirs,  Tun  à  Alhajuela,  sur  le  Chagres  supérieur,  à  environ 
12  kilomètres  et  demi  du  canal;  l'autre  à  Bohio,  à  Textrémité  de  la 
portion  du  canal  à  niveau  du  côté  de  l'Atlantique.  Le  réservoir  de 
Bohio  se  déversera  dans  la  vallée  du  Chagres.  Il  sera  fait  de  terre, 
mais  reposera  sur  un  lit  d'argile  compacte.  Cela  fera  un  vaste  lac 
artificiel,  dont  le  niveau  le  plus  bas,  au  temps  des  sécheresses,  sera 
de  17  m.  50  et  le  niveau  le  plus  élevé,  pendant  les  crues  du 
Chagres,  de  22  mètres.  L'autre  réservoir,  celui  d' Alhajuela,  sera  cons- 
truit en  maçonnerie  agglomérée  et  s'appuiera  sur  le  roc.  Les  deux 
chutes  provenant  de  ces  deux  réservoirs  seront  utilisées  pour  l'éclai- 
rage du  canal  à  la  lumière  électrique,  et  au  maniement  automatique 
des  portes  d'écluses. 

Les  deux  lacs  ainsi  formés  auront  à  eux  deux  une  capacité  totale  de 
264  millions  de  mètres  cubes,  suffisante  pour  parer  à.  toute  éventua- 
lité provenant  du  fait  du  Chagres. 

La  première  section  du  canal  commence  à  Colon,  sur  l'Atlantique. 
Elle  est  à  niveau  de  marée,  jusqu'à  la  double  écluse  de  Bohio,  par 
laquelle  doivent  passer  les  navires  pour  pénétrer  dans  le  lac  du 
Chagres.  Ces  écluses  seront  en  maçonnerie  et  fixées  sur  des  fondations 
rocheuses,  comme  du  reste  toutes  celles  du  canal.  Sur  toute  cette 
portion  à  niveau  du  canal,  les  15  premiers  kilomètres  sont  déjà  navi- 
gables, la  profondeur  variant  de  5  m.  50  à  9  m,  75,  qui  doit  être  la 
profondeur  définitive.  Toute  cette  partie  est  déjà  creusée  à  sa  lar- 
geur normale,  et  il  n'y  aura  pas  beaucoup  de  dragage  à  fournir  j>our 
terminer  les  20  kilomètres  jusqu'à  Bohio.  Après  avoir  franchi  les 
écluses,  le  canal,  pendant  J7  kilomètres,  emprunte  le  chenal  du  lac 
jusqu'à  Obispo,  où  deux  doubles  écluses  amènent  les  navires  au 
sommet  supérieur  du  canal,  lequel  a  6  kilom.  600,  avec  une  alti- 
tude de  23  mètres  au-dessus  du  niveau  de  la  mer.  Pour  gagner  la 
pente  sur  le  versant  du  Pacifique,  il  y  aura  une  double  écluse  à 
Paraiso,  une  autre  à  Pedro-Miguel  et  une  enfin  à  Miraflores,  où  les 
navires  retrouveront  le  niveau  de  l'Océan  Pacifique.  Cette  dernière 
section  du  canal  a  une  longueur  de  10  kilomètres  en  chiffres  ronds. 
Quant  à  la  profondeur  de  Teau  dans  les  écluses,  elle  variera  entre 
9  m.  75  et  11  mètres. 

Il  est  bon  de  noter  que  toutes  les  berges  du  canal,  particulièrement 
dans  la  coupée  de  la  Culebra,  devront  être  garnies  d'un  revêtement 
en  pierre  ;  pour  les  courbes  du  canal,  elles  ne  sauraient  être  gênantes, 
le  plus  faible  rayon  ayant  2.710  mètres  et  le  rayon  moyen  étant  de 
3.281  mètres. 

La  Commission  s'est  également  préoccupée  des  questions  d'hy- 
giène, car  on  n'a  pas  oublié  l'épouvantable  mortalité  qui  a  sévi  jadis 
sur  les  travailleurs  de  Panama.  Il  y  a,  sous  les  terres  remuées  le 
long  du  canal,  des  milliers  d'ouvriers  blancs  ou  noirs  qui,  pour 
employer  une  expression  pittoresque  et  atroce  à  la  fois,  «  font  du 
remblai  »  dans  la  vallée  du  Chagres.  On  remédiera  au  plus  grave  en 
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employaDt  à  Tavenir  des  nègres  des  ÀDlilles  anglaises,  déjà  habitués 
à  ce  climat  particulier.  Au  reste,  les  germes  morbides  se  trouvant  de 
préférence  à  la  surface  des  terres  et  ce  premier  défrichement  étant 
presque  complètement  terminé,  on  peut  compter  n'avoir  à  envisager 
dans  l'avenir  qu'une  mortalité  parfaitement  normale. 

II.  —  Le  CANAL  DE  Nicaragua 

Le  projet  de  percement  du  canal  de  Nicaragua  semble  antérieur  h, 
celui  du  canal  de  Panama.  Dès  qu  on  reconnut  la  nécessité  de  mettre 
en  communication  les  deux  océans,  on  songea  à  tirer  parti  du  lac 
Nicaragua,  situé  dans  Tisthme  et  devant,  par  conséquent,  diminuer 
de  façon  notable  le  travail  à  accomplir.  On  sait  que  la  chaîne  des 
Cordillères,  qui  forme  la  ligne  de  partage  des  eaux  dans  l'Amérique 
centrale,  se  sépare,  à  95  kilomètres  environ  du  lac  Nicaragua,  en 
deux  branches  affectant  la  forme  d'un  Y,  dont  Tune  des  deux  bran- 
ches se  dirige  vers  le  sud,  entre  le  lac  et  l'océan  Pacifique,  pendant 
que  l'autre  passe  à  24  kilomètres  du  lac,  pour  finir  ù,  la  côte  de  l'At- 
lantique, près  de  Greytown.  Dans  l'écartement  du  V  prennent  place 
les  deux  lacs  de  Nicaragua  et  de  Managua,  reliés  entre  eux  par  la 
rivière  Tipitapa.  Le  bassin  ainsi  formé  a  environ  12.000  milles  carrés^ 
sur  lesquels  le  lac  Nicaragua  lui-même  prend  3.000  milles  carrés 
pour  sa  superficie.  Le  lac  a  00  kilomètres  de  large  sur  143  kilomètre» 
de  long  et  sa  direction  générale  est  parallèle  à  la  côte  du  Pacifique 
dont  il  n'est,  en  un  certain  point,  distant  que  de  14  kilomètres.  Sa 
profondeur  est  considérable  et  sa  surface  est  à  33  mètres  environ 
d'altitude.  Ses  eaux  n'ont  pas  d*autre  issue  que  la  rivière  San-Juan, 
dont  le  débit  atteint  4.000  mètres  cubes  par  seconde  et,  en  temps  de 
crue,  monte  jusqu'à  50.000.  Or,  pendant  la  saison  sèche,  ces  4. OnÔ  mè- 
tres par  seconde  compenseraient  exactement  Isiperie  par  évaporation, 
qui  est  extrêmement  considérable  sous  cette  latitude.  En  hiver,  au 
contraire,  les  50.000  mètres  cubes  déversés  dans  le  lac,  alors  que 
Tévaporation  serait  nulle,  pourraient  amener  les  complications  les 
plus  graves.  Le  San-Juan,  après  un  cours  de  160  kilomètres,  se  jette 
dans  l'Atlantique  et,  sauf  pendant  la  saison  sèche,  il  est  navigable 
sur  tout  son  parcours.  Malheureusement,  l'un  de  ses  affluents,  la 
rivière  San-Carlos,  est  une  sorte  de  torrent  extrêmement  impétueux, 
qui  charrie  en  quantités  énormes  les  sables  et  les  cendres  volca- 
niques, si  bien  qu'un  véritable  delta,  qui  empiète  rapidement  sur  la 
mer,  s'est  formé  à  son  embouchure. 

Le  premier  projet  de  canal  destiné  à  passer  à  travers  l'isthme,  en 
empruntant  à  la  fois  le  cours  du  San-Juan  et  le  lac  Nicaragua,  remonte 
à  1852,  où  la  Transit  Company  chargea  le  colonel  A.  M.  Childs  des 
études  préparatoires.  Ce  canal  devait  avoir  une  profondeur  de 
5  m.  60,  avec  une  largeur  de  fond  de  17  mètres,  pendant  que  dans 
les  chenaux  de  la  rivière  et  du  lac,  cette  largeur  devait  atteindre 
50  mètres.  On  prévoyait  une  longueur  de  80  mètres  et  une  ouverture 
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de  20  mètres.  14  écluses  devaient  amener  les  navires  jusqu'au  lac: 
enfin,  un  réservoir  creusé  dans  la  vallé  du  Rio-Grande,  à  13  kilomè- 
tres au  nord  du  lac,  et  un  autre  aux  rapides  de  Castillo,  à  50  kilo- 
mètres à  Test,  étaient  destinés  à  maintenir  le  niveau  supérieur  des 
eaux  du  lac  à  70  mètres  d'altitude.  La  dernière  écluse  avait  été  fixée 
sur  le  San-Juan,  à  120  kilomètres  du  Nicaragua,  où  le  canal,  quittant 
la  rivière,  devait  se  diriger  vers  le  port  protégé  de  Greytown,à  tra- 
vers les  terrains  plats  qui  constituent  cette  portion  du  pays.  Dans  le 
projet  de  Childs,  le  canal  avait  une  longueur  de  255  kilomètres  et 
coûtait,  en  y  comprenant  une  réserve  de  15  p.  100  pour  les  éventua- 
lités, une  somme  totale  de  153  millions  de  francs. 


Magasin  et  drague  de  la  ('.ompagnie  du  Nicaragua,  i  Greylown. 

Le  projet  du  Commodore  Lull,  dressé  avec  la  collaboration  de 
M.  A.  G.  Menocal,  pour  le  compte  de  la  Maritime  Canal  Company, 
et  qui  date  de  1879,  proposa  plusieurs  changements  au  projet  pri- 
mitif. Le  point  terminus  sur  le  Pacifique  devait  rester  le  port  de 
Brito.  On  proposait,  par  contre,  11  écluses  pour  atteindre  le  niveau 
du  lac.  En  outre,  le  canal  devait  abandonner  le  lit  du  San  Juan,  suivre 
sa  rive  gauche  jusqu'à  San  Jùanillo  et  se  diriger  ensuite  tout  droit 
vers  Greylown.  La  longueur  de  ce  tracé  nouveau  était  de  241  kilo- 
mètres, et  le  coût  estimé  de  328  millions  de  francs. 

En  1890,  nouvelles  études,  exécutées  encore  par  M.  Menocal,  mais 
cette  fois  pour  le  compte  du  gouvernement  américain.  Il  s'agissait 
cette  fois  d'un  canal  de  9  m.  30  de  profondeur,  pour  lequel  on  pré- 
voyait une  dépense  de  300  millions.  Des  travaux  furent  commencés. 
Cinq  dragues  gigantesques,  installées  à  Greytown,  se  mirent  à  enta- 
mer les  terrains  d'alluvion,  au  travers  desquels  devaient  être  creusés 
les  neuf  premiers  milles  du  Canal.  Sur  un  parcours  d'environ 
1.500  mètres,  on  atteignit  une  profondeur  de  5  m.  60  et  le  déboise- 
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ment  du  terrain  fut  poursuivi  sur  une  longueur  de  43  kilomètres.  On 
construisit  même,  à  partir  de  Greytown,  un  petit  chemin  de  fer  a 
voie  unique  et  une  jetée  de  300  mètres.  Mais,  à  ch  moment,  en  1893, 
la  Compagnie  dut  s*arréter,  faute  de  fonds. 

C'est  à  cette  époque  que  les  pouvoirs  publics  se  décidèrent  à  inter- 
venir. En  1895,  après  le  vole  d'un  projet  de  loi  présenté  par  le  dépar- 
tement des  Affaires  Etrangères,  le  Congrès  désigna  une  commission 
nouvelle,  composée  du  colonel  Ludlow,  de  M.  T.  Endicott,  ingénieur 
civil  de  la  marine,  et  de  M.  Alfred  Nobel,  avec  mission  de  rechercher 
si  le  canal  «  était  réellement  exécutable  ».  Le  rapport  fut  étudié  avec 
un  soin  extrême,  et  les  trois  commissaires  émirent  l'avis  que  le  canal 
était  possible,  mais  qu'ils  se  refusaient  à  accepter  certaines  particu- 
larités des  plus  importantes  du  projet  de  la  Compagnie.  Dans  leur 
opinion,  les  données  sur  lesquelles  les  plans  avaient  été  établis 
n'étaient  ni  suffisamment  précises,  ni  réparties  sur  une  période  assez 
longue  pour  que  les  travaux  exécutés  fussent  durables.  En  outre,  les 
sommes  prévues  pour  Tachèvement  leur  parurent  inférieures  à  la 
réalité.  On  avail,  en  effet,  évalué  beaucoup  trop  bas  le  prix  du  dra- 
gage, du  déblai,  etc.  Ils  relevèrent  donc  ces  prix  et  fixèrent  leurs 
estimations  à  667  millions  (en  chiffres  ronds)  au  lieu  de  335,  soit  une 
augmentation  de  100  p.  100. 

Les  critiques  de  la  Commission  portèrent  principalement  sur  les 
deux  grands  réservoirs  placés  à  chaque  extrémité  du  niveau  supé- 
rieur, Tun  à  La  Flor,  l'autre  à  Ochoa,  et  sur  l'extension  du  canal  à 
travers  le  bassin  du  San  Francisco.  Ce  tracé  eût,  en  effet,  nécessité  la 
construction  de  67  réservoirs,  dont  l'un  d'une  longueur  de  1.800  mètres 
et  d'une  hauteur  de  33  mètres  au-dessus  de  ses  fondations.  La  Com- 
mission constata,  d'autre  part,  les  variations  de  niveau  les  plus 
extrêmes  dans  le  lac,  pendant  la  saison  sèche  et  la  saison  pluvieuse  ; 
rëcart  atteignait  jusqu'à  5  mètres,  et  comme  la  superficie  du  lac  n*est 
pas  inférieure  à  3.000  milles  carrés,  cette  différence  de  niveau  repré- 
sentait un  énorme  volume  d'eau,  impossible  à  maintenir  à  l'élé- 
vation désirée  de  33  mètres.  Comme  conclusion,  la  commission  pro- 
posait qu'une  somme  de  1.750.000  francs  fût  encore  consacrée  à  des 
études  définitives  et  à  la  préparation  du  projet  final  et  de  l'évalua- 
tion des  dépenses.  Ces  conclusions  furent  adoptées  et,  en  consé- 
quence, l'amiral  Walker,  le  professeur  Lewis  M.  Haupt  et  le  général 
Hains  consacrèrent  trois  mois  à  ce  travail.  L'expédition  qu'ils  diri- 
geaient et  qui  comprenait  250  personnes  dont  80  ingénieurs,  un  géo- 
logue, un  hydrographe,  etc.,  munis  de  tous  les  appareils  nécessaires, 
commença  ses  travaux  en  janvier  1898.  Us  ne  sont  pas  encore  com- 
plètement terminés  aujourd'hui. 

Cependant,  les  résultats  de  ces  études  ont  déjà  transpiré  et  les 
membres  de  la  Commission  ont  déclaré,  devant  les  délégués  du 
Sénat,  ce  qu'ils  considèrent  comme  des  évaluation  approximatives. 
Mais,  comme  nous  le  disions  au  début,  ces  évaluations  ne  sont  pas 
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concordantes.  Pendant  que  Famiral  Walker  donne  pour  chiffre 
625  millions,  le  professeur  Haupt  descend  h  450  et  le  général  Hains 
monte  à  700  millions.  Ils  ne  sont  d'accord  que  sur  un  point  :  la  pos- 
sibilité de  la  construction  du  canal. 

Le  rapport  du  général  Walker  el  de  ses  collaborateurs  n'est  pas 
encore  publié.  Nous  en  connaissons  pourtant  les  caractères  princi- 
paux et  nous  savons  sur  quels  points  portent  leurs  recommandations. 
C'est  tout  d'abord  le  réservoir  d'Ochoa,  qui  doit  être  placé  plus  haut 
sur  le  cours  du  San  Carlos,  de  façon  à  faire  disparaître  les  inonda- 
tions de  cette  rivière  et  les  troubles  qu'elles  amènent  dans  la  vallée  du 
San  Juan.  On  ne  devra  pas  tenter  de  relever  le  niveau  supérieur  Jus- 
qu'au réservoir  d'Ocboa.  On  se  contentera  de  placer  un  réservoir  in- 
termédiaire, muni  d'une  écluse,  à  l'un  des  rapides  d'amont,  proba- 
blement à  Machuca,  ce  qui  réduira  sur  ce  point  le  niveau  supérieur 
de  20  à  30  pieds.  A  partir  d'Ocboa,  le  canal  suivra  donc  la  rive  gauche  î 

du  San  Juan,  il  franchira  aussi  la  montagne  à  une  hauteur  moindre 
que  celle  proposée  dans  le  projet  Menocal.  Cela  accroîtra  les  tran- 
chées, mais  réduira  en  même  temps  la  hauteur  des  berges.  C'est,  en 
somme,  un  compromis  entre  le  haut  niveau  préféré  par  la  Compagnie 
et  le  niveau  bas  préconisé  par  le  projet  Hull. 

D'après  la  commission,  le  niveau  du  lac  peut  être  réglé  avec  des 
variations  de  moins  d'un  mètre  (0  m.  81  exactement),  au-dessus  ou 
au-dessous  du  niveau  normal.  Il  reste  à  déterminer  le  nombre 
d'écluses  entre  le  Rio  Grande  et  le  port  de  Brito,  point  terminus  sur 
le  Pacifique. 

La  profondeur  minima  du  canal  sur  tout  son  parcours  sera  de 
10  mètres;  el,  pour  se  mettre  à  l'unisson,  les  courbes  seront  à  grand 
rayon  et  les  écluses  seront  de  dimensions  telles  que  les  plus  grands 
navires  pourront  les  franchir  aisément. 

La  salubrité  est  relativement  satisfaisante  et  la  période  nécessaire 
à  l'achèvement  des  travaux  est  évaluée  à  8  ou  10  années. 

lïl.  — La  Comparaison. 

Nous  avons  successivement  exposé,  dans  leur  ensemble  et  dans 
leurs  particularités,  les  deux  projets  de  canaux  en  présence,  celui  de 
Panama  et  celui  de  Nicaragua.  11  importe  maintenant  de  faire  briè- 
vement ressortir  les  avantages  spéciaux  que  chacun  d'eux  peut  pré- 
senter. 

Tout  d'abord  une  chose  nous  frappe.  C'est  qu'à  chacune  de  ses  deux 
extrémités,  le  canal  de  Panama  possède  déjà  un  excellent  port  na- 
turel ;  la  baie  de  Limon  est  un  mouillage  fermé  de  premier  ordre. 
Seul,  le  port  de  Panama  nécessitera,  pour  demeurer  libre  d'accès, 
d'assez  fréquents  dragages. 

Au  Nicaragua,  au  contraire,  tout  est  à  faire.  Du  côté  de  Brito,  il  y 
a  lieu  de  construire  une  jetée  de  1.150  mètres  et  de  creuser  à  la 
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drague  un  port  de  70  hectares  jusqu'à  une  profondeur  mmima  de 
10  mètres.  A  Greytown,  il  existait  jadis  un  port  assez  beau;  mais  il  y 
a  longtemps  que  TefiFort  de  la  mer  Ta  détruit.  Il  faudra  donc  en  éta- 
blir un  autre  à  grands  frais,  le  protéger  par  des  jetées  et  prendre  les 
précautions  nécessaires  pour  l'empêcher  de  se  combler  à  nouveau. 
Sans  doute,  la  chose  n'a  rien  d'impossible.  Mais  M.  Ludlow,  que  nous 
savons  déjà  singulièrenient  optimiste  en  manière  d'estimation,  pré- 
voit de  ce  chef  une  dépense  de  12  à  15  millions  ;  sans  parler  des  dra- 
gages qui  devront  être  poursuivis  sans  interruption.  Le  major  Mac- 
Farland,  qui  avait  été  envoyé  sur  les  lieux  en  1893,  déclarait  au  dé- 
partement de  la  Guerre  que  le  port  de  Greytown  coûterait  près  de 
50  millions  et  celui  de  Brito  au  moins  25  millions. 


La  jetée  do  Greytown  avec  l'accumulation  des  sables. 

Le  canal  de  Nicaragua  est,  jusqu'à  présent,  à  peu  près  dépourvu  de 
moyens  de  transports.  Il  ne  possède  que  les  12  kilomètres  de  ligne  à 
voie  unique  qui  partent  de  Greytown,  ce  qui  suppose  la  construction 
de  215  nouveaux  kilomètres.  Le  général  Hains  fixe  le  chiffre  de  cette 
dépense  à  650.000  fi^ancs  le  kilomètre,  soit  85  millions.  Le  Panama, 
au  contraire,  possède  d'ores  et  déjà  une  ligne  à  double  voie  se  déve- 
loppant sur  toute  la  longueur  du  canal  et  se  terminant  à  chaque  extré- 
mité par  des  jetées  de  pierre  en  eau  profonde. 

A  Panama,  les  deux  cinquièmes  du  travail  sont  déjà  exécutés.  Sur 
les  61  kilomètres  totaux,  15  ont  déjà  leur  largeur  normale,  avec  une 
profondeur  variant  de  5  m.  30  à  9  m.  75.  Au  Nicaragua,  le  canal  n'a 
sa  profondeur  normale  que  sur  une  longueur  de  1.200  mètres  et  il  y 
a  environ  40  kilomètres  de  déboisés. 

Les  difficultés  sont  à  peu  près  résolues  pour  les  travaux  d'art  du 
Panama.  Le  percement  de  la  Culebra  a  été  assez  soigneusement  étu- 
dié pour  qu'aucun  mécompte  ne  soit  à  redouter  de  ce  côté.  Il  en  est 
de  même  du  Ghagres,  contre  les  crues  duquel  toutes  les  précautions 
sont  prises.  Au  Nicaragua,  les  réservoirs,  les  écluses,  les  bassins 
coûteront  nécessairement  des  sommes  considérables,  sans  parler  de 
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la  protection  indispensable  du  canal  dans  les  basses  terres,  du  côté 
de  Greytown. 

Au  point  de  vue  du  climat,  il  tombe  annuellement  93  pouces  d'eau 
à  Panama  et  256  à  Nicaragua.  Ce  dernier  est  peut-être  moins  mal- 
sain que  Panama,  mais  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que  les  travaux 
déjà  exécutés  par  la  Compagnie  de  Lesseps  étaient  les  plus  dangereux 
et  que  la  mortalité  ne  serait  certainement  pas  dans  l'avenir  ce  qu'elle 
a  été  dans  le  passé. 

La  longueur  même  du  canal  doit  être  tenue  pour  un  important  élé- 
ment d'appréciation.  Or,  cette  longueur,  qui,  pour  Panama,  n'atteint 
que  61  kilomètres,  dépasse  225  pour  le  Nicaragua  et  la  traversée  du 
premier  se  fera  en  quinze  heures,  contre  quarante-cinq  heures 
qu'exigera  le  passage  du  second.  11  en  résulte  une  extension  considé- 
rable de  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  zone  dangereuse.  On  appelle 
zone  dangereuse  celle  pendant  laquelle  le  navire  abandonne  le  niveau 
de  son  élément  naturel  pour  s'engager  dans  les  écluses  qui  doivent 
l'amener  à  un  niveau  supérieur.  Or,  cette  zone,  qui  n'est  que  de 
30  kil.  500  pour  Panama,  est  de  229  kilomètres  pour  Nicara- 
gua ;  d'où  plus  de  probabilité  d'avaries,  plus  de  souffrance  pour  le 
navire,  d  autant  qu'à  Panama,  le  niveau  supérieur  de  32  mètres  est 
atteint  au  moyen  de  trois  écluses,  tandis  qu'il  faut,  à  Nicaragua, 
quatre  écluses  pour  une  hauteur  de  36  m.  30. 

Les  facilités  d'accès  sont  à  peu  près  les  mêmes  dans  les  deux  cas. 
Cependant,  au  point  de  vue  spécial  américain,  le  trajet  de  la  côte  est 
à  la  côte  ouest  serait,  par  le  Nicaragua,  de  375  milles  plus  court  que 
par  le  Panama.  Mais  cet  avantage  apparent  est  largement  compensé 
par  les  trente  heures  de  traversée  supplémentaires  que  le  canal  de 
Nicaragua  impose  à  ses  navires. 

Le  parti  jingoïste  en  Amérique  a  chaudement  prôné  le  canal  de 
Nicaragua,  en  se  basant  sur  des  considérations  stratégiques.  Il  im- 
porte à  ce  propos  de  faire  remarquer  que  la  neutralité  étant  procla- 
mée pour  le  Panama  comme  pour  le  Nicaragua,  tous  les  navires  de 
guerre,  sans  exception,  rechercheraient  de  préférence  la  route  la  plus 
courte,  pour  abréger  d'autant  la  zone  dangereuse,  à  laquelle  nous  fai- 
sions tout  à  l'heure  allusion. 

Enfin  l'argument  déterminant,  à  notre  sens,  est  celui-ci  :  Les  éva- 
luations les  plus  précises  fixent  à  510  millions  les  sommes  nécessaires 
à  l'achèvement  du  Panama.  Pour  le  Nicaragua,  il  nous  faut  nous  mou- 
voir entre  des  chiffres  extrêmes,  qui  montrent  des  écarts  de  100  0/U. 
Mais  les  estimations  les  plus  récentes  ne  descendent  pas  au-dessous 
de  750  millions.  C'est  donc  une  économie  réelle  de  140  millions.  Mais 
ce  n'est  pas  tout.  Les  évaluations  sont  basées  sur  des  prix  unitaires 
absolument  différents.  Pendant  qu'à  Panama  on  fixe  à  2  fr.  50  le  mètre 
de  dragage,  on  ne  prévoit  pour  le  même  travail,  à  Nicaragua,  que 
50  centimes.  11  en  est  de  même  pour  nombre  d'autres  éléments.  Aussi 
peut-on  dire  sans  crainte  d'erreur  que  les  dépenses  du  Panama,  par 
rapport  à  celles  de  Nicaragua,  seront  comme  2  est  à  3. 
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Conclusion. 


Tout  le  monde  étant  d'accord  pour  dire  qu'on  ne  saurait  songer  à 
exécuter  les  deux  canaux,  il  résulte,  des  données  que  nous  venons 
d'exposer,  une  incontestable  supériorité  en  faveur  du  canal  de  Pana- 
ma. Toutes  les  circonstances  de  temps,  de  lieu,  d'économie,  militent 
en  faveur  d'une  opération,  déjà  effectuée  en  grande  partie,  et  dont 
toutes  les  difficultés  techniques  sont  en  réalité  surmontées. 

Le  seul  argument  que  les  Américains  —  ou  du  moins  une  certaine 
partie  de  la  presse  américaine  —  fassent  valoir  en  faveur  du  canal 
de  Nicaragua,  est  un  argument  de  pure  sentimentalité  :  «  Le  canal  de 
Nicaragua,  disent-ils,  sera  notre  canal  ;  il  aura  été  construit  avec 
notre  argent,  il  sera  surveillé  par  nous,  il  sera  notre  chose  !  »  Gela 
n'est  rien  moins  que  certain.  Il  est  admis  aujourd'hui  que,  pour 
des  voies  de  communication  de  cette  nature,  l'absolue  neutralité 
s'impose.  Le  canal  de  Panama  ou  celui  de  Nicaragua,  comme  celui  de 
Suez,  devraient,  en  cas  de  conflit,  demeurer  ouverts  au  commerce  des 
deux  mondes  et  ne  sauraient  en  aucun  cas  être  confisqués  au  profit 
de  telle  ou  telle  des  nations  belligérantes.  Dans  ces  conditions,  cette 
question  d'égoïsme  senticnental  doit-elle  peser  dans  la  balance  pour 
750  millions  ?  Car,  si  l'Amérique  n'achève  pas  le  Panama  et  construit 
le  Nicaragua  pour  son  usage  exclusif,  les  nations  européennes  ne 
voudront  pas  demeurer  en  reste  et  accapareront  le  Panama,  ne  fût-ce 
que  pour  contrebalancer  cet  avantage. 

D'ailleurs,  si  les  questions  de  sentiment  pouvaient  trouver  leur 
place  dans  des  considérations  de  cette  nature,  il  en  est  une  autre 
qu'on  pourrait  faire  valoir  avec  infiniment  plus  de  logique  et  d'à 
propos.  Il  ne  faut  pas  oublier  que  près  d'un  milliard  et  demi  a  été 
englouti  déjà  dans  les  travaux  du  Panama  et  que,  quelles  qu'aient 
pu  être  les  fautes  —  certains  disent  même  les  crimes  —  commis  par 
les  chefs  de  la  Coxnpagnie  primitive,  il  n'en  reste  pas  moins  des  gens 
dignes  de  toute  la  pitié  et  de  toute  la  commisération  du  monde.  Ceux- 
là  n'obt  eu  d'autre  tort  que  de  vouloir  coopérer  à  une  œuvre  dont 
l'intérêt  pacifique  et  international  s'imposait  avec  la  dernière  évi- 
dence. Pourquoi  n'en  seraient-ils  pas  récompensés  ?  Il  ne  faut  pas 
oublier  que  les  concessions  consenties  par  le  gouvernement  Colom- 
bien ont  reçu  l'assentiment  général,  non-seulement  en  Europe,  mais 
en  Amérique.  Si  le  gouvernement  des  Etats-Unis  prend  à  son  compte 
le  percement  d*un  canal,  il  n'entend  pas  le  moins  du  monde  en  faire 
une  œuvre  de  spéculation  économique  ;  mais,  au  contraire,  il  veut 
contribuera  une  amélioration  des  communications  ouvertes  au  com- 
merce universel.  Les  infortunés  actionnaires  du  Panama  auront  été 
ses  précurseurs,  ses  collaborateurs  de  la  première  heure.  Pourquoi 
les  évincer  systématiquement  —  et  inutilement  —  à  l'heure  du  suc- 
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ces?  Ce  sont  là  des  réûexions  qui  ne  manqueront  pas  d'ôlre  présen- 
tées lors  de  la  discussion  du  bill  définitif  au  Congrès  américain.  Il 
est  donc  fort  vraisemblable  que,  jointes  aux  considérations  d  ordre 
technique  et  d'ordre  financier  que  nous  avons  énumérées,  elles  réus- 
sissent à  faire  pencher  la  balance  en  faveur  du  canal  de  Panama. 

D'ailleurs,  le  gouvernement  français,  porte-parole  désigné  de 
tous  ces  infortunés,  dont  l'épargne  s'est  engloutie  dans  Tenlreprise 
primitive,  ne  pourrait-il  pas  intervenir  de  la  façon  la  plus  amicale 
auprès  du  gouvernement  américain?  La  besogne,  à  tout  prendre, 
ne  sera  pas  très  difficile  et  une  pareille  intervention  habilement 
faite,  aurait  de  grandes  chances  de  succès.  C'est  en  tout  cas  une 
question  qui  s'impose  à  l'attention  de  M.  Delcassé  et  de  son  départe- 
ment; car  la  très  vive  considération  du  monde  politique  américain 
pour  la  personnalité  de  notre  ministre  des  Affaires  étrangères  pour- 
rait aider  au  triomphe  d'une  solution  de  première  importance  pour 
un  nombre  considérable  —  trop  considérable,  hélas!  —  de  citoyens 
français. 

Robert  G.  Le  Normand. 


Lk  Canal  projeté  db  Nicaragua, 

1.  Le  port  de  Brito.  —  2.  La  coupure.  —  3.  Le  San  Carlos.  —  4.  CasUUo.  —  5.  1! 
6.  L'écluse  du  tracé  HuU.  —  7.  Le  déversoir.  —  8.  Bassin  de  San-Francisco. 
tracé  du  niveau  inférieur  (Iracé  HuU).  —  10.  Ureytown. 
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La  Psychologie  des  Manifestations  parisiennes 

Quelques  Documents  pour  nos  petits-neveux 


JOTRE  époque,  que  Ton  appelle  souvent  le  siècle  du  puffisme, 
représente  en  effet  Toeuvre  d'une  sophistication  savante  : 
tout  y  est  falsifié,  le  beurre,  le  vin,  et  les  sentiments.  La 
fécondité  du  truquage  général  nous  a  composé  une  âme  d'où  la 
sincérité  est  exclue,  àme  artifîcielle,  dont  la  badauderie  constitue  Tu- 
nique ressort. 

Notre  àme  s'est  compliquée  de  floraisons  grotesques,  Tamour 
n'est  plus  qu'une  fleur  de  chapeau,  l'instinct  de  la  maternité  a  sombré 
sous  des  préoccupations  d'économie,  sous  des  soucis  d'élégance  esthé- 
tique, de  perversité  mondaine,  et  tout  ce  qu'il  y  avait  de  beau  en 
l'humanité  a  été  ravagé  par  un  scepticisme  badinant.  Dans  le  do- 
maine de  la  politique,  c'est  pis.  Le  fléau  du  scepticisme  et  de  la 
badauderie  a  dilué  toute  ardeur,  détruit  l'enthousiasme  et  la  foi.  Il 
n'existe  plus  rien  des  généreuses  violences  qui  ont  jeté  à  l'assaut  de 
la  Bastille  des  masses  vibrantes,  armées  de  mauvais  fusils,  vêtues 
de  haillons.  Seuls  des  mots,  des  mots  sonores  et  creux  comme  des 
tambourins  peuvent  encore  influencer  la  foule.  Et  tels  de  ces  mots 
domineront  l'histoire  de  notre  époque,  comme  des  monuments  glo- 
rieux du  puffisme. 

Lh  badauderie  est  le  corollaire  du  scepticisme,  car  lorsque  la  foule 
ne  croit  plus  à  rien,  c'est-à-dire  à  rien  de  grand,  de  noble,  elle  ac- 
corde une  crédulité  puérile  à  mille  sornettes,  prend  volontiers  des 
vessies  pour  des  lanternes  et  le  vol  d'une  mouche  pour  un  événement. 
Les  yeux  dilatés,  la  bouche  béante  en  un  masque  d'abrutissement, 
elle  contemple  le  tourbillon  des  phrases  vides,  des  fétus  d'idées  lasses 
qui  sautent,  s'entrecroisent,  se  plient  et  ondoient  comme  les  voiles 
chatoyants  d'une  aimée  qui  danse. 

Devant  les  rhéteurs  de  carrefour,  qui  lui  cuisinent  une  opinion,  elle 
approuve  du  bonnet,  la  brave  foule  incapable  de  concevoir  une  idée 
par  elle-même.  On  lui  mâche  une  opinion  qu'elle  puisse  avaler  sans 
malaise.  Aux  aubes  futures  qui  se  lèveront  dans  un  lointain  encore 
inappréciable  pour  nous,  l'historien  qui  s'en  référera  aux  tumultes 
de  la  rue,  compromettra  son  esprit  de  critique.  La  rue  hurle  et  s'agite 
en  de  grossières  parades  ;  mais  ses  perturbations,  longuement  com- 
binées, ne  sauraient  prouver  un  sentiment,  une  sympathie  ou  une 
opinion.  On  prépare  une  manifestation  de  la  même  manière  qu'une 
représentation  théâtrale  ;  il  y  a  des  chefs  de  claque,  et  des  claqueurs 
qui  enlèvent  l'inertie  des  badauds,  il  y  a  des  reporters  qui  rendent 
compte  de  ces  premières  sans  lendemain. 

Demain,  dans  les  journaux  du  parti  acclamé,  on  lira  :  l'imposante 
manifestation  qui...,  l'imposante  manifestation  que...,  etc. 
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I 

Quel  est  le  réactif  qui  a  été,  jusqu'à  ces  derniers  temps,  assez 
puissant  pour  déterminer  une  fermentation  dans  la  veulerie  de  la 
foule,  pour  émoustiller  sa  badauderie  jusqu'à  un  enthousiasme  pas- 
sager ?  C'est  Tardeur  délirante  du  camelot,  délire  très  sage  qui  se 
vend  à  tant  la  journée. 

L'enthousiasme  du  camelot  est  en  effet  l'élément  constitutif  d'une 
manifestation  «  spontanée  ».  Il  unit  la  troupe  des  badauds  à  la  très 
petite  phalange  des  partisans  convaincus,  qui  manifestent  pour  le  bon 
motif,  qui  marchent  au  meeting  comme  le  soldat  à  la  bataille,  re- 
çoivent héroïquement  dans  la  figure  le  coup  de  poing  de  la  police  et 
en  portent  le  bleu  avec  autant  de  satisfaction  que  si  c'était  une 
croix  :  pour  ces  intrépides,  il  convient  peut-être  de  demander  la  créa- 
tion d'une  nouvelle  décoration,  qu'on  appellera  la  médaille  des  ma- 
nifestations ou  la  médaille  électorale,  comme  on  préférera. 

La  bonne  volonté  des  camelots  a  besoin  d^étre  guidée;  il  faut  un 
chef  à  ces  hommes-là.  Or,  ces  chefs  existent,  et,  non  seulement  ils 
sont  propres  à  commander  la  vieille  et  la  jeune  garde  des  hurleurs, 
bataillons  sacrés  de  la  rue,  mais  encore  ils  se  chargent  volontiers  de 
régler,  d'organiser  la  manifestation  et  de  recruter,  selon  un  choix 
judicieux,  les  plus  dignes  d'y  figurer.  Parmi  eux,  on  doit  distinguer, 
en  première  ligne,  M.  Napoléon  Hayard,  surnommé  l'Empereur  des 
Camelots,  dont  la  matlrise  est  incontestée. 

M.  Napoléon  Hayard  apparaît  sous  la  figure  d'un  philosophe  qui 
bedonne  légèrement  en  cette  maturité  d'âge  où  l'homme  commence  à 
comprendre  Tinanité  des  grandes  ambitions.  Non  loin  de  cette  rue 
du  Croissant  où  se  tient  la  bourse  des  camelots  et  la  foire  des  jour- 
naux, il  possède,  au  fond  d'une  cour,  un  commerce  de  libraire-édi- 
teur. Rien  que  son  catalogue  indique  déjà  l'éclectisme  de  ses  idées  : 
A  côté  de  la  Convention  Monétaire,  tableau  officiel  des  pièces  ayant 
cours  en  France,  on  remarque  les  titres  suivants  :  Manière  de  con- 
naître les  femmes  par  le  nez,  La  Véritable  Règle  de  ta  Manille  ei  du 
Piquet^  Le  Guide  pratique  du  Conscrit  français^  etc. 

La  plupart  de  ces  ouvrages  n'ont  de  rapport  avec  la  littérature 
que  par  des  fautes  de  style. 

M.  Napoléon  Hayard,  lui-même,  est  quelque  peu  notre  confrère, 
ayant  écrit  un  certain  nombre  de  plaquettes,  dont  une  des  plus 
remarquées  se  vend  sous  ce  titre  interrogatif  :  Pourquoi  les  femmes 
du  monde  ont-elles  les  genoux  sales?  Singulier  problème  qu'il  a  résolu 
en  sept  pages. 

Les  œuvres  qu'il  édite  ne  figurent  pas  dans  les  librairies,  eHes  sont 
débitées  sur  le  trottoir  par  les  camelots.  Cette  circonstance  procure  à 
notre  sympathique  confrère  un  grand  ascendant  sur  eux,  l'ascendant 
du  patron,  de  l'homme  arrivé,  car  le  camelot  est  bon  diable,  et  ne 
prétend  à  aucune  revendication  sociale.  Le  socialisme,  l'anarchie 
glissent  sur  son  scepticisme;  il  a  entendu  tant  de  choses,  il  a  vu  tant 
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d'idées  planer  au-dessus  du  monde,  il  a  tant  de  fois  crié  :  u  A  bas 
Machin!  Vive  un  Tel!  »  qu'il  se  rit  de  tout  système  politique. 

Ce  pauvre  homme,  au  bout  de  quelques  années  d'exercice,  est  de- 
venu une  machine  à  crier,  et  il  crie  jusqu'à  ce  qu'il  aille  mourir  à 
l'hôpital. 

M.  Napoléon  Hayard,  lui  aussi,  a  été  camelot,  mais  grâce  à  une 
intelligence  active,  nerveuse,  il  a  échappé  à  cette  contagion  du  néant. 
Son  scepticisme,  au  lieu  de  s'alanguir  en  la  passivité  qui  a  broyé  le 
caractère  des  autres,  a  jailli  comme  un  ressort  et  une  activité  rou- 
blarde, grâce  à  laquelle  il  capte  la  hadauderie  de  la  foule  au  point  de 
lui  faire  acheter  tous  les  trompe-nigauds  dont  il  inonde  les  bou- 
levards. 

Comme  entrepreneur  de  manifestations,  M.  Napoléon  Hayard,  em- 
pereur des  camelots,  est  au  moins  aussi  digne  d'intérêt  que  comme 
éditeur.  Célérité,  telle  est  sa  devise.  En  le  prévenant  deux  heures 
d'avance,  vous  êtes  sûr  d'obtenir  deux  cents  hommes,  décidés  à 
crier  ce  que  vous  voudrez. 

Les  prix  d'ailleurs  sont  variables;  à  2  francs  par  tête,  une  ma- 
nifestation est  une  mauvaise  affaire  ;  le  prix  ordinaire  oscille  entre 
4  et  5  francs. 

Feu  monsieur  le  marquis  de  Mores  a  donné  jusqu'à  10  francs 

Souvent  on  accorde  aux  camelots  2  francs  et  le  papier.  Le  pa- 
pier, c'est-à-dire  un  journal  qu'ils  annonceront  avant  de  manifester 
ou  après  avoir  manifesté  s'ils  ne  sont  pas  éclopés. 

D'ordinaire,  on  leur  vend  un  journal  2  francs  ou  2  fr.  50  le  cent. 
Dans  les  circonstances  exceptionnelles,  on  le  leur  donne  gratuite- 
ment ou  au  prix  de  0  fr.  50. 

Comme  ils  le  débitent  à  raison  de  cinq  centimes  le  numéro,  ils 
perçoivent  un  bénéfice  appréciable. 

M.  Hayard  est  un  homme  loyal,  soucieux  de  ses  engagements.  Il  y 
a  quelque  temps,  il  reçut  de  la  Libre  Parole  une  commande  de  cent 
hommes;  presque  aussitôt  V Aurore  lui  transmit  également  un  ordre 
de  cent  hommes  à  livrer  le  même  jour.  A  l'un  et  à  l'autre  de  ces 
clients,  il  s'agissait  de  fourflir  une  élite.  Plutôt  que  d'embaucher  des 
hommes  inexpérimentés  dont  on  eût  été  mécontent,  que  fit  le  rusé 
^entrepreneur? 

U  n'enrôla  que  cent  hommes,  net,  mais  c'étaient  des  camelots  de 
choix,  et  il  leur  recommanda  de  crier  d'abord  :  «  Vive  Drumonl  !  »  et 
deux  minutes  après  :  «  A  bas  Drumont  !  ».  Tout  le  monde  futcontent, 
et  les  camelots  aussi,  ils  le  furent  même  trop,  car  M.  Hayard,  ayant 
distribué  un  acompte,  ils  s'ingénièrent  à  mugir  :  «  Vive  Hayard  !  » 
chaque  fois  qu'ils  l'aperçureni.  Cela  n'était  pas  au  programme.  Et 
cette  popularité  gêna  quelque  peu  l'excellent  imprésario  qui  dut 
fuir  pour  se  dérober  aux  ovations. 

M.  Hayard  est  brouillé  maintenant  avec  la  Libre  Parole,  mais  le 
fait  que  nous  venons  de  citer  n'a  pas  été  la  cause  de  la  rupture. 
D'autres  circonstances  l'ont  occasionnée.  Voici  :  à  l'automne  dernier 

1899.  —  15  Juin.  37 
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M.  Esterhazy,  à  son  de  trompes,  avait  fait  savoir  qu'il  allait  lancer 
ses  mémoires.  La  maison  Fayard  frères  avait  déjà  signé  avec  lui  un 
traité  avantageux. 

Là-dessus  le  brave  Hayard  de  publier,  avant  la  grande  maison  ri- 
vale, des  Mémoires  d'Esterhazy,  confectionnés  avec  des  coupures  de 
journaux  et  qui  n*étaient  pas  plus  les  mémoires  de  Tex-commandant 
que  les  miens.  Mais  le  public  mordit  à  Thameçon.  Alors  s^alarmèreot 
MM.  de  Boisandré  et  Méry,  rédacteurs  à  la  Libre  Parole^  fondés  de 
pouvoir  de  M.  Esterhazy  et  seuls  chargés  par  lui  de  faire  paraître  sa 
Vérité  sur  Vaffaire  Dreyfus.  M.  Hayard  leur  coupait  Therbe  sous  le 
pied,  ils  se  mirent  fort  en  colère,  comme  c'était  leur  droit.  Et  \d, Libre 
Parole^  en  un  article,  qui  n'était  pas  piqué  des  vers,  si  j'ose m'ex- 
primer  ainsi,  malmena  l'empereur  des  camelots  et  le  traita  de  faus- 
saire (une  épithète  qui  est  très  portée  de  nos  jours). 

Aussitôt  M.  Hayard  bondit  jusqu'à  Y  Aurore  (évidemment  I)  et  dé- 
versa ses  rancunes  dans  le  gilet  d'un  rédacteur  : 

u  Quel  ingrat  que  ce  Drumont  !  Il  a  déjà  oublié  que  c'est  moi  qui  lui 
«  ai  organisé  son  retour  d'Algérie  !  Moyennant  finances,  j'avais  mobi- 
«  lise  cinq  ou  six  fiacres  dans  lesquels  j'avais  placé  des  hommeschar- 
«  gés  de  l'acclamer  sur  le  parcours  de  la  gare  de  Lyon  à  son  journal. 
«  Soixante  camelots  avaient  été  embauchés  par  moi  pour  crier  sursa 
«  roule  :  Vive  Drumont  î  A  bas  les  Juifs  !  Tout  le  temps,  on  a  brûlé 
«  des  feux  de  bengale,  et  c'est  grâce  à  moi  que  le  lendemain,  ilpou- 
«  vait  écrire  dans  son  journal  :  «  Peuple  de  Paris,  merci  de  ta  réception 
«  enthousiaste  !  » 

Ces  révélations  ne  changèrent  pas  la  face  du  monde,  il  y  eut  sim- 
plement entre  la.  Libre  Parole  et  V Aurore  échange  de  deux  articles 
sans  résultat. 

On  aurait  tort  de  croire  que  M.  Napoléon  Hayard,  empereur  des 
camelots,  fût  un  vil  bourgeois  qui  fît  travailler  les  autres  et  restât 
les  mains  dans  ses  poches  ;  non  pas,  il  opère  aussi  lui-même.  Volon- 
tiers il  se  charge  de  jouer  dans  une  réunion  publique  le  rôle  d'inter- 
rupteur, rôle  délicat  et  fort  important;  en  effet,  lorsqu'un  candidat  ne 
tient  pas  à  ce  que  les  électeurs  entendent  les  paroles  d'un  de  ses  con- 
currents, il  s'efforce  de  susciter  un  tumulte  qui  s'obtient  générale- 
ment au  moyen  d'une  interruption  violente.  M.  Hayard  excelle  dans 
cette  comédie.  Pendant  le  discours  de  l'adversaire  de  son  client,  il 
guette  la  phrase  qui  provoquera  sa  colère  rétribuée  ;  sitôt  qu'il  le 
peut,  il  lance  un  énergique  «  T'en  as  menti  !  »  suivi  d'un  ronflant 
«  Vendu  !  » 

Immédiatement  l'assistance  se  consulte;  un  poing  se  dresse  vers 
M.  Hayard  qui  a  eu  la  précaution  de  s'entourer  de  quelques  compa- 
gnons, ses  gardes  du  corps.  Leurs  poings  aussi  surgissent,  et  puis 
tout  ça  s'abat  sur  des  faces;  la  lutte  commence;  la  police  intervieni, 
la  salle  est  évacuée  et  le  tour  est  joué. 

Paris  n'est  pas  en  France  le  seul  siège  des  manifestations,  on  en 
fait  également  un  peu  partout  en  province  ;  mais  quand  on  veut  avoir 
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quelque  chose  de  vraiment  soigné,  on  a  recours  à  M.  Hayard.  Il  au- 
rait donc  raison  de  mettre  sur  ses  cartes  :  fait  les  expéditions  en  pro- 
vince. 

La  province  même  ne  lui  déplaît  pas;  le  public  y  est  plus  gobeur 
qu'à  Paris,  et  l'ouvrage  moins  dur.  On  y  travaille  dans  de  l'enthou- 
siasme facile. 

D'ailleurs,  il  ne  part  jamais  seul.  Selon  l'importance  du  coup  à 
frapper,  cinq,  six  camelots,  un  état-major,  l'accompagnent. 

Le  Boulangisme,  qui  était  fastueux,  a  inondé  les  villes  de  province 
de  camelots  parisiens.  Dans  les  grandes  villes,  on  trouve  des  camelots 
tout  comme  dans  la  capitale  ;  mais  dans  les  petites  on  est  forcé 
d'embaucher  des  ouvriers  sans  travail,  des  gens  de  bonne  volonté 
quelconques,  difficiles  à  éduquer.  D'ailleurs  dans  les  petites  villes, 
on  a  plus  d'avantage  à  s'adresser  aux  syndicats  et  aux  groupements 
politiques,  qui,  eux,  marchent  pour  le  bon  motif. 

On  voit  de  quelle  utilité  peut  être  cet  empereur  des  camelots, 
connu  dans  toute  la  France,  et  les  gouvernements,  qu'il  sait  faire 
huer  ou  applaudir,  ont  tout  intérêt  à  le  ménager.  Peut-être  est-ce 
pour  cela  que  l'un  d'eux  lui  a  offert  dans  la  police  une  sinécure  peu 
honorable,  mais  l'empereur,  ce  jour-là,  a  eu  un  beau  geste,  et  a 
répondu.  «  Je  ne  mange  pas  de  ce  pain-là  ;  d'ailleurs  notre  pauvre 
«  France  possède  assez  de  fonctionnaires  sans  me  prendre  encore  à 
«  sa  charge.  Je  considère  que  notre  premier  devoir  de  patriotisme 
«  consiste  à  ne  pas  manger  au  râtelier  du  budget.  » 

Par  le  temps  qui  court,  ces  paroles  méritent  d'être  gravées  dans  le 
marbre  ;  elles  me  rassurent  complètement  sur  les  sentiments  de 
M.  Hayard,  car  auparavant,  comme  il  me  parlait  de  ses  qualités  d'or- 
ganisateur de  manifestation,  il  m'avait  dit  :  «  Lorsque  la  France 
voudra  mettre  un  roi  sur  le  trône  elle  n'aura  qu'à  s'adresser  à  moi.  » 
Or,  si  les  camelots,  payés  pour  faire  acclamer  X  1*',  recommençaient 
la  plaisanterie  de  crier  «  Vive  Hayard  !  »  sur  un  assez  long  parcours, 
ce  dernier,  aurait  sans  doute  des  chances  de  poser  une  couronne  sur 
son  front.  Napoléon  Hayard,  empereur  des  camelots,  roi  de  France  ! 
Cet  assemblage  de  titres  hétéroclites  caractériserait  assez  gracieuse- 
ment notre  époque  de  cabotinisme,  et  assurerait  d'une  façon  écla- 
tante le  triomphe  de  la  badauderie.  Mais  un  homme  qui  refuse  de 
grignoter  au  budget  est  incapable  d'accepter  un  trône,  fût-il  répu- 
blicain, et  une  liste  civile.  Marianne  n'a  donc  pas  à  redouter  de  la 
part  de  cet  homme  influent  des  privautés  trop  hardies. 

Néanmoins,  si  Hayard  ne  convoite  pas  le  sceptre  pour  lui-même, 
l'offre  d'organiser  un  vaste  enthousiasme  populaire  en  faveur  d'un 
prétendant  ne  lui  répugnerait  pas,  surtout  si  elle  était  bien  payée. 
Les  partis  qui  rêvent  de  ressusciter  les  régimes  défunts  auraient 
peut-être  quelque  intérêt  à  s'aboucher  avec  lui  pour  risquer  l'aven- 
ture, un  de  ces  jours.  La  somme  à  dépenser  serait  tellement  minime 
qu'on  aurait  vraiment  tort  de  se  priver  de  cette  expérience  intéres- 
sante. Il  y  a  en  effet,  à  Paris,  de  1.800  à  2.000  camelots  vendeurs  de 
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journaux.  Admettons  qu'en  ce  jour  solennel  on  fasse  bien  les  choses 
et  qu'on  accorde  à  chacun  d'eux  10  francs,  et  1.000  francs  à  M.  Hayard, 
cela  constitue  un  total  maximum  de  21.000  francs. 

Vingt-et-un  mille  francs  pour  secouer  la  vieille  Europe  édeotée, 
Teffrayer,  mettre  en  branle  ses  canons  de  fer  blanc  et  ses  flottes  blin- 
dées en  zinc,  qui  ne  pourrait  se  payer  çà?  Depuis  Fachoda,  nons 
nous  ennuyons. 

Certainement,  M.  lïayard  attend  avec  impatience  ce  jour,  qui, 
comme  l'eût  dit  le  regretté  Labiche,  serait  le  plus  beau  fleuron  de  sa 
carrière  de  fabricant  d'enthousiasme. 

Je  n'ose  pas  écrire  que  M.  Hayard  (Napoléon  et  dit  Léon  dans  Tin- 
iimité)  a  des  rivaux,  un  tel  homme  n'en  a  pas,  mais  il  a  des  concur- 
rents, personnalités  moindres,  dont  le  petit  talent  ne  saurait  être 
comparé  à  sa  maîtrise,  et  qui,  néanmoins,  lui  enlèvent  des  affaires. 
Ces  chefs  de  second  ordre  sont:  MM.  Gérard,  Mignard  et  Paulas, 
surnommé  l'enfant  des  mineurs. 

M.  Paulus,  qui  n'a  pas  encore  atteint  la  trentaine,  est  un  jeune 
homme  d'avenir  dont  le  rôle  politique  a  commencé  à  Tépoque  du 
boulangisme.  Frêle  et  pâle,  il  portait  un  vêtement  de  mineur,  et  en 
toute  circonstance,  en  tout  déplacement,  offrait  au  général  Boulanger 
un  bouquet  au  nom  des  travailleurs  souterrains,  d'où  le  surnom  dont 
il  s'enorgueillit  encore.  Inutile  d'ajouter  qu'il  est  Parisien. 

Lors  de  la  manifestation  de  Tavenue  Wagram,  le  2  octobre  der- 
nier, M.  Paulus  a  commis  l'imprudence  de  se  faire  arrêter. 

Devant  le  tribunal,  il  a  reconnu  qu'il  était,  ce  jour-là,  à  la  solde 
des  antisémites  et  s'est  plaint  d'avoir  été  passé  à  tabac,  bien  qu'il 
eût  crié  :  «  Vive  l'armée  î  »  Néanmoins,  le  tribunal  l'a  envoyé  passer 
quelques  semaines  de  villégiature  dans  une  de  nos  plus  confortables 
prisons. 

Tous  ces  messieurs  les  petits  organisateurs  d'enthousiasme 
«  spontané  »  habitent  du  côté  des  Halles,  notamment  dans  la  rue 
Quincampoix,  dans  la  rue  Simon-Lefranc,  dans  la  rue  au  Maire,  où 
l'on  trouve  de  petits  hôtels,  mal  meublés  mais  fort  hospitaliers. 

II 

«  Il  pleut  ce  soir,  il  n'y  aura  rien  »,  a  dit  le  maire  Bailly  pendant  la 
période  tumultueuse  de  la  Révolution.  Le  ciel  est  en  effet  complice 
des  mouvements  de  la  rue,  et  la  pluie  trempe  en  mollesse  l'enthou- 
siasme qui  doit  jaillir  du  cœur  des  foules.  Ainsi  donc  pour  entraîner 
la  badauderie  à  la  manifestation  deux  éléments  sont  nécessaires  :  le 
camelot  amorceur  et  le  beau  temps  alléchant. 

—  Oh  î  la  radieuse  atmosphère  toute  grise  d'hiver  ou  toute  bleue 
de  printemps.  On  est  enveloppé  d'oxygène  léger,  les  muscles  se 
sentent  à  l'aise,  les  poumons  jouent  librement.  Ce  serait  une  cala- 
mité d'être  forcé  de  rester  chez  soi  ! 

Et  le  bon  badaud,  privé  de  son  travail  en  le  repos  dominical,  trop 
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économe  pour  s'offrir  le  spectacle,  trop  peu  riche  pour  être  posses- 
seur d'une  bicyclette,  ne  sachant  où  aller,  va  voir  la  manifestation.  Il 
clioisit  une  excellente  place  au  bord  du  trottoir  et  attend.  H  veut 
contempler,  rien  de  plus;  il  n'a  pas  l'intention  d'acclamer  ou  de  huer. 
Penché  toute  la  semaine  sur  une  besogne  servile,  il  emploie  ses 
courts  loisirs  à  lire  des  feuilletons,  et  dédaigne  les  complications 
obscures  de  la  politique.  Il  s'est  posé  là  sans  autre  souci  que  celui  de 
se  bien  renseigner  afin  de  pouvoir,  le  lendemain,  ou  le  soir  même, 
bien  raconter,  car  c'est  une  des  manies  du  badaud  de  raconter,  d'af- 
firmer ((  qu'il  y  était  ».  Il  attend  et  s'énerve,  les  manifestations  se 
font  toujours  avec  un  retard,  comme  les  mariages  et  les  enterrements. 
Enfin,  voilà  qu'on  se  bouscule  un  peu.  Ça  y  est,  la  foule  hurlante 
trébuche  en  des  ondes  de  manifestants  avinés  déjà.  Le  badaud  regarde 
et  écoule;  on  crie  quelque  chose  qui  lui  plait;  quelque  chose  qui 
séduit  la  sentimentalité  de  son  âme  candide.  Alors  une  griserie  l'en- 
vahit, sa  raison  chavire,  sa  prudence  de  bourgeois  s'enflamme,  on 
dirait  que  l'alcool  absorbé  par  les  autres  lui  monte  à  la  tête  en  des 
émanations  pernicieuses.  Dans  la  horde,  il  remarque  une  brave 
figure  de  camelot  avec  la  barbe  en  broussaille  et  des  yeux  de  bon  chien. 
Le  badaud  l'analyse  rapidement  :  «  Cet  honnête  ouvrier  n'a  pas  peur 
de  faire  connaître  son  opinion,  et  moi,  qui  appartiens  à  une  classe 
plus  élevée,  jo  resterais  en  arrière,  jamais  de  la  vie  !  Je  suis  pour  les 
ouvriers,  moi  !  » 

Il  est  pincé.  Aussitôt  il  se  range  parmi  les  manifestants  :  il  n'y  a 
pas  plus  mouton  de  Panurge  que  le  bétail  humain. 

On  estime  généralement  que  le  camelot  glane  ainsi  vingt  bons- 
hommes,  natures  innocentes  qu'on  mène  avec  des  mots.  On  conçoit 
donc  qu'avec  cent  bons  camelots  on  arrive  à  organiser  une  «  impo- 
sante »  manifestation,  qui  coûte  dans  les  200  francs  lorsque  les  temps 
ne  sont  par  trop  troublés,  dans  les  500  francs  aux  époques  agitées  où 
le  camelot  est  très  demandé. 

La  première  qualité  du  camelot,  qualité  physique,  consiste  en  la 
franchise  sympathique  de  sa  figure.  Les  organisateurs  écartent  donc 
avec  sévérité  des  enrôlements  les  hommes  à  mine  patibulaire. 

11  existe  encore  un  autre  type  de  badaud  manifestant,  c'est  le 
monsieur  qui  proteste  contre  l'énergie  violente  des  agents.  Le  profes- 
sionnel qui  est  cerné  par  ceux-ci  ne  cherche  qu'à  parer  les  coups  et  à 
s'échapper;  mais  presque  toujours  un  badaud  intervient,  il  se  met 
en  colère  et  adresse  aux  agents  une  admonestation  sévère  :  «  Vous 
n'êtes  pas  honteux  de  battre  ainsi  un  homme?  » 

Les  agents  répondent  :  «  Qu'est  ce  que  ça  peut  vous  f...aire?  » 

—  Brutes!  réplique  le  monsieur. 

Alors  les  agents  lâchent  le  manifestant  qui  disparait,  empoignent 
le  monsieur  indigné,  le  passent  à  tabac  et  l'envoient  au  poste;  quel- 
ques jours  après  il  déflle  devant  le  tribunal  correctionnel  qui  lui 
octroie  quelques  semaines  de  prison  pour  refus  de  circuler,  insultes 
aux  agents,  etc.,  le  cliché  connu. 
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Généralement  les  professionnels  savent  ne  pas  se  faire  arrêler: 
d'abord  ils  reçoivent  les  coups  sans  protester,  puis  ils  trouvent  le 
moyen  de  se  faufiler  là  où  le  bourgeois  tombe  dans  les  pièges  poli- 
ciers. 

Du  reste  beaucoup  de  camelots  sont  mariés,  ont  des  enfants  et 
aiment  mieux  subir  les  coups  que  d'aller  en  prison  et  de  laisser  mourir 
de  faim  leur  famille;  l'intervention  du  monsieur  qui  proteste  contre 
les  violences  des  agents  les  surprend  toujours,  et,  comme  ils  n  ar- 
rivent pas  à  démêler  les  mobiles  de  son  acte,  ils  le  traitent  volontiers 
de  poire ^  ce  qui,  dans  leur  langage,  signifie  homme  très  naïf. 

Les  gens  qui  se  jettent  ainsi  dans  la  mêlée  n'appartiennent  généra- 
lement pas  à  la  basse  classe,  ce  sont  des  hommes  d'une  cerlaiûe 
culture  morale.  Ils  devraient  se  défier  des  premiers  mouvements  de 
leur  sentimentalité,  et  laisser  le  camelot  exercer  tranquillement  son 
métier,  mais  leur  instinctestplusfortqueleur  volonté;  Tatavique garde 
national  qui  sommeillait  en  leur  cœur  se  réveille  dans  la  griserie  du 
faux  enthousiasme  et  ils  se.. .  font  ramasser  sans  utilité  pour  personne. 

Dans  celte  fièvre  sentimentale  que  développent  les  manifestations, 
et  dont  les  organisateurs  escomptent  savamment  l'effet,  on  comprend 
que  les  femmes  ne  peuvent  rester  des  éléments  inactifs  ou  silencieux. 
Elles  s  emballent  plus  vivement  que  les  hommes,  crient  à  en  perdre 
leur  maquillage  sous  un  ruissellement  de  sueur,  font  crier  leur  mari 
et  même  leur  amant.  Toutefois,  si  elles  crient,  elles  ne  marchent  guère, 
c'est-à-dire  qu'elles  s'exaltent  rarement  jusqu'à  emboîter  le  pas  aux 
camelots.  Elles  gardent  dans  leur  enthousiasme  passager  leur  fond 
de  défiance  et  ne  constituent  que  des  points  de  manifestation  immo- 
bile ou  assise.  Quelques-unes  pourtant,  des  femmes  aux  allures 
d'homme,  entrent  dans  l'arène  des  braillards,  gesticulent  plus  que 
les  partisans  très  convaincus  et  se  démènent  comme  sorcières  au 
sabbat. 

Les  autres,  qui  se  contentaient  de  lancer  leurs  petits  cris  mignons. 
se  montrent  audacieuses  devant  les  répressions  des  agents.  Elles 
s'interposent  courageusement,  non  par  le  geste,  mais  par  le  verbe; 
les  femmes  les  plus  distinguées,  en  ce  jour-là,  trouvent  dans  leur 
mémoire  des  mots  qu'elles  n'emploient  jamais  et  qu'elles  semblent 
ainsi  réserver  aux  policiers;  les  épithètes  qu'elles  leur  décochent 
sont  principalement  celles  de  :  crapules,  sales  individus,  sales 
mouchards. 

Les  hommes  les  qualifient  plutôt  de  salops.  Quant  aux  gens  d'une 
catégorie  inférieure,  ils  ont  spécialisé  à  l'usage  de  la  police  le  paisible 
mot  de  vache. 

Pendant  les  troubles  qui  ont  secoué  le  Quartier  Latin,  à  la  suite 
de  la  mort  de  Nuger,  les  femmes,  des  femmes  de  professeurs,  de 
calmes  bourgeoises  sont  venues  dans  la  rue  crier  aux  agents  les  quatre 
vérités  si  dimciles  à  entendre.  Mais  la  police  est  farcie  de  galanterie 
et  ne  coff're  presque  jamais  les  femmes  qui  poussent  trop  loin  Ten- 
Ihousiasme  d'un  jour.  On  est  indulgent  pour  ces  gracieuses  victimes 
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de  la  badauderie,  car  on  sait  qu'en  elles  tout  est  badauderie,  futilité, 
charme  pirouettant,  caprices  volatils,  depuis  la  petite  rage  qui  arme 
leur  main  contre  la  vaisselle  jusqu'à  la  tendresse  rougissante  qui  les 
a  conduites,  épousées  timides,  tout  en  voiles  immaculés,  à  l'autel  du 
faux-serment. 

III 

Le  jour  des  obsèques  du  président  de  la  République,  je  me  prome- 
nais sur  les  boulevards  en  compagnie  d'un  des  fonctionnaires  les 
plus  aimables  de  la  Préfecture  de  Police.  De  ci,  de  là,  de  petits 
groupes  exhalaient  un  petit  cri  de  protestation,  les  agents  distri- 
buaient quelques  coups  de  poing,  à  la  volée,  comme  le  semeur  épar- 
pillç  son  grain  sur  le  sol.  Et  mon  compagnon  me  dit,  avec  une  cer- 
taine humeur  :  «  Ah!  on  ne  sait  plus  cogner  aujourd'hui,  il  fallait 
voir  ça  sous  l'Empire!  » 

Quelque  temps  après,  M.  Millevoye  mis  en  état  d'arrestation,  était 
conduit  au  poste  par  quatre  ou  cinq  agents.  Derrière  eux  se  débat- 
tait, et  vociférait,  mollement,  une  foule  d'environ  deux  ou  trois  cents, 
personnes;  en  quelques  coups  de  poing,  elle  aurait  pu  délivrer  le 
prisonnier;  il  n'en  fut  rien.  Et  mon  compagnon,  outré  de  sa  lâcheté, 
s'écria  :  «  Si  les  agents  ne  savent  plus  cogner,  la  foule,  elle,  ne  sait 
plus  manifester.  »  Il  s'agitait  en  faisant  tournoyer  nerveusement  sa 
canne,  et  je  vis  le  moment  où  il  allait  prendre  la  direction  de  la  foule 
et  l'exhorter  au  courage.  Cela  eût  été  bien  parisiennement  frondeur, 
ce  fonctionnaire  de  la  police,  devenant  le  chef  des  forces  populaires 
et  les  menant  au  combat  contre  les  agents. 

Mais  il  est  incontestable  que  l'ardeur  des  foules  se  dilue,  et  que 
toutes  leurs  aspirations  se  nivèlent  au  même  degré  de  médiocrité.  En 
quelles  choses  placent-elles  leur  foi?  Quel  levier  serait  capable  de 
soulever  leur  indifférence? 

Le  prestige  de  la  politique  lui-même  s'est  usé,  l'hydre  de  l'anarchie 
n'effraie  plus  personne,  les  grandes  idées,  les  magnifiques  chimères 
efûeurent  à  peine  le  scepticisme  moderne. 

Aussi,  l'enthousiasme  truqué  des  manifestations  ne  saurait-il  résis- 
ter aux  charges  bien  disciplinées  des  agents  qui,  eux,  obéissent  à  un 
devoir  tandis  que  le  badaud  n'écoute  qu'une  sentimentalité  éphémère. 
Quelques  bourrades  vigoureusement  appliquées  suffisent  à  la  faire 
rentrer  au  fond  de  son  cœur.  Les  gouvernements  n'ont  plus  rien  à 
craindre  de  la  rue  ou  de  la  foule;  «  les  fusils  qui  partent  tout  seuls  », 
«  les  pavés  qui  se  dressent  en  barricades  »  sont  des  clichés  bons  à 
enfouir  dans  le  magasin  des  vieux  décors  politiques. 

Si  on  essaie  de  s'en  servir  encore,  c'est  pour  épater  l'étranger,  loin 
d'être  aussi  Parisien  qu'on  le  croit  souvent.  Notre  badauderie,  si 
naïve  soit-elle,  connaît  Tintérieur  de  ces  mannequins  usés.  Et  l'on  se 
rit  de  ces  vains  épouvantails. 

Au  contraire,  l'époque  des  rois  restaurés  et  l'Empire  furent  trou- 
blés par  les  derniers  spasmes  de  la  Révolution  dont  l'agonie  s'est 
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prolongée  jusqu*à  nos  jours.  Les  idées  républicaines,  sincèrement 
glorifiées,  les  sociétés  secrètes,  puis  la  franc-maçonnerie,  groupèrent 
autour  des  drapeaux  de  révolte  des  partisans  convaincus. 

Le  sang  coula  sur  les  échafauds  et  par  les  rues.  Le  mot  manifesta- 
tion ne  courait  pas  encore  les  journaux  et  les  réunions  publiques;  on 
connaissait  seulement  les  émeutes,  les  émeutes  rouges  d'un  sang 
qu'on  ne  marchandait  ni  d'un  côté  ni  de  Taulre. 

En  ces  temps-là,  Tenthousiasme  existait  encore;  et  lorsqu'on  vou- 
lait tenter  des  embauchages,  on  s'adressait  à  la  troupe,  notamment 
aux  sous-oflîciers  dont  le  cœur  était  plus  près  de  la  nation  que  celui 
des  officiers. 

PJus  tard,  après  que  la  Commune  eût  fait  tressaillir  pour  la  der- 
nière fois  les  fibres  révolutionnaires  du  pays,  le  désarmement  de  la 
nation,  un  besoin  de  repos,  la  glorification  du  commerce,  en  une 
apothéose  du  mercantilisme,  apaisèrent  les  instincts  emportés  de  la 
foule.  L'enthousiasme  mourut  dans  la  satisfaction  triomphante  des 
goûts  démocratiques;  et  les  mouvements  réactionnaires  ne  furent 
jamais  assez  puissants  pour  le  ressusciter.  Le  boulangisme  lui-même 
n'obtint  que  des  lueurs  d'enthousiasme,  encore  dût-il  intéresser  la 
badauderie  à  sa  cause,  et  le  camelot  fut  son  principal  auxiliaire.  Cet 
enthousiasme  fictif  amena  rapidement  la  débâcle.  Mais  cela  avait  été 
une  belle  période  pour  la  badauderie  française. 

Grâce  au  boulangisme,  un  facteur  nouveau  s'était  introduit  dans  la 
politique  militante,  on  pourrait  presque  dire  qu'une  arme  nouvelle 
avait  été  créée  et  qu'une  tactique  spéciale  s'en  était  suivie,  cette  arme 
c'était  le  camelotage  ;  mais  le  camelotage  élevé  à  la  hauteur  d'une 
institution,  prenant  dans  les  batailles  électorales  le  rôle  décisif,  Tin- 
fluence  prépondérante,  comme  autrefois  l'infanterie  dans  la  guerre. 
Grâce  â  un  «bataillon  sacré»  de  300  camelots,  triés  sur  le  volet,  on 
eut  parfois  des  journées  qu'avec  un  peu  plus  de  décision  dans  le 
commandement  on  aurait  pu  rendre  historiques.  300  hommes  pas 
plus  ;  juste  le  nombre  des  Spartiates  aux  Thermopyles.  Et  des  gail- 
lards qui  ne  se  faisaient  pas  tuer,  bien  entendu  !  C'est  avec  ça  qu'on 
a  fait  les  plus  belles  opérations  de  la  campagne  ;  la  journée  de  la 
gare  de  Lyon,  par  exemple. 

N'est-ce  pas  superbe?  On  demeure  confondu  de  la  grandeur  de 
l'œuvre  et  de  l'éxiguité  des  moyens  ! 

Trois  cents  hommes  I  Douze  escouades  de  vingt-quatre  hommes 
commandés  par  un  «  chef  d'équipe  »  ;  les  hommes  à  2  francs  ;  le 
chef  d'équipe  à  4  francs  ;  l'entrepreneur  général  20  francs  ;  total 
644  francs.  C'est  pour  rien. 

Dire  qu'avec  944  francs  —  car  c'était  vingt  sous  de  plus  par  homme 
quand  on  devait  se  cogner  —  on  pouvait  essayer  une  révolution... 

On  n'est  pas  Parisien  du  Croissant  pour  se  priver  d'une  bonne 
fumisterie  quand  l'occasion  s'en  présente.  Monsieur  Paulus,  qui 
fût  un  des  généraux  de  l'enthousiasme  populaire,  s'est  payé  de  bla- 
guer jusqu'à  Boulanger  lui-même. 
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Avec  quel  charme  exquis,  Monsieur  Paulus  nous  a  raconté  les  sou- 
venirs de  ces  années  inoubliables  pour  les  camelots,  c  Quoi!  vous  ne 
saviez  pas?  Voilà  :  je  faisais  l'enfant  de  pauvres  gens.  Ça,  c'était  dans 
la  campagne  électorale  de  la  Somme.  Selon  les  circonscriptions,  et 
quand  il  y  avait  foule  autour  de  Téquipage,  je  montais  sur  le  marche 
pied  ;  le  général  faisait  arrêter  sa  voiture,  il  me  caressait  en  me 
disant  de  dire  à  mes  parents  de  ne  pas  désespérer,  et  que  bientôt  ça 
irait  mieux,  puis  il  m'embrassait  au  milieu  des  applaudissements 
frénétiques.  Et  ça  portait,  il  y  en  avait  qui  pleuraient.  » 

Et  une  larme  d'attendrissement  brilla  dans  les  yeux  de  Monsieur 
Paulus,  tout  fier  d'avoir  su  «  emballer  »  ses  contemporains. 

Seulement  la  simplicité  primitive  de  l'institution  n'a  pas  été  long- 
temps à  s'altérer.  Quand  sont  venus  les  millions,  le  camelot  s'est 
amolli  par  la  corruption,  ce  n'était  plus  644  francs  que  coûtait  une 
journée,  c'était  des  dizaines  de  mille  francs. 

Dans  la  Somme,  le  voyage  du  général  a  coûté  20.003  francs  de 
camelotage  en  trois  jours.  Un  vétéran  de  cette  glorieuse  armée  nous 
disait  récemment  : 

«On  s'est  amuséà  cette  campagne-là!  Une  fois,  une  bande  de  copains, 
tous  plus  saouls  les  uns  que  les  autres,  fait  irruption  à  l'hôtel  de 
l'Univers,  en  réclamant  le  général  à  cor  et  à  cris.  Très  ennuyé,  le 
général  envoie  à  sa  place  M.  N...,  qui  apparaît  très  correct,  très 
sérieux  :  «  Voyons,  mes  amis...  »  Alors  je  ne  sais  quelle  idée  folle 
passe  par  la  tète  d'un  camelot,  le  voilà  qui  se  précipite  sur  N...  en 
s*écriant  :  .(  Tiens  !  toi,  je  t'aime  !  »  Et  de  l'embrasser  chaudement 
et  tous  les  autres  de  suivre  son  exemple.  Effarement,  inquiétude  et 
fureur  de  N...  On  se  tenait  les  côtes.  » 

Et  le  jour  de  l'élection  donc  ! 

«  Nous  avions  enfermé  le  maire  d'Amiens  dans  les  water-closets 
de  la  mairie,  nous  dit  un  camelot  aux  regards  pleins  de  malice.  On 
cherche  le  maire  partout,  pas  de  maire.  Où  est  le  maire  ? 

«  Cherchez  le  maire.  Arrive  la  gendarmerie  à  cheval  ;  on  nous 
repousse  de  la  mairie,  on  délivre  enfin  M.  le  Maire.  Il  était  furieux, 
on  a  été  obligé  de  le  calmer,  il  voulait  tout  tuer. 

«  —  Elle  a  coûté  cher,cette  campagne  ? 

«  —  Oh  !  vous  pouvez  mettre  au  bas  mot  trois  cent  mille  francs  î 
Jamais  je  n'ai  vu  une  telle  furie,  un  tel  vertige.  L'argent  n'avait  plus 
de  valeur,  il  arrivait,  passait,  disparaissait,  sans  qu'on  pût  le  compter. 
J'ai  vu  un  camelot,  trésorier-payeur,  le  nommé  Michel,  avec  sa  sa- 
coche bondée,  débordant,  crevant  de  pièces  de  cent  sous  et  d'or.  11  y 
plongeait  la  main,  l'en  retirait  pleine  et  le  répandait  autour  de  lui 
dans  une  foule  de  mains  tendues.  On  se  battait,  on  s'écrasait  pour 
l'approcher.  Il  y  en  avait  qui  se  faisaient  payer  deux,  trois  fois.  Et 
pas  seulement  des  embauchés,  mais  des  messieurs.  » 

Les  annales  de  «  l'enthousiasme  spontané  »  contiennent  encore 
d'autres  faits  de  «  haut  patriotisme  »  ! 

En  février  1890,  M.  le  duc  d'Orléans  étant  venu  en  France  réclamer 


Digitized  by 


Google 


582  LA    REVUE   DES    REVUES 

sa  gamelle,  s'était  vu  arrêter  et  déférer  au  tribunal  correctionnel.  Le 
jour  de  l'audience,  le  parti  du  duc  songea  à  organiser  une  manifes- 
tation «  spontanée  »  pour  rallumer  une  étincelle  d'enthousiasme 
autour  de  son  drapeau.  Non  seulement  on  répandit  autour  du  Palais 
de  Justice  un  nombre  considérable  de  portraits  et  de  placards,  mais 
on  embaucha  une  troupe  de  conscrits,  enrubannés,  encocardés  somp- 
tueusement, qui  durent  joindre  leurs  efforts  à  ceux  de  la  jeunesse 
réactionnaire  pour  exciter  Fenthousiasme  de  la  foule.  C'était  fort 
ingénieux.  Malheureusement  quelques  enthousiastes  eurent  la  male- 
chance  d'être  arrêtés,  et  le  truquage  fut  dévoilé  au  commissariat. 
Parmi  les  personnes  arrêtées  se  trouvait  M.  Alphonse  Boursier,  dit 
Paulus,  déjà  nommé.  Il  faut  au  demeurant  connaître  son  époque  et 
savoir  user  des  petits  moyens  qui  la  captivent.  L'idée  toute  nue  ne 
séduit  plus  les  hommes  de  nos  jours  ;  les  habiles  s'efforcent  donc  de 
la  costumer  d'oripeaux.  Mais  lorsque  les  effets  du  camelot  seront 
complètement  démodés,  les  hommes  désireux  de  manier  leurs  con- 
temporains seront  obligés  d'inventer  de  nouveaux  subterfuges  ou  de 
payer  de  leur  personne.  C'est  à  cette  dernière  formule  que  s'est  ar- 
rêté M.  de  Ponteves-Sabran,  candidat  orléaniste  dans  le  quartier  de 
La  Villette. 

Ancien  cuirassier,  plastronnant  large,  portant  beau,  M.  de  Ponteves- 
Sabran  est  descendu  jusqu'à  la  plèbe.  Il  lui  était  impossible,  par  le 
mirage  des  réformes  économiques,  d'attacher  l'attention  de  gens 
dont  il  sollicitait  le  mandat.  L'enthousiasme  du  camelot  est  éventé 
à  La  Villette.  Comment  se  conduit  M.  de  Ponteves-Sabran  ?  Il  use  de 
bonhomie,  prodigue  les  poignées  de  main  flatteuses  et  trinque.  Ile 
temps  en  temps,  il  reçoit  dans  son  somptueux  appartement  des 
Champs-Elysées  les  membres  de  son  comité  ;  d'autrefois,  par  son 
ordre,  une  salle  de  danse  du  quartier  s'égaie  d'une  joyeuse  ker- 
messe où  Mme  de  Ponteves-Sabran  ouvre  le  bal,  assistée  des  gloires 
de  La  Villette.., 

Dans  ces  circonstances,  le  programme  politique  disparait  sous 
l'amabilité  des  personnes  qui  le  représentent;  et  la  badauderie 
s'éveille  sous  une  caresse  de  vanité. 

IV 

Et  dire  que  la  troisième  République  n'a  même  pas  la  gloire  d'avoir 
inventé  l'enthousiasme  populaire  improvisé  ou  frelaté.  Toutle  monde 
connaît  la  manifestation  des  Blouses  Blanches^  sinistre  mystification 
que  régla  le  gouvernement  impérisd.  L'exemple  du  truquage  semble 
être  venu  d'en  haut  avant  de  s'être  propagé  en  bas.  D'ailleurs  l'enthou- 
siasme autour  de  Napoléon  III  fut  toujours  soigneusement  chauffé; 
au  cours  de  ses  déplacements  en  province,  l'Empereur,  acclamé,  ne 
serra  jamais  d'aulres  mains  que  celles  des  agents  de  la  sûreté, 
déguisés  en  citoyens  enthousiastes,  hurlant  des  vivats  à  plein  gosier 
et  se  pressant  auprès  de  sa  voiture.  L*usage  de  faire  applaudir  les 


Digitized  by 


Google 


LA    PSYCHOLOGIE    DES   MÂN1FESTATI0^^S   PARISIENNES  583 

souverains  par  un  personnel  rétribué  date  de  l'antiquité  ;  Néron  eut 
aussi  des  claqueurs  attitrés. 

De  nos  jours  un  service  d'enthousiasme  fonctionna  également 
autour  de  M.  Félix  Faure  au  moment  de  ses  pérégrinations  officielles. 

Ce  service  devenait  indispensable  dans  les  gares  sans  importance 
où  stoppait  le  train  présidentiel.  Là  les  paysans  gelés  par  la  timidité, 
badauds,  mais  d*une  façon  silencieuse,  inaccoutumés  aux  acclamations 
auraient  fait  involontairement  au  chef  de  l'Etat  un  accueil  un  peu 
frais.  Il  fallait  les  réchauffer,  les  imprégner  d'enthousiasme  qui 
déborde,  les  agents  n'auraient  su  y  manquer  ;  et  bien  avant  le  passage 
du  train,  on  voyait  s'installer  sur  le  quai  de  la  gare  des  paysans  que 
personne,  dans  la  localité,  ne  connaissait;  ils  parlaient  haut  et  fai- 
saient du  bruit(une  habitude  évidemment).  C'étaient  les  braves  agents 
qui,  tout  à  l'heure,  pour  dégourdir  les  indigènes,  allaient  pousser  les 
premiers  vivais,  des  vivats  formidables,  fournis  au  compte  du  budget. 

En  d'autres  circonstances,  l'enthousiasme  est-il  machiné  par  une 
intervention  officielle,  c'est-à-dire  la  Préfecture  de  police  orga- 
nise-t-elle  elle-même  des  manifestations  pour  ou  contre  telle 
personnalité?  Sûrement  non.  La  Préfecture  de  police  ne  commettrait 
pas  rimprudence  d'embaucher  des  camelots,  trop  bavards  quand  ils 
sont  ivres,  et  ils  le  sont  souvent^  elle  ne  saurait  donc  participer 
directement  à  une  manifestation  ;  mais  elle  peut  à  son  gré  permettre 
à  une  manifestation  de  se  développer  un  peu,  beaucoup  ou  pas  du 
tout.  Toujours  en  s'adressant  à  la  badauderie  du  public,  la  Préfec- 
ture dirige  un  peu  à  son  gré  les  mouvements  de  la  rue.  Si  par 
exemple  on  veut  réduire  une  manifestation  à  son  strict  minimum  de 
forces  en  la  privant  du  concours  des  badauds,  on  masse  sur  les 
points  où  elle  ne  doit  point  passer  des  groupes  épais  d'agents.  On 
est  sûr  que  les  badauds,  toute  la  confrérie  des  nez-en-l'air,  des  con- 
templateurs de  vols  de  mouche,  se  porteront  de  ce  côté:  «  Qu'y  a-t-il 
donc? —  C'est  par  ici  qu'elle  passe?  —  Les  journaux  ont  dit  le  con- 
traire. —  Parbleu  !  ils  ont  été  achetés  par  le  Préfet  de  police.  —  Y  a 
pas  d'erreur,  c'est  par  ici,  voyez  celte  quantité  d'agents  !  —  Oh  I  mince 
d'agents!  —  Evidemment  c'est  par  ici,  chouette  !  j'aurai  une  bonne 
place.  » 

Et  pendant  que  les  pauvres  imbéciles  s'écrasent  sur  les  trottoirs, 
sur  la  chaussée,  la  manifestation  se  déroule  sur  un  autre  point,  elle 
est  veuve  de  badauds,  se  contente  de  l'effort  des  camelots  dont  l'en- 
thousiasme se  débat  dans  le  vide,  c'est  de  l'argent  perdu. 

Les  choses  se  sont  passées  ainsi  lors  de  l'affaire  Van  Zandt,  à 
l'Opéra-Comique.  La  Préfecture  de  police  profita  des  protestations  du 
public  contre  Técarl  de  tempérance  de  l'artiste  pour  parer  à  une  ma- 
nifestation plus  grave  provoquée  par  la  nouvelle  de  la  retraite  de 
Lang-Son.  On  avait  pris  les  plus  minutieuses  précautions  pour  gar- 
der le  Ministère  des  Affaires  Etrangères  ;  heureusement,  sur  le  che- 
min des  manifestations  qui  devaient  se  former  au  boulevard  se  trou- 
vait l'Opéra-Comique.  On  sut  y  attirer  la  foule  et  l'y  garder.  Le  pu- 
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blic,  abandonnant  Vidée  d'aller  plus  loin,  encombra  les  abords  du 
théâtre,  se  proposant  d'attendre  la  sortie  de  Mlle  Van  Zandt  aûn  de 
IVmôoî^er  sérieusement.  Pour  soutenir  sa  patience,  la  police  eut  re- 
cours à  des  moyens  de  vaudeville  :  toutes  les  dix  minutes,  un  agent 
en  bourgeois  sortait  précipitamment  du  théâtre.  On  criait  :  «  Voilà 
Vjin  Zandt  I  »  La  foule  s'élançait;  M.  Clément  et  les  agents  la  maio- 
tenaient  ;  on  se  bousculait  un  peu,  le  public  tenu  ainsi  en  haleine  ne 
songeait  pas  à  quitter  la  place.  Cela  dura  jusqu'à  minuit;  il  était  alors 
trop  tard  pour  aller  sous  les  fenêtres  de  Jules  Ferry,  les  manifestants 
préférèrent  aller  se  coucher.  Le  tour  était  joué.  Quant  à  Mlle  Van 
Zandt,  elle  sortit  par  la  porte  du  public,  sans  qu'on  la  remarquât. 

D'autres  fois  la  police  est  simplement  représentée  dans  les  mani- 
festations par  des  indicateurs.  Or  Vindicafeur,  surtout  celui  à  qui  on  a 
déjà  reproché  un  manque  de  zèle,  devient  facilement  un  agent  pro- 
vocateur. 11  allume  le  public  de  la  même  façon  que  le  camelot  ;  sou- 
vent les  deux  métiers  se  confondent  dans  le  même  homme.  Mais 
l'agent  provocateur  qui  agit  de  sa  propre  initiative  commet  parfois 
des  gaffes  très  désagréables  pour  la  Préfecture  :  quelquefois  il  attise 
le  feu  d'une  manifestation  qu'on  aurait  voulu  éteindre  et  vice  versa. 
La  Préfecture  de  police  n'aime  pas  beaucoup  ces  excès  de  zèle  qui 
généralement  ne  lui  rendent  aucun  service. 


Rien  de  plus  terrifiant  que  le  mystère.  Dès  le  moment  où  on  voit  la 
chose  qui  se  passe  derrière  le  mur,  on  cesse  de  la  craindre.  Les  mo- 
biles des  descentes  dans  la  rue,  perdant  de  plus  en  plus  le  cachet  de 
F  «  inconnu  )^  des  sentiments  d'indignation  qui  débordent  ou  des 
enthousiasmes  qui  soulèvent,  le  sort  de  la  France  parait  dépendre  de 
moins  en  moins  des  tribuns  «  payants  »  ou  des  camelots  «payés»  pour 
modifier  ses  destinées. 

Les  manifestations  populaires,  telles  que  nous  les  a  léguées  le  bou- 
langisme,  agonisent.  Ridicules  et  inoffensives  depuis  longtemps,  à 
l'étranger,  elles  perdent  leur  raison  d'être  à  Paris.  Le  lion  en  train  de 
rugir,  n'a  point  besoin  d'excitants;  le  peuple  suffoqué  par  l'indigna- 
tion ou  affamé  de  réformes  se  passe  des  souffleurs  et  des  cabotins. 
Les  Parisiens  commencent  à  «  blaguer  »  leurs  sauveurs  d'un  jour  et 
se  montrent  blasés  des  «  indignations  spontanées  du  peuple  ».  Les 
manifestations  politiques  créés  et  entretenues  par  les  camelots  ren- 
trent peu  à  peu  dans  la  série  des  «  survivances  »  du  passé.  Paris 
gagne  ainsi  un  peu  plus  de  sécurité  tout  en  perdant  un  de  ses  char- 
mes si  goûtés  par  certains  étrangers,  amis  des  émotions  fortes,  et  les 
camelots,  si  friands  des  gains. 

Paul  Pottier. 
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MORALE  SOCIALE  (») 

« 

L'entreprise  d'inviter  des  hommes  d'origines  philosophiques 
très  diverses  à  s'expliquer  en  toute  liberté  sur  les  principes  de 
la  morale  sociale  n'a  pas  été,  parait-il,  sans  causer  quelque 
étonnement.  A  quoi  bon,  s'est-on  dit,  faire  éclater  aux  yeux  du 
public  le  désaccord  qui  règne  entre  les  doctes,  touchant  les 
principes  mêmes  de  la  conduite  de  notre  vie?  La  morale  est 
avant  tout  affaire  de  pratique.  Elle  a  plus  besoin  d'autorité  que 
de  théories,  et  le  spectacle  de  ces  dissentiments  ne  peut  que  la 
discréditer  et  l'affaiblir  vis-à-vis  du  commun  des  hommes.  Con- 
tradiction, disait  Pascal,  est  une  mauvaise  marque  de  vérité. 
Le  témoin  d'une  âpre  dispute  a  coutume  de  renvoyer  les  adver- 
saires dos  à  dos. 

Que  si,  surmontant  notre  goût  naturel  pour  les  idées  précon- 

(/)  Les  bienfaits  de  rEnseignement  de  la  Morale  à  Paris,  développés 
dans  la  Revue  des  Revues,  au  commencement  de  cette  année,  par 
Mlle  Dick  May,  le  distingué  secrétaire  général  du  Collège  Libre  des 
sciences  sociales,  ont  été  réalisés,  durant  cet  hiver,  d'une  façon  particu- 
lièrement brillante.  Devant  une  réunion  de  savants,  écrivains  et  étu- 
diants nombreux,  des  professeurs  d^une  autorité  incontestable  comme 
MM.  Emile  Boutroux,  F.  Buisson,  L.  Dauriac,  Ch.  Andler,  le  père  Mau- 
mus,  G.  Fonsegrive,  E.  Delbet,  Ch.  Gide,  G.  Séailles,  le  pasteur  Wa- 
gner, etc.,  etc.,  ont  exposé  les  relations  de  la  morale  et  de  la  science; 
le  devoir  présent  de  la  jeunesse:  la  synthèse  de  la  morale-,  la  Justice  et  la 
charité;  Vidée  du  droit  et  tant  d'autres  sujets  de  première  importance 
pour  la  vie  idéale  de  notre  génération.  Toutes  ces  conférences  réunies, 
paraîtront  prochainement  dans  un  volume  che^  Félix  Alcan,  précédées 
ii'«« avant-propos  de  M.Emile  Boutroux.  Véminent membre  de  V Institut 
a  bien  voulu  réserver  la  priorité  de  ses  pages  à  la  Revue  qui  a  eu  V hon- 
neur de  seconder  le  Collège  Libre  dans  sa  noble  tache.  Au  nom  de  nos 
lecteurs,  nous  lui  en  exprimons  nos  plus  vifs  remerciements.  (Note  de  la 
Rédaction.) 
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çucs  et  les  jugements  sommaires,  nous  examinons,  d'un  esprit 
libre,  les  conférences  contenues  dans  ce  volume,  nous  constate- 
rons ^ue^  sus  sèfare  exkteudus,  les  auteurs  n'ont  pas  laissé  de  se 
trouver  en  harmonie  sor  pins  d*uii  point  de  grande  importance. 
Et  d  abord  ils  ont  tous  le  même  respect  de  Vàme  humaine  et  de 
sa  dignité,  le  môme  sentiment  de  la  responsabilité  pvUculière 
où  s'engage  quiconque  touche  aux  questions  morales,  le  mtmi 
culte  de  la  tolérance,  de  la  liberté  de  penser,  de  la  franchise,  de 
la  droiture,  des  idées  de  devoir,  de  vertu,  de  fraternité  humaine, 
la  même  horreur  des  paradoxes  et  des  soptiismes  qui,  sous  pré- 
texte d'habileté  et  d'impassibilité  scientifiques,  brouillent  les 
notions  les  plus  claires,  et  dissolvent  la  volonté. 

Ces  personnes  si  différentes  se  ressemblent  singulièrement 
par  leur  attitude  morale.  Et  ce  n'est  pas  là  un  caractère  extérieur 
et  négligeable.  Quel  est,  en  fait,  le  ressort  principal  de  la  mo- 
ralité? Est-ce  la  doctrine?  Oui,  sans  doute;  mais  avant  tout, 
c'est  rhomme.  L'enseignement  si  bien  déduit  d'un  Socrate 
même,  doit  la  meilleure  part  de  son  efficacité  pratique  à  la  per- 
sonne de  Socrate.  L'action  morale  s'exerce  d'àme  à  âme. 

11  serait  bien  injuste  d'ailleurs  de  réduire  à  cette  ressemblance 
d'intention  et  d'esprit  général  Taccord  de  nos  conférenciers.  Les 
doctrines,  elles  aussi,  ont  plus  d'un  point  de  contact. 

C'est  d'abord  l'affirmation  d'un  rapport  étroit  entre  la  morale 
individuelle  et  la  morale  sociale,  la  conviction  qu'on  ne  peut  à 
la  fois  prétendre  se  suffire  et  faire  son  devoir,  mais  que  la  mo- 
ralité est  une  part  faite  aux  autres  dans  notre  vie  et  dans  notre 
être  même. 

C'est  encore  l'idée  que  la  morale  ne  peut  demeurer  à  l'état 
de  conception  vague  et  générale,  indépendante  des  temps  et  des 
lieux.  La  morale,  sans  doute,  a  des  principes  généraux.  Mais, 
aujourd'hui  surtout,  ils  ne  suffisent  pas.  Nous  voulons  savoir 
quels  sont  précisément  nos  devoirs,  au  point  de  civilisation  et 
dans  les  conditions  particuli^res  où  nous  nous  trouvons.  Et,  dès 
lors,  sans  négliger  les  données  supérieures  de  la  conscience  et 
de  la  raison,  nous  demanderons  à  l'histoire,  aux  sciences  de  la 
nature  physique  et  morale,  à  l'observation  de  la  société 
actuelle,  tous  les  éléments  qu'elles  peuvent  nous  fournir  pour 
donner  un  corps  aux  notions  morales,  conformément  à  nos  be- 
soins présents. 

En  particulier,  c'est  l'idée  que,  moins  que  jamais,  l'individu 
peut  aujourd'hui  s'en  remettre  à  la  société  ou  à  ses  représen- 
tants, du  soin  d'amener  la  conservation  et  le  progrès  de  la  cuN 
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ture  humaine.  L'humanité,  aujourd'hui,  ce  ne  sont  plus  quel- 
ques hommes,  c'est  nous  tous.  Chacun  de  nous  a  sa  part  très 
effective  de  pouvoir  et  d'influence.  Si  les  individus  s'abandon- 
nent, le  corps  social  s'effondre.  (Ibacun  de  nous  doit  posséder, 
au  cœur  même  de  sa  volonté  et  de  sa  conscience,  ce  principe 
intérieur  d'obéissance  au  devoir,  qui  est  le  caractère  moral  pro- 
prement dit. 

C'est  eniin  la  place  prépondérante  attribuée  à  l'action.  De 
toutes  parts  on  sent  que  la  morale  est  une  science  vaine,  si  elle 
ne  se  traduit  pas  par  des  résultats  pratiques  :  éducation  du 
jugement  et  de  la  volonté,  diminution  de  l'égoïsme  et  de  la 
fausse  personnalité,  progrès  de  la  justice  et  de  la  fraternité  dans 
les  sociétés  humaines.  Et  l'on  ne  voit  pas  seulement  dans 
l'action  l'objet  de  la  morale.  Elle  en  est,  en  quelque  manière,  le 
ressort  et  l'instrument  d'élaboration.  Comme  les  hommes  ont 
trouvé  les  méthodes  scientifiques  en  cherchant  les  lois  de  la 
nature,  ainsi  c'est  en  cherchant  le  bien  que  nous  arrivons  peu  à 
peu  à  le  définir.  L'être,  en  toutes  choses,  précède  le  connaître, 
encore  que  le  connaître  puisse  réagir  sur  l'être. 

Sur  tous  ces  points,  et  sur  bien  d'autres  encore,  il  existe  un 
accord  remarquable  entre  tous  nos  conférenciers.  Et  l'absence 
d'organisation  est  justement  ce  qui  donne  à  cet  accord  tout  son 
prix.  Il  serait  téméraire  toutefois  d'affirmer  que,  devant  les 
points  communs,  les  différences  sont  négligeables,  et  ce  serait 
un  jeu  puéril  de  ramener  toutes  ces  doctrines  à  l'unité  par  de 
subtiles  interprétations.  Sous  la  forme  grave  et  scientifique 
naturelle  à  tous  ces  auteurs,  se  laissent  deviner  sans  peine  dos 
directions  assez  divergentes,  qui,  si  on  les  suivait  dans  les  appli- 
cations, mèneraient  à  des  conséquences  difficilement  conci- 
liables. 

Qu'est-ce  à  dire?  Ce  résultat  doit-il  être  regretté?  Il  est  très 
précieux,  au  contraire.  Car,  du  problème  moral  qui  s'impose 
visiblement  à  notre  société,  l'état  actuel  des  esprits  les  plus 
cultivés  est  une  donnée  essentielle.  Leur  désaccord,  en  tant  qu'il 
existe,  doit  être  mesuré  et  entrer  en  ligne  de  compte.  Ce  n'est 
pas  la  connaissance  de  ce  désaccord  qui  est  dangereuse,  c'est  le 
parti  pris  de  l'ignorer.  Car  un  tel  état  d'esprit  peut  nous  porter  à 
prendre  nos  opinions  personnelles  pour  des  vérités  acquises  et 
dignes  de  passer  dans  la  pratique.  Une  autorité  véritable,  au 
contraire,  appartiendra  aux  maximes  qui  se  seront  constituées 
par  la  collaboration  éclairée  de  toutes  les  intelligences. 
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Comment  cette  collaboration  doit-elle  s'accomplir,  pour  avoir 
de  sérieuses  chances  de  succès? 

D'abord,  il  importe  de  distinguer,  comme  deux  domaines  très 
différents,  renseignement  proprement  dit,  surtout  l'enseigne- 
ment élémentaire,  et  la  recherche  scientifique. 

Nul  n'élève,  nul  n'a  le  droit  d'élever  des  enfants  pour  soi: 
non,  pas  môme  le  père.  Nous  les  élevons  pour  la  conservation  et 
le  progrès  de  l'humanité,  pour  la  société  et  la  patrie,  pour 
l'accomplissement  des  devoirs  qui  les  attendent  dans  la  vie.  Il 
suit  de  là  que  nul  n'a  le  droit  d'inculquer  aux  enfants  ses 
convictions  même  les  plus  chères,  par  cette  seule  raison  que  ce 
sont  ses  convictions  :  ce  serait,  sous  le  couvert  de  la  morale, 
faire  déborder  sa  personnalité  au-delà  de  ses  limites  naturelles. 
Or,  le  seul  moyen  d'être  sûr  que  l'on  ne  prend  pas  ses  idées 
propres  pour  la  voix  de  la  raison  et  de  la  conscience  imperson- 
nelle, c'est  de  s'en  tenir  aux  maximes  reçues  parmi  les  plus 
honnêtes  gens  de  la  société  dont  on  fait  partie.  Ces  maximes, 
sans  doute,  ne  sont  pas  toujours  très  précises  ou  cohérentes. 
Telles  qu'elles  sont,  si  l'on  met  tous  ses  soins  à  les  recueillir 
sous  leur  forme  la  plus  parfaite  et  la  plus  belle,  elles  représen- 
tent l'expérience  morale  de  notre  race.  C'est  cette  expérience 
seule  qui  peut  servir  de  règle  dans  l'enseignement  que  nous 
donnons  ànos  enfants.  Il  n'appartient  pas  à  l'éducateur  d'innover 
et  de  faire  sur  ses  élèves,  au  profit  de  ses  idées  individuelles, 
l'essai  de  sa  puissance  de  suggestion.  Sa  vraie  part  dans  l'ensei- 
gnement moral,  c'est  l'exemple  et  le  dévouement. 

Il  ne  faut  pas  oublier,  d'ailleurs,  qu'il  s'agit  do  la  vie  réelle, 
et  non  d'une  vie  imaginaire,  au  sein  d'une  société  idéale.  Or. 
dans  le  domaine  de  la  réalité,  ce  ne  sont  pas  seulement  les 
vérités  subtiles  et  controversées,  ce  sont  les  plus  élémentaires 
et  les  plus   triviales,   qui  sont  journellement  méconnues. 

11  n'est  pas  besoin  d'une  grande  profondeur  d'intelligence, 
ou  d'une  science  puisée  aux  sources  les  plus  hautes,  pour 
savoir  que  l'alcoolisme  est  un  vice  dégradant  et  funeste. 
Or,  quel  service  ne  rendrait  pas  à  la  société  le  maître  qui 
réussirait  à  en  préserver  ses  élèves  !  Les  misères  morales  des 
hommes  viennent,  certes,  de  grandes  causes.  Mais  elles  vien- 
nent aussi  de  la  paresse,  de  l'amour  du  plaisir,  de  l'égoïsme,  de 
l'emportement,  de  la  violence,  de  l'attachement  à  l'argent,  de  la 
vanité,  de  la  jalousie,  toutes  passions  très  misérables  et  sur  les 
dangers  desquelles  on  est  facilement  d'accord.  Est-il  sûr  que, 
môme  chez  les  hommes  les  plus  cultivés,  la  conduite  soit  régie 
habituellement  par  de  véritables  principes,  par  des  vues  ra- 
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tionnelles  et  philosophiques  sur  rorientatîon  qu'il  convient  de 
donner  à  la  vie  humaine?  Est-ce  qu'il  ne  leur  arrive  pas,  à  eux 
aussi,  de  se  décider,  jusque  dans  les  matières  plus  graves,  sur 
des  motifs  très  élémentaires,  de  très  peu  supérieurs  à  ceux  qui 
gouvernent  les  esprits  bornés?  La  politique  même,  qui  est  certes 
une  science  ou  un  art  très  compliqué,  est-elle  toujours  aussi  sa- 
vante et  supérieure  dans  les  fins  qu'elle  poursuit,  que  dans  les 
moyens  qu'elle  combine  pour  y  parvenir?  N'arrive-t-il  pas  par- 
fois que  le  dessein  qui  provoque  le  déploiement  de  tant  d'intelli- 
gence, qui  fait  appel  à  des  connaissances  si  multiples  et  si  mi- 
nutieuses, qui  impose  une  somme  si  énorme  de  travail,  d'efforts 
pénibles  et  persévérants,  qui  inspire  tant  de  combinaisons 
merveilleuses,  est,  en  définitive,  si  l'on  distingue  attentivement 
la  fin  des  moyens,  un  petit  calcul  très  égoïste  et  très  semblable 
aux  ambitions  ou  aux  jalousies  du  premier  venu  ?  De  telles  con- 
ceptions de  la  vie  et  du  monde  ne  sont  pas  d'une  grande  profon- 
deur, et  il  semble  bien  que  la  morale  du  sens  commun  soit  suf- 
fisante pour  en  mesurer  la  légitimité.  Quand  l'éducateur  aura 
réussi  à  affranchir  les  enfants  qui  lui  sont  confiés  de  tous  les 
vices  que  condamne  la  morale  vulgaire,  alors  il  sera  naturel 
qu'il  cherche  dans  des  théories  plus  savantes  le  moyen  d'ache- 
miner ses  élèves  à  une  perfection  plus  haute. 

Mais  il  est  clair  qu'il  n'en  est  nullement  de  la  recherche 
scientifique  comme  de  l'éducation  pratique  qui  s'adresse  à  de 
jeunes  enfants.  Ces  maximes  mômes,  qui,  aujourd'hui  consacrées 
par  l'expérience  des  hommes,  s'imposent  à  notre  adhésion,  sont 
le  fruit  d'une  réflexion  libre  et  hardie,  qui,  elle-même,  est  une 
grande  leçon.  Ce  qu'ont  fait  nos  devanciers,  nous  devons  le  faire 
à  notre  tour,  et  chercher,  l'humanité  se  modifiant  sans  cesse  par 
quelque  endroit,  quels  problèmes  spéciaux  se  posent  devant 
nous,  et  quelles  solutions  s'accordent  le  mieux  avec  notre 
dignité  d'hommes.  La  morale,  nous  le  voyons  clairement  aujour- 
d'hui, n'est  pas  et  ne  sera  jamais  une  science  achevée.  C'est  un 
certain  besoin  de  l'esprit  humain,  lequel  se  définit  à  mesure  que 
nous  travaillons  à  le  satisfaire,  et  provoque  de  nouvelles  re- 
cherches à  mesure  qu'il  se  définit. 

Peut-on  essayer  de  dire  de  quelle  manière  et  dans  quel  sens 
ces  recherches  doivent  être  conduites? 

Une  chose  est  tout  d'abord  certaine,  c'est  qu'elles  doivent  être 
absolument  libres.  Rien  de  plus  évident,  puisqu'il  s'agit  d'in- 
vention, de  création  en  quelque  sorte.  La  liberté  est,  en  toutes 
choses,  la  condition  de  la  production  originale. 

J899.  —  15  Juin.  38 
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Ce  qui  suit  de  cette  remarque,  c'est  que  nous  devons  noas 
habituer  à  voir  mettre  en  question  et  discuter  les  principes  de  la 
vie  pratique,  comme  nous  voyons  discuter  les  théories  et  les 
hypothèses  des  sciences  de  la  nature.  Le  conflit  des  opinions  ne 
doit  pas  nous  étonner  et  nous  scandaliser  d^un  côté  plus  que  de 
Tautre.  Les  problèmes  moraux  seraient-ils  moins  difficiles  que 
les  problèmes  physiques,  et  chacun  de  nous  a-t-il  à  ce  point  la 
sagesse  en  partage,  qu'il  ait  le  droit,  en  ces  matières,  de  taxer 
de  mauvaise  foi  quiconque  ne  pense  pas  comme  lui? 

La  liberté  est,  dans  la  recherche  de  la  morale,  une  condition 
surtout  négative.  Peut-on  en  marquer  également  quelques  con- 
ditions d'un  caractère  plus  positif? 

Les  problèmes  moraux,  semble-t-il,  se  présentent  en  général 
sous  une  même  forme  :  celle  d'un  antagonisme  qui  trouble  la 
conscience  humaine,  et  qui  la  met  dans  un  embarras  d^autant 
plus  pénible  que  l'action  ne  peut  pas  attendre.  C'est  un  conflit 
entre  difiFérents  principes  ou  aspirations,  le  plus  souvent  entre 
des  traditions,  des  habitudes,  des  maximes  consacrées  par  le 
temps,  et  des  besoins  ou  des  désirs  de  perfectionnement  nou- 
veaux. Comment  ce  conflit  doit-il  se  résoudre?  L'expérience 
montre,  ainsi  que  le  raisonnement,  qu'il  est  le  plus  souvent 
dangereux  ou  illusoire,  lorsqu'il  s'agit  de  principes  véritablement 
positifs  et  humains,  de  sacrifier  soit  l'un,  soit  l'autre,  des  deux 
termes  qui  paraissent  contraires,  ou  encore  de  se  borner  à  déga- 
ger la  notion  générale  et  plus  ou  moins  insignifiante  qui  peut 
être  commune  à  tous  les  deux,  ou  enfin  de  les  juxtaposer  pure- 
ment et  simplement,  comme  si  leur  opposition  n'était  qu  appa- 
rente et  factice.  Ce  qu'il  faut  faire,  c'est  de  les  concilier,  et  cette 
opération  n'est  véritablement  effectuée  que  lorsque  Ton  a  trouvé, 
non  pas  même  un  compromis,  mais  un  principe  nouveau  et 
supérieur  en  qui  les  deux  principes  jusqu'ici  antagonistes  se 
changent  en  moyens  solidaires  de  la  réalisation  d'une  fin  com- 
mune. C'est  ainsi,  par  exemple,  que  l'on  fait  fausse  route  lors- 
qu'en  présence  de  la  contradiction  que  semblent  présenter  le 
bien  de  l'individu  et  le  bien  de  la  société,  on  tend  à  sacrifier  l'un 
ou  l'autre.  L'individu  est  la  réalité  concrète  de  l'humanité,  la 
société  en  est  la  forme  naturelle  et  nécessaire.  Donc,  ce  qu'il 
faut  chercher,  c'est  la  fin  supérieure,  dans  la  poursuite  de  la- 
quelle l'individu  et  la  société,  en  même  temps  que  chacun 
d'eux  développera  ses  vertus  propres,  se  sentiront  de  plus  en 
plus  solidaires. 

Sans  aborder  les  questions  litigieuses,  on  peut,  semble-t-iL 
donner  une  ou  deux  indications. 
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La  première  concernerait  la  place  de  la  morale  dans  la  société 
humaine. 

La  morale  antique  fut  une  morale  de  privilégiés.  Elle  se  fit 
de  la  sagesse,  qu'elle  prenait  pour  fin,  une  idée  qui  n'était  ni 
ne  devait  être  réalisable  pour  tous  les  hommes.  La  contempla- 
tion et  l'impassibilité  veulent  des  conditions  spéciales  :  la  vie 
toute  intellectuelle  des  uns  se  fondait  sur  une  vie  toute  matérielle 
imposée  aux  autres,  comme  dans  Tordre  politique,  la  liberté  sur 
la  servitude. 

L'esprit  moderne  ne  peut  admettre  ces  conceptions  aristo- 
cratiques. Sans  doute  il  ne  saurait  renoncer  à  se  former  un  idéal 
de  l'homme  aussi  parfait  que  le  comporte  la  nature  humaine. 
Mais,  en  même  temps,  il  veut  que  tous  les  hommes  soient  égaux 
devant  la  morale.  Kant  raconte,  dans  un  fragment  posthume, 
qu'avant  d'avoir  lu  Rousseau,  il  méprisait  le  peuple  pour  son 
ignorance.  Rousseau  lui  dessilla  les  yeux,  et  lui  apprit  à  honorer 
l'humanité  dans  l'homme  le  plus  humble.  Et  il  posa  en  principe 
que  toute  maxime  qui  ne  peut  pas  être  universalisée  n'est  pas 
véritablement  une  maxime  morale.  Ce  point  de  vue  s'impose  à 
notre  conscience.  Nous  cherchons  dans  la  morale  le  moyen  de 
réaliser,  chez  quiconque  porte  la  face  humaine,  une  dignité 
égale  à  celle  où  peut  atteindre  l'homme  le  plus  favorisé  par  la 
nature  ou  par  les  circonstances.  Si  savantes  donc  et  si  profondes 
que  puisssent  être  les  spéculations  morales,  elles  ne  sont  vrai- 
ment dignes  de  ce  nom  que  si  elles  aboutissent  à  des  conclusions 
très  simples,  propres  à  être  offertes  à  toutes  les  intelligences  et 
à  toutes  les  volontés. 

Un  autre  caractère  que  l'esprit  moderne  est  résolu  d'imprimer 
à  la  morale,  c'est  la  forme  concrète.  Nous  voyons  tous  les  jours 
que  les  hommes  s'entendent  très  facilement  quand  on  parle,  en 
un  sens  général,  de  devoir,  de  patrie,  de  paix  et  de  fraternité, 
mais  se  disputent  dès  qu'on  en  vient  aux  moyens  de  réaliser  ces 
fins  augustes.  Notre  vie  est  très  complexe,  le  nombre  de  nos  rela- 
tions augmente  chaque  jour.  Il  nous  faut  une  morale  qui  entre 
dans  le  détail,  qui  ne  nous  dise  pas  seulement  qu'il  faut  faire  le 
bien,  mais  en  quoi  il  consiste  ;  qui  ne  se  préoccupe  pas  seule- 
ment des  fins,  mais  aussi  des  moyens.  Qu'est-ce  à  dire,  sinon 
que  la  morale  ne  peut  plus  s'isoler  des  sciences  de  faits,  par 
lesquelles  nous  sommes  informés  et  de  notre  solidarité  à  l'égard 
du  passé,  et  des  directions  où  s'engage,  dans  le  présent,  l'activité 
des  hommes?  A  la  morale  de  l'humanité  doit  se  joindre  la 
morale  de  l'homme  particulier  que  nous  sommes,  selon  notre 
situation  dans  le  monde  et  dans  la  société. 


Digitized  by 


Google 


592  LA   REVUE   DES   REVTJES 

Mais,  en  se  mêlant  ainsi  aux  sciences  positives,  la  morale 
changera- t-elle  de  nature?  Deviendra-t-elle,  elle  aussi,  une 
science  de  fait?  Renoncera-t-elle  à  Tidéalisme  qui  a  été  jusqu'ici 
son  caractère?  Il  n'a  pas  encore  été  démontré  clairement  qu'il 
en  doive  être  ainsi.  Les  sciences  positives  peuvent  et  doivent 
rendre  à  la  morale  les  plus  grands  services  :  elles  donneront 
une  matière  à  ses  principes,  elles  traduiront  ses  idées  en  for- 
mules. Et  la  formule,  a  dit  l'idéaliste  Fichte,  est  pour  Thomme 
un  bienfait  du  plus  grand  prix.  Mais  les  sciences  positives  ne 
peuvent  absorber  la  morale.  L'heure  n'est  pas  encore  venue,  et 
ne  viendra  peut-être  jamais,  où  l'on  pourra  résoudre  le  problème 
de  notre  devoir  par  l'embryologie  ou  la  thermodynamique. 
La  morale  doit  conserver  son  originalité,  procéder  suivant  la 
méthode  qui  lui  est  propre,  et  se  servir  des  sciences  sans  s'y 
asservir.  Si  elle  vise  à  se  manifester  dans  des  formules,  condi- 
tions de  sa  rigueur  et  de  son  efficacité,  elle  ne  peut  toutefois  s  y 
emprisonner.  Elle  est  infinie  comme  l'âme  humaine. 

Tels  seraient,  semble-t-il,  les  premiers  traits  d'une  théorie  de 
la  recherche  morale.  Sont-ce  là  des  vues  particulières?  N  est-ce 
pas  plutôt  l'esprit  qui  circule  à  travers  les  conférences  mêmes 
qui  sont  réunies  dans  ce  livre?  S'il  en  est  ainsi,  Tidée  qui  a 
présidé  à  l'organisation  de  ces  conférences  n'est-eJle  pas  pleine- 
ment justifiée?  Les  divergences  qui  peuvent  s'y  manifester  sont, 
en  somme,  moins  importantes  que  les  ressemblances.  A  voir 
ainsi  plusieurs  esprits  parfaitement  indépendants,  sans  aucune 
entente  préalable,  s'accorder  sur  plusieurs  points  essentiels,  on 
ne  peut  que  prendre  confiance  dans  l'efficacité  de  la  libre 
recherche  et  espérer  voir  se  réaliser  de  plus  en  pJus  cette  har- 
monie de  Tunité  et  de  la  variété,  de  l'universel  et  de  l'individuel, 
qui  est  la  vie  et  qui  est  l'idéal. 

Emile  Boutroux. 
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LES  TENDANCES  CONTEMPORAINES  DE  L'ART 

D'après  les  Salons  de  1899 

«  Rassemblons  des  faits  pour  nous  donner 
des  idées.  » 

BUPPON. 

I 

«  Jeté  dans  Tinfini  de  la  durée,  entre  les  ruines  de  genres  dis- 
parus et  les  tentatives  confuses  de  genres  en  formation,  ce  Sa- 
lon, qui  ne  renferme  peut-être  pas  une  œuvre  de  génie,  mais  où 
le  talent  à  tous  degrés  surabonde...,  se  présente  à  nous  comme 
le  berceau  d'un  art  nouveau...  » 

Qui  prophétise  ainsi?  —  Castagnary,  dans  Tintroduction  de  sa 
hautaine  Philosophie  du  Salon  de  1857.  Il  y  a  quarante-deux  ans. 
Depuis,  avec  quelques  variantes  peut-être,  nous  parlons  toujours 
d'art  nouveau.  Le  philosophe  continuait  et  concluait  :  «  Le  Sa- 
lon de  1857  marque  la  date  glorieuse  de  l'avènement  de  l'homme 
comme  objet  de  l'art...  Un  retour  vers  l'interprétation  reli- 
gieuse ou  héroïque  n'est-il  plus  possible?  L'humanité  en  a-t-elle 
fini  avec  ces  deux  sources  d'inspiration?  Je  le  crois...  —  J'ai  fait 
le  procès  à  la  peinture  religieuse  et  à  la  peinture  historique.  J'ai 
porté  contre  elles,  en  me  faisant  l'organe  de  la  conscience  pu- 
blique, un  jugement  de  condamnation  dont  il  ne  sera  point  in- 
terjeté appel.  Contre  les  mythes  écoulés  et  les  épopées  disparues, 
j'ai  posé  la  Nature,  V Homme,  la  Vie  humaine]  j'ai  affirmé  leur 
avènement  définitif;  j'ai  salué  en  eux  l'art  nouveau,  l'art  huma- 
nitaire... » 

Or,  le  matin  du  premier  jour,  dans  la  claire  poussière  du  ver- 
nissage qui  serait  fatale  aux  vernis  si  le  mot  n'était  pas  une  fic- 
tion mondaine,  j'évoquais  cette  assurance,  sans  doute  pour  sti- 
muler mon  indécision;  mais,  aussitôt,  dans  ce  décor  auguste  du 
Palais  des  Machines  qui  rappelle  et  présage  les  grands  ensem- 
bles, récents  encore  ou  prochains,  je  complétais  la  sentence  de 
Castagnary  avec  l'impression  plus  philosophique  des  Concourt  : 
<(  La  peinture  est-elle  un  livre,  une  idée,  une  voix  visible,  une 
langue  peinte  de  la  pensée?...  Est-elle  en  un  mot,  un  art  spiri- 
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tualiste? — La  peinture  n'est-elle  pas  plutôt  un  art  matérialiste^ 
vivifiant  la  forme  par  la  couleur?  Cependant,  où  en  sont^  au 
XIX*  siècle,  les  deux  grands  partis  et  les  deux  grandes  écoles?... 
Comme  dans  toutes  choses  humaines,  l'équilibre  n'est  maintenu, 
dans  les  choses  de  l'art,  que  par  la  loi  des  contraires,  la  lutte  et 
l'opposition  des  courants.  —  Soudain  une  armée  s'est  levée 
contre  le  sentimentalisme...  —  Et,  pour  que  la  lutte  ne  chôme 
jamais  entre  l'idéal  incarné  et  la  matière  glorifiée,  contre  le  réa- 
lisme l'allégorisme  est  accouru...  »  Réflexions  inspirées  par  la 
Peinture  à  rExposition  Universelle  de  1855,  et  que  rehaussait 
le  parallèle  vivant  entre  Jes  quarante  tableaux  d'Ingres  et  les 
trente-quatre  toiles  de  Delacroix.  Nous  n'avons  plus,  aujour- 
d'hui ni  Ingres,  ni  Delacroix,  pour  illustrer  notre  texte.  Atten- 
dons à  demain  qui  les  ressuscitera. 

Remarquons  même,  sans  amertume,  que  les  principales  mé- 
tamorphoses de  l'art  contemporain,  qui  se  sont  rapidement  suc- 
cédé depuis  les  Concourt  et  Castagnary,  ne  sont  pas,  ou  ne  sont 
plus  représentées  aux  Salons,  du  moins  dans  leurs  manifesta- 
tions créatrices  ou  par  leurs  initiateurs,  que  l'absence  ou  la 
mort  nous  enlève  :  Claude  Monet,  passé  maître,  se  contente  des 
galeries  Durand-Ruel  ou  Georges  Petit,  et  l'impressionnisme 
n'affirme  ici  sa  présence  que  par  ricochet  ;  Whistler,  de  même, 
est  intermittent,  et  son  image  n'apparait  plus  que  dans  le  miroir 
de  ses  émules;  Burne-Jones,  mort  l'an  dernier  comme  Gustave 
Moreau  et  Puvis  de  Chavannes,  s'était  lassé  d'exposer  depuis 
l'insuccès  de  son  Amour  dans  les  ruines  au  Champ-de-Mars,  en 
1895,  et  l'art  préraphaélite,  qui  surprenait  si  fort  les  visiteurs 
candides  ou  savants  de  1855  et  de  1867,  ne  nous  était  plus  fami- 
lier que  grâce  aux  ambitions  analogues,  mais  éphémères,  de  la 
Rose-Croix  ;  le  Russe  Verestchagin  ne  voyage  point  ;  l'Italien 
Segantini  est  un  nom  plus  cher  aux  Viennois  qu'aux  Parisiens; 
Bœcklin  inconnu  demeure  sans  prestige.  Je  parle  à  notre  point 
de  vue  français,  casanier.  Et  Sandreuter,  et  Sattler,  et  Thoma,  et 
Max  Klinger,  que  Tolstoï  puritain  n'épargne  pas,  qui  s'en  pré- 
occupe à  Paris  ?  L'art  étranger  ne  se  traduit  pas  couramment, 
comme  la  littérature  étrangère.  On  fait  seulement  le  pèlerinage 
officiel  de  Bayreuth,  comme  on  se  doit  de  paraître  au  vernis- 
sage... 

D'ailleurs,  notre  art  se  révèle-t-il  mieux  aux  visiteurs  pressés 
des  Salons?  Depuis  1880,  depuis  là  merveilleuse  Galatée,  le 
joaillier  du  rêve,  Gustave  Moreau,  s'était  retiré  dans  son  Musée 
futur,  satisfait  de  revivre  à  nos  yeux  par  ses  disciples.  Auguste 
Boulard,  héritier  du  romantisme,  est  mort  volontairement  exilé 
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dans  nie  Saint-Louis  solitaire,  de  môme  que  Jules  Valadon 
s'exile  en  un  faubourg  et  renonce  à  peindre.  Alphonse  Legros 
professe  à  Londres.  Seul,  l'Athénien  Puvis  de  Chavannes,  qui 
débutait  si  dignement  à  Theure  où  le  bon  Castagnary  décrétait 
les  funérailles  de  Tldéal,  demeurait  lumineux  et  grand  parmi 
nous  :  il  meurt,  en  nous  léguant  son  exemple.  Son  art  noble- 
ment audacieux  revit  encore  ici  dans  un  Portrait^  image  austère 
de  la  compagne  de  sa  vie  :  mais  c'en  est  fait  des  douces  philoso- 
phies  de  la  fresque  pâle  ! 

Toutefois,  serait-il  possible,  — sans  systématiser  et  en  souhai- 
tant seulement  de  rencontrer  plus  d'une  fois  la  Beauté, — serait- 
il  encore  ou  déjà  possible  de  définir  l'art  actuel  d'un  siècle  on- 
doyant et  divers,  et  qui  va  finir?  Reflet  hasardeux  des  tendances 
contemporaines,  un  Salon  est-il  une  valable  synthèse,  une  suffi- 
sante occasion  d'analyse? 

C'est  un  premier  mouvement  de  stupeur  qui  s'esquisse, 
lorsque  les  catalogues  réunis  des  deux  Sociétés  rivales  appren- 
nent au  salonnier  que  7.859  numéros  l'attendent,  soit  3.525  ta- 
bleaux, 1.732  dessins,  1.015  bronzes,  marbres  ou  plâtres, 
111  gravures  en  médailles,  329  projets  d'architecture,  690  gra- 
vures ou  lithographies  ;  soit  encore  5152  ouvrages  aux  Artistes 
Français  et  2.707  à  la  Société  Nationale  !  0?i.  les  557  numéros  du 
Salon  centenaire  de  1799,  groupés  le  18  août  dans  les  salles  du 
Louvre,  au  «  Muséum  »,  âge  d'or  enviable  et  vieillot,  à  qui  les 
grandes  routes  de  J.  de  Marne  et  les  aïeux  de  Boilly  prêtaient 
leur  sourire,  à  l'heure  où  le  profil  de  Bonaparte  préoccupait  déjà 
les  prix  de  Rome,  où  naissait  ce  géant  Balzac  qui  devait  cent 
ans  après  diviser  la  sculpture  française!...  Les  jurys  de  nos 
jours,  puisqu'ils  fonctionnent,  devraient  bien  se  rappeler  la 
phrase  que  le  directeur  dés  bâtiments,  M.  Lenormand  de  Tour- 
nehem,  écrivait,  en  1748,  àCoypel  :  «  Ce  n'est  pas  le  grand 
nombre,  mais  le  choix  des  tableaux  qui  rend  les  Expositions 
brillantes.  »  De  jour  en  jour,  la  quantité  opprime  la  qualité  : 
c'est  la  loi  nouvelle,  dura  lex,  sed  lex\  c'est  un  signe  des  temps 
qui  régissent  l'art  qui  les  reflète.  Inutile,  d'ailleurs,  de  récri- 
miner :  tout  le  mal  qu'on  pourrait  dire  des  Salons  a  été  dit  et 
bien  dit  ;  depuis  quinze  ans,  n'a-t-on  pas  maintes  fois  maudit  leur 
inutilité,  leur  vanité,  leur  encombrement,  le  péril  particulier  de 
ce  que  Tolstoï  dénomme  «  la  contagion  du  faux  art  »?  Peut-être 
même  y  aurait-il  quelque  injustice  à  trop  insister,  car  un  Salon, 
tout  encombré  qu'il  soit,  permet  de  grouper  bientôt  une  élite 
d'ouvragés  et  d'artistes,  témoins  qui  déposent  librement  devant 
le  salonnier  tenant  l'enquête  toujours  ouverte. 
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II 


Ne  vous  souvient-il  plus  qu'il  y  a  trois  ou  quatre  ans  à  peine, 
les  esprits  sages  ou  timorés  désertaient  le  Salon  du  Champ-de- 
Mars  en  criant  au  scandale,  exaspérés  ou  divertis  (selon  les  cas) 
par  cette  succursale  de  Timpressionnisme,  par  cette  avalanche 
de  dames  orange,  de  paysages  lilas,  de  toiles  blanches  et  point 
couvertes,  de  visions  fumeuses,  de  rêves  décadents  ou  de  ban- 
deaux botticelliques,  éclos  dans  Tentourage  de  Carrière,  de 
Besnard,  des  poètes  du  vers  libre,  des  jeunes  femmes  cosmo- 
polites ou  des  initiés  de  la  Rose-Croix?  Peintres  de  la  rue  ou 
peintres  du  songe  semblaient  parfois  inquiétants,  dans  le  néant 
des  contours  et  le  papillotage  des  teintes.  La  tranche  de  vie  ou 
Vessor  d'âme  rivalisaient  d'originalité. 

La  Société  Nationale  reste  à  Tavant-garde  et  frappe  toujours 
les  regards  par  un  aspect  subtil,  tout  moderne  :  eh  bien  !  com- 
ment se  fait-il  que  la  première  impression  maîtresse  qu'elle 
procure  cette  année,  soit  une  impression  de  peinture  sombre *! 
Est-ce  un  hasard  passager,  une  réaction  fortuite,  ou  bien  le 
résultat  conscient  et  accentué  d'une  tendance  nouvelle?  Si  cette 
coalition  des  procédés  et  des  sentiments  contre  l'impressionnisme 
est  capitale  et  définitive,  où  donc  en  découvrir  les  origines  et 
les  causes?  Serait-ce  l'art  étranger  qui  a  modifié  sympathique- 
ment  la  palette  française,  ou  la  palette  française  qui  entraîne 
insensiblement  l'art  étranger?  Aux  œuvres  interrogées  de 
répondre.  Parler  d'une  philosophie  des  choses,  n'est  peut-être 
pas  philosophique,  car  c'est  à  l'esprit  de  percevoir  la  forme  dans 
la  matière,  l'idée  dans  le  fait  et  la  voix  dans  le  silence  :  mais, 
loin  des  réalités,  on  raisonne  toujours  mal.  Regardez  d'abord, 
philosophez  ensuite. 

De  même,  aux  Champs-Elysées,  depuis  dix  ans,  l'effort  paral- 
lèle n'était-il  point  sensible  contre  le  naturalisme  faisant  cause 
commune  avec  le  plpin-air^  contre  la  blouse  bleue  des  pères  Jac- 
ques et  les  verdures  acides  des  héritiers  maladroits  de  Bastien- 
Lepage?  Donc,  jumelles  réactions  dans  les  sujets,  dans  les  pro- 
cédés. La  pensée  renaissante  favorisaitlestyle;  le  style  restaurait 
le  décor  et  rajeunissait  l'expression.  Le  mouvement,  semble-t-iL 
se  précise  et  se  transforme,  en  corroborant  cette  revanche  du 
style  avec  un  regain  de  la  palette  vigoureuse.  Tout  arrive,  disait 
Manet,  qui  avait  vu  les  romantiques  triompher  des  classiques, 
le  réalisme  juvénile  battre  en  brèche  le  romantisme  appauvri  et 
les  baigneuses  de  Courbet  voisiner  avec  les  pantins  néo-grecs 
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d'Hamon  ou  les  anges  byzantins  d'Orsel.  Tout  arrive  :  oui;  mais 
tout  passe  et  tout  revient. 

«  //  y  a  une  peinture  anglaise  »  :  M.  Robert  de  la  Sizeranne 
l'affirmait  en  1895,  au  seuil  de  sa  monographie  récente  et  défi- 
nitive. C  est-à-dire  que,  dans  toute  Exposition  internationale 
des  Beaux-Arts,  «  on  se  croit  toujours  en  France,  et,  de  fait,  on 
est  toujours  parmi  des  artistes  qui  habitent  Paris,  ou  qui  ont 
fait  leurs  études  à  Paris,  ou  qui,  au  moins,  suivent  de  loin, 
ceux-ci  la  discipline  de  Fécole,  ceux-là  le  mouvement  révolu- 
tionnaire des  coteries  parisiennes  ».  Avec  les  Anglais,  ou  plutôt 
avec  les  Préraphaélites  d'outre-Manche,  tout  change,  on  se 
croit  transporté  dans  quelque  Florence  britannique,  et  le  quat- 
trocentisme  italien  des  vieux  maîtres  y  prend  un  accent  étrange. 
C'est  «  TEcole  sèche  »,  qui  n'avait  pas  échappé  au  regard  artiste 
d'un  Delacroix  et  dont  Burne-Jones  nous  envoyait  de  savoureux 
spécimens. 

Donc,  il  y  a  une  peinture  anglaise;  il  y  en  a  même  deux, 
désormais,  car,  si  le  goût  préraphaélite  pour  les  tons  vifs  et  les 
gestes  rares  persiste  encore  dans  la  Vallée  heureuse  de  William 
Stott  of  Oldham  et  la  Vague  exquisément  précieuse  de  Wilfrid- 
Gabriel  Glehn,  qui  enjolive  les  Voix  de  la  mer  de  notre  Ary 
Renan,  le  renouveau  décoratif  de  la  couleur  chante  sur  les 
palettes  écossaises  :  c  est  un  automne  mélancolique  et  fastueux. 

Désormais,  Glasgow  rivalise  avec  Londres  :  les  traditions 
reprises  du  romantisme  anglo-français  des  Lawrence  et  des 
Bonington  empâtent  les  portraits  énergiques  et  les  paysages 
orageux.  Nos  maîtres  de  1830  et  nos  rustiques  de  Barbizon, 
morts  sans  postérité,  retrouvent  une  famille  qui  a  le  culte  des 
souvenirs.  James  Guthrie  me  Taffirme,  par  le  sourire  silencieux 
de  Miss  Jessie  Martin.  Autour  du  maître-portraitiste,  groupons 
les  effigies  de  Lockhart,  les  eaux-fortes  de  Frank  Laing,  la  Ra- 
fale de  vent,  de  Coutts-Michie,  et  les  peintres  anglais,  amis  des 
chairs  laiteuses,  des  prés  verts,  des  flots  sombres  ou  des  beaux 
nuages:  Joy,  Little,  Olsonn,  Lindner;  enfin,  deux  noms  con- 
firment Tespoir  des  coloristes  respectueux  du  style  :  George 
Harcourtet  Rupert  C.-W.  Bunny.  Tous  deux  anglais  et  person- 
nels, mais  nullement  préraphaélites  :  n'est-ce  pas  une  indica- 
tion? Dans  un  coin  provincial  du  Hertfordshire  travaille  obscu- 
rément le  dramatique  George  Harcourt,  né  en  Ecosse,  et  disciple 
de  Hubert  Herkomer  :  trois  causes  d'émancipation  certaine, 
pour  un  tempérament  de  peintre  qui  doit  préférer  les  somp- 
tueuses décadences  de  Venise  et  de  Bologne  aux  naïves  mai- 
greurs des  Primitifs;  son  envoi,   Trop  tard,  inspiré  par  une 
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strophe  énigmatique  de  GhristianarG.  Rossetti,  parle  le  même 
langage,  exhaie  la  même  éloquence  de  pourpre  et  d'ombre  que 
son  Liseur  dépensées^  de  1896,  que  son  Noli  me  /«/i^er^,del897; 
le  geste  est  large,  un  peu  théâtral,  et  Tannhauser,  revenu 
maudit  de  Rome,  n'a  pas  de  pose  plus  shakespearienne 
auprès  du  cercueil  d'Elisabeth...  Que  nous  sommes  loin  des 
légendes  sèchement  compassées  ou  des  paysages  à  la  loupe  prô- 
nés par  John  Ruskin  !  G.  Harcourt  se  réclame  de  Herkomer, 
«  le  plus  peintre  »  des  artistes  anglais  contemporains,  d  ail- 
leurs d'origine  bavaroise,  et  qui,  cette  année,  passe  au  Champ- 
de-Mars  avec  le  portrait  fier  de  Madonna. 

Tout  autre  se  présente  à  notre  souvenir,  depuis  quatre  an- 
nées, Rupert  G.-W.  Bunny  :  mais,  dans  une  gamme  plus  adoucie 
d'ambre  et  d'or  rose,  ne  nous  y  trompons  pas,  cet  Australien  de 
Melbourne,  que  le  catalogue  affirme  l'élève  de  Laurens,  est  un 
libre  classique  amoureux  de  Véronèse  et  de  Venise.  Qu'il  ché- 
risse notre  Puvis  de  Chavannes  ou  Sir  Edward  Burne-Jones, 
cela  ne  fait  aucun  doute  pour  les  yeux  qui  se  posent  sans  dé- 
plaisir sur  l'harmonie  de  ses  fonds  et  le  rythme  de  ses  visages  ; 
mais,  de  sa  Descente  de  croix,  émane  un  parfum  raphaélcsque 
qui  est,  de  notre  temps,  une  preuve  gracieuse  de  courage,  et  la 
Sainte-Catherine  d'Alexandrie,  défunte  et  ravie  par  un  essaim 
d'anges,  atteste  le  double  souci  de  lenveloppe  et  du  style  :  qua- 
lités à  la  fois  modernes  et  latines,  que  les  Préraphaélites  avaient 
méconnues  ou  dénaturées.  Si  Bunny  se  fait  portraitiste,  c'est 
de  James  Guthrie  qu'il  doit  relever,  de  même  que  ses  aurores 
et  ses  baigneuses  étaient  filles  de  l'Adriatique  :  Londres  fut  attiré 
par  Florence  ;  mais  Glasgow  admire  Venise. 

m 

La  couleur  appelle  la  couleur  et  l'âme.  Le  mot  de  romantisme 
est  venu  sous  notre  plume,  en  face  de  ces  essais  harmonieux  de 
poésie  vigoureuse  :  or,  le  fait  répond  si  bien  aux  désirs  nou- 
veaux et  l'impression  soudaine  à  la  réalité,  que,  parallèlement 
aux  coloristes  d'outre-Manche,  une  tendance  pareille  refleurit 
sur  le  continent,  prenant  racine  en  France,  à  Paris  même,  asile 
récent  du  plein  air,  et  se  développe  alentour.  Mais,  après  avoir 
insisté  sur  l'Angleterre  artiste,  traversons  d'abord  les  milieux 
étrangère.  La  peinture  américaine  garde  la  force  du  nombre  :  à 
la  Société  Nationale,  sur  1492  toiles,  463  sont  signées  de  noms 
étrangers,  presque  un  tiers  ;  et,  sur  ce  nombre,  les  Etats-Unis 
fournissent  plus  d'un  quart.  Un  grand  absent  domine  ses  com- 
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patriotes  ;  et,  s'il  n'y  a  point  de  peinture  ni  d'école  américaines 
proprement  dites  parmi  toutes  ces  influences  modernes  qui  se 
combattent,  s'entre-croisent  ou  s'équilibrent,  —  la  marque  de 
James  Mac-Neil  Whistler  est  indéniable  sur  plusieurs  palettes 
excentriques  ou  délicates.  Le  vague  de  ses  nocturnes  et  la  saveur 
de  ses  portraits  l'ont  rapproché  des  impressionnistes,  des  wagné- 
riens,  des  poètes  maudits;  Stéphane  Mallarmé  chantait  ses  eaux- 
fortes  et  les  rudiments  de  Manet  ;  Whistler,  comme  Manet,  fut 
des  grands  refusés  du  Salon  de  1863  ;  Whistler,  c'est  encore  la 
France,  la  France  impressionniste  et  novatrice  des  derniers 
temps  de  l'Empire,  l'influence  française  subtilisée  par  un  tem- 
pérament sans  égal.  Et,  dans  un  procès  fameux,  il  représentait  les 
fumées  du  songe  contre  les  précisions  militantes  du  préraphaé- 
lite John  Ruskin.  «  Ce  qui  sauve  ce  visionnaire,  c'est  qu'il  est 
peintre  »,  a  dit  M.  Jean  Dolent,  devant  son  Carlyle  ;  or,  les  ad- 
mirateurs de  ses  «  harmonies  »  ont  retenu  le  flou  mystérieux  de 
ses  titres,  opposés  ironiquement  aux  symboles  plus  érudits 
d'outre-Manche  :  du  fantaisiste  Alexander,  par  exemple,  du 
yankee  raffiné  de  la  palette,  voici  le  Rayon  de  soleil,  caresse  du 
jour  blême  sur  le  peignoir  maniéré  d'une  intellectuelle;  et  les 
Portraits  d'Antonio  de  la  Gandara  ne  peuvent  nous  démentir. 
Coloris  plus  accentué,  j'allais  dire  plus  écossais,  dans  les  por- 
traits féminins  de  Dufner,  de  Woodberry,  de  Loeb,  sortis  des 
ateliers  parisiens,  dans  les  paysages  vibrants  ou  les  marines 
chaleureuses  de  George  Inness  junior,  de  Lionel  Walden,  de 
Harry  Van  der  Weyden,  dans  le  Soir  rose  de  Gihon,  dans  les 
notes  remarquables  de  J.- W.  Morrice,  un  nouveau  venu.  Bick- 
nell,  à  Moret,  retient  le  charme  automnal  de  nos  premiers  im- 
pressionnistes émus  par  Corot.  Une  chaude  Etude  de  blanc  {por- 
trait) révèle  le  nom  de  miss  Alice  Mumford,  dont  l'Ecossais 
Alexander  Jamieson  nous  dépeint  Tallure  exotique  et  le  costume 
gris  :  rivale  de  Paris,  l'influence  de  Glasgow  traverse  l'Océan. 

En  Hollande,  sympathie  fraternelle  et  frappante  pour  l'empâ- 
tement nerveux  des  ciels  et  le  frisson  plus  sourd  des  orages  pro- 
chains :  il  y  a  du  Ruysdael  révolutionné  par  Constable  et  conti- 
nué par  William  Leader,  dans  un  Paysage  de  Tadama.  La 
Belgique,  imitatrice  de  sa  nature,  hésite  entre  le  symbolê~dê 
Londres  et  le  document  de  Paris  :  les  Ouvriers  de  Jef  Leempôëls 
concilient  les  contraires.  Léon  Frédéric  est  un  lunatique  sincère, 
et  Henry  de  Groux  un  fervent  d'anarchie.  La  Suisse  d'Holbein 
et  de  Bœcklin  se  refait  primitive  et  studieuse  avec  Mlle  Ottilic 
W.  Rœderstein,  qui  parait  préraphaélite  à  côté  des  rudesses  plus 
vivantes  des  peintres  allemands,  Koopman,  peintre  et  graveur, 
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Schildknecht,  Faber  du  Faur,  Wengel,  Mme  Dora  Hitz.  Moins 
sévère,  le  Viennois  Léopold  Braun  décrit  la  Coiffure  à  la  mode. 
Le  Finlandais  Edelfelt  et  le  Norwégien  Thaulow  sont  des  vir- 
tuoses reconnaissants  envers  la  France. 

Donc,  en  dehors  de  rAngleterre  et  du  Nouveau-Monde,  peu 
de  traits  suggestifs.  Mais  la  prépondérance  du  Nord  sur  le  Midi 
n'est-elle  pas  le  fait  capital?  L'art  et  la  guerre  parlent  de  même. 
L'Italie  se  dérobe,  TEspagne  allume  quelques  regards  de  peintres 
qui  reviennent  à  Velasquez,  à  Goya,  par  Manet  :  si  le  Midi 
chante  avec  SoroUa  sur  les  plages  blondes,  la  mantille  noire 
caractérise  étrangement  les  Portraits  de  Zuloaga,  sur  fond  triste. 
Revanche  latine,  non  pas  du  style  italien,  mais  de  la  sève  méri- 
dionale, contre  les  énigmes  dibsen  et  les  nocturnes  de  Whist- 
1er,  contre  tout  ce  qui  se  renferme,  s'estompe  et  murmure  : 
c'est  le  vérisme  en  peinture,  analogue  au  mascagnisme  cuivré 
de  Cavalleria  rusticana,  qui  se  prolonge  en  galvanisant  la 
réaliste  élégie  des  Vies  de  Bohême...  En  notre  Luxemboui^, 
poétisé  par  La  Gandara  ou  synthétisé  par  Charles  Guérin,  Mur- 
ger  n'est-il  pas  devenu  le  voisin  de  Leconte  de  Lisle  ? 

IV 

Tout  se  tient,  tout  s'enchaîne.  Et  notre  art  français  qui  nous 
réclame  va  suggérer  aux  yeux  pareilles  aspirations  et  pareils 
contrastes.  11  faut  taire  plusieurs  noms  glorieux,  qui  n'ont  rien 
à  nous  apprendre  ;  d'autres,  plus  modestes,  ont  un  sens.  Parmi 
tant  d'anecdotes  banales,  de  faits  divers,  de  lueurs  anémiques  et 
de  paysages  trop  vastes,  une  histoire  de  l'art  moderne  se  pour- 
suit méthodiquement  devant  les  paysages  classiques  de  Paul 
Flandrin  et  les  portraits  de  Lechevallier-Chevignard,  derniers 
disciples  dlngres,  le  romantisme  agreste  de  Rosa  Bonheur  et 
de  Jules  Breton,  les  colorations  de  F.  Humbert  et  d'Henri 
Lévy,  les  poèmes  de  Cazin,  la  clarté  diffuse  de  RoU,  désormais 
peintre  et  sculpteur,  encadrant  symboliquement  son  Souve- 
nir exact  des  Fêtes  russes,  l'impressionnisme  quasi  britan- 
nique des  Raffaëlli,  des  Lebourg,  précédant  les  hostilités  rou- 
vertes entre  la  détrempe  et  le  tableau.  Les  trois  Laurens,  à  eux 
seuls,  marqueraient  les  transitions  :  Jean-Paul,  décoratif,  et 
fidèle  à  sa  mission  d'historien  ;  ses  deux  fils,  Paul-Albert,  l'ainé, 
symboliste  et  mythologue,  coquettement  burne-jonesque,  plutôt 
maniéré  ;  Jean-Pierre,  le  cadet,  simple  et  rude,  frayant  avec  les 
Gens  de  mer  de  Max  Bohm  et  les  Vieux  de  Bartlett,  exagérant 
l'obscurité  du  Cabestan. 
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Libre  disciple  de  Laurens,  Henri  Martin  reçoit  de  Puvis  de 
Chavannes  expirant  l'héritage  harmonieux  de  la  peinture  décora- 
tive :  pendant  des  années,  le  poète  a  lutté  pour  conquérir  la 
lumière,  pour  renier  les  ombres  auxquelles  retournent  sponta- 
nément les  derniers  venus.  Métamorphoses  logiques  et  dépla- 
cement curieux  des  moyens  d'expression  :  la  lumière,  qui  trop 
longtemps  s'était  avilie  à  se  poser  sur  des  scènes  triviales,  est 
devenue  la  parure  du  rêve  altier,  le  soleil  brille  au  front  du  bois 
sacré,  l'un  des  promoteurs  de  l'idéalisme  recourt  à  la  division  des 
tons,  au  procédé  virgule  des  contempteurs  du  style.  Mais  cette 
alliance  audacieuse  est  un  gage  de  rajeunissement,  de  même  que 
la  ligne  chétive  de  Puvis  de  Chavannes  était  une  protestation 
contre  les  formules.  Eclose  de  Gluck  et  de  Virgile,  Sérénité  est 
l'œuvre  d'un  penseur  qui  veut  rester  peintre  :  la  robe  violette 
du  poète  douloureux  s'abime  dans  la  demi-teinte,  tandis  que 
les  blanches  ombres  se  tendent  paisiblement  vers  l'envolée  des 
Muses  roses.  Rêverie  toulousaine,  incarnée  dans  un  grand  pay- 
sage du  soir  où  la  lumière  se  colore. 

Si  l'observation  boulevardière  devait  provoquer  les  tachistes^ 
l'essor  mystique  inspirales  dé  formateur  s  :  l'algèbre  enfantine  de 
Maurice  Denis  ne  veut  garder  des  réalités  que  la  suggestion; 
elle  proteste  contre  les  calligraphies  de  Lévy-Dhurmer,  confident 
de  ÏEden;  elle  apparaît  plus  touchante,  auprès  des  virtuoses  du 
rhythme  ornemental  :  Boutet  de  Monvel  avec  sa  Jeanne  d'Arc 
moyen-âgeuse,  Anquetindanssa5a/aî7/^  anonyme  et  classique, 
Aman-Jean  subtil,  Boggio  robuste,  Osbert  grandiose,  Bieler  et 
Th.  Botkine  élégants  sans  émotion.  Que  dirait  maintenant  le 
philosophe  Castagnary,  s'il  constatait  que  des  artistes  modernes, 
par  mépris  des  vulgarités,  ne  redoutent  plus  les  simplifications 
chimériques? 

Cette  renaissance  décorative,  issue  de  Puvis  de  Chavannes  et 
de  la  fresque,  est  un  chapitre  imprévu  dans  l'histoire  de  l'art 
français  :  ce  n'est  pas  le  dernier  du  siècle.  Plusieurs  groupes 
de  peintres  et  quelques  personnalités  impérieuses  méditent  de 
rajeunir  la  couleur,  de  l'exalter  à  son  tour,  et  d'étreindre  la  vie 
dans  les  rhythmes  du  style. 

c(  Je  peins  les  idées,  non  les  choses  »,  dit  le  préraphaélite  George 
Watts  :  jamais  ce  mot  ne  sera  français;  jamais  il  n'exprimera  les 
traditions  ni  les  innovations  de  notre  art  qui,  dans  les  pires 
audaces  ou  les  élans  les  plus  sublimes,  dans  ses  souvenirs  comme 
dans  ses  trouvailles,  ne  perd  jamais  de  vue  la  réalité.  De  Poussin 
à  Puvis  de  Chavannes,  des  Le  Nain  à  Manet,  de  Claude  à  Corot, 
l'équilibre  de  la  race  demeure  sous  les  oscillations  extérieures. 
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L'heure  peut  rabaisser  aux  névroses  de  la  sensation,  aux  trivia- 
lités du  document,  aux  mollesses  du  plein-air,  ou  bien  Tégarer 
dans  les  brouillards  septentrionaux  du  rêve  ou  les  vertiges  cos- 
mopolites du  symbole,  toujours  l'équilibre  renaît  des  contrastes. 
A  tel  point  que  l'atelier  Gustave  Moreau  nous  offre  la  diversité 
la  plus  vivante  de  natures  originales  dans  l'unité  d'un  commun 
effort  et  que  les  meilleurs  disciples  du  magicien  sont  des  peintres 
intimes,  amoureux  de  la  vie.  Alors  des  réalistes?  Nullement! 
((  Le  réalisme  est  l'antipode  de  l'art  »,  c'est  Delacroix  qui  l'affirme, 
tout  en  rendant  justice  à  la  palette  incomparable  de  Courbet, 
Delacroix  qui  marqua  de  son  influence  les  débuts  colorés  de 
Gustave  Moreau.  Pourquoi  refaire  ce  qui  a  été  fait,  redire  ce  qui 
a  été  dit  magistralement?  A  quoi  bon  ranimer,  à  la  suite  du 
maître,  lesOrphées  pâles  attendrissant  les  monstres,  les  Œdipes 
recueillis  interrogeant  les  sphynx,  les  Phaétons  imprudents 
précipités  dans  les  gouffres?  A  quoi  bon  toujours  imiter,  toujours 
se  souvenir  ?  Le  plus  bel  enseignement  du  professeur  et  le  trait 
le  plus  haut  de  son  caractère  n'étaient-ils  point  la  liberté  qu'il 
accordait  à  chacun  ?  C'est  pourquoi  vous  trouverez  ses  disciples 
copiant  les  maîtres  au  Salon  Carré,  puis  observant  les  novateurs 
à  la  devanture  de  feu  Le  Barc  de  Boutteville,  ne  retenant  des 
conseils  silencieux  du  passé  qu'une  leçon  de  rhythme  et  d'har- 
monie pour  élever  la  vie  jusqu'à  l'art.  C'est  pourquoi,  dans  une 
œuvre  à  retenir,  Louis  Ridel  modernise  lesSirènes  etstylise  leurs 
robes  contemporaines  dans  une  tonalité  d'émeraude  et  de  grenat. 
Libre  à  Rouault  d'évoquer  les  Disciples  cTEmmaûs  dans  un 
paysage  bolonais,  trop  noir;  libre  à  Raoul  du  Gardier  d'azurer  le 
Sermon  sur  le  bord  du  lac  ;  libre  à  Maxence  d'auréoler  comme 
des  saintes  les  Voix  de  la  forêt;  la  réalité  plus  humble  attire 
Besson,  Jules  Flandrin,  Sabatté,  Burdy,  portraitiste,  Charles 
Guérin,  décorateur  très  moderne,  Milcendeau,  le  dessinateur 
vendéen  que  nous  montre,  en  pleine  pâte  d'un  portrait  fruste 
et  violent,  son  camarade  Evenepœl. 

Et  le  mouvement  vers  la  ligne  décisive  et  la  palette  vigoureuse 
correspond  si  fort  aux  renouveaux  de  l'époque,  qu'il  signale  de 
même  deux  autres  groupes  :  intérieurs  ou  paysages,  les  chaudes 
harmonies  d'Emile  Boulard  et  des  Griveau  plairont  aux  collec- 
tionneurs de  Glasgow  qui  raniment  l'heure  où  le  bitume  était 
«  l'auxiliaire  de  l'idéal  »,  aux  harmonistes  qui  reconnaissaient 
dans  la  touche  d'Auguste  Boulard  le  sillon  passionné  du  roman- 
tisme. Toute  innovation  masque  un  souvenir.  Or,  la  tendance 
nouvelle  et  renouvelée  des  beaux  peintres  est  entraînante  à  ce 
point  qu'elle  forma  naguère  un  libre  groupe  avec  des  person- 
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nalités  distinctes  qui  marchaient  parallèlement,  sans  se  con- 
naître, au  même  but  ;  trois  noms  incarnent  ces  revanches  coali- 
sées de  la  palette  et  de  la  forme  :  René  Ménard,  Charles  Cottet, 
Lucien  Simon.  D'autres  sympathisent  :  Dauchez,  Ulmann,  les 
paysagistes  de  Tombre  nuageuse  et  toute  chargée  d'âme,  Albert 
MouUé,  qui  nimbe  de  crépuscule  la  Maison  de  Sisley,  à  Morèt^ 
Lomont,  avec  une  conscience  hollandaise  en  un  portrait  mater- 
nel, Prinet,  avec  une  saveur  mystérieuse  dans  les  appartements 
d'autrefois.  Que  les  uns  préfèrent  la  rudesse  expressive  au  pur 
décor,  que  les  autres  étreignent  Tinstant  dans  le  cadre  éthéré  du 
stylo,  paysages  et  portraits  marquent  une  victoire  de  Tart  sur  la 
matière  ;  An  pays  de  la  mer,  au  fond  de  la  Bretagne  brutale, 
Charles  Cottet  découvre  dans  les  Dettils  ce  que  Lucien  Simon 
voit  dans  les  Luttes  de  la  pointe  de  Pen^march,  ce  qu'Emile 
Wery  sait  entendre  dans  le  babil  ensoleillé  de  son  Retow* 
d'école,  à  Plougastel  :  le  style,  qui  est  la  volonté  de  l'artiste 
descendue  dans  la  ligne  et  recréant  la  vie  ;  la  couleur,  qui  est 
son  émotion,  miroir  des  spectacles  éphémères  ;  l'harmonie,  qui 
résulte  de  leur  difficile  accord  et  qui  fait  l'œuvre  d'art.  Dans  les 
Portraits  groupés  par  Simon,  c'est  la  barbe  rousse  de  Cottet  qui 
met  sa  flamme  au  centre  prémédité  des  beaux  noirs  ;  et  voici 
René  Ménard  qui  se  penche  en  causant,  René  Ménard  robuste  et 
poète,  et  qui,  laissant  à  ses  amis  la  réalité  douloureuse,  relève 
les  yeux  vers  le  soir  empourpré  des  beaux  songes.  Le  petit 
temple  grec  renaît  sur  la  Terre  antique  ;  ses  ruines  augustes  se 
vengent  d'un  long  mépris  en  se  dorant  aux  reflets  des  nuées. 
Un  grand  souffle  parcourt  et  le  ciel  et  la  mer.  Castagnary  fré- 
mirait :  mais  l'idéal  de  notre  vieux  Poussin  reconquiert  la  fin 
du  siècle,  et,  traité  longtemps  de  «  monstruosité  »  par  les  poètes 
écœurés  devant  les  poncifs  d'école,  le  paysage  historique  re- 
paraît victorieusement. 


Ces  Portraits  groupés,  au  printemps  de  1899,  par  Lucien  Si- 
mon ne  sont  pas  seulement  une  composition  suggestive  :  je  gage 
qu'ils  seront  plus  tard  un  document,  au  même  titre  queV Atelier 
des  Batignolles  de  1870  et  V Allégorie  réelle  de  1855,  cet  Atelier 
dont  la  vente  Desfossés  vient  de  nous  rappeler  la  magistrale 
atmosphère.  Courbet,  Fantin-Latour,  Lucien  Simon  :  une  pa- 
renté pressentie,  un  «  cousinage  »,  dirait  M.  Jean  Dolent;  en 
tous  cas,  trois  phases  distinctes  et  décisives,  en  cette  évolution 
de  notre  art,  qui  se  poursuit  sans  trêve,  aujourd'hui,  par  la 
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réhabilitation  tardive  de  la  palette  et  du  contour.  Et,  puisque  la 
synthèse  finale  rapproche  insensiblement  les  maîtres  des  jeunes, 
il  est  salutaire  de  nommer  les  poètes  de  Tombre,  Henner,  Poin- 
telin,  Fan  tin-La  tour,  qui  restent  parmi  nous  comme  traits 
d'union  entre  hier  et  demain.  Contre  Timpressionnisme,  qui 
réduisait  le  peintre  à  sténographier  Tapparenceet  qui,  d'ailleurs, 
s'est  transformé  dans  un  sens  décoratif,  la  couleur  a  revendiqué 
les  droits  du  sentiment  ;  contre  le  naturalisme,  qui  confinait 
l'artiste  dans  la  prison  de  la  chose  vue  et  qui  meurt  d'anémie 
cérébrale,  la  ligne  a  secoué  la  tyrannie  du  dehors  :  l'Art,  en  un 
mot,  s'est  insurgé  contre  le  hasard.  Et  cela,  sans  s'attarder  ici 
dans  une  contrefaçon  maladroite  du  Préraphaélitisme  anglo- 
florentin.  En  France  comme  en  Angleterre,  à  Glasgow  comme  à 
Paris,  l'amour  des  musées  n'entrave  plus,  chez  quelques-uns, 
rintelligence  de  la  vie  :  les  portraits  de  Jacques  Blanche  ou  les 
paysages  de  Gosselin  fraternisent  avec  les  effigies  de  James  Gu- 
thrie  ou  la  Nuit  cTéléde  J.-N.  Barlow.  Des  groupes  se  forment  et 
propagent  leur  influence.  On  revient  tardivement  w  de  la  nature 
à  la  j)^inture  »  ;  ce  vœu  de  Fromentin  semble  exaucé.  Sa  prédic- 
tion, vieille  de  vingt-trois  ans,  se  réalise  :  «Au  milieu  des  modes 
changeantes,  il  y  a.  cependant,  comme  un  filon  d'art  qui  con- 
tinue... »  Un  humoriste  ne  pourrait  plus  dire  aujourd'hui, 
comme  en  1888,  que  c'est  l'Amérique  du  Nord  qui  régit  la  capi- 
tale de  l'Europe  avec  le  Whist lérisme.ei  le  Pissarrisme... 

Que  si  l'analyse  s'appliquait  ensuite  à  la  sculpture,  aux  objets 
d'art,  aux  autres  sections  des  deux  Sociétés,  le  défaut  commun 
de  nos  mutuelles  tendances  apparaîtrait  :  l'exagération,  l'ou- 
trance, le  vague  fiévreux,  l'ivresse  de  l'expression  reconquise, 
qui  tourmente  VEve  de  Rodin,  YEttide  de  Carrière,  la  sensualité 
de  Besnard  et  de  G.  La  Touche.  Dans  la  Babel  contemporaine, 
les  genres  s'effritent  et  se  confondent,  la  sculpture  se  refait  po- 
lychrome, un  charme  morbide  émane  des  reliures  de  Prouvé, 
des  meubles  de  Carabin,  des  bijoux  de  Lalique,  des  Loîe  Fidler 
de  Nocq,  d'une  superbe  eau-forte  de  Kœpping.  Les  intérieurs  de 
Charles  Plumet  acclimatent  le  modem  style  ;  et  les  filles-fleuri 
de  Vallgren  ébauchent  délicieusement  leur  sourire.  Aube  ou  cré- 
puscule, qu'importe?  Cette  fin  d'un  siècle  autorise lespérance, 
en  l'assaisonnant  d'un  grain  d'ironie  devant  les  retours  prévus 
d'ici-bas... 

Raymond  Bouyer. 
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(I) 
ROSA  BONHEUR 

Le  vendredi  26  mai  dernier,  avant  que  la  triste  nouvelle 
venue  de  By  ait  eu  le  temps  d'être  répandue  dans  Paris,  les 
passants  de  l'avenue  de  TOpéra  pouvaient  apercevoir  à  travers 
les  glaces  de  la  Maison  Tédesco  frères,  le  portrait  de  Rosa 
Bonheur  entouré  d'un  voile  de  crêpe  noir,  à  la  place  même  où 
ses  tableaux  furent  si  souvent  exposés  avant  de  partir  pour  les 
galeries  lointaines.  Sa  maladie  n'ayant  duré  que  trois  jours 
n'était  connue  que  de  quelques  intimes,  et  c'était  pour  les  maî- 
tres de  cette  maison  à  qui  elle  avait  toujours  témoigné  une  cor- 
diale et  solide  amitié,  une  façon  discrète  et  touchante  de  dire 
aux  amis,  aux  admirateurs  de  l'illustre  artiste  qui  venaient 
chez  eux  prendre  de  ses  nouvelles  : 

(1)  La  curieuse  dédicace  en  rhonneur  de  son  tailleur  mondain  constitue  un  des 
derniers  autographes  de  môine  que  la  photographie  est  la  dernière  des  images 
de  Rosa  Bonheur.  (iV.  d,  l.  A.) 

1899.  —  15  Juin.  39 
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«  Notre  grande  amie  est  morte.  > 

Jamais  carrière  artistique  ne  fut  plus  vaillamment  remplie, 
jamais  aussi  efforts  incessants  ne  furent  plus  dignement  cou- 
ronnés. Ses  œuvres  s'en  sont  allées  par  le  monde,  à  travers  les 
mers,  disant  partout  son  amour  pour  la  bonne  et  généreuse 
Nature,  pour  le  grand  Soleil  qui  enveloppe  les  blonds  trou- 
peaux de  chaleur  et  de  lumière,  sa  tendresse  pour  les  animaux 
dont  Tétude  approfondie  fit  le  charme  de  toute  sa  vie  et  fut  la 
source  de  toutes  ses  inspirations  toujours  poétiques,  toujours 
élevées. 

Soit  qu'elle  peignit  de  robustes  taureaux  solidement  campés 
ou  l'impression  fugitive  d'une  envolée  de  biches  légères  dans 
le  mystère  de  la  forêt  ;  la  majesté  royale  du  lion  que  la  càli- 
nerie  de  sa  lionne,  enroulée  à  lui,  étreint  amoureusement  ;  une 
troupe  de  bisons  farouches  lancés  dans  une  course  folle  à  tra- 
vers les  plaines  de  l'Amérique,  ou  bien,  tout  simplement,  de 
débonnaires  moutons  groupés  ensemble  dans  l'amical  rappro- 
chement de  leurs  toisons  emmêlées,  sous  un  rayon  de  jour  ou 
de  nuit  ;  l'héroïque  allure  de  deux  étalons  qui  se  battent  et  se 
mordent  au  sang,  ou  la  grâce  branlante  de  l'agneau  nouveau- 
né  qui  bêle  après  sa  mère,  elle  réalisa  toujours  V intensité  qui 
fait  les  œuvres  fortes,  l'intensité  dans  la  joie  calme  ou  dans  la 
sauvagerie. 

Cette  qualité  profonde  due  à  une  grande  sincérité  et  à  une 
vigueur  naturelle,  on  la  devinait  tout  de  suite  dans  la  physio- 
nomie sympathique  de  l'auteur  de  tant  d'œuvres  célèbres,  dans 
ses  yeux  noirs,  à  la  fois  si  francs,  si  vifs  et  si  affectueux.  L^âge 
n'en  avait  nullement  altéré  l'éclat,  parce  que  ces  yeux-là 
n'étaient  pas  seulement  de  fidèles  miroirs  toujours  ouverts  à  la 
Nature  qu'ils  épiaient  constamment  par  une  habitude  presque 
inconsciente  d'incessante  observation^  mais  parce  que,  grands 
ouverts  aussi  sur  l'âme  dont  ils  étaient  les  interprètes,  ils  y  lais- 
saient voir  une  inépuisable  bonté  et  une  franche  joie  d'en 
répandre  la  douceur  dans  un  élan  généreux  et  jeime. 

Rosa  avait  été  très  belle  et  cela  se  voyait,  malgré  ses  soixante- 
dix-sept  ans,  à  la  finesse  de  ses  traits  qui  gardaient  encore  la 
fraîcheur  du  teint,  comme  son  regard  conservait  la  fraîcheur 
de  l'expression.  De  beaux  cheveux  soyeux,  jadis  noirs,  devenus 
blancs,  coupés  à  la  manière  d'une  crinière  de  lion,  bien  plantés, 
fermes,  hardis  d'allure,  encadraient  harmonieusement  cette 
physionomie  vive  et  souriante  et  la  faisaient  ressembler,  avec 
une  délicatesse  féminine  en  plus,  à  l'excellente  figure  d'un 
autre  peintre  bien-aimé  du  grand  Camille  Corot.  Cette  illusion 
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se  complétait  par  le  costume  de  travail  adopté  par  Tartiste,  pan- 
talon de  velours  et  bourgeron  de  toile  bleue  brodée  de  blanc. 
Comment  lui  était  venue  l'idée  bizarre  de  s'habiller  ainsi  ?  elle 
se  plaisait  à  le  raconter  et  c'était  charmant  de  l'entendre,  car 
sa  voix,  un  peu  haute  de  timbre  et  très  douce,  avait  des  in- 
flexions par  instant  presque  enfantines,  tour  à  tour  enjouées  et 
attendries. 

Elle  avait  été  élevée  dans  la  peinture,  et  un  peu  comme  un 
garçon,  par  son  père  Raymond  Bonheur.  Il  l'emmenait  au 
travail  avec  lui.  De  récents  revers  de  fortune  lui  faisaient 
entrevoir  la  carrière  dans  laquelle  il  la  guidait,  à  un  point  de 
vue  tout  à  fait  sérieux.  Il  ne  voulait  pas  que  son  sexe  fut  une 
entrave  à  la  vocation  artistique  qu'il  sentait  en  elle  et  qu'il 
avait  la  légitime  fierté  de  lui  avoir  donnée  avec  la  vie. 

A  douze  ans,  elle  perdit  sa  mère  et  son  chagrin  fut  si  pro- 
fond, qu'il  n'y  eut  pas  un  seul  jour  où  cette  idée,  ce  regret  d'un 
bonheur  qu'elle  avait  à  peine  connu,  ne  lui  revînt  comme  une 
ombre  triste,  même  aux  plus  belles  saisons  de  sa  vie  d'artiste. 
C'est  avec  des  larmes  dans  les  yeux  qu'elle  en  parlait.  Privée 
de  cette  douce  influence  féminine,  elle  s'était  développée  dans 
un  esprit  d'indépendance  précoce  que  son  goût  croissant  pour 
son  art  n'avait  fait  qu'accentuer.  Concevoir  une  idée  de  tableau, 
acquérir  par  un  travail  opiniâtre  le  moyen  d'exprimer  cette 
idée  et,  pour  cela,  étudier  de  près  ses  modèles,  vivre  au  milieu 
d'eux,  avait  été  de  bonne  heure  son  seul  but  sérieux  dans  la 
vie. 

Jeune  fille  de  dix-huit  à  vingt  ans,  elle  allait  dans  les  fer- 
mes, fréquentait  seule  les  marchés  aux  bestiaux,  les  abattoirs, 
aimant  avant  tout  cette  sauvagerie  d'allure  qui  lui  laissait 
toute  liberté  de  pensée,  d'observation  et  de  travail.  Mais  la 
jolie  fille  qui  errait  ainsi  dans  l'enthousiasme  contenu  d'un  pro- 
jet à  réaliser,  regardant,  s'arrêtant,  crayonnant,  frôlait  de 
bien  vulgaires  blouses  de  marchands  de  chevaux  et  de  bou- 
chers, et  ces  hommes  grossiers,  sous  le  charme  de  sa  fraîche 
jeunesse,  lui  exprimaient  parfois  l'impression  qu'ils  en  ressen- 
taient par  des  paroles  peu  en  rapport  avec  la  délicatesse  de 
ses  t  sentiments  et  sa  dignité  de  demoiselle  bien  élevée. 
Blessée  de  la  liberté  qu'ils  se  permettaient,  mais  ne  voulant  à 
aucun  prix  renoncer  à  ses  études,  dans  ce  milieu  qui  seul  pou- 
vait donner  à  ses  toiles  le  vrai  caractère  de  la  vérité,  elle  eut 
cette  idée  de  se  déguiser  en  petit  paysan  et  de  couper  ses  che- 
veux courts.  Dès  lors,  tout  alla  bien.  Les  maquignons  se  di- 
saient entre  eux  : 
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.    «  Tiens  voilà  encore  le  petit  qui  dessine  !  > 

Et  le  Petit  pouvait,  sans  être  aucunement  dérangé  ni  in- 
quiété, poursuivre  ses  travaux,  tout  à  la  joie  de  pénétrer  cette 
nature  rustique  qui  répondait  si  bien  à  ses  aspirations  d'ar- 
tiste. 

Plus  tard,  Rosa  entreprit  de  grands  voyages  dans  les  mon- 
tagnes, en  Ecosse,  en  Irlande,  dans  les  Pyrénées.  Elle  y  vécut 
de  la  vie  des  bergers,  vêtue  comme  eux,  mangeant  de  leur 
pain  bis,  comme  dans  Virgile,  passant  des  nuits  sous  des 
cahutes  pour  surprendre  Tinstant  poétique  entre  tous,  Tinstant 

du   réveil    du 
troupeau     à 
r      Taurore,    le 
rj'''    charme     ému 
r-Ç     du    premier 
bêlement  d'a- 
gneau  répon- 
dant  au   pre- 
mier rayon  du 
Levant  sur  la 
roche     qu'il 
dore  de  sa  lu- 
mière. L'émo- 
tion qu'elle  en 
ressentit  se  re- 
trouve dans  un 
grand  nombre 
'^  de  ses  œuvres. 

Élude  par  Rosa  Bonheur.  COmpOSÎtioUS 

pleines  de 
grandeur  et  d'où  s'exhale  cependant  un  charme  intime  dû  à 
l'attitude  toujours  vraie,  toujours  observée  de  l'animal  pris  dans 
la  grande  sécurité  de  sa  vie  libre  en  pleine  immensité,  blotti 
dans  la  tiédeur  d'un  abri  familier,  mais  entre  deux  montagnes. 
Parmi  les  peintres  anciens  et  modernes  qui  se  sont  voués  à 
l'étude  des  animaux  et,  dans  cette  voie,  ont  fait  d'immortels 
chefs-d'œuvre,  il  en  est  qui  ont,  par  ce  moyen,  symbolisé 
pour  ainsi  dire  la  vie  champêtre,  qui,  se  servant  de  tous  les 
éléments,  soleil,  terre,  nuées,  ont  enveloppé  leurs  personnages 
de  brume  et  de  rayons,  enfermant  dans  un  cadre  étroit,  mais 
agrandi  par  l'Idée,  toute  une  part  de  la  grande  Nature  ;  l'ani- 
mal est  là,  important  par  la  place  qu'il  occupe,  par  sa  note 
vigoureuse  ou  claire,  mais  avant  tout  ce  tableau  est  un  Soir^ 
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un  Midi  ou  un  Matin  poétiquement  entrevu  et  rendu.  Ces 
maîtres-là  sont  des  paysagistes  parce  qu'ils  ont  subordonné 
toujours  l'être  vivant  à  la  grande  orchestration  générale  de 
TefFet.  Mais  l'artiste  qui  pénétra  le  plus  profondément  et  avec 
le  plus  de  tendresse  et  de  conscience,  Tintimité,  ce  qu'on  pour- 
rait appeler,  le  sentiment,  l'âme  de  la  bête  et  l'interpréta  en 
peintre  de  figure  ;  celui  qui  rendit  le  mieux  la  candeur  d'un 
regard  d'agnelet  pressé  contre  la  chaleur  de  sa  mère,  la  bonté 
de  cette  mère  nourrice  qui  l'effleure  de  son  museau  tiède,  la 
fierté  puissante  du  mâle,  la  relation  familiale  de  ces  êtres 
entre  eux  ;  celui  qui  raconta  le  plus  simplement  et  de  la  façon 
la  plus  touchante,  tous  ces  épisodes  de  la  vie  ruminante  au 
soleil,  ce  fut  le  peintre  que  la  mort  vient  de  nous  enlever  tout 
à  coup,  ce  fut  Rosa  Bonheur. 

Et  cela  tient  avant  tout  au  caractère. spécial  que  donnait  à  sa 
conception  son  âme  de  femme.  Car,  en  dépit  du  costume  mas- 
culin qu'elle  avait  adopté,  celle-là  était  bien  femme  qui  s'at- 
tendrissait sur  la  souffrance  de  tous,  bêtes  et  gens,  qui  cher- 
chait à  la  soulager,  qui,  n'ayant  pas  été  à  même  de  connaître 
l'amour  maternel,  remplissait  sa  maison  d'êtres  frêles  auxquels 
elle  prodiguait  ses  soins,  de  petites  créatures  de  Dieu  qui 
avaient  besoin  de  son  amour,  qui  seraient  mortes  si  elle  les  eût 
un  jour  oubliées,  oiseaux  en  cage  à  qui  chaque  matin  elle  don- 
nait à  manger,  chats,  chiens  qui  déjeunaient  avec  elle,  autant 
d'enfants  gâtés  auxquels  tout  était  permis  car  elle  était  pour 
eux  une  mère  peu  sévère. 

Un  peu  d'excentricité,  de  caprice  qui  est  encore  bien  une 
tendance  féminine,  donnait  du  piquant  à  ses  idées.  Elle  avait 
eu  cette  fantaisie  d'élever  pour  les  peindre  deux  jeunes  lion- 
ceaux mâle  et  femelle  et  racontait  avec  émotion  leur  histoire. 
Cette  histoire  était  navrante.  Le  lion  était  mort  le  premier, 
jeune  encore,  d'une  maladie  de  la  moelle  épinière,  mais  la 
lionne  avait  eu  le  temps  de  s'attacher  à  sa  maîtresse.  «  Elle 
était  tendre,  fidèle  comme  un  chien,  disait  Rosa,  parfois  elle 
se  mettait  debout  sur  ses  pattes  de  derrière...  (pardon,  sur  ses 
pieds,  cet  animal  est  trop  noble  pour  qu'on  lui  donne  des 
pattes)  et  elle  appliquait  familièrement  ceux  de  devant  sur 
mes  épaules  pour  mieux  me  câliner.  Mais  elle  devint  malade, 
de  la  même  maladie  que  son  frère.  Je  la  soignai  comme  une 
personne  humaine,  allant  la  voir,  la  consoler  plusieurs  fois 
tous  les  jours.  Une  fois  je  la  trouvai  si  faible  qu'en  remontant 
à  l'atelier,  je  dis  à  Georges  Cain  qui  était  là  :  —  Ma  pauvre 
lionne  ne  peut  plus  même  se  remuer,  elle  va  mourir.  Quelques 
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instants  après  j'entends  un  pas  doux  comme  du  velours,  en  bas, 
dans  le  vestibule.  Je  vais  voir..,  c'était  ma  lionne  mourante  qui 
avait  fait  un  suprême  effort  pour  me  revoir  une  dernière  fois. 
Elle  savait  que  j'étais  montée,  elle  entendait  ma  voix  et  elle  se 
traînait  sur  l'escalier  pour  chercher  à  m'atteindre.  Je  descendis 
quelques  marches,  elle  s'arrêta.  Quand  je  fus  auprès  d'elle,  je 
la  pris  dans  mes  bras,  je  la  caressai  doucement.  £lle  s'aban- 
donna, me  regarda  comme  un  être  qui  pense  et  mourut  ainsi 
en  me  regardant.  Je  crois  au  bon  Dieu  et  à  son  Paradis  pour 
les  justes,  mais  tout  ne  me  plaît  pas  dans  la  religion  ;  ainsi  je 
trouve  monstrueux  qu'il  y  soit  dit  que  les  animaux  n'ont 
point  d'âme.  Ma  lionne  aimait,  donc  elle  avait  une  âme  plus 
que  certaines  gens  qui  n'aiment  pas.   » 

Ce  mot  me  frappa. 

Je  compris  mieux  que  jamais  à  quelle  flamme  il  fallait  attri- 
buer le  rayonnement  presque  moral  qui  se  dégage  du  regard 
de  ses  humbles  personnages  velus.  Elle  croyait  fermement  à 
leur  âme,  c'est  pourquoi  elle  savait  nous  la  faire  entrevoir, 
parfois  même  nous  l'imposer  par  l'intensité  de  foi  sincère 
qu'elle  avait  mise  à  la  saisir.  Pourquoi  les  primitifs  donnaient- 
ils  aux  visages  de  saints  et  d'élus,  objets  de  leur  ferveur,  un 
charme  si  pur  et  si  touchant?  C'est  parce  qu'ils  croyaient  à 
l'auréole  dont  ils  entouraient  leurs  séraphiques  visages. 

Il  fallait  voir  avec  quelle  conviction  cordiale  la  grande 
artiste  exprimait  ses  idées  philosophiques  à  propos  de  ces  faits 
qui,  dans  sa  vie  solitaire,  faisaient  événement;  combien  il  y 
avait  d'affection  contenue  dans  ce  cœur  qui  se  donnait  si  fran- 
chement à  qui  savait  répondre  à  sa  tendresse,  fut-ce  une  bête 
fauve  du  désert.  On  sentait  à  cela  quelle  épouse,  quelle  mère 
eût  été  cette  femme  dont  les  sentiments  dévoués  s'éparpillaient 
en  caresses  et  en  douces  paroles,  en  pure  perte  bien  souvent. 

Bien  que  vivant  à  l'écart,  elle  se  tenait  au  courant  de  toutes 
les  manifestations  d'art.  Elle  avait  un  pied  à  terre  rue  Gay- 
Lussac,  et  quand  elle  y  venait,  elle  reprenait  le  costume  de 
son  sexe.  Elle  s'intéressait  au  Salon,  aux  succès  nouveaux, 
achetant  aux  inconnus  qu'elle  savait  pauvres,  suivant  les  pro- 
grès des  femmes  peintres,  distinguant  celles  qui  lui  semblaient 
destinées  à  aller  loin.  Depuis  1867,  elle  n'avait  plus  pris  part 
aux  expositions,  mais  en  1897,  elle  s'était  décidée  à  montrer 
dans  la  galerie  Georges  Petit,  rue  de  Sèze,  quatre  pastels, 
œuvres  récentes  dans  ce  procédé  nouveau  pour  elle.  Tout 
Paris  se  les  rappelle  :  Cerf  par  un  effet  de  nuit  ;  biches  passant 
sur  la  bruyère  près  de  la  lisière  d'un  bois;  bisons  courant  dans 
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une  plaine  de  neige;  troupeau  de  moutons  endormi  dans  une 
forêt  sous  un  calme  rayon  lunaire.  Le  succès  fut  très  grand  et 
bien  qu'habituée  aux  éloges,  les  félicitations  chaleureuses 
qu'elle  reçut  lui  causèrent  une  vive  satisfaction  dont,  tout 
attendrie,  elle  me  parla  en  ces  termes  dans  une  lettre  en  date 
du  1 3  juillet  1 897,  de  sa  grande  écriture  frisée  comme  la  toison 
de  ses  brebis  : 

«  ...  Je  ne  fais  que  remercier  depuis  trois  mois  à  propos  de 
mes  pastels  en  sorte  que  je  me  suis  bien  embrouillée  dans 
toutes  les  politesses  de  cœur  dont  j'étais  redevable...  » 

L'hiver  dernier,  pour  témoigner  sa  sympathie  à  la  société 
V  Union  des  femmes  peintres  et  sculpteurs  dont  elle  était  la 
présidente  d'honneur,  elle  avait  consenti  à  envoyer  au  Salon 
annuel  de  cette  association,  un  merveilleux  fusain  tout  frémis- 
sant  de  verve  et  d'énergie  :  Les  bisons  fuyant  devant  V in- 
cendie de  la  prairie  et  au  Salon  des  artistes  français  son 
tableau  :  Vaches  et  taureau  d'Auvergne^  race  du  Cantal 
fut  dès  le  premier  jour  unanimement  admiré  par  sa  grande 
puissance  et  la  sûreté  de  sa  magistrale  exécution. 

Elle  était  heureuse  de  ces  nouveaux  succès,  non  seulement 
pour  sa  satisfaction  personnelle,  mais  aussi  pour  la  cause  des 
femmes  artistes  en  général.  Elle  aimait  à  constater  qu'elle 
contribuait  à  prouver  ce  dont  le  sexe  réputé  faible  est  capable. 
Elle  était  féministe  en  ce  sens  qu'elle  désirait  que  le  dévelop- 
pement des  facultés  artistiques  féminines  pût  s'effectuer  le 
plus  complètement  possible.  «  Si  la  force  physique  est  plus 
grande  chez  l'homme,  disait-elle,  c'est  parce  qu'il  est  le  naturel 
défenseur  de  la  femme  contre  les  dangers  matériels  de  la  vie, 
mais  pour  tout  ce  qui  est  moral  et  intellectuel,  elle  a  autant  à 
faire  que  lui  pour  la  sécurité  et  le  bonheur  de  la  famille,  aussi 
n'y  a-t-il  aucune  raison  pour  que  son  jugement,  sa  pensée,  sa 
force  morale,  en  un  mot,  soit  inférieure.  L'intelligence,  en  art 
surtout,  n'est-elle  pas  avant  tout  dans  le  cœur?  »  Elle  déplo- 
rait que  certaines  de  ses  sœurs  du  pinceau^  comme  elle  les 
appelait,  soient  parfois  esclaves  des  nécessités  de  l'existence 
au  point  de  voir  leur  talent  en  souffrir  et  quand  elle  en  rencon- 
trait sur  son  chemin,  elle  les  aidait  avec  joie.  Mais  elle  n'était 
pas  féministe  à  la  façon  de  celles  qui,  sous  prétexte  de  faire  le 
bonheur  de  la  femme  en  la  délivrant  de  ce  qu'elles  appellent 
le  «  joug  du  mari  »,  voudraient  la  priver  d  une  protection  sa- 
lutaire et  de  tout  ce  qui  fait  sa  joie  ;  qui  dans  le  but  de  réaliser 
de  vaines  chimères,  cherchent  à  étouffer  en  elle  tout  élan  ins- 
tinctif, toute  attraction  naturelle.  Je  me  rappelle  qu'un  jour. 
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me  voyant  entourée  de  mon  mari  et  de  mes  enfants,  la  grande 
artiste  me  disait  : 

«  Les  circonstances  ne  permettent  pas  à  toutes  les  femmes 
d'allier  tous  les  éléments  du  bonheur;  pour  ma  part,  Tart  seul 
a  pris  tout  mon  être,  je  lui  dois  les  plus  grands  enchantements 
et  la  consolation  des  peines  et  j'ai  toujours  été  heureuse  de 
mon  sort.  Mais  personne  mieux  que  moi  ne  comprend  qu'être 
artiste,  épouse  et  mère,  c'est  la  félicité  complète.  Avoir  pu  en- 
chaîner son  cœur  selon  son  amour  et  garder  quand  même  la 
liberté  de  la  pensée  et  des  productions  de  l'esprit,  c'est  la  réa- 
lisation, ici-bas,  du  plus  beau  de  tous  les  rêves  ».  A  ce  sujet, 
elle  m'écrivait  à  propos  de  nos  «  collègues  de  la  Palette  » 
(comme  elle  disait;  qui  travaillent  sérieusement  : 

«  Elles  prouvent  que  le  Créateur  a  fait  delà  Femme  la  noble 
compagne  de  l'Homme  et  qu'il  n'a  fait  la  différence  entre  eux 
que  pour  la  noble  reproduction  des  êtres  dans  ce  monde-ci  >. 

Vivant  seule,  elle  réfléchissait  longuement  sur  beaucoup  de 
questions,  causait  avec  elle-même,  ne  s'occupait  absolument 
pas  des  soins  matériels  de  la  vie,  pour  lesquels  elle  se  reposait 
sur  plusieurs  vieux  domestiques  et  avait  acquis  une  grande 
largeur  de  vue  à  cause  de  son  ignorance  des  petits  faits  journa- 
liers qui  amusent  les  désœuvrés.  Elle  se  trouvait  donc  dsms 
les  conditions  spéciales  qui,  de  tout  temps,  ont  fait  les  philoso- 
phes :  la  fréquentation  des  simples,  la  contemplation  des 
grands  et  calmes  phénomènes  naturels  et  l'éloignement  de 
toute  préoccupation  fiévreuse  et  compliquée.  Sa  philosophie 
était  douce  comme  celle  de  tous  les  solitaires  demeurés  philan- 
thropes. 

Elle  se  levait  tôt  pendant  la  belle  saison  et  faisait  tous  les 
matins  son  tour  en  forêt  à  cheval  ou  en  voiture.  Ensuite  elle 
travaillait  dans  son  pré  où  elle  faisait  poser  des  chevaux,  des 
vaches,  des  moutons.  Sa  maison  était  bien  campagnarde.  Une 
façade  d'un  joli  goût  architectural  donnait  sur  la  cour  d'entrée 
et  précédait  un  jardin  grand  de  plusieurs  hectares.  Ce  jardin 
près  de  l'habitation  était  assez  étroit  et  très  fleuri,  puis  s'élar- 
gissait en  pelouse  et  finissait  par  un  véritable  morceau  de 
forêt,  de  la  haute  futaie  avec  de  belles  éclaircies.  En  suivant 
l'allée,  tandis  que  vive  et  alerte  elle  se  penchait  pour  cueillir 
des  fleurs  qu'elle  offrait  à  ses  visiteurs, on  allait  de  surprise 
en  surprise,  depuis  ces  simples  plates-  bandes  de  verveine  et 
d'œillets  jusqu'à  ces  chênes  magnifiques  jetant  une  gfrande 
ombre  sur  le  taillis.  A  l'entrée  de  ce  bois  s'élevait  une  statue 
de  bronze  représentant  un  personnage  antique,  œuvre  de  son 
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frère  Isidore  Bonheur.  Plus  loin,   dans  un  enclos  de  fil  de  fer, 
une  biche  broutait  l'herbe  rase. 

€  Ma  pauvre  biche!  disait  Rosa,  viens,  ma  pauvre  vieille! 
Tu  es  bien  misérable,  va  !  avec  ton  abcès  sur  l'œil  gauche  et 
ton  rhumatisme  dans  le  gigot  droit  !  Voyez  la,  elle  ne  peut 
presque  plus  marcher,  elle  traîne  un  pied  crochu  et  je  n'ai  pas 
le  courage  de  la  tuer  à  cause  des  tableaux  que  j'ai  faits   avec 
elle.  J'ai  déjà  été  deux  fois  chercher  mon  fusil  pour  la  délivrer 
de  ses  peines,  mais  elle  me  regarde  avec  le  seul  œil  qui  lui 
reste  et  je  remporte  mon  fusil.  Par  exemple  j'ai  tué  son  mâle 
d'une  balle  en  plein  cœur,   parce  qu'il  était  devenu  féroce. 
Croyez-vous  que  ce  sont  des  amis  ? 
Ils  ont  travaillé  avec  moi,  je  leur 
dois  la  moitié  de  cô  qu'on  veut  bien 
trouver  bon  dans  mes  toiles.  Aussi, 
il  faut  qu'ils  deviennent  méchants 
et  dangereux  pour  que  je  me  dé-      , 
cide  à  les  faire  mourir  et  pourtant 
celle-ci,  qui  souiFre,  me  fait  pitié.  » 

Dans  l'atelier  elle  montrait  ses 
études  faites  d'après  ces  vieux 
amiSj  les  jugeant  elle-même  d'un 
mot  bref,  n'attendant  pas  le  com- 
pliment,   ne  le  cherchant  jamais, 

bien  qu  elle  y  fût  sensible  comme       '^^^^^  "^^  ^^»'^"'  p*'  Ro«  Bo»»»»eur. 
tous  les  modestes. 

«  Celle-ci  est  bonne,  je  le  sais  ;  celle-ci  est  mauvaise,  ne  la 
regardez  pas...  ou  plutôt  regardez  la  pour  voir  combien  on 
peut  être  bête  certains  jours,  même  quand  on  n'est  pas  un 
imbécile.  Voici  des  pochades  d'après  les  sauvages  de  Buffalo 
Billet  leurs  montures;  ça  m'a  amusée  de  me  trouver  ainsi 
dans  Paris  en  pleine  Amérique.  Quel  caractère  ils  avaient 
ces  grands  gaillards  vêtus  de  plumes  !  Voyez,  voici  ma  grande 
ébauche  commencée  depuis  si  longtemps,  des  chevaux  espa- 
gnols, huit  mètres,  s'il  vous  plaît  !  Il  faut  que  je  la  finisse 
pour  1900;  ce  que  vous  m'en  dites  me  remonte.  Oh  oui  !  on  a 
encore  de  l'énergie  à  peindre  !  ça  ne  s'éteint  qu'avec  le 
souffle,  cette  énergie-là  !  » 

Cet  atelier,  situé  au  premier  étage,  était  vaste,  éclairé  d'une 
large  fenêtre  donnant  sur  le  jardin  et  très  encombré  comme 
sont  tous  les  ateliers  de  professionnels.  Les  meubles  étaient 
variés,  de  provenances  diverses,  les  uns  rustiques,  les  autres 
riches.  En  offrant  des  sièges,  Rosa  disait  :  <(  Vous  voyez  mes 
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tapis  d'Orient,  ils  sont  vraiment  trop  beaux  pour  cet  atelier 
de  piocheuse,  où  je  défends  qu'on  change  la  poussière  de  place 
à  cause  des  tableaux  pas  secs  et  où,  comme  moi,  les  araigpiées 
tendent  des  toiles.  J'ai  rapporté  ces  splendeurs  de  ma  villa  de 
Nice  que  j'ai  vendue  à  la  mort  de  mon  amie  si  dévouée,  de  ma 
pauvre  Micas.  »  Sans  doute  là- bas,  dans  le  Midi,  elle  avait  été 
amenée  à  faire  du  luxe  chez  elle  par  un  besoin  d'harmonie 
avec  ce  pays  tout  ruisselant  d'éclat,  où  la  mer  est  faite  de 
pierreries  fluides,  où  les  roses  semblent  aristocratiques,  où  le 
soleil  sème  des  diamants  partout,  mais  au  fond,  elle  aimait 
avant  tout  Taménagement  simplement  confortable  :  «  Pour 
Inen  peindre  il  ne  faut  pas  avoir  peur  d'une  tâche  de  couleur 
ou  d'huiler  » 

Puis  elle  ouvrait  de  grands  cartons  où  étaient  serrées  les 
gravures  de  ses  tableaux  répandus  dans  le  monde  entier,  on 
sait  à  quels  prix  élevés  :  Le  Marché  aux  chevaux^  Le  Labou- 
rage Nivernais  (du  Musée  du  Luxembourg),  La  ÎRa^^fia,  Le 
Roi  de  la  Forêt ^  La  Famille  des  Lions  ;  toute  une  série  de 
compositions  importantes  dont  les  titres  m'échappent  et  qu'il 
serait  d'ailleurs  trop  long  de  citer.  Elle  avait  aussi  des  repro- 
ductions de  tableaux  de  son  frère  Auguste  Bonheur  et  de  sa 
sœur  M"*  Peyrol,  ces  deux  peintres  distingués,  morts  depuis 
quelques  années,  en  plein  talent.  A  propos  de  chaque  gra- 
vure, c'étaient  de  touchants  souvenirs  de  famille  et  des  impres- 
sions de  voyages  qui  lui  revenaient.  «  Ceci  est  de  telle  époque, 
cela  vient  de  tels  pays  ».  Tout  son  passé  de  peintre  était  là. 

Elle  se  montait,  s'animait  :  «  Quel  est  donc  le  sot  qui  m'a 
fait  bien  rire  en  écrivant  dernièrement,  je  ne  sais  plus  dans 
quel  grand  journal,  que  les  femmes  n'ont  pas  d'imagina- 
tion ?  Je  les  trouve  admirables  ces  critiques  qui  n'ont  jamais 
rien  produit  et  qui  avancent  de  ces  choses  avec  tant  de  désin- 
volture. De  l'imagination  1  J'aurais  pu  leur  en  revendre  si  cela 
se  vendait...  mais  je  m'en  serais  bien  gardée  à  cause  du  mau- 
vais usage  qu'ils  en  auraient  fait.  * 

Et  toujours  son  indignation  tournait  gentiment  en  plaisan- 
terie. 

Elle  était  sensible  à  la  critique,  mais  seulement  au  tout  pre- 
mier abord,  au  moment  où,  doutant  d'elle-même,  elle  se  disait  : 
«  Et  pourtant,  si  c'était  vrai  !  »,  mais  bien  vite  l'élévation  du 
but  qu'elle  poursuivait  la  mettait  au-dessus  de  ces  préoccupa- 
tions d'amour-propre,  mesquines  au  fond.  Que  cette  critique 
fût  un  reproche  ou  un  éloge,  elle  n'y  voulait  plus  songer  et 
c'était  pour  éviter  tous  ces  petits  tourments  et  ces  petites  joies 
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d'orgueil  blessé  ou  caressé,  qu'elle  avait  adopté  ce  mode  de 
travail  seule  avec  le  soleil  et  ses  modèles,  hors  de  la  fièvre  de 
Paris,  et  c'est  pourquoi,  pendant  de  si  longues  années,  elle 
n'avait  plus  pris  part  aux  Salons  annuels. 

«  Quand  je  travaille,  disait-elle,  je  veux  me  satisfaire  moi- 
même  et  je  cherche  à  ce  que  Dieu,  en  qui  j'ai  confiance,  ne 
soit  pas  trop  mécontent  de  lafaçon  dontje  le  comprends.  C'est 
ambitieux,  n'est-ce  pas  ?  Que  voulez-vous  !  Quand  on  vit  seule 
avec  le  Créateur,  on  a  modestement  de  ces  prétenticxis-là.  » 

Ambitieuse,  elle  l'était,  de  la  noble  préoccupation  de  bien 
faire,  nullement  de  celle  d'un  succès  public  à  remporter.  Elle 
l'était  à  la  façon  de  tous  les  vrais  artistes,  de  tous  ceux  qui 
sentent  qu'ils  ont  quelque  chose  dans  le  cœur  et  dans  le  cer- 
veau et  qui  veulent  l'exprimer  le  plus  complètement,  le  mieux 
possible.  Cette  préoccupation  ne  va  jamais  sans  une  grande 
conscience  dans  l'exécution  et  cette  conscience,  qualité  pro- 
fonde et  solide,  peut  quelquefois  devenir  un  écueil.  La  grande 
artiste  en  était  arrivée  à  l'âge  où,  lorsqu'on  a  continué  comme 
au  temps  de  sa  jeunesse  à  se  mesurer  avec  la  Nature,  non-seu- 
lement on  garde  toutes  ses  qualités,  mais  on  en  acquiert  de 
nouvelles  par  la  faculté  que  Ton  a  de  jeter  un  coup  d'œil  d'en- 
semble sur  sa  carrière  passée  et,  par  cela,  de  se  juger  soi- 
même  et  de  se  résumer.  «  Ma  grande  conscience  m'a  parfois 
nui,  disait-elle,  j'ai  quelquefois  trop  fait  chaque  brin  d'herbe  ». 
Ses  dernières  œuvres  avaient  une  largeur,  une  simplicité  ma- 
gistrale qui  prouvaient  que  certaines  recherches  passagères  de 
l'étude  du  détail,  dont  elle  se  rendait  compte,  n'avaient  en  rien 
compromis  la  grandeur  de  sa  conception  picturale.  Cette  cons- 
ciencieuse application  un  peu  exagérée  lui  avait  même  peut- 
être  été  salutaire  à  un  moment  donné,  pour  l'empêcher  de 
tomber  dans  le  lâché ^  dans  l'indécis  qui,  à  une  époque  récente, 
fut  comme  une  maladie  dont  quelques-uns  ne  guérirent  pas. 
Loin  de  se  laisser  influencer  par  la  Mode  en  Art^  elle  garda 
toujours  la  précision  qui  était  chez  elle  une  grande  force,  étant 
appuyée  sur  une  profonde  logique. 

Son  génie  était  sérieux  et  fidèle  comme  l'afiFection  qu'elle 
gardait  à  ses  amis,  une  affection  reconnaissante  pour  ceux  qui 
l'avaient  bien  comprise. 

Elle  devait  son  ruban  de  chevalier  de  la  Légion  d'honneur, 
tant  mérité,  à  une  décision  de  l'Impératrice  Eugénie  qui  était 
venue  elle-même  le  lui  remettre  dans  son  atelier  de  By,  en 
1865.  C'était  là  un  honneur  exceptionnel  dont  elle  avait  senti 
tout  le  prix.  Elle  en  avait  été  touchée  et  sa  modestie  s'en  était 
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trouvée  flattée,  bien  que  sa  réputation,  déjà  alors,  fût  plus 
grande  que  celle  de  beaucoup  de  légionnaires.  Le  souvenir  de 
cette  croix  qui  lui  avait  été  remise  là,  près  de  ce  canapé,  de- 
vant ce  chevalet,  au  milieu  de  toutes  ces  études,  de  ces  objets 
familiers,  lui  était  resté  comme  Tun  des  plus  touchants  de  sa 
vie  et  elle  en  avait  gardé,  à  celle  qui  avait  été  heureuse  de 
lui  donner  cette  joie,  une  profonde  reconnaissance  que  rien 
n'altéra  jamais,  ni  les  lamentables  événements  de  1870,  ni 
Texil  de  l'Impératrice  détrônée.  En  dehors  de  toute  idée  poli- 
tique, elle  ne  considérait  que  la  personne  privée  et  fut  émue  de 
la  mort  du  jeune  prince,  d'une  façon  intime,  n'y  voyant  que 
l'immense  douleur  de  sa  mère,  comme  s'il  se  fût  agi  d'une  vic- 
time quelconque,  d'un  simple  enfant  du  peuple. 


Étude  par  Rosa  Bonheur. 

Outre  la  mémorable  visite  de  Timpératrice  Eugénie,  l'atelier 
de  By  avait  vu  venir,  à  différentes  époques,  de  grands  person- 
nages officiels,  l'empereur  Dom  Pedro,  le  duc  d'Aumale,  le 
prince  de  Galles,  la  princesse  de  Battenberg  et,  en  1893,  Sadi 
Carnot,  alors  Président  de  la  République,  accompagné  de 
M"*  Carnot.  Bien  peu  de  semaines  avant  sa  mort  tragique,  le 
sympathique  président  Carnot,  qui  était  l'un  de  ses  grands 
admirateurs,  l'avait,  par  décret  du  3  avril  1894,  promue  au 
grade  d'officier  de  la  Légion  d'honneur.  Sa  réputation  univer- 
selle lui  avait  en  outre  valu  environ  une  douzaine  de  décora- 
tions étrangères,  belge,  portugaise,  espagnole,  etc.,  etc. 

Il  y  a  quelques  années,  M"*  Achille  Fould  exposa  au  Salon 
un  intime  tableau  de  genre  mettant  en  scène  Rosa  Bonheur 
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dans  son  atelier  de  By,  vêtue  de  son  habituelle  blouse  de  tra- 
vail, la  palette  à  la  main,  devant  son  chevalet,  qui  supportait 
une  toile  en  voie  d'exécution.  Dans  la  pénombre  on  entrevoyait 
son  immense  tableau  ébauché  (qu'elle  ne  devait  pas  finir  I)  et 
sa  table  encombrée  de  paperasses. 

Il  est  heureux  qu'une  artiste  ait  eu  la  charmante  idée  de 
perpétuer  le  souvenir  si  particulier  de  la  grande  Rosa,  prise 
ainsi  sur  le  vif^  dans  l'intimité  de  sa  vie  laborieuse,  car  ce 
tableau,  scrupuleusement  fidèle,  restera  un  document  précieux 
au  point  de  vue  historique  et  pourra  être  utilement  consulté. 
Aujourd'hui  sa  valeur,  comme  souvenir,  est  doublée,  hélas, 
par  l'idée  que  tout  ce  qu'il  représente  s'est,  tout  à  coup,  éva- 
noui et  dispersé... 

Depuis  quelques  années,  Rosa  ne  quittait  plus  guère  sa 
retraite  de  By,  que  pour  faire  parfois  un  voyage  de  quelques 
jours  dans  le  Midi  ou  venir  à  Paris  voir  sa  famille.  Bonheur  et 
Peyrol  (exclusivement  composée  :  frère,  beau-frère,  neveux, 
d'artistes  très  distingués),  et  ses  amis  parmi  lesquels  Georges 
et  Henri  Gain  et  les  frères  Tédesco  étaient  dans  les  plus 
intimes. 

Toutes  les  saisons  la  trouvaient  dans  sa  chère  forêt  de  Fon- 
tainebleau, toujours  travaillant,  infatigable.  Les  feuilles  pous- 
saient au  bois,  grandissaient,  jaunissaient,  tombaient  et  l'ar- 
tiste notait  tout  cela  dans  de  rapides  pochades  en  vue  de  ta- 
bleaux projetés.  Chaque  printemps,  en  réveillant  les  chanteurs 
dans  ses  arbres,  amenait  une  révolution  aussi  dans  sa  volière. 
Là,  des  centaines  d'oiseaux  d'espèces  rares,  qu'elle  collection- 
nait avec  passion,  s'émoustillaient  vers  l'époque  des  œufs  de 
Pâques.  Les  mâles  captifs  devenaient  enragés  faute  d'espace 
pour  rélan  de  leurs  ailes  aventureuses  et  leur  fureur  menaçait 
les  femelles  effarées.  Alors  Rosa  et  sa  fidèle  servante  Céline 
(qui  depuis  cinquante  ans  était  à  son  service)  ne  savaient  plus 
où  donner  de  la  tète.  Elles  retournaient  tout  au  grenier  pour 
y  dénicher  d'anciennes  cages  poudreuses  et  oubliées,  dans 
lesquelles  elles  emprisonnaient  les  sujets  les  plus  belliqueux. 
La  grande,  la  tendre  Rosa,  bien  qu'anxieuse  et  affairée,  pre- 
nait à  ces  soins  une  joie  toute  enfantine  :  elle  y  voyait  l'éter- 
nelle poésie  du  renouveau,  la  perspective  de  futures  études  sur 
nature  et  de  belles  promenades  à  l'aurore,  à  travers  les  bois, 
avec  son  cher  poney  Bijou,  Mais  cette  saison  troublante  où  la 
sève  circule,  ne  lui  réussissait  pas.  Tous  les  ans,  à  pareille 
époque,  elle  était  souffrante  et  donnait  des  inquiétudes  à  ses 
amis.  Jusqu'à  Tan  dernier,  elle  avait  triomphé,  plus  vaillante 
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après  chaque  petite  maladie,  et  dernièrement  encore  on  espé- 
rait au  début,  disant  :  «  Elle  est  si  solide  1  Elle  résistera  >. 
Cette  fois,  elle  ne  résista  pas.  Le  dernier  printemps  de  ce  siècle 
fut  aussi  le  dernier  printemps  de  celle  qui  en  avait  été  la  gloire 
artistique  féminine. 

Comme  tous  ceux  qui  créent,  elle  regardait  en  avant.  Elle 
échafaudait  TAvenir  sur  les  fondations  qu'elle-même  avait 
contribué  à  élaborer.  Son  rêve  était  la  paix,  la  liberté,  l'égalité 
pour  tous,  l'abolition  de  tout  ce  qui  est  rivalité  et  haine,  la 
fraternité  répandue,  sans  dlHtinction  de  sexe  ni  de  rang,  dans 
l'humanité  tout  entière.  Le  bonheur,  la  justice  même  en  dehors 
de  l'humanité,  pour  le  plus  humble  des  animaux  qui  ne  de- 
mande qu'à  boire  à  une  source  pure  et  à  avoir  sa  place  au  bon 
soleil. 

Elle  meurt  le  jour  même  où  son  nom  devait  être  porté  à 
l'élection  de  la  médaille  d'honneur,  candidature  que  d'avance 
elle  avait  refusée.  Elle  aura  dans  l'histoire  de  l'art  sa  place 
marquée  parmi  les  noms  qui  se  sont  le  plus  noblement  illus- 
trés. La  France  lui  sourit  comme  à  un  enfant  dont  elle  a  le 
droit  d'être  fiére  et  la  génération  qui  vient  vénérera  sa  mémoire 
comme  celle  d'une  tendre  aïeule  qui  resta  simple  au  milieu  des 
succès,  cordiale  pour  les  confrères,  bienveillante  aux  jeunes, 
applaudissant  de  tout  cœur  les  talents  récemment  révélés. 

La  destinée  lui  fut  douce,  elle  lui  accorda  la  santé  et  le 
temps  souhaités  pour  réaliser  une  grande  partie  de  ses  projets 
artistiques...  non  pas  tous,  car  nos  rêves  sont  infinis  et  recu- 
lent l'horizon  de  l'espoir  au-delà  des  bornes  fatales  assignées 
à  notre  vie  toujours  trop  courte,  même  lorsqu'elle  dépasse  les 
trois  quarts  d'un  siècle  ;  trop  courte  aussi  aux  yeux  des  amis 
qui  la  regardaient  vivre  et  travailler  comme  à  trente  ans,  gar- 
dant dans  ses  yeux  vifs  et  pleins  de  bonté  une  inaltérable  jeu- 
nesse et  sur  sa  palette  ensoleillée  une  éternelle  vigueur. 

La  destinée  lui  fut  douce,  nous  le  reconnaissons,  et  pourtant 
nos  regrets  n'en  sont  pas  tnoins  cruels  et  attendris. 

Mourir  dans  sa  soixante-dix-huitième  année  et  laisser  sur  le 
chevalet  une  grande  toile  ébauchée  qu'on  rêvait  de  finir, 
interrompre  la  construction  d'un  nouvel  atelier  bâti  en  vue 
d'œuvres  nouvelles;  avoir  à  cet  âge  avancé,  où  tant  d'autres  ne 
désirent  plus  que  le  repos,  des  projets  à  rompre  brutalement 
comme  des  liens  qu'on  déchire  parce  qu'ils  vous  retiennent 
encore  à  la  Terre  ;  savoir  que  l'on  a  toujours  quelque  chose  à 
dire  après  avoir  déjà  tant  dit  ;  sentir  que  l'idéal  poème  qu'on  a 
chanté  depuis  l'enfance  a  encore  quelques  stances  à  moduler, 
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les  plus  sublimes  peut-être,  n'est-ce  pas  héroïque  et  touchant? 

Pour  ceux  qui,  comme  elle,  connurent  l'enchantement  que 
donne  l'adoration  du  Beau  et  du  Bien,  la  Mort  n'est  pas  simple- 
ment un  arrêt  de  pulsation,  le  brutal  anéantissement  de  la 
force  vitale,  mais  c'est,  avant  tout,  le  rayonnant  et  pur  déga- 
gement des  matérielles  entraves  à  l'élan  de  Tldéal.  La  mort 
d'un  être  d'élite  est  la  glorification  de  ce  qui  vibra  dans  son 
âme  ;  c'est  peut-être  la  douce  arrivée  au  port  bienheureux  que 
cette  âme  a  entrevu  par  delà  le  trouble  de  notre  monde  confus 
et  brumeux,  dans  les  éclaircies  que  son  cœur  et  son  génie  y 
dégageaient  comme  fait  le  soleil  levant  lorsqu'il  illumine  tout 
à  coup  une  terre  heureuse  et  fleurie,  tout  au  loin,  tout  au  fond, 
par  delà  les  vagues  de  la  mer. 

Rosa  Bonheur  croyait  à  la  Divinité  avec  toute  la  ferveur 
de  ceux  qui  l'adorent  dans  sa  création,  son  éternel  autel. 
L'étude  constante  de  la  Nature,  l'approfondissement  de  ses 
mystères,  lui  avaient  donné  cette  foi  sacrée.  Elle  comprenait 
l'immortelle  Religion  des  justes,  celle  qui  précéda  le  dogme  et 
survivra  à  toutes  choses,  unissant  toutes  les  croyances  dans 
une  seule  pensée  et  une  même  prière. 

L'hommage  que  je  lui  consacre  aujourd'hui  est  un  adieu, 
ainsi  le  veut  la  loi  fatale,  mais  un  adieu  fait  de  sérénité  et 
d'éblouissement  comme  celui  qu'on  adresse  à  l'Elu  qui  monte 
vers  la  Lumière. 

Virginie  Demont-Breton. 
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MOUVEMENT  LITTÉRAIRE  A  UÉTRANGER 
MOUVEMENT  D'IDÉES  EN  ITALIE 

LES  DERNIERS  LIVRES  DE   l'ÉCOLE  LOMBROSIENNE 

GiusKPPE  Sergi  :  Leopardi  al  lum'e  délia  Scien\a.  (Remo  Sandron,  éd., 
Milano,  Palermo,  1899.)  —  Rodolfo  Laschi  :  La  Delinquen\a  bancaria, 
(Fratelli  Bocca,  éd.,  Torino,  1899.)  —  Dbcio  Albini  :  VAhorto  crimi- 
noso.  (Loescher,  éd.,  Roma,  1899.)  —  Lino  Ferriani  :  Nel  mondo 
deirinfan\ia,  (Omarini,  éd.,  Como,  1899.)  —  Lino  Ferriani  :  Delin- 
quenti  che  scrivono,  (Omarini,  éd.,  Como,  1899.)  —  Scipio  Sighele  : 
Mentre  il  secolo  muore  (Sandron,  1899).  —  Paola  Lombroso  :  Povera 
gente.  (Remo  Sandron,  éd.,  Milano,  Palermo,  1899.) 

De  toutes  les  manifestatioas  variées  du  génie  italien  de  nos  jours, 
il  n'en  est  point  qui  attire  plus  Tattention  de  Tétpangep  que  Tœuvpe 
de  la  jeune  école  pénale  positiviste  fondée  par  Lombposo  en  1863. 

Les  travaux  de  Tillustpe  savant  doublé  d'un  hapdi  novateup  et  ceux 
de  ses  disciples  vaillants  et  audacieux,  s  appliquant  constamment  à 
Tétude  des  faits,  et  non  des  idées,  font  pejaillip  de  la  vie  réelle  des 
enseignements  nouveaiix  et  des  génépalisations  insoupçonnées.  Ce 
qui  augmente  surtout  le  charme  de  leur  tpavaux  et  leur  donne  un 
attpait  irrésistible,  c'est  que  ppesque  tous  les  ouvrages  issus  de  cette 
école  se  distinguent  ainsi  pap  leur  originalité.  Leurs  idées  directrices 
tantôt  vpaies,tantôt  fausses,  ontpresque  toujours  le  méritedeFimpré vu. 
On  l'a  dit  avec  raison  :  dans  le  domaine  de  l'anthropologie  moderne, 
il  faut  être  pour  ou  contre  Lombroso.  Or,  l'anthropologie  criminelle 
avec  toutes  ses  nombreuses  ramifications  a  envahi  non  seulement  la 
sociologie,  mais  aussi  les  lettres  et  même  les  beaux-arts.  Dans 
ces  conditions,  les  manifestations  de  l'école  de  Turin  provoquent 
l'attention  justifiée  non  seulement  des  médecins,  mais  aussi  du 
public  lettré  du  monde  entier.  Le  maître  venant  seulement  de  faire 
paraître  ces  joups  dernieps  le  depnier  volume  de  son  Crime,  dont 
la  Revue  parlera  prochainement,  il  ne  nous  reste  qu'à  parler  des 
autres  productions  saillantes  de  son  école. 

I 

Commençons  par  Giuseppe  Sergi,  l'éminent  professeur  de  l'Univer- 
sité de  Rome,  qui  nous  offre  une  étrange  application  de  la  théorie 
lombrosienne  :  il  a  transporté  dans  le  domaine  littéraire  les  procédés 
de  la  nouvelle  école  anthropologique. 

La  critique  de  celte  fin  de  siècle  paraît  avoir  un  bien  triste  privi- 
lège. L'admiration  enthousiaste,  mais  discrète,  d'autrefois,  entourait 
la  mémoire  de  nos  grands  hommes  de  brumes  artistiques  et  d'illu- 
sions généreuses  que  la  science  d'aujourd'hui,  froide  et  sévère,  pepce 
et  dissipe  sans  respect.  On  détruit  impitoyablement  lauréole  faite 
par  la  poésie  idéale  à  la  légende. 

Tandis  que  Gorradi  attaque  avec  vigueur  la  renommée  déjà  pas 
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mal  ébranlée,  du  chantre  de  la  Jérusalem,  en  nous  le  montrant  dans 
tt  La  malattia  del  Tasso  »  sous  l'aspect  d'un  fou  et  d'un  érotomane, 
et  que  Mobius,  dans  son  récent  ouvrage  Ueber  das  Pathologische  bei 
Gœihe,  s'acharne  à  dépoétiser  la  grande  figure  du  dramaturge  alle- 
mand, Sergi  vient  d'entreprendre  la  même  besogne  à  Tégard  de 
Léopardi. 

Le  coup  parait  d'autant  plus  audacieux  que  la  littérature  contem- 
poraine, créée  autour  de  Tœuvre  du  poète,  à  l'occasion  de  son  cenle- 
naire(1898],  par  Annovi,  Anlona  Traversi,  Boghen-Gonigliani,  Gapetti, 
Carducci,  Cesareo,  Chiarini.  Cugnoni,  d'Ancona,  Délia  Giovanna,  de 
Roberto,  Faggi,  Graf,  Mestica,  Romano  Gatania  et  Taormina  n'était 
qu'un  plébiscite  d'idolâtrie.  Patrizi  avait  bien  tenté  une  campagne 
timide  contre  le  nouveau  dieu,  mais  c'est  au  professeur  Sergi  qu'ap- 
partient l'honneur  (en  est-ce  bien  un?)  d'être  monté  carrément  à  l'as- 
saut en  provoquant  la  démolition  de  l'autel.  D'un  excès  l'on  passe  à 
l'autre.  Après  VHosanna,  nous  allons  assister  ainsi  au  Crucifige  de  ce 
grand  poète  qui  a,  en  France  comme,  partout  ailleurs,  tant  d'admi- 
rateurs. 

Comment  nous  apparaît  Léopardi-»  a  à  la  lumière  de  la  science  »  — 
projetée  sur  lui  par  Sergi  ? 

Suivons  pas  à  pas  l'auteur  dans  ses  observations. 

On  avait  surnommé  Léopardi,  le  poète  de  la  nature  et  de  la  douleur 
humaine.  Sergi  conteste  absolument  ce  double  titre  à  un  sujet  «trop» 
sensiblement  défectueux  pour  le  mériter. 

Il  s'agit  d'une  pauvre,  malingre  et  souffreteuse  créature  rachitique, 
myope,  à  demi  sourde.  Sa  caractéristique  principale,  ïamblyopie 
mentale^  devait  lui  donner  une  conception  imparfaite  et  obscure  de  la 
nature  et  de  ses  phénomènes.  Une  pensée  négative  en  face  de  la  réa- 
lité objective,  avec  subjectivité  absolue  dans  les  conditions  physiques 
défectueuses  bien  connues,  voilà,  d'après  Sergi,  le  portrait  du  poète. 
Ge  n'était  pas  un  «  sensible  »  mais  tout  simplement  un  «  irritable  ». 
Demeuré  enfant  avec  des  pensées  enfantines,  Léopardi  vit  enfermé 
dans  le  petit  monde  classique  de  sa  bibliothèque  paternelle.  Son  ima- 
gination est  pauvre  et  il  ne  l'exerce  pas.  Toute  la  science  moderne 
d'observation  lui  est  inconnue.  Il  ne  comprend  pas  le  progrès,  il  ne 
sent  pas  l'art  :  il  ne  peut  pas  aimer.  Gomme  il  l'a  écrit  lui-même  dans 
sa  lettre  célèbre  à  Jacobsen,  du  23  juin  1823,  il  ne  voyait  quun  désert 
autour  de  lui  et  le  néant  était  pour  lui  la  seule  chose  qui  existait.  Dans 
cet  état  de  cécité  et  de  pessimisme,  comment,  se  demande  Sergi, 
aurait-il  pu  sen/ir  la  nature  et  la  peindre? 

Mais  est-il  au  moins  le  «poètedela  douleur  humaine»,  le  précurseur 
lyrique  du  socialisme  moderne?  Non,  pas  davantage,  répond  Sergi  :  la 
douleur  de  Léopardi  est  sa  douleur  individuelle,  à  lui  tout  seul.  Il  n  a 
jamais  compris  c€dle  des  autres,  car  il  eut  l'àme  à  jamais  fermée 
aux  manifestations  de  la  vie  extérieure  ;  sa  psyché,  tout  à  fait  à  l'image 
de  son  corps,  ne  s'est  pas  développée.  Il  est  pessimiste,  mais  pour 
des  raisons  psychologiques. 

1899.  —  15  Juin.  40 
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-  On  a  exhumé  les  petits  papiers  où  le  pauvre  malheureux  oonQait 
ses  peines  et  on  a  trouvé  qu'on  avait  à  faire  à  un  dégénéré,  à  un  fou, 
à  un  graphomane  qui  a  laissé  quatre  mille  pages  de  pensées  (Le  Zi- 
•baldone)  dans  lesquelles  on  reconnaît  des  conceptions  d*un  véritable 
aliéné,  comme  par  exemple  celle  d'une  paire  de  lunettes  faites  de  la 
moitié  d'un  méridien  et  de  deux  cercles  polaires  ;  celle  de  la  maison 
suspendue  en  l'air  par  des  cordes  attachées  à  une  étoile.  Le  suicide, 
rinsociabilité,  la  misanthropie,  telles  sont  les  idées  fixes  de  ce 
maniaque  dont  Toccupation  favorite  était  de  compter  en  se  promenant 
ie  nombre  des  étoiles  du  ciel. 

—  «  L'infortune  complète  de  Léopardi  comme  homme  a'  été  la 
^  cause  de  «sa  gloire  comme  poète;  nous  regrettons  ses  malheurs 
«  et  nous  l'admirons.  »  L'auteur  termine  ainsi  Tétude  consacrée  à  ]a 
mémoire  du  plus  grand  poète  de  lltalie  moderne.  Si,  pour  être  lo- 
gique, Ton  devait  tirer  des  conclusions  de  'ces  201  pages  d'analyse, 
il  faudrait  franchement  ajouter  le  nom  de  Léopardi  à  la  liste  des 
t(  célébrités  escroquées  »  de  V.  Imbriani. 

On  rend  justice  à  la  vigueur  de  la  critique  de  Sergi,  à  la  subtUité 
de  son  investigation,  à  la  dialectique  de  son  raisonnement;  mais  on 
ferme  le  livre  en  hochantla  tète  et  Ton  se  dit  tout  de  même  :  Eppur 
si  muove  ! 

'  Ne  conviendrait-il  pas  de  poser  la  question  préalable  sur  Tutilité 
pratique  de  ces  études,  où  Ton  recherche  les  symptômes  et  Fétat  pa- 
thologique d'un  écrivain?  Les  lecteurs  de  V Iliade  se  sont-ils  jamais 
demandé,  dans  l'enchantement  de  ces  beaux  vers,  si  la  digestion  du 
grand  poète  s'opérait  d'une  façon  normale  et  si  Homère  était  bra- 
chycéphale  ou  dolychocéphale  ?  Dans  ces  dernières  années,  le  célèbre 
x(  Sonnet  »  d'Arvers  a  fait  le  tour  triomphal  du  monde  pendant  que 
son  auteur  restait  ignoré,  sans  que  personne  s'occupât  de  savoir 
s'il  était  rachitique,  poitrinaire,  sourd  ou  myope.  Pourquoi  consacrer 
les  efforts  de  l'esprit  à  des  études  d'une  utilité  aussi  douteuse,  sou- 
lever certains  voiles  de  la  misère  humaine  et  nous  montrer  nos 
héros  dépourvus  même  de  leur  robe  de  chambre  ? 

Mais  ù  part  cette  question  de  principe,  il  nous  paraît  que  l'œuvre 
poétique  de  Léopardi  n'a  pas  été  analysé  par  Sergi  en  critique  litté- 
raire, impartial,  mais  en  médecin  spécialiste. 

L'auteur  nous  rappelle  le  cas  de  ce  chimiste  qui,  pour  juger  de  la 
valeur  d'un  tableau  de  maître,  en  avait  détaché  un  petit  morceau, 
afin  de  donner  sa  formule  de  la  composition  des  couleurs. 

C'est  une  critique  unilatérale  qui  frise  le  paradoxe. 
'  Sergi  ne  comprend  pas,  ou  ne  veut  pas  comprendre,  toute  la 
poésie  qui  s'exhale  des  figures  féminines  léopardiennes,  telles  que 
Silvia  et  Nerina.  Elles  ne  parlent  pas  à  son  cœur  parce  que  le  poète 
étant  malade  et  malheureux  dans  ses  affections,  ne  pouvait  pas,  sui- 
vant lui,  être  à  même  de  chanter  l'amour.  Ce  raisonnement  a  priori 
est  forcément  spécieux.  Sergi  n'a  pas  songé  évideimnent  que,  si  By- 
ron  s'est  révélé  grand  dans  la  poésie  de  ses  triomphes  amorureux, 
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Léopardi  nous  apparaît  plus  grand  encore  dans  celle  de  ses  ardents 
désirs  inachevés. 

Quant  à  la  douleur  du  poète,  «tout  à  fait  personnelle  et  subjective  », 
d*après  Sergi,  et  qui  n'aurait  rien  à  voir  avec  la  «  grande  douleur  hu- 
maine »,  parce  que  Léopardi  était  descendu  dans  son  propre  intérieur 
sans  étudier  la  souffrance  du  prochain,  comment  oublier  que  la  des- 
cription la  plus  vraie  et  l'analyse  la  plus  sérieuse  des  sentiments  sont 
celles  qu'on  fait  sur  soi-même  ?  L'àme  de  Léopardi  était  une  de  ces 
âmes  trop  sensibles  que  rien  n'attache  à  Texistence.  L'étude  de  soi- 
même  s'imposait  au  poète  et  devait  lui  suffire.  Est-ce  que  les  circons- 
tances douloureuses  qui  tourmentèrent  et  abrégèrent  la  vie  de 
Léopardi  ne  sont  pas  précisément  celles  de  la  partie  la  moins  négli- 
geable de  l'humanité?  Alphonse  Daudet,  en  proie  lui-même  à  des 
souffrances  surhumaines,  a  dit  quelque  part  ces  mots  si  touchants  et 
SX  profonds  en  même  temps  :  «  Quand  on  veut  que  les  rossignols 
chantent  on  leur  crève  les  yeux.  Quand  Dieu  veut  avoir  de  grands 
poètes,  il  en  choisit  deux  ou  trois  auxquels  il  envoie  de  grandes 
douleurs.  » 

Etant  donné  cette  nature  maladive  et  malheureuse,  il  devait  y  avoir 
nécessairement  de  la  monotonie  dans  ses  chants,  dans  ses  lamenta- 
tions. Sergi  a  trop  beau  jeu  pour  «  blaguer  »  le  poète  qui,  véritable 
•oiseau  nocturne,  s'inspire,  en  treize  chansons,  onze  fois  de  la  Duit, 
soit  obscure,  soit  éclairée  par  la  lune  et  les  étoiles.  Le  peu  de  variété 
de  ces  sujets  et  les  descriptions  du  monde  extérieur  à  peine  esquis- 
sées servent  d'argument  au  critique  pour  affirmer  a  posteriori  que 
Léopardi  ne  sentait  pas  la  nature.  Il  est  vrai  que  tous  les  tableaux 
de  cette  galerie  se  ressemblent,  puisqu'ils  ont  pour  sujet  le  désert  et 
la  solitude  qui  environnent  le  poète,  l'inutilité  de  la  vie,  le  senti- 
ment de  la  douleur  et  du  désespoir,  le  regret  de  la  jeunesse  perdue, 
Tamour  inachevé.  Il  est  vrai  aussi  que  ses  descriptions  de  la  nature 
ne  pèchent  pas  par  des  longueurs,  mais  que  veut-on  en  conclure  ?  Les 
peintures  de  Michel^Ange  et  les  sombres  tableaux  de  Léopardi  sont 
dans  leur  genre  des  chefs-d*œuvre  incomparables  tant  pour  l'intensité 
du  sentiment  que  pour  la  perfection  du  coloris.  Faut-il  attribuer  nos 
propres  sensations  et  nos  jugements  à  ram6Zyopi>wien/a/(??  En  con- 
templant l'œuvre  de  Léopardi,  il  nous  est  doux  d'oublier  la  thèse  sa- 
vante du  professeur  Sergi .  Libre  k  cet  écrivain  de  ne  voir  dans  le  grand 
poète  que  «  le  cas  modèle  d'hypérestésie  >  ;  Léopardi  reste  pour 
nous,  qui  sommes  de  la  génération  d'hier,  le  peintre  émotionnant  de 
la  nature  et  de  la  douleur. 

11 

Si  le  livre  de  Sergi  a  un  champ  d^observations  tout  à  fait  restreint 
et  une  portée  particulière,  l'étude  de  Rodolphe  Laschi  vise,  au  con- 
traire, une  question  d'intérêt  général  qui  concerne  la  sociologie,  la 
psychologie  positive  et  la  criminologie. 
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Le  u  délit  banquaire  »  dans  ses  manifestations  raffinées  de  con- 
cussion, escroquerie,  banqueroute  frauduleuse  et  similia  est  celui  qui 
caractérise  le  plus  notre  époque  égoïste  et  spéculatrice. 

L'auteur  comprend  sous  le  mot  «  banquaire  »  tous  les  faits  frau- 
duleux qui  ont  pour  cause  le  désir  de  se  procurer  de  l'argent  a« 
préjudice  de  la  foi  publique  ou  privée. 

L'arrivée  au  pouvoir  de  la  bourgeoisie,  qui,  dépourvue  de  cel 
idéal  de  grandeur  factice,  apanage  de  l'ancien  régime,  a  trop  avide- 
ment substitué  partout  l'épargne  à  la  prodigalité,  suffit  à  expliquer 
le  nouveau  phénomène. 

C'est  le  dessus  que  la  criminalité  «  évolutive»,  comme  l'appelle 
Sighele,  prend  sur  celle  «  atavistique  »  :  la  victoire  de  la  fraude  sur 
la  violence. 

Les  chiffres  nous  ôtent  tout  doute  en  la  matière. 

Plus  la  civilisation,  telle  que  nous  la  concevons,  monte,  plus  \m 
richesse  augmente  et  plus  le  progrès  se  fait  sentir  dans  la  criminalité 
banquaire. 

Laschi  nous  montre  dans  la  première  partie  de  son  ouvrage  le 
crescendo  continuel  et  progressif  de  cette  forme  de  criminalité. 

Si  les  crimes  «  banquaires  »  ont  augmenté  de  30  p.  100  en  Italie, 
nous  voyons  en  Allemagne,  dans  une  même  période  de  douze  aus, 
un  accroissement  de  40  p.  100  pour  l'escroquerie,  la  fraude  et  la 
banqueroute,  et  en  Angleterre  une  augmentation  de  50  p.  100.  De 
tous  les  pays  européens,  c*est  l'Espagne  seulement  qui  accuse  une 
diminution  progressive  dans  toutes  les  accusations  et  condamnations 
de  ce  genre. 

Ayant  démontré  l'importance  actuelle  du  problème,  l'auteur  en 
examine  les  causes  complexes,  morales,  économiques  et  sociales. 

Après  l'influence  de  la  civilisation  —  car  chez  les  sauvages  il 
ne  pourrait  être  question,  par  exemple,  de  banqueroutes,  —  Laschî 
considère  le  rôle  du  facteur  ethnique.  Si  le  Nord  est  plus  criminel  que 
le  Sud  au  point  de  vue  banquaire,  c'est  que  la  race  celtique  est 
moins  portée  aux  actes  sanglants  que  la  race  méditerranéenne.  L'an- 
teur  envisage  aussi  l'action  du  parlementarisme  et  celle  de  la  morale 
politique  qui  traverse  une  période  de  développement  inférieur 
à  celui  de  la  morale  individuelle,  et  il  constate  l'injustice  actuelle 
de  la  justice,  qui  est  presque  toujours  trop  clémente  pour  les  délin- 
quants banquaires. 

Mais  les  causes  extérieures  qui  trouvent  leur  raison  d'être  da&s^ 
l'ethnographie,  dans  l'économie,  et  dans  la  politique  ne  suffiraient 
pas  à  expliquer  le  phénomène.  U  faut  étudier,  après  le  milieu,  les 
facteurs  individuels  :  après  la  maladie,  le  malade. 

Dans  cette  partie,  la  plus  originale  de  l'ouvrage,  nous  retrouvons 
l'application  fidèle  de  la  théorie  positive  qui  donne  tant  d'importance 
à  ces  caractères  anthropologiques  de  dégénération,  rencontrés,  bieo 
souvent  après  coup,  dans  les  criminels  banquaires.  Nous  y  voyoDs 
l'hydrocéphalie  frontale  d'Arton,  les  oreilles  asymétriques  de  Corne- 
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lius  Herz,  le  nez  creusé  de  Dagué  de  la  Fauconnerie,  la  platicéphalie 
de  Baïhaut,  le  t^ràne  pointu  deFontanes...,  pour  limiter  nos  citations 
auK  seuls  grands  héros  banquaires  français. 

Toutefois,  Tauteur  lui-même  ne  paraît  pas  attacher  trop  de  valeur 
à  ces  caractères  physiologiques.  Ses  études  sont  dirigées  de  préférence 
vers  Tobservation  expérimentale  des  caractères  psychologiques.  On 
se  trouve  en  présence  dHndividus  dont  la  moyenne  de  T intelligence 
est  bien  supérieure  à  celle  de  Thomme  honnête  Ordinaire,  et  qui  sont 
dépourvus  de  sens  moral,  prodigues,  orgueilleux  (l'hypertrophie  de 
soi-même),  pleins  d'une  impressionnabilité  affective  exagérée,  pous- 
sés au  crime  par  la  fièvre  du  jeu,  de  la  femme,  de  Torgie.  Si,  dans 
les  crimes  où  le  sang  a  coulé,  la  majorité  des  coupables  est  encore 
dans  la  fleur  de  Tàge,  nous  constatons,  au  contraire,  Tàge  avancé  des 
banqueroutiers,  ce  genre  de  crime  ne  pouvant  être  commis  d'ordi- 
naire que  par  des  individus  arrivés  à  une  certaine  positioa  qui  ré- 
clame généralement  beaucoup  de  temps  et  pas  mal  d'expérience. 
C'est  pour  cela  que  la  plus  grande  partie  des  criminels  de  cette  caté- 
gorie sort  de  celte  classe  moyenne  qui  représente  le  système  capi- 
taliste. 

La  preuve  de  l'action  constante  de  tout  ces  facteurs  de  la  crimina- 
lité banquaire,  est  fournie,  d'après  l'auteur,  par  le  fait  que,  à  une 
grande  distance  de  temps  et  de  mœurs,  toutes  les  fois  que  les  condi- 
tions morales,  économiques  et  sociales  du  milieu  se  rencontrent,  le 
délit  banquaire  reparait,  avec  une  ressemblance  frappante,  dans  ses 
rapports. 

Les  caractères  de  Tépoque  qui  marquent  la  décadence  morale  de 
l'ancienne  Rome  sous  le  pouvoir  néfaste  des  publicains  (ubi  publi- 
canus  est^  ibi  jus  publicum  vanum)  ne  diffèrent  en  rien  de  ceux  de  la 
France  de  Law.  Vauri  sacra  famés  du  xviii'  siècle  renaît  aujour- 
d'hui dans  les  fortes  spéculations  qui  ont  englouti,  en  France  et  en 
Italie,  dont  l'auteur  s'occupe  plus  principalement,  tant  de  for- 
tunes. Que  de  précieux  documents  pour  la  psychologie  des  hommes 
et  des  choses  ! 

Mais  si  le  type  criminel  banquaire  a  déjà  été  trouvé  intuitivement 
par  le  génie  de  Plaute,  d'Horace,  de  Shakespeare  et  de  Molière,  c'est 
seulement  au  xix*  siècle,  quand  l'art  s'est  replié  sur  l'observation  in- 
time psychologique,  que  nous  trouvons  «  la  ligne  plus  artistiquement 
complète  du  criminel  banquaire  ».  Dans  ce  chapitre,  sur  «  la  criminalité 
banquaire  dans  Cartn^  l'auteur  cite  d'abord  le  type  immortel  créé  par 
Balzac,  Mercadel,  l'agioteur  et  le  tripoleur  par  excellence,  et  le  cri- 
minaloïde,  intelligent,  ambitieux  et  prodigue,  Saccardde  Zola.  Laschi 
n'oublie  pas  la  grande  création  d'Ibsen,  Gabriel  Borkman,  qui  ayant  à 
la  fois,  le  génie  et  le  délire  des  mégalomanes,  meurt  victime  de  son 
orgueil  et  de  ses  illusions. 

Les  remèdes  économiques  et  la  prophylaxie  morale  forment  la 
dernière  partie  de  cette  importante  monographie. 

Il  s'agit  d'une  œuvre  d'assainissement  colossal,  qui  devrait,  d'après 
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Laschi,  réformer  tout  le  régime  banquaire  et  TorganisalioD  de» 
Bourses,  modifier  radicalement  la  politique  économiqae,  moraliser 
le  système  parlementaire  et  bureaucraUque,  libérer  la  magistratiire 
de  toute  intervention  politique  et  donner  enfin  une  poussée  vigoureuse 
à  la  réaction  morale. 

Cette  dernière  partie  a  trop  Taîr  d'un  rêve,  d'une  utopie.  Avec 
la  nature  humaine  telle  qu'elle  est,  comment  concevoir  sérieusement 
une  société  qui  méprise  la  richesse  pour  n'exalter  que  lia  vertu  7 

Le  mot  célèbre  de  Gœthe,  am  Gold  hângt  doch  Allés,  sers  vrai 
demain,  comme  il  l'a  été  hier  et  comme  il  l'est  aujourd'hm.  Mais 
cela  n'empêche  pas  l'honnête  écrivain  die  rêver  et  espérer. 

UI 

A  côté  de  l'augmentation  du  «  délit  banquaire  »,  éminemment 
masculin,  nous  constatons  dans  les  tableaux  de  la  statistique  Tac- 
croissement  d'un  crime  qui  est  presque  le  monopole  de  l'autre  sexe 
et  le  produit  aussi  d'une  civilisation  vicieusement  raffînée.  Nous 
voulons  parler  de  l'avortement  criminel  qui  forme  l'objet  de  la  sé- 
rieuse et  sagace  étude  du  docteur  Decius  Albini.  La  marche  progres- 
sive de  ce  crime,  dont  les  90  centièmes  restent  pourtant  ignorés,  est 
effrayante.  Entre  la  période  de  1876-1880  et  celle  de  1801-18EKI  (nous 
choisissons  comme  exemple  ce  qui  se  passe  en  France),  le  nombre 
des  procès  pour  avortement  a  plus  que  sextuplé  et  celui  des  préve- 
nus a  plus  que  septuplé.  Du  reste,  les  débats  qui  ont  eu  lieu  der- 
nièrement au  Sénat  sur  la  proposition  de  loi  de  M.  Félix  Martin  et 
l'intérêt  avec  lequel  on  a  suivi  le  célèbre  procès  Boisleux-La  Jarrige 
nous  dispensent  de  démontrer  l'importance  actuelle  du  problème. 

L'auteur  étudie  l'infanticide  dans  son  essence  et  dans  ses  éléments 
moraux,  politiques  et  sociaux,  pour  établir  ensuite  les  bases  scienti- 
fiques sur  lesquelles  reposent  les  recherches  de  la  médecine  légale. 

Les  deux  tiers  de  l'étude  consacrée  aux  investigations  médico- 
légales  s' adressant  exclusivement  aux  hommes  de  métier,  nous  ne 
suivrons  pas  M.  Albini  dans  le  développement  de  sa  thèse,  qui  est  le 
dernier  mot  sur  cette  grave  question,  si  diligemment  approfondie, 
du  reste,  en  France,  dans  les  travaux  de  Galliot,  de  Garimond,  de 
Robin,  de  Tardieu,  dont  le  volume  que  nous  avons  sous  les  yeux  est 
le  complément  nécessaire. 

Quant  à,  la  législation  comparée,  nous  trouvons  que  la  France  est 
peut-être  le  pays  qui  punit  le  plus  sévèrement  le  crime  d'avortement^ 
tandis  que  la  Suisse  se  montre  au  contraire  plutôt  indulgente  à  cet 
égard  et  que  le  nouveau  code  pénal  italien  a  admis  comme  circons- 
tance atténuante  du  crime  la  défense  de  l'honneur  de  la  femme.  En  se 
plaçant  au  point  de  vue  humain,  le  code  italien  a  été  justement  ins- 
piré, lorsqu'il  a  reconnu  que,  dans  ce  cas  encore  plus  que  dans  tout 
autre,  c'est  la  société  qui  provoque  au  crime.  S'il  n'y  avait  pas,  en 
effet,  les  préjugés  sociaux  sur  Thonneur  de  la  fenmie,  le  sentiment 
maternel  suffirait  à  empêcher  l'avortement.  Or,  à  aucune  époque  le 
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préji^pô  n'a  exercé  une  dbmiiialioa  aussi  exclusiye  q.a'aujottrd*haU 
Qui  ne  se  raj^^e  les  vees  célëbses  dui  poète  : 

Deux  tyrans  opposés  ont  décidé  ton  sort  : 
L'amour  malgré  l'honneur  t*a  fait  donner  la  vie, 
L*honBeur  malgré  Pamour  t'a  fait  donner  la'  mort. 

Tjeraiinons  en  ajoutant  que  M.  Albini  est  aussi  Fauteur  d'une 
excellente  monographie  sur  Tenfance  abandonnée  en  France,  parue 
il  y  a  deux  ans,  et  dans  laquelle  il  a  offert  en  exemple  à  ses  compa- 
triotes la  ricbe  et  savante  législation  philanthropique  qui  règle  en 
France  le  sort  des  petits  enfants. 

IV 

Les  petits  enfants!  Quelle  sujet  plus  intéressant  pour  les  lecteurs 
de  la  Revue  des  Bévues,  qui  a  toujours  encouragé  dans  ses  luttes  ar* 
dentés  la  défense  des  faibles  !  En  examinant  le  nouveau  livre  de 
Lino  Ferriani,  Nel  mondo  deirinfanzia,  nous  nous  souvenons  de  ce 
qu'écrivait  jadis  Alexandre  Dumas  à  ce  sujet  : 

«  Au  milieu  de  toutes  les  catastrophes  qui  résultent  des  inepties 
humaines  il  n'y  a  qu'un  être  véritablement  intéressant  qui  mérite 
que  l'on  vienne  toujours  sans  cesse,  sans  restriction  à  son  secours, 
parce  qu'il  peut  être  toujours  malheureux  sans  avoir  jamais  été  cour 
pable,  c'est  l'enfant.  » 

Or,  «  le  monde  de  l'enfance  »  est  un  monde  inconnu,  et  cette 
ignorance  de  la  psychologie  enfantine,  cause  de  l'appauvrissement 
physico-psychique  et  inteUectuel  de  l'enfant,  reste  encore  un  des  desi- 
derata les  plus  graves  de  la  pédagogie  moderne.  Bien  qu'il  admette 
Tinfluence  extérieure  du  milieu,  raison  d'être  de  l'éducation  pédago- 
gique, M.  Ferriani  est  un  trop  fervent  disciple  de  Lombroso  pour  ne 
pas  reconnaître  toute  la  haute  valeur  de  la  loi  de  l'hérédité  et  de 
l'atavisme  du  crime,  déjà  si  éloquement  énoncée  par  le  Dante  : 

Moite  fiate  gia  pianger  II  figli 
Per  la  colpa  del  padre. 

(Bien  souvent  les  enfants  ont  dû  pleurer  pour  la  foute  de  leur  père.) 

Un  remède  préventif  contre  la  transmission  de  ce  mal  s'impose,. 
Ferriani  commence  par  nier  à  l'individu  criminel  le  droit  à  la 
famille. 

Sans  aller  jusqu'à  l'exagération  de  M.  Edgar  dont  parlait  Ferri 
dans  ses  anormaux,  et  sans  réclamer  Vasexualisation  des  criminels, 
l'auteur  ne  veut  pas  qu'ils  se  marient  pour  les  empêcher  de  devenii 
la  souche  d'une  descendance  criminelle  qui  porterait  atteinte  à  Tordre 
moral  et  économique  de  la  société.  Le  droit  de  la  sûreté  sociale 
prime  incontestablement  le  droit  individuel.  Cette  théorie  a  déjà  été 
exposée,  il  est  vrai,  mais  l'application  qu'on  en  fait  ici  est  toute  nou- 
velle et  inédite  dans  sa  logique  hardiesse. 
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'Eq  attendant  la  réalisation  lointaine  de  cette  réforme  radicale, 
M.  Ferriani  s'efforce  de  montrer  qu'il  y  a  bien  des  choses  qu'on  peut 
accomplir  dans  les  conditions  présentes  sans  demander  trop  d'efforts. 

Pourquoi  commencer  de  si  bonne  heure  le  dressage  intellectuel  de 
Tenfant?  Pourquoi  ce  surmenage  dont  tout  le  monde  se  plaint?  Pour- 
quoi a-t-on  remplacé  partout  l'éducation  par  Tinstruction  ?  Pour 
pousser  Tenfant  à  Tétude,  on  abuse  (et  Tobseryation  est  d'un  fin 
psychologue)  de  Farme  puissante  mais  délicate  de  l'émulation,  en  fai- 
sant germer  dans  les  jeunes  âmes  Tenvie  et  la  haine. 

Il  y  a  des  dangers  tout  aussi  grands  dans  la  dictature  absolue  et 
sans  contrôle  du  pater  familias  qui  paratt  oublier  que  la  patria  po- 
leslas  in  pietate  débet  non  in  atrocitate  consistere.Ce  pouvoir  féroce  et 
jaloux,  mauvais  héritage  de  la  vieille  Rome  esclavagiste,  explique 
bien  des  douloureuses  infractions  à  la  loi  naturelle  comme  celle 
dont  on  a  tant  parlé  ici,  de  la  traite  des  petits  Italiens,  à  laquelle  Fer- 
riani consacre  des  pages  émouvantes  pleines  de  charité  et  patriotisme. 

Le  livre  du  procureur  du  Roi  à  Come  représente  en  un  mot  un  beau 
travail  scientifique  et  une  bonne  action  morale. 


Mais  cet  ouvrage  de  Ferriani,  que  nous  venons  d'aoalyser,  n'est  pas 
le  seul  que  l'infatigable  magistrat  nous  ait  donné  cette  année. 

Les  Criminels  qui  écrivent^  publiés  presque  en  même  temps  que 
Dans  le  monde  de  Venfance^  représentent  le  huitième  volume  de 
Tœuvre  de  Lino  Ferriani.  Dans  ce  dernier  livre,  Fauteur  a  examiné 
presque  six  cents  documents  humains  criminels,  recueillis  ou  con- 
sultés en  dix-neuf  ans  de  carrière. 

Le  criminel  doit  être  étudié  dans  sa  psyché,  et  tous  les  éléments  des 
délits  doivent  être  analysés.  Qu'y  a-t-il  de  plus  intime,  de  plus  vrai 
qu'une  lettre,  alors  qu'on  peut  raisonnablement  supposer  qu'elle 
a  été  écrite  sans  aucune  arrière-pensée? 

Or, la  lettre  explique  bien  souvent  (il  s'agit  de  la  savoir  interpré- 
ter), le  mobile,  le  but,  le  caractère  de  celui  qui  a  accompli  l'acte 
délictueux.  On  voit  par  là  tout  l'intérêt  qu'offre  la  correspondance 
privée  pour  établir  les  règles  de  la  prophylaxie  sociale.  Ferriani  a 
rendu  ainsi,  par  cet  important  travail,  très  richement  documenté  et 
si  finement  analysé,  un  service  de  la  plus  haute  importance  à  celte 
psychologie  criminelle,  qui  est  en  train  de  devenir,  d'après  les  pré- 
dictions d'Ellero  et  de  Ferri,  une  psychologie  légale.  Les  pièces 
nombreuses  de  ce  recueil  épistolaire  sont  divisées  par  l'auteur  en 
cinq  chapitres  : 

Lettres  de  criminels  précoces;  —  Lettres  de  criminels  par  amour; 
—  Lettres  de  diffamateurs  et  calomniateurs;  —  Lettres  de  voleurs  et 
frauduleux;  —  Lettres  de  criminels  violents. 

La  méthode  suivie  par  Ferriani  est  rigoureusement  scientifique  t-t 
les  conclusions  de  ses  observations  concordent  tout  à  fait  avec  celles 


Digitized  by 


Google 


MOCVEMENT   d'iDÉES    EN    ITALIE  62l> 

auxquelles  sont  arrivés,  par  des  moyens  différents,  les  criminalistes 
modernes. 

La  lettre  anonyme,  injurieuse,  calomniatrice,  vindicative,  véritable 
arme  de  TiDdividu  faible  qui  n'ose  pas  attaquer  de  front,  est  l'œuvre 
généralement  de  la  femme  ou  du  mineur,  et  parmi  les  mineurs,  les  gar- 
çons qui  se  serventde  Tanonyme  sont  en  grande  minorité  sur  les  filles. 

Par  contre,  les  épitres  des  voleurs,  des  frauduleux,  des  violents, 
sont  à  porter,  en  leur  immense  majorité,  au  compte  du  sexe  mascu- 
lin. Les  lettres  des  frauduleux  offrent  une  caractéristique  spéciale, 
le  cachet  de  la  verbosité  du  graphomane  :  leur  étude  est,  sous  ce 
rapport,  très  utile,  tandis  que  les  lettres  des  voleurs  n'offrent  rien 
d'important  à  l'observation.  Le  voleur  est  généralement  un  individu 
sans  instruction,  car,  dès  qu'il  a  acquis  quelques  connaissances,  il 
entre  dans  la  catégorie  des  frauduleux. 

Le  trésor  épistolaire  des  criminels  par  amour  est  le  plus  riche  et 
le  plus  intéressant  pour  la  psychiatrie.  C'est  à  notre  avis,  le  chapitre 
le  plus  saisissant  du  volume. 

Les  lettres  des  violents  recueillies  par  Ferriani  (rauleur  est  du 
reste  le  premier  k  le  reconnaître),  ne  sont  pas  nombreuses.  Les  vio- 
lents écrivent  rarement,  mais  lorsqu'ils  le  font,  leurs  messages  sont 
brefs,  énergiques,  impérieux:  l'écrivain  n'admet  pas  de  discussion, 
il  ordonne. 

Dans  le  chapitre  sur  la  correspondance  des  frauduleux,  nous  trou- 
vons un  curieux  document  qui  nous  intéresse  particulièrement,  parce 
qu'il  vient  à  l'appui  de  ce  qui  a  été  jadis  écrit  dans  la  Bévue  des 
Revues  sur  la  traite  des  petits  Italiens  en  France.  C'est  une  lettre 
d'un  de  ces  marchands  de  chair  humaine  ;  il  s'adresse  à  un  de  ses 
compatriotes  en  Italie  pour  le  charger  de  lui  procurer  lA-bas  un 
enfant,  dût  il  même  lui  coûter  quinze  francs,  en  lui  promettant  de 
lui  apporter  comme  courtage  une  pipe  ! 

Tel  est  le  tableau  sommaire  de  cette  étude  que  nous  regrettons 
de  ne  pouvoir  analyser  plus  longuement. 

Max  Nordau,  écrivant,  il  y  a  deux  ans,  à  M.  Ferriani  à  propos  des 
Criminels  rusés  et  aisés,  terminait  sa  lettre  par  ces  mots  : 

M  Si  je  voulais  retenir  tous  les  détails  de  votre  livre  qui  m'ont 
«  impressionné,  je  n'en  finirais  plus.  » 

Qu'il  nous  soit  permis  d'emprunter  cette  phrase  à  notre  éminent 
collaborateur  pour  l'appliquer  à  bon  droit  aux  «  Criminels  qui 
écrivent  ». 

VI 

L'auteur  bien  connu  de  la  Foule  criminelle  et  de  la  Théorie  positive 
de  la  complicité  se  repose  encore  sur  ses  anciens  lauriers.  C'est  le 
journalisme  militant  qui  enlève  malheureusement  à  l'école  de  Turin 
la  puissante  coopération  scientifique  de  Sighele.  Le  dernier  volume 
de  cet  écrivain  n'est  qu'un  simple  recueil  d'articles  parus  en  diffé- 
rentes revues,  dont  deux  publiés  ici  même,  et  de  conférences  pronon- 
cées par  lui  dans  ces  dernières  années. 
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MsfUré  il  secoto  muoreest  divisé  en.  trois  paciâea  :  Dan»  I»  pre- 
mière sont  réunies  les  études  concernant  la  suggestion  et  lapsy^clio- 
logîe  coUectiTa  ;  dans  la  seconde  celle»  relainves  an&.  formes  nio> 
dememeni  plus  dangereuses  du  crime,  tandis  qm  dans  la  dernière 
partie  Fauteur  s'occupe  des-  queetionstoujouis  YLvantes  et  wdentes 
aussi  bien  d*art  que  de  politique.  A  cette  troisième  calégCHne  appar- 
tient une  curieuse  étuda  sur  les  Français  au  théâtre. 

VU 

A  ces  publications  littéraires  et  scientifiques,  il  faut  joindre  un  petit 
livre  de  contes  qui  a  sa  place  ici,  en  raison  même  du  nom  de  Tauteur, 
Mlle  PaolaLombroso^  la  fille  aînée  du  célèbre  psychiatre,  mattre-écri- 
vain  elle  aussi,  et  zélée  philanthrope. 

Dans  Pauvres  gens  on  sent  tout  de  suite  la  femme  intelligemment 
délicate^  telle  que  tout  le  monde  connaît  l'auteur,  qui  a  passé  sa  pre- 
mière jeunesse  avec  sa  sœur  Gina  au  milieu  des  petit&enfants  pauvres 
de  Turin  et  de  leurs  familles,  dont  les  deux  sœurs  Lombroso  ont  été 
et  demeurent  les  anges  tutélaires. 

Ce  sont  des  tableaux  d'une  triste  réalité,  dont  le  ton  est  toujours 
doucement  mélancolique.  Avec  une  rare  élégance  et  une  charmante 
simplicité,  Aille  Lombroso  nous  a  peint  ce  petit  monde  d'enfants  fai- 
bles, nus,  misérables,  affamés,  et  en  regard  de  ce  navrant  spectacle, 
celui  des  malheureux  parente  qui  ne  savent  coomient  les  nourrir! 

Et  ce  plaidoyer,  cri  désespéré  de  la  douleur  humaine,  des  ventres 
affamés,  vaut  assurément  toutes  les  savantes  théories  de  Bebel  et  de 
Marx,  pour  montrer  l'anomalie  de  la  constitution  présente  de  la  so- 
ciété et  rappeler  aux  classes  dirigeantes,  au  nom  du  véritable  socia- 
lisme chrétien,  qu'il  y  a  bien  des  devoirs  à  remplir  envers  ces  pauvres 
damnés  du  destin. 

On  ne  peut  lire,  sans  en  être  intimement  ému,  Vifistantané  d'une 
réunion  d'enfants  devant  la  lanterne  magique.  Il  y  a  une  fillette  à 
laquelle  ses  parente  pauvres  ont  mis  sa  robe  de  fête  et  qui,  malgré 
sa  parure,  se  trouve,  à  son  ébahissement,  négligée  parmi  d'autres 
enfants  riches  qui  ne  répondent  pas  à  ses  questions...  Tandis  que 
la  salle  est  dans  l'obscurité,  elle  essaye  timidement  avec  sa  main  de 
mesurer  la  longueur  du  volant  de  la  robe  de  sa  voisine  à  côté  de  la 
sienne...  pour  rechercher  peut-être  dans  celte  différence  le  mépris 
dont  elle  est  l'objet. 

Et  que  dire  de  ce  carabinier  qui  poursuit  le  voyou  ayant  volé  un 
pain  et  le  voit  entrer  dans  un  taudis  pour  le  donner  tout  entier  à  ses 
enfants  affamés  ?  îiC  carabinier,  qui  est  un  émule  du  juge  de  Château- 
Thierry,  n'arrête  pas  le  voleur,  comme  le  lui  commande  la  loi,  mais, 
au  contraire,  il  tire  vingt  sous  de  sa  poche  et  les  donne  au  malheu- 
reux en  lui  disant  : 

—  C'est  tout  ce  que  j'ai,  allez  payer  le  pain. 

R.  PALLUca  Di  Calboli. 
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Elle  sera  ouverte  en  novembre  prochain,  au  Collège  libre  des 
Sciences  sociales.  Elle  est  actuellement  constituée..  Dès  aujourd'hui, 
les  étudiants  peuvent  s'y  inscrire.  Et  je  ne  constate  pas  sans  une 
joie  intime  que  Paris,  le  premier,  aura  réalisé  sur  un  plan  lar^  et 
souple  une  idée  qui  parut  singulièrement  révolutionnaire,  fiemlaisiste 
et  paradoxale,  dans  les  termes  oik  pour  la  première  fois  elle  osa  s'é- 
noncer ;  — -  &  Texpérience  appartient  aujourd'hui  d'en  attester  la  lo- 
gique et  la  simplicité. 

L'idée  consiste  à  créer  un  enseignement  professionnel  à  l'usage 
d'une  profession  qui  comprend  douze  à  quinze  mille  membre» 
actifs  (1),  et  dont  l'instrument  professionnel  :  le  journal,  est  l'outil 
naturel  de  ce  <c  quatrième  »  pouvoir  :  la  presse,  avec  lequel  comptent 
aujourd'hui  les  pouvoirs  anciens. 

Elle  émanait  de  ce  double  raisonnement  ingénu  : 

1^  Le  journalisme  est  une  profession.  Il  ne  l'a  pas  toujours  été,  c*est 
certain;  mais  il  l'est  devenu.  Il  ne  devrait  pas  Tètre,  c'est  possible  ; 
mais  il  l'esU  Or,  si  le  journalisme  est  une  profession,  —  ce  que  nul 
aujourd'hui  ne  conteste,  —  il  convient  au  candidat  de  se  rendre,  par 
une  préparation  professionnelle,  apte  au  journalisme  aussi  bien  qu'à 
l'entretien  des  ponts  et  chaussées,  à  l'enseignement,  à  la  médecine  et 
au  notariat; 

2*"  La  presse  est  un  pouvoir  social.  Elle  ne  l'était  ni  à  son  origine, 
ni  dans  un  passé  encore  récent  ;  —  elle  l'est  aujourd'hui.  Elle  agit 
sur  les  pouvoirs  politiques  par  Topinion,  qui  lui  appartient.  Or,  en 
tant  que  pouvoir  social,  la  presse  a  des  devoirs,  qu'elle  a  parfois 
méconnus,  et  des  droits,  dont  elle  n'a  semblé  se  faire  souvent  qu'une 
conception  assez  flottante  .et  imprécise,  tantôt  insuffisante,  et  tantôt 
démesurée.  11  serait  bon  que  la  presse,  dorénavant,  s*ouvrit  surtout  à 
des  candidats  informés  de  ses  droits  et  de  ses  devoirs.  Il  serait  ex- 
cellent que  le  futur  apprenti  de  presse,  —  aspirant  conscient  ou  non, 
pour  une  part  active  ou  passive,  peu  importe,  à  la  direction  de  l'opi- 
nion, —  ne  pût  se  mettre  en  route  sans  être  invité,  et,  autant  que 
possible,  aidé  à  se  former  un  court  mais  suffisant  bagage  de  notions 
et  d'idées  sur  la  valeur,  l'origine  et  les  tâches  normales  de  sa  pro- 
fession, sur  son  histoire,  et  sur  sa  situation  actuelle  :  situation  morale, 
situation  légale,  et  aussi  sur  sa  langue,  sur  son  style,  sur  son  action 
générale,  et  sur  ses  moyens  d'action 

Par  suite,  deux  applications  principales  de  l'idée,  —  ou  deux  formes 
principales  de  l'application  : 

11)  Albert  Bataille  et  Paul  Oeker,  Rapport  au  5«  Com/rès  internalional  de  la 
Presse;  Lisbonne,  1898.  —  Paris,  imprimerie  Camproger,  1898. 
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1*  Enseignement  purement  professionnel  et  enseignements  spé- 
ciaux, par  la  leçon,  par  Texposé  technique,  par  la  «  composition  » 
écrite,  par  les  travaux  pratiques; 

2'  Enseignement  historique  et  juridique  par  l'histoire  de  la  presse, 
par  la  monographie,  la  biographie,  par  la  jurisprudence  et  la  légis- 
lation. 

Le  programme  de  TEcole  ne  sera  que  le  décalque  de  ces  applica- 
tions. Il  sera  neuf,  en  ceci,  qu'il  sera  un  programme  d'Ecole,  et  que 
TEcole  n  a  point  encore  d'analogue  connu,  ni  dans  le  monde  de  ren- 
seignement, ni  dans  celui  de  la  presse.  —  Quant  à  l'idée,  elle  est  beau- 
coup moins  nouvelle  que  je  ne  me  l'imaginais,  il  y  a  quelques  jours 
encore.  En  me  mettant  à  l'étude,  j'ai  trouvé  un  chiffre  assez  inquié- 
tant de  propositions  exprimées,  d'ébauches,  de  projets  plus  ou  moins 
mûris,  et  aussi  de  réalisations  partielles,  sous  forme  de  «  cours  » 
annexés  par  une  initiative  curieuse  à  des  enseignements  d'Université. 
L'idée  était  dans  l'air.  —  Restait  l'Ecole  à  créer.  Et  c'était  évidem- 
ment la  besogne  utile  à  faire,  mais  peut-être  la  besogne  n'eût-elle 
pas  été  mûre  pour  le  succès  sans  la  conception  préliminaire,  la  défi- 
nition et  la  diffusion  de  l'idée  par  les  précurseurs. 


Il  me  plait  de  constater  qu'au  directeur  d'un  des  plus  grands 
journaux,  et  des  plus  «  français  »  de  France,  appartient  une  part 
prépondérante  à  ce  travail  d'initiation.  M.  A.  Périvier,  l'un  des 
directeurs  du  Figaro^  me  parait  être,  en  France,  le  plus  actif  pro- 
moteur d'un  mouvement  que  le  grand  public  ignore,  et  cela  est 
fâcheux  ;  car  la  tendance  est  surtout  de  donner  à  la  presse,  avec  la 
conscience  de  sa  tâche  et  l'idée  de  sa  responsabilité,  les  moyens  de  se 
préparer  au  travail,  et  de  loyalement  porter  sa  mission.  Très  certai- 
nement, M.  Périvier  a  connu  et  approuvé  le  rapport  d'Albert  Bataille, 
par  lequel  la  question  fut  officiellement  posée,  l'année  dernière,  au 
Congrès  international  de  la  Presse,  à  Lisbonne.  11  est  intervenu  dans 
la  discussion  du  rapport  par  une  lettre,  dont  je  parlerai  plus  loin.  Et 
c'est  surtout  grâce  k  son  concours  et  à  ses  conseils  que  l'idée  éparse  a 
pu  se  cristalliser  enfin,  prendre  forme  et  se  resserrer  dans  la  con- 
ception d'une  Ecole,  dont  l'organisation  est  aujourd'hui  un  fait 
accompli.  J'ajoute,  et  je  tiens  à  l'en  remercier  ici,  que  j'ai  trouvé  bien 
des  renseignements  précieux  dans  les  documents  mis  à  ma  dispo- 
sition par  M.  Périvier,  et,  dans  les  notes  manuscrites  qu'il  a  bien 
voulu  me  confier,  une  série  de  fines  et  ingénieuses  dispositions  dont 
]a  jeune  Ecole  a  fait  son  profit. 

Le  rapport  d'Albert  Bataille  au  Congrès  de  Lisbonne  marque  une 
date,  et  mérite  d'être  conservé.  C'est  un  excellent,  précis,  complet, 
clair  et  probe  exposé  de  la  question.  On  l'a  oublié  très  vite,  —  après 
la  mort  de  Bataille.  Je  ne  Tavais  découvert,  pour  ma  part,  qu'après 
l'organisation   totalement  achevée   de  l'Ecole,  dans  les  documents 
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fournis  par  M.  Périvier.  Peut-être  ne  vous  serait-il  pas  tout  à  fait 
commode  de  vous  le  procurer  ;  j'en  reproduirai  donc  le  début  tout 
au  moins  pour  vous  ;  il  n'est  guère  possible  de  plus  nettement  poser 
la  question,  ni  de  dire  autrement  ni  mieux. 


«  C'est  une  opinion  assez  généralement  répandue,  écrivait  notre 
confrère,  que  le  journalisme  ne  s'apprend  point,  qu'il  faut  être  doué 
et  que,  pour  écrire  dans  les  gazettes,  il  est  indispensable  et  suffisant 
d'avoir  reçu  de  la  nature  un  tempérament  particulier. 

u  II  pouvait  y  avoir  une  part  de  vérité  dans  cette  idée  au  lemps 
lointain  où  le  journal  n'élait  qu'un  instrument  de  polémique,  un  trem- 
plin pour  les  hommes  politiques,  un  déversoir  de  la  tribune,  Relisez 
les  journaux  d'il  y  a  cinquante  ans.  Vous  y  trouverez  de  magnifiques 
articles  de  doctrine  ;  vous  serez  stupéfaits  de  la  naïveté  et  de  l'enfan- 
tillage de  tout  ce  qui  constitue  l'information. 

((  Mais  avec  le  perfectionnement  des  machines  d'imprimerie,  avec 
le  télégraphe  et  le  téléphone,  avec  la  transformation  de  l'esprit  pu- 
blic, toujours  et  de  plus  en  plus  avide  d'être  informé,  une  métamor- 
phose s'est  opérée  :  la  polémique  a  été  reléguée  au  second  plan,  l'in- 
formation est  passée  au  premier. 

«  Et  quand  nous  parlons  de  l'information,  nous  entendons  dire 
l'information  sous  toutes  ses  formes,  avec  le  cachet  personnel  que 
peut  lui  imprimer  le  talent  de  l'auteur  :  qu'il  s'agisse  de  chronique 
littéraire,  de  critique  d'art,  de  comptes  rendus  des  Chambres  ou  des 
tribunaux,  de  voyages  ou  d'expéditions  lointaines. 

0  Le  jour  où  cette  révolution  s'est  accomplie,  le  journalisme,  n'en 
déplaise  aux  sots  qui  prétendent  que  nous  n'exerçons  pas  une  profes- 
sion classée.  Je  journalisme  est  devenu  une  carrière. 

u  II  est  aujourd'hui  le  gagne-pain  de  milliers  de  braves  gens  qui 
n'ont  aucune  prétention  au  génie,  mais  qui  vivent  d'un  travail  hono- 
rable, assidu,  souvent  pénible,  parfois  périlleux,  où  il  leur  arrive  de 
risquer  leur  vie,  comme  ces  confrères  anglais  et  américains  qui,  dans 
les  dernières  guerres,  sont  tombés  sur  le  champ  de  bataille 

«  Il  faut  donc  que  l'on  cesse  de  dire  que  notre  profession  se  re- 
crute en  grande  partie  parmi  les  déracinés,  parmi  ceux  qui  n'ont  pas 
réussi  dans  d'autres  professions,  parmi  les  ratés,  pour  employer  un 
terme  trivial  que  nous  n'avons  pas  peur  de  rappeler,  parce  que 
toutes  les  généreuses  et  nobles  actions  dont  la  Presse  a  eu  l'initia- 
tive protestent  contre  celte  injure. 

«  Mais,  pour  arriver  à  ce  recrutement  régulier,  à  ce  renouvelle- 
ment normal  du  personnel  de  la  Presse,  il  nous  semble  indispensable 
de  constituer  des  cadres,  de  rendre  moins  pénibles  aux  jeunes  gens 
qui  ont  la  vocation  les  années  d'apprentissage » 

Et  Bataille  concluait  dinsi  : 

«  Pour  cela,  Messieurs  et  chers  confrère,  il  est  nécessaire  que  l'é- 
ducation générale  soit  complétée  par  l'éducation  professionnelle...  » 
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Le  rapport  est  de  septembre  189B.  B^  l'idée  n*étaît  plus  neuve. 
«  Elle  flotte,  disais.  Bataille,  dans  notre  atmoaidbère,  depuis  cinq  ans.  » 
L'un  des  premiers,  un  journaliste  belge,  M.  Reiamuin  Savino,  Tavait 
exposée  doctement.  En  France,  une  série  de  coDiéf6M<c  données  au 
siège  de  son  Université  par  M.  Eugène  Tavemier,  prolëeseiur  k  l'Uni- 
versité catholique  de  Lille,  ont  laissé  peut-être  plus  de  souireiiirsdans 
le  monde  universitaire  et  dans  le  monde  catholique  que  dans  les  cer- 
clés  de  la  presse. 

Le  mouvement  est  plus  actif,  plus  utilitaire  et  plus  <c  pratique  »  ù 
rétrauger  ;  plus  exactement,  dans  une  ville  et  auprès  de  quelques 
Universités  étrangères,  car,  tout  bien  vu,  c'est  à  cinq  ou  six  cours 
isolés  et  dépareillés,  un  en  Allemagne,  le  reste  aux  Etats-Unis,  que  se 
réduit  pour  le  moment  tout  renseignement  professionnel  du  journa- 
lisme à  Tétranger. 

En  Allemagne,  à  Heidelberg,  dans  la  vallée  riaote  et  fraîche  où  les 
flots  bleus  du  Mein  s'écoulent,  parmi  les  plus  adorables  décors  du 
romantisme  allemand,  à  travers  des  siècles  d'Université,  —  M.  le 
professeur  Adolf  Koch  a  organisé  un  Cours  libre  de  journalisme^  qui 
parait  aujourd'hui  en  pleine  prospérité.  Cent  cinquante  auditeurs  sont 
venus,  l'année  dernière,  des  diverses  facultés  offlcielles,  aux  leçons 
professionnelles  de  M.  Koch.  L'étudiant  allemand  a  compris  tout  de 
suite  la  portée  de  l'enseignement  nouveau  ;  et  la  vieille  Université 
a  laissé  faire,  trop  pleine  de  jours  et  d'expérience  pour  ignorer  que 
la  tradition  se  nourrit  surtout  de  progrès,  —  trop  chargée  de  forma- 
lismes prudents  et  de  majestés  anciennes  pour  ouvrir  ses  portes  à 
l'enseignement  d'où,  peut-être,  émanera  lopinion,  et,  par  l'opinion, 
la  civilisation  de  demain... 

Traversons  l'Atlantique.  Aux  Etats-Unis,  nous  ne  verrons  encore  ni 
Ecole  de  journalisme,  ni  enseignement  professionnel  organisé  par  la 
division  du  travail  entre  spécialistes,  ou  par  la  répartition  du  travail 
entre  professionnels  et  théoriciens.  Ici,  du  moins,  l'Université  a 
ouvert  ses  chaires  à  la  presse  ;  l'enseignement  du  journalisme,  là  où 
il  existe,  est  incorporé  aux  programmes  généraux  des  «  cours  »  qui 
conduisent  aux  diplômes,  par  des  examens;  —  nous  sommes  au 
Nouveau-  Monde . . . 

Le  rapport  d'Albert  Bataille  mentionne  quatre  cours  de  journalisme 
institués  par  quatre  Universités,  dont  un  à  Chicago  ;  les  autres  en  des 
Universités  d'Etats,  Nebraska  et  la  Caroline  du  Nord  ;  le  plus  connu 
est  celui  qu'avec  une  haute  autorité  M.  John  French  Johnson  professe 
à  l'Université  de  Pensylvanie. 

L'enseignement  de  M.  J.  F.  Johnson  porte  sur  un  assez  grand 
nombre  de  points  considérables  et  différents,  à  savoir  : 

lo  Histoire  du  développement  de  la  Presse,  surtout  dans  les  cinquante 
dernières  années;  comparaison  des  journaux  américains  et  des  jour- 
naux étrangers  ;  devoirs  du  journaliste  ;  situation  du  journaliste  en 
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présence  des  hommes  politiques,  des  autorités  civiles  ou  religieuses  ; 
étude  des  annonces,  de  ladministration,  eic ; 

2"  Législation  de  la  presse  ; 

3"*  Exercices  pratiques,  reportage  et  comptes  rendus  ; 

4"  Exercices  de  chronique,  artistique  ou  littéraire,  articles  des*- 
tinés  aux  magazines  ; 

5"*  Constitution  des  différents  Etats  ;  notions  d^économie  politique 
et  sociale. 

M.  J.  F.  Johnson  suffit  à  cette  formidable  besogne,  et  encore  à  la 
correction  des  devoirs,  et,  de  plus,  à  la  direction  d*un  journal  rédigé 
par  ses  étudiants.  L'ensemble  du  cours  se  répartit  sur  une  période 
de  quatre  ans.  Les  résultats  sont  fort  beaux,  parait^il  (1),.  Mais  nous 
sommes,  ici,  dans  des  conditions  de  temps,  de  ressources,  de  com- 
pétence personnelle,  et  aussi  de  facultés  locales  qui  ne  sont  ni  réa- 
lisables ni,  d'ailleurs,  indispensables  hors  de  l'Université  où  elles  se 
sont  trouvés  réunies.  Il  n*est  pas  indispensable  qu'un  seul  maître 
enseigne  à  la  fois  Thistoire  et  la  jurisprudence  de  la  presse,  les  pro- 
cédés de  reportage  et  de  chronique,  et  la  théorie  des  annonces,  et  la 
pratique  de  l'administration.  Il  n'est  pas  non  plus  très  nécessaire 
que  le  futur  journaliste  français  se  donne,  par  exemple,  une  instruc- 
tion canonique  spéciale  et  personnelle  pour  résumer  à  un  public 
éventuel,  soit  une  discussion  théologique,  soit  le  troisième  point  d'un 
sermon  (2).  De  même,  il  n'est  peut-être  pas  tout  à  fait  utile  que  le 
chroniqueur  judiciaire,  si  vous  voulez,  suive  exactement  le  même 
programme  d'études  que  l'aspirant  au  feuilleton  dramatique,  ou  au 
«  grand  »  reportage,  ou  à  l'article  de  fond.  Enfin,  il  ne  faut  pas  sup- 
poser que  le  jeune  Français  mette  quatre  ans  de  sa  vie  h  s'ouvrir  une 
carrière,  où  le  «  don  »  passe  toujours  pour  suffire  et  parer  à  tout.  Les 
jeunes  Américains  ne  comptent  pas  encore  avec  le  service  militaire  ; 
—  qu'ils  jouissent  de  leur  reste... 

La  besogne,  au  surplus,  peut  s'accélérer  par  une  juste  répartition 
des  tâches,  et  certaines  conditions  de  culture  générale  peuvent  être 
requises  ou  conseillées,  grâce  auxquelles  l'enseignement  profession- 
nel pourra  ne  tenir  aucun  compte  de  l'instruction  préliminaire  ; 
j'aurai  à  revenir  sur  ces  deux  points. 


De  ce  bref  exposé  il  résulte  : 

1®  Qu'un  enseignement  professionnel  du  journalisme  peut  être 
organisé;  que  des  expériences  partielles  ont  été  faites,  et  que  ces 
expériences  ont  réussi; 

2®  Que  l'enseignement  du  journalisme  n'existe  encore  nulle  part  à 
rétat  d'enseignement  complet  et  indépendant  :  assez  complet  pour 

(1)  Rapport,  pp.  6  et  7. 

(2)  Des  exercices  de  cette  espèce  figurent  dans  les  listes  de  «  devoirs  »  écrits 
par  les  élèves  de  M.  iohn  F.  Johnson. 
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répondre  à  tous  les  besoins  actuels  de  la  profession,  assez  indépen- 
dant pour  assouplir  ses  méthodes,  renouveler  ses  programmes  et  se 
renouveler  lui-même  à  mesure  que  se  renouvelle  et  s'assouplit  sa 
cause  et  sa  un  :  la  Presse,  dont  le  but,  la  raison  d'être,  la  condition 
même  d'existence  est  de  traduire,  de  reproduire,  et  de  produire  la  vie. 

Partant  de  là,  le  rapporteur  de  Lisbonne  présentait  aux  Associations 
de  la  Presse  non  pas  précisément  un  projet  d'Ecole,  mais  un  pro- 
gramme d'enseignement  très  étudié,  très  complet,  — je  dirais  presque 
trop  complet  :  car,  non  content  d'y  définir  avec  beaucoup  de  préci- 
sion les  «  matières  »  utiles  à  l'instruction  professionnelle  du  journaliste. 
Bataille  prévoyait  une  série  de  «  cours  et  conférences  annexes... 
dirigés,  non  plus  par  des  journalistes,  mais  par  des  professeurs  de 
l'Université  »  ;  les  langues  étrangères  et  l'histoire  de  l'art,  l'histoire 
contemporaine  et  l'économie  politique,  «  Thistoire  du  progrès  des 
sciences  »  et  l'histoire  du  théâtre  contemporain  se  mêlaient  dans  ces 
«  annexes  »>,  dont  le  développement  risquait  de  déconcerter  ou  d'éton- 
ner les  courages.  Des  difficultés  de  recrutement,  au  surplus,  étaient 
à  prévoir.  Il  paraissait  assez  difficile  d'admettre  n'importe  quelle 
catégorie  d'étudiants.  Tout  à  fait  dénué  de  toute  culture  générale, 
l'aspirant  ne  paraissait  point  tout  à  fait  apte  à  recevoir  l'enseigne- 
ment professionnel.  »  Ce  serait  une  tâx^he  surhumaine,  disait  Balaille, 
d'entreprendre  une  instruction  tout  entière,  depuis  les  rudiments  de 
l'école  primaire.  »  C'est  évident.  Mais  comment  assurer  ou  contrôler 
le  recrutement?  Comment  définir,  et  surtout  obtenir  le  minimum 
indispensable  de  connaissances  générales  et  de  «  moralité  »?  (1) 
Exigerait-on  un  diplôme  préliminaire?  Ou  le  certificat  de  bonne  vie 
et  mœurs  ?  Se  verrait-on  amené  aux  examens  d'admission  ?  Le  pro- 
gramme d'enseignement  était  trop  élastique  pour  ne  pas  se  déformer 
dans  la  discussion.  Un  projet  d'Ecole  était  nécessaire  pour  fournir 
de  la  matière  au  travail,  un  objet  net  à  la  rédaction  d'un  vœu,  une 
réponse  précise  aux  interprétations  ou  aux  prévisions  malicieuses... 

Bataille  avait  le  projet  en  poche.  Il  laissa  la  discussion  s'épuiser, 
puis  il  produisit  son  papier.  11  avait  reçu  de  M.  Périvier  une  lettre, 
dont  je  crois  utile  de  vous  donner  à  lire  quelques  passages. 

Amsterdam,  20  septembre. 
«  Mon  cher  Bataille, 

«  Dans  le  rapport  que  vous  devez  soumettre  au  Congrès  de  la  Presse  Inter- 
nationale à  Lisbonne,  vous  émettez  le  vœu  que  Ton  crée  des  écoles  prati- 
ques de  journalisme,  afin  de  donner  l'éducation  professionnelle  et  tech- 
nique aux  jeunes  gens  qui  se  destinent  à  cette  carrière. 

«  Quelques  essais  intéressants  ont  été  faits  dans  cet  ordre  d'idées,  notam- 
ment en  Amérique,  où  le  métier  de  journaliste  a  atteint  pour  ainsi  dire 
son  maximum  d'intensité.  Mais  nulle  part  il  n'existe,  comme  vous  le  désirez, 
une  école  avec  des  cours  réguliers  et  des  examens  au  bout  desquels  Télève 
pourrait  solliciter  un  emploi  dans  la  Presse,  en  présentant  des  garanties 

(1)  Lettre  de  M  Périvier,  Congrès  de  Lisbonne,  septembre  1893. 
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sérieuses  d'instruction  spéciale  et  même  de  moralité,   aussi  bien  à  ceux 
qui  remploient  qu-au  public  avec  qui  il  aura  affaire. 

«  Vous  savez,  mon  cher  Bataille,  que  je  partage  vos  vues  à  ce  sujet  et  que 
j'étudie  depuis  quelque  temps  le  moyen  de  les  mettre  en  pratique.  Je  suis 
aujourd'hui  en  mesure  de  vous  annoncer  que  ce  projet  est  mûrement 
étudié  et  que,  à  moins  d'obstacles  imprévus  et  improbables,  il  sera  exécuté 
prochainement  à  Paris. 

«  Le  Figaro  ouvrira  les  portés  de  son  hôtel  aux  jeunes  gens  de  tous  les 
pays  qui  voudront  fréquenter  ces  cours  et  il  se  contentera  d'offrir  l'hospi- 
talité à  l'école,  laissant  à  une  sorte  de  société  civile,  complètement  indé- 
pendante de  lui,  le  soin  de  l'organisation  pratique  et  la  direction  de  l'ins- 
truction professionnelle 

a  Les  cours  gratuits  seront  absolument  spéciaux,  c'est-à-dire  que  l'école 
ne  se  chargera  pas  de  fournir  à  l'élève  l'instruction  générale  nécessaire  au 
journaliste,  mais  elfe  lui  offrira  seulement  les  connaissances  d'ordre  pro- 
fessionnel et  technique.  Par  exemple,  il  y  aura  un  cours  sur  la  législation 
de  la  Presse  et  sur  les  lois  fiscales  qui  la  touchent.  Il  y  en  aurA  un  autre 
sur  l'impression,  la  composition,  la  mise  en  pages;  un  autre  sur  la  publi- 
cité, un  autre  sur  le  reportage,  un  autre  sur  l'administration. 

«  Ainsi,  l'élève  qui  aura  suivi  nos  cours,  saura  écrire  un  article  sur  un 
sujet  courant,  il  saura  le  composer,  le  corriger,  le  mettre  en  pages;  il 
saura  quelle  est  la  meilleure  machine  pour  l'imprimer.  Il  connaîtra  les  dif- 
férentes opérations  à  la  suite  desquelles  le  journal  est  dirigé  à  la  portée 
de  Tabonné  ou  du  lecteur,  par  voie  de  porteurs,  de  messageries  ou  de 
poste. 

«  D'autre  part,  il  saura  ce  qui  se  fait  de  meilleur  dans  les  pays  étran- 
gers, car  on  exigera  de  lui  la  connaissance  d'une  langue  étrangère;  il  re- 
cevra aussi  les  préceptes  de  moralité  et  de  courtoisie  qu'il  faut  observer 
dans  les  discussions  les  plus  ardentes,  si  l'on  veut  que  la  presse  obtienne 
le  crédit,  la  confiance  et  le  respect,  et  si  l'on  veut  qu'elle  remplisse  sa 
mission  sociale  pour  le  bien,  le  progrès  et  l'agrément  de  l'humanité 

«  Bien  cordialement  à  vous, 

«    A.    PÉRIMER. 

u  L'un  des  Directeurs  du  «  Figaro  ». 

J'ai  sous  les  yeux  le  télégramme  adressé,  après  la  lecture,  par  le 
rapporteur  du  Congrès,  au  directeur  du  Figaro  : . 

«  Lettre  Ecole  de  journalisme  acclamée  par  Congrès,  —  félicitations 
enthousiastes  votées  au  Figaro...  » 

Un  ordre  du  jour  confirmatif  fut  voté  avec  les  félicitations  (1),  —  et 

(1)  Cet  ordre  du  jour  était  ainsi  conçu  : 

«  Le  cinquième  Congrès  international  de.  la  Presse,  désireux  de  faciliter  à  la 
jeunesse  la  carrière  du  journalisme,  émet  le  vœu  que,  sous  le  patronage  des 
Associations,  il  soit  constitué  des  coDférences  et  des  cours  pratiques  gratuits 
pour  renseignement  professionnel  du  journalisme. 

«  11  décide  que  les  Associations  des  différents  pays  se  facilitent  réciproque- 
ment leur  t&che  par  le  compte  rendu  de  leurs  travaux,  et  par  la  protection  des 
jeunes  journalistes  envoyés  à  Tétranger  pour  compléter  leurs  études  ». 

1899.  -  15  Juin.  41 
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l'Ecole  de  journalisme  ne  fut  point  créée.  L'hiver  avait  passé.  Bataille 
était  mort.  Par  contre,  1*  «  Affaire  b  était  bien  vivante.  L*Ecole 
n'était  point  d'actualité.  M.  Périvier  avait  d'autres  chiens  à  fouetter, 
et  le  Figaro  de  même,  et  les  Associations  de  la  Presse  pareillement. 
Tel  était  l'état  de  la  question  lorsque,  parallèlement, — et  dansTigno* 
rance  absolue  des  projets  ou  des  expériences  déjà  ébauchés,  —  sur- 
git, puis  m(lrit,  puis  se  dessina  et  se  formula  l'idée  d'ouvrir  une 
École  de  journalisme  au  Collège  libre  des  Sciences  sociales. 


Il  ne  semble  pas  que  l'idée  elle-même  ait  besoin  d'un  long  com- 
mentaire pour  sa  justification.  S'il  est  un  fait  social  mis  par  l'évi- 
dence hors  de  conteste,  et  qui  crève  les  yeux,  c'est  l'espèce  de  prin- 
cipat  dévolu  à  la  presse,  dans  nos  sociétés  démocratiques,  par  la  ma- 
gistrature de  l'opinion. 

Que  ce  principat  soit  légitime  en  soi,  ou  consacré  par  l'universel 
assentiment,  ou  excessif,  abusif  et  usurpé  ;  que  la  magistrature  soit 
haute  ou  misérable,  et  qu'elle  use  de  ses  pouvoirs  pour  éclairer  ou 
pour  égarer  l'opinion,  c'est  une  autre  affaire,  et  qui  fera  l'objet  d'une 
autre  étude. 

Il  me  suffit,  d'abord,  de  constater  un  fait  :  le  pouvoir  de  la  presse 
dans  nos  sociétés  contemporaines,  et  un  corollaire  :  la  part  de  la 
presse  au  mouvement  social  contemporain,  —  puis  de  noter  encore 
une  fois  l'unanimité  de  la  constatation  (l'unanimité  de  constatation 
n'implique  nullement  l'unanimité  d'expression  ;  et,  au  surplus,  l'ex- 
pression n'importe  guère  à  la  constatation).  Tel  qu'il  est,  le  fait  se 
présente  tout  d'une  venue  ;  il  faut  l'accepter,  ou  le  rejeter  en  bloc. 
Mais  le  rejeter  parait  assez  mal  commode.  La  presse  est  bien  le 
«  quatrième  Pouvoir  »  de  nos  sociétés.  Chacun  peut  discuter  l'usage, 
nul  ne  lui  conteste  la  possession  de  la  puissance.  Or,  il  suffit  que  le 
fait  existe  pour  se  classer  naturellement  au  tableau  de  ceux  que  doit 
définir,  étudier  et  faire  étudier  un  enseignement  des  sciences  sociales 
très  vivant,  et,  pour  continuer  à  vivre,  résolu  à  fouiller  tous  les 
replis  aussi  bien  qu'à  exposer,  tliéoriquement,  les  systèmes  de  la  vie 
et  de  la  société... 

L'organisation  d'un  enseignement  consacré  à  la  presse,  enseigne- 
ment d'histoire  ou  de  législation,  ne  pouvait  soulever  de  très  durables 
oppositions.  L'ouverture  d'un  enseignement  pratique  et  profession- 
nel, évidemment,  rentrait  moins  dans  les  cadres  d'une  Ecole,  —  le 
Collège  libre  des  Sciences  sociales  —  qui  a  eu  trop  à  faire,  à  exposer 
trop  de  théories,  à  débrouiller  trop  de  méthodes  et  à  mettre  trop 
d'enquêtes  sur  le  métier,  jusqu'ici,  pour  s'essayer  immédiatement 
aux  applications,  aux  déductions,  à  la  technique  et  à  l'appropriation 
sociale  de  la  vie. 

La  création  d'une  Ecole  nouvelle,  à  la  fois  indépendante  et  associée, 
admise  dans  les  cadres  du  Collège,  recevant  son  hospitalité,  vivant 
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SOUS  son  toit  —  et,  d^autre  part,  se  suffisant  au  besoin,  fournissant 
ses  programmes,  ses  professeurs  et  son  outillage  :  telle  a  paru  la 
solution,  la  plus  simple  et  la  plus  large,  des  difficultés  soulevées 
par  le  légitime  respect  des  «précédents».  Autorisés  par  une  ins- 
cription commune,  les  étudiants  du  Collège  suivront,  s*ils  le  veulent, 
les  cours  d'histoire  ou  de  législation  de  la  presse  ;  les  élèves  de 
TEcole,  sïl  leur  plait,  iront  élargir  leurs  notions  générales  à  ces 
enseignements,  tout  portés,  d'histoire,  ou  d'économie,  ou  de  philoso- 
phie sociale,  que  le  pauvre  Bataille  rêvait  pour  eux  ;  —  seuls,  les 
apprentis  journalistes  trouveront  profit  à  suivre  les  cours  profession- 
nels, et  les  exercices  spéciaux  de  leur  profession. 


Cet  arrangement  supprime  bien  des  difficultés.  Une  des  principales 
était  le  problème  du  recrutement,  peut-être  ne  Tavez-vous  pas  oublié. 
Les  auteurs  des  premiers  projets,  M.  Périvier  comme  M.  Bataille,  y 
voulaient  des  conditions  préliminaires  de  culture  générale  et  de  mo- 
ralité ;  —  il  ne  me  paraît  pas  très  nécessaire  de  vous  expliquer  en  dé- 
tail Turgence  des  unes  ni  Topportunité  des  autres... 

L'association  de  TEcole  au  Collège  supprime  un  obstacle.  Elle 
répond  à  de  justes  exigences.  Et,  certes,  le  Collège  ouvre  ses  portes 
à  n'importe  quelle  catégorie  d'auditeurs^  mais  ses  étudiants  lui  vien- 
nent, pour  la  plupart,  des  Facultés  ou  de  quelques  grandes  Ecoles. 
L'Ecole  de  journalisme,  quant  à  la  culture  générale,  trouvera  le 
nécessaire  dans  un  personnel  composé  surtout  d'étudiants,  de 
licenciés  et  de  docteurs  en  droit  ou  en  lettres.  Pour  les  garanties  de 
moralité,  elle  s'accommodera,  n  en  doutez  point,  de  celles  dont  se 
contente  l'Université  de  Paris.  —  Et  les  autres? 

Parfaitement.  Les  autres,  les  candidats  journalistes,  ceux  qui  ne 
seraient  ni  docteurs  ni  même  bacheliers,  qui  n'exhiberaient  aucun 
«  certificat  d'aptitude  »,  et  qui  posséderaient  cependant  les  aptitudes 
bonnes  à  la  profession,  et  qui  le  sauraient,  et  qui  se  sentiraient  le 
«  don  »  ? 

Leur  fermera-t-on  les  portes?  Ou  leur  imposera-t-on  un  stage?  Les 
ajournera- t-on  jusqu'à  l'acquisition  forcée  du  diplôme  libérateur? 
Formera-t-on  un  petit  mandarinat  de  plus,  sans  bouton  de  cristal, 
sans  estampille  officielle,  plus  dangereux,  par  suite,  parce  qu'il  sera 
plus  indénombrable,  étant  plus  indéterminé?  EmpiJera-t-on  des  tré- 
teaux d'examen  aux  portes  d'une  Ecole,  où  le  juste  programme  serait, 
avant  tout,  de  répartir  une  série  toujours  modifiable  de  tâches  per- 
pétuellement renouvelées,  par  une  constante  adaptation  de  la  tâche 
aux  tempéraments  et  aux  originalités? 

—  La  réponse  tient  en  deux  mots.  Que  les  autres  viennent.  Ils  ne 
trouveront  aucune  barrière  à  rentrée.  Qu  ils  viennent.  Qu'ils  attestent 
par  le  travail  de  l'Ecole,  et  l'aptitude,  et  le  don.  Ils  seront  les  bien- 
venus, et,  au  sortir  de  l'Ecole,  après  Tacquisition  des  procédés  d'appli- 
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catioD  sans  lesquels  le  «  don  »  lui-même  n'est  qu*un  trésor  stérile, 
ils  seront  probablement  les  plus  recherchés.  Mais  le  don  est  ud 
trésor  rare.  La  culture  générale,  qui  est  utile  à  tous,  est  indispen- 
sable à  ceux  dont  le  berceau  ne  recueillit  ni  la  plume  d'or,  ni  la  férule 
d'acier,  ni  aucun  de  ces  merveilleux  présents  échappés  aux  doigts  des 
fées,dont  la  ronde  enveloppe  les  premiers  songes  du  grand  journaliste. 
Un  journal  du  matin  (1)  demandait,  en  badinant  spirituellement,  à 
propos  du  rapport  d'Albert  Bataille  :  —  Et  Armand  Carrel?  Et 
Girardin?  qu'en  fera  TEcole?  —  Mon  Dieu  !  c'est  très  simple;  que 
Girardin  ou  Carrel  viennent  à  TEcole;  on  ne  leur  demandera  que  da 
génie...  Le  diplôme  ne  peut  être  ni  une  gêne  ni  un  gage.  11  ne  sera 
jamais  requis,  — et  ceci  soulève  une  nouvelle  objection  : 

Et  les  autres  encore,  ceux  qui  n'auraient  ni  le  diplôme,  ni  le  don? 

Eh!  bien,  mon  Dieu,  cela  non  plus  n'est  pas  très  compliqué.  Les  uns 
échoueront;  ils  échouèrent  totalement;  ils  échoueront  à  TEcole,  ou  à 
la  sortie  de  l'Ecole,  ou,  plus  tard,  après  de  courtes  ou  multiples  tribu- 
lations, dans  les  hasards  d'une  profession  à  laquelle  ils  n'étaient  ni 
aptes  ni  préparés.  Gela  n'est  pas  gai.  Cela  n'est  pas  neuf.  Et  cela  se 
voit  ailleurs  qu'en  journalisme. 

D'autres  n'échoueront  qu'en  partie.  On  peut  n'être  ni  Carrel  ni 
Girardin,  ni  Villemessant,  ni  John  Lemoine,  et  devenir  un  très  bon 
échotier,  un  reporter  très  sûr,  ou  un  chroniqueur  très  informé  des 
évèoements  du  sport  et  de  l'évolution  du  pneu.  Tel  peut  échouer  dans 
l'article  de  fond,  qui  réussira  aux  annonces,  ou  à  la  «  soirée  ».  C'est 
à  renseignement  professionnel,  précisément,  de  dégager  les  apti- 
tudes, d'interroger  les  caractères,  de  mettre  les  originalités  en  valeur, 
—  ou  de  dissiper  les  illusions;  et,  en  attendant  les  hommes  de  génie, 
qui  sont  rares,  en  éliminant  autant  que  possible  les  incapables,  qui 
sont  nombreux,  de  former  autant  qu'il  se  pourra  des  journalistes 
familiarisés  avec  leur  profession,  possédant  «  des  clartés  de  tout  », 
conscients  de  leur  action,  peut-être  soucieux  de  quelques  devoirs, 
éclairés  en  tout  cas  par  l'étude  de  la  jurisprudence  et  de  la  législation 
sur  les  dangers  de  l'immoralité  professionnelle.... 

Alors  que  tant  d'examens  sont  nécessaires  pour  produire  un  vétéri- 
naire, alors  qu'une  instruction  professionnelle  est  imposée  aux  cochers 
de  fiacres,  peut-être,  au  bout  du  compte,  ne  paraitra-t-il  pas  tout  à 
fait  inutile  d'ouvrir  un  enseignement  spécial  aux  futurs  ouvriers 
d'une  besogne  lourde  et  auguste,  la  direction  de  l'opinion  et  la  sug- 
gestion des  idées  dans  les  sociétés  de  demain... 


L'association  de  TEcole  et  du  Collège  assure  le  recrutement.  Elle  ne 
le  ferme  pas.  Elle  le  garantit.  Elle  répond  à  peu  près  à  tout  ce  qui, 
dans  les  projets  de  l'année  dernière,  s'est  formulé  de  vues  nettes 
et  de  désirs  précis. 

L'Ecole  doit  être  gratuite,  disait  M.  Périvier.  —  Le  très   minime 

•     (1).  VEvènement,  17  octobre  1898. 
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droit  d'inscription,  perçu  par  le  Collège  en  échange  de  sa  carte  (1), 
n'est  guère  qu'une  mesure  de  contrôle  et  une  précaution  d'ordre.  11 
ne  peut  être  tenu  pour  un  empêchement,  même  par  les  plus  dénués. 

«  Un  Comité...  aura  pour  mission  de  choisir  les  professeurs,  de 
fixer  le  programme  des  cours,  de  déterminer  les  conditions  d'admis- 
sibilité et  de  délivrer,  en  fin  d'études,  une  sorte  de  certificat...  (2)  » 

Le  Comité  du  Collège  réalise  exactement  ces  conditions  (3).  La  règle 
de  r  «  autonomie  des  chaires  »  (4J  réserve  une  juste  part  de  collabo- 
ration aux  «  professionnels  »  chargés  de  cours,  de  conférences  et  de 
travaux  pratiques.  La  «  société  civile  »,  seule, disparaît  du  programme 
naguère  acclamé  à  Lisbonne  ;  mais  je  ne  pense  pas  que  ni  M.  Périvier, 
ni  les  unions  de  la  Presse  refusent  de  s'en  consoler... 

Enfin,  l'association  des  professeurs  ((professionnels  »et  des  profes- 
seurs de  l'Université  passe,  du  vœu  exprimé  par  Albert  Bataille,  à  la  réa- 
lité prochaine,  ordonnée  et  organisée.  Un  droit  d'inscription  commun 
et  une  carte  unique  ouvrent  aux  élèves  journalistes  la  magnifique 
série  d'enseignements  que  —  de  V Action  sociale  de  l'Art  ou.  de  la  Litté- 
rature^ k  V Histoire  naturelle  des  Associations^  en  passant  par  la  Socio- 
logie professionnelle,  les  Mathématiques  financières  et  la  Doctrine  so- 
ciale catholique^  ouïes  Kcoles  dissidentes  de  l'Economie  politique  y  —  le 
Collège  a  pu  répartir,  cette  année,  sur  toute  la  courbe  des  études  so- 
ciales. Si  l'apprenti  journaliste,  au  bout  de  ses  études,  sort  de  son 
Ecole  professionnelle  avec  un  b<ignge  purement  professionnel  ;  s'il 
garde  «  la  tendance  à  tout  juger  au  point  de  vue  journalistique  »,  et 
s'il  n'a  même  pas  tenté  l'efi'ort  nécessaire  pour  «  être  un  homme  of 
the  ivorld  (5)  »,  —  c'est  qu'il  l'aura  bien  voulu... 


Tout  bien  vu,  toute  réflexion  faite,  et  tout  le  monde  d'accord,  — 
restait  le  programme  à  dresser.  Et  la  difficulté,  ici,  n'était  pas  de 
réunir,  mais  de  choisir. 

Il  y  a  beaucoup  de  choses  à  prendre,  beaucoup  à  voir,  beaucoup  à 
enseigner,  dans  le  journalisme. 

M.  Périvier,  dans  ses  notes  manuscrites,  dit  très  justement  : 

«  En  France,  pour  beaucoup,  le  journalisme  n'est  qu'une  porte  ou- 
verte sur  la  vie  politique. 

«  C'est  cependant  une  profession  qui  prend  l'individu  tout  entier, 
tant  elle  est  absorbante,  variée  et  passionnante...  » 

Il  y  a  de  tout,  dans  le  journalisme. 

«  Il  y  a  un  c6té  affaires,  et  ce  côté  est  très  important.  Un  journal 
est  une  entreprise  commerciale. 

(1)  Art.  7  des  slaluts  :  Les  étudiants  ne  paient  qu*un  droit  de  dix  francs... 

(2)  Lettre  de  M.  Périvier. 

(3)  Articles  3,  4  et  6  des  statuts. 

(4)  Art.  2. 

(5)  Notes  manuscrites  de  M.  Périvier. 
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«  C'est  une  chose  spéciale  que  d'écrire  pour  un  journal.  C'est  une 
autre  chose  que  de  le  posséder,  le  gérer  et  Tadministrer. 

tt  Le  débutant  doit  se  demander  tout  d'abord  pour  laquelle  de  ces 
deux  branches  il  veut  opter. 

a  Pour  traiter  le  côté  affaires^  il  faut  un  homme  qui  a  fait  fortune 
dans  le  journalisme,  ou  bien  un  homme  qui  y  a  perdu  une  fortune. 
Le  dernier  serait  peut-être  le  plus  instructif...  » 

C'est  incontestable.  Mais  il  a  paru  impossible  de  tout  mettre  dans 
une  première  expérience.  Il  fallait  se  borner,  limiter,  définir,  faire 
net  pour  faire  bien,  et  préciser  le  travail  pour  en  juger  clairementles 
résultats. 

L'«  administration  »  restera  de  côté,  pour  cette  fois.  On  verra.  Tan- 
née  prochaine,  —  ou  les  années  suivantes.  Le  plus  urgent,  pour  les 
futurs  journalistes,  est  d'apprendre  à  faire  un  journal.  Partant  de 
cette  observation  ingénue,  de  quelques  autres,  que  je  vous  ai  dites, 
et  de  beaucoup  d'autres  encore,  que  je  vous  épargne,  et  tenant  compte 
de  toutes  les  éliminations  dictées  par  la  crainte  de  faire  confus  en 
faisant  complet,  —  voici  le  programme  de  l'année  prochaine,  tel  qu'il 
sera  publié  prochainement  par  les  journaux,  et  affiché  dans  toutes 
les  Universités  de  France  et  de  l'étranger  : 

ECOLE   DE   JOURNALISME 

LE3  COURS  OUVRIRONT  LE  6  NOVEMBRE  1899 

I.  ^  Ck>ur8  professionnel  de  rédaction. 
Professeur:  M.  He^cry  FovQmEKj  journaliste. 

1.  —  Rôle  de  la  presse  à  notre  époque.  Son  avenir.  Sa  tâche.  Ses  de- 
voirs. 

2.  —  Aptitude  et  préparation  au  journalisme. 

3.  —  Connaissances  générales  nécessaires  aux  journalistes. 

4.  —  Exposés  techniques,  -  Comment  se  font  :  1«  un  journal  —  2«  un 
article  de  fond,  —  une  chronique  —  un  écho  —  une  correspondance,  — 
un  compte-rendu  théâtral,  littéraire,  parlementaire,  judiciaire  etc. 

5.  —  Connaissances  communes  aux  journalistes  qui  font  le  corps  du 
journal  et  aux  spécialistes  (chroniqueurs  scientifiques,  artistiques,  mili- 
taires, —  sports,  salons,  etc.). 

6.  —  Reportage.  ^  Comment  on  devient  reporter.  —  Aptitudes  natu- 
relles. —  Aptitudes  à  acquérir.  —  Connaissances  nécessaires.  —  Le  métier 
de  reporter.  —  L'honneur  professionnel.  —  Exemples  et  anecdotes. 

Des  compositions  écrites,travaux  de  rédaction,  exercices  de  reportage,  etc., 
seront  demandés  aux  élèves  de  ce  cours. 

Des  conférences,  sur  les  points  spéciaux  du  programme,  seront  confiées 
à  des  spécialistes. 

IL  —  Histoire  de  la  Presse. 
Professeur  principal  :  M.  J.  Cornély,  journaliste. 
1.  —  Introduction  à  l'histoire  de  la  presse, 
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2.  —  Classification  du  cours. 

3.  —  Biographies  des  grands  journalistes. 

4.  —  Monographies  des  grands  journaux. 

Une  série  de   conférences   seront    également  annexées  à  ce  cours.  Le 

nombre  des  conférences  n'étant  pas  Cxé  d'avance,   la  série  en  restera  ou* 

verte. 

III.  —  Législation  de  la  Pref  f  e. 

Professeur  :  M.  Cruppi,  député, 

1.  —  Evolution  historique  en  [France. 

2.  —  Législation  comparée. 

3.  —  Le  droit  de  la  presse  en  Angleterre. 

4.  —  La  loi  du  29  juillet  1881. 

5.  —  Projets  et  réformes. 

IV.  —  Histoire  contemporaine  traitée  au  point  de  vue  du  journalisme 

politique. 
Professeur  ;  M.  Ch.  Skignobos,  professeur  à  la  Faculté  des  Lettres 
de  l'Université  de  Paris. 
^a  vie  politique  contemporaine  à  l'étranger;  description  des  Constitu- 
tions et  des  gouvernements  ;  état  actuel  des  partis  ;  terminologie  politique 
dans  les  principaux  Etats  civilisés. 

V.  ~  Ck>ur8  pratiques. 
Impression,  composition,  mise  en  pages. 
Visites  et  travaux  dans  les  ateliers  du.  Figaro,., 

Ce  programme  est  assez  court.  Il  est  très  clair.  11  n'est  pas  fermé, 
et  ne  veut  pas  Têtre.  Chaque  journaliste,  attaché  à  sa  profession, 
conscient  de  son  importance,  et  de  la  dignité  qu'elle  lui  confère, 
peut  nous  apporter  un  concours,  qui  sera  le  très  bien  reçu.  Chaque 
journal  peut  nous  déléguer  un  de  ses  rédacteurs  pour  faire  à  TEcoie, 
en  une  ou  plusieurs  conférences,  l'histoire  de  sa  maison,  —  histoire 
impartiale,  bien  entendu,  et  «  documentaire  »  autant  que  pos- 
sible; les  éléments  de  combat  seront  éliminés.  La  vie  des  grands 
journalistes  est  aussi  bonne  à  connaître  que  la  monographie 
des  grands  journaux.  Girardin  est  un  beau  sujet  d'étude  ;  Vil' 
lemessant  de  même,  et  Carrel,  et  Marrast,  et  Veuillot,  et  tant 
d'autres.  Chacun  peut  se  mettre  à  Tœuvre,  et  participer  à  la  tâche.M 
y  a  des  colonnes  à  ouvrir  aux  premiers  articles  de  nos  élèves,  des 
fauteuils  à  fournir  aux  apprentis  de  la  soirée  théâtrale,  des  bourses 
de  voyage  à  fonder  pour  les  «  correspondants  »  de  domain.  L'Ecole 
de  journalisme  est  ouverte  à  la  collaboration  de  toute  la  Presse.  Il 
appartient  à  la  Presse  de  hâter  et  de  grandir  un  succès,  —  que  nous 
somme  décidés,  d'ailleurs,  à  nous  assurer  tout  seuls,  si  la  Presse  ne 
nous  aide  point... 

Mais  pourquoi  la  Presse  ne  nous  aiderait-elle  pas  ? 

DicK  May, 
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^E  venais  d*échouer  au  baccalauréat.  C'était  grand  dom- 
mage, pour  ma  famille.  Seulement,  mon  père,  qui  était 
le  premier  avocat  de  notre  petite  ville  de  Coulobresetle 
chef  de  la  municipalité,  estimait  que  les  Rivière  ne  doi- 
vent jamais  capituler  devant  le  Destin,  quand  il  est  injuste. 

—  Vois-tu,  me  dit-il  aVec  cette  gravité  de  magistrat  qui  n'excluait 
pas  rindulgence,  tu  travailleras  durant  tes  deux  mois  de  congé.  A 
l*examen  d'octobre,  tu  sera  reçu.  Il  faut  que  tu  me  succèdes  au 
barreau. 

—  Je  ne  me  reposerai  pas  du  tout  ? 

—  Avoue  que  tu  ne  f  es  guère  fatigué  au  collège.  Je  te  confierai, 
d'ailleurs,  à  M.  Pioch. 

Je  me  résignai  de  bonne  grâce  à  suivre  les  leçons  de  M.  Pioch, 
du  vieux  maître  impeccable,  dont  la  réputation  de  savant  s'était 
répandue  dans  la  région  de  nosCévennes.  C'est  long,  deux  mois  de 
vacances,  dans  une  petite  ville  où  il  y  a,  comme  dit  le  Petit  Chose 
d'Alphonse  Daudet,  beaucoup  de  soleil  et  de  poussière.  Plutôt  que 
d'errer  dans  la  campagne,  j'aimais  encore  mieux  aller  tuer  le  temps 
chez  le  Père  Pioch,  dans  sa  maison  bizarre  et  joyeuse,  qui  avait 
conservé  les  couloirs  voûtés  de  jadis,  la  cour  ornée  de  colonnes, 
les  salles  spacieuses  éclairées  de  fenêtres  à  festons.  N'y  rencontrerai- 
je  pas  aussi  la  jolie  Cécile,  ma  camarade  d'enfance?  Autrefois, 
quand  nous  étions  jeunes,  nos  deux  familles  frayaient  ensemble. 
Maintenant,  Cécile  m'intimidait  avec  ses  toilettes  et  ses  manières 
de  grande  demoiselle,  bien  que  j'eusse  le  plaisir  de  Faborder  par- 
fois dans  la  rue,  pour  échanger  quelques  paroles.  Je  me  croyais, 
néanmoins,  de  condition  supérieure.  Car,  M.  Pioch,  qui  se  pro- 
menait certains  soirs  sous  la  Halle  en  compagnie  de  mon  père, 
sollicitait  depuis  sa  mise  à  la  retraite,  les  palmes  d'Académie,  et  il 
comptait,  pour  les  obtenir,  sur  l'influence  du  Maire  de  Coulobres. 
En  outre,  M*"*  Pioch,  une  paysanne  mal  dégrossie,  volontaire  et 
rouée,  ne  manquait  point,  chaque  automne,  d'offrir  de  ses  con- 
serves de  tomates  et  de  ses  pots  de  confiture  à  la  bourgeoise  sans 
solennité  qu*était  ma  mère. 
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De  ma  rue  Saint-Jean,  qui  coupe  la  ville  en  deux  parties  égales, 
je  n'aurais  qu*à  monter  par  la  rue  Mercière  à  la  Poissonnerie,  et  là 
tourner,  à  gauche,  dans  la  rue  sinueuse  de  la  Fronde,  au  coude  de 
laquelle,  vers  le  milieu,  le  plus  ignorant  des  archéologues  eût  dis- 
tingué la  maison  seigneuriale,  dont  Père  Pioch  occupait  le  rez-de- 
chaussée  et  le  premier  étage. 

Une  étrange  félicité  me  baignait  tout  Tètre,  Taprès-midi  où,  mon 
cartable  sous  le  bras,  je  pénétrai  dans  la  sombre  cuisine  de  mon  maî- 
tre, puis  dans  la  salle  à  manger  qui  servait  dé  salle  d'études.  Per- 
sonne dansla  maison.  J*eus  le  loisir  d'examiner  ce  mobilier  modeste, 
le  buffet  recouvert  d'un  marbre,  la  table  ronde  recouverte  d'une  toile 
cirée,  les  placards  qui  exhalaient  une  odeur  de  pommes  et  de  fro- 
mage. J'examinai,  à  gauche,  le  cabinet  de  travail,  qu'éclairait  une 
haute  fenêtre  donnant  sur  la  cour,  et  son  bureau  encombré  de 
paperasses. 

Rien  qu'à  sa  façon  de  se  moucher,  je  reconnus  Père  Pioch  ,  qui 
entrait.  Certes,  j'étais  plus  grand  que  lui  :  je  me  tenais  droit,  pour 
ne  pas  perdre  un  pouce  de  ma  taille,  que  moulait  à  ravir  un  com- 
plet de  cheviotte  bleue.  Pour  me  convaincre  de  mon  importance, 
j'effilais  ma  moustache  naissante,  qui  convenait  si  bien  au  teint 
mat  de  mon  visage,  rosé  çà  et  là  par  le  sang  pur  de  mes  seize  ans. 
Père  Pioch,  maigre,  rapetissé  sous  le  poids  des  années,  releva  sa 
tête  longue  et  colorée,  criblée  de  rides:  quand  il  eut  séché  son 
nez,  ses  lèvres  rases,  son  menton  pareil  à  un  caillou  noirâtre,  je 
pus  voir  enfin  ses  yeux  d'or,  éclatants  de  bonté. 

—  Jean,  me  dit-il,  je  suis  satisfait  de  ton  exactitude. 

Nous  nous  assîmes  sans  façon.  Ayant  étalé  mon  Tacite,  j'essayai 
de  traduire.  Lui,  les  coudes  sur  la  table,  se  penchait  vers  le  livre 
avec  la  même  volupté  qu'un  enfant  au  bord  d'un  ruisseau. 

Dans  les  intervalles  où  j'avais  l'air  de  réfléchir,  ma  pensée  s'en 
allait,  capricieuse,  vagabonder  à  travers  la  maison  patriarcale.  Je 
revoyais,  là-haut,  la  chambre  des  vieux  Pioch,  son  parquet  ciré, 
l'ample  ciel  de  son  lit,  le  baldaquin  garni  de  cretonne  aux  glands 
jaunes;  et  la  chambre  de  Cécile,  ornée  de  rideaux  blancs  à  rama- 
ges, d'une  descente  en  fourrure  blanche  qui  avait  une  tête  de  loup. 
Puis,  après  les  deux  chambres,  je  revoyais  le  musée  de  botanique, 
où  nous  avions  tant  joué  avec  Cécile.  Ces  visions  charmantes  me 
distrayaient,  et  j'ânonnais  plus  que  de  raison. 

—  Jean,  tu  patauges...  Il  te  faudra  piocher  Quicherat. 

—  Oui,  Monsieur. 

Mais,  tantôt  dans  la  cuisine,  tantôt  dans  l'obscur  couloir  qui 
conduit  au  cellier,  j'entendais  la  voix  claire  de  Cécile.  Père  Pioch 
également  l'écoutait,  sa  demoiselle.  N'était-elle  pas  l'oiseau  mer- 
veilleux de  la  maison,  la  blonde  fée  dont  la  grâce  préservait  ses 
parents  de  la  tristesse?  Père  Pioch  lui  passait  toutes  les  fantaisies, 
n'imaginant  pas  qu'elle  pût  même  concevoir  le  mal. 
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—  Cécile  chante,  me  dit-il.  Tu  n*aimes  pas  mieux  Técouter  que  de 
traduire  du  latin  ? 

—  Oh  1  oui... 

—  Et...  tu  ne  trouves  pas  qu'il  fait  chaud  ? 

—  Les  fenêtres  sont  fermées. 

—  Si  j'ouvrais,  malheureux,  la  fournaise  de  la  ville  entrerait 
toute  ici.  J'étoufie,  tu  vas  voir... 

Au  moment  où  je  prenais  l'Histoire  de  France,  il  agrippa  brave- 
ment, par  le  sommet  de  la  tête,  sa  perruque  rousse,  et  la  déposa, 
ainsi  qu'un  chifion,  auprès  de  lui. 

—  Tu  prétendais,  mon  fils,  que  Charlemagne  ?... 

—  Charlemagne...  Heu...  Heu... 

Tobservais  le  crâne  de  Père  Pioch,  un  crâne  énorme,  aussi  relui- 
lant  que  la  boule  de  son  jardin.  Cependant,  inspiré  que  j'étais 
peut-être  par  une  sorte  d'allégresse,  les  pages  de  l'Histoire  me 
revinrent  à  la  mémoire.  Père  Pioch,  content  de  mon  savoir,  me 
caressa  les  mains. 

—  C'est  drôle,  Jean,  qu'on  t'ait  refusé  pour  l'Histoire...  Attends, 
j'ai  vraiment  trop  chaud. 

Il  me  quitta,  d'un  élan  guilleret. 


II 


Pour  me  donner  de  l'air,  moi  aussi,  j'ouvris  la  fenêtre.  Je  me 
penchais  vers  l'échoppe  du  cordonnier  d'en  face,  lorsque  Cécile, 
d'un  pas  de  chatte,  entra.  Elle  referma  la  fenêtre,  lentement. 
Ensuite,  s'étant  assise  sur  la  chaise  de  son  père,  et  m'ayant  invité  à 
m'asseoir,  elle  me  parla  ex  abrupto  : 

—  Papa  est  enchanté  de  vous,  Jean.  Je  parie  qu'il  fait  à  maman 
vos  éloges.  Car,  selon  son  habitude,  il  est  allé  au  cellier  boire  du 
vin  frais. 

—  Ah!... 

Je  n'avais  plus  devant  moi  une  petite  fille  ingénue,  folâtrant  par 
ma  maison  ou  son  jardin,  avec  des  robettesde  couleur  sur  lesquelles, 
au  milieu  du  dos,  tressautaient  les  tresses  longues  de  ses  cheveux. 
Cécile  était  une  femme  :  sa  poitrine  affectait  la  rondeur  harmo- 
nieuse d'une  amphore,  ses  bras  dissimulaient  de  la  force  en  leur 
nervosité,  son  visage  à  la  bouche  charnue  brillait  d'une  santé 
délicate,  sous  la  splendeur  d'une  chevelure  blonde.  Elle  me 
communiquait  une  émotion  de  volupté  et  de  poésie  à  la  fois. 

—  Jean,  me  demanda-t-elle,  resterez-vous  longtemps  ici?  Nous 
nous  amuserons.  Oui,  papa  vous  amènera  au  jardin,  j'en  suis 
sûre. 

Ce  qui  me  troublait,  c'est  que  la  familiarité  d'autrefois  lui  reve- 
nait bien  vite.  Autour  de  nous,  dans  la  maison,  régnait  un  silence 
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absolu.  On  n'entendait,  au  dehors,  queles  coups  du  marteau  du 
cordonnier,  le  gazouillis  du  ruisseau.  Malgré  moi,  je  fis  un  mouve- 
ment de  recul,  lorsque  Cécile  insinua  ses  mainsgrassouillettesvers 
les  miennes^  que  des  tâches  d'encre  souillaient  aux  doigts. 

—  Vous  avez  peur,  Jean? 

—  Oh  non.  Je  suis  si  heureux  de  vous  retrouver  aimable  et 
simple  ! 

Â  ces  mots,  elle  me  regarda  profond.  Puis,  après  avoir  pressé 
mes  doigts  contre  la  table,  elle  se  leva  d'un  sursaut. 
* —  Qu'avez-vous?  lui  dis-je,  étonné  d'un  changement  si  brusque. 

—  Comme  je  voudrais  être  jeune  encore  et  m'amuser  avec  vous, 
sans  qu'on  nous  surveille  !  J  ai  dix-huit  ans,  moi.  Savez-vous  qu'on 
veut  me  marier  ? 

—  On  veut  vous  marier!...  m'écriai-je,  en  m'agitant  avec  une 
anxiété  inconcevable.  Personne  ne  le  sait,  en  ville. 

—  Mes  parents  cachent  leur  folie  devant  le  monde.  Ils  attendent 
que  je  me  soumette.  Je  peux  bien  me  confesser  à  vous. 

A  moi  I...  Qu'étais-je  donc  pour  Cécile  ?  Espérait-elle  m'épouser? 
Mais,  si  elle  avait  nourri  un  pareil  dessein,  ne  m'eût-elle  pas  évité, 
au  moins  par  pudeur,  au  lieu  de  venir  si  franchement  à  moi?  Ma 
tête  commençait  à  battre  la  campagne^  déconcerté  que  j'étais  de 
me  trouver  à  Timproviste  dans  une  maison  d'aspect  si  paisible,  où 
à  rinsu  même  des  voisins,  se  perpétrait  un  drame  de  famille. 

—  Avec  qui  veut-on  vous  marier,  Cécile  ? 

—  Avec  un  homme  que  je  déteste...  Chut!  voici  papa. 

Elle  se  sauva  dans  le  cabinet  de  travail,  tandis  que  Père  Pioch  reu' 
trait,  en  se  frottant  la  bouche.  Dès  qu'il  fut  assis,  il  m'interrogea  : 

—  Hé  bien,  ce  Charlemagne  ?...  Louis  Le  Débonnaire  ?...  Les  as- 
tu  travaillés  ? 

—  Louis  Le  Débonnaire?...  Heu... 

—  Q.u'as-tu  fait,  alors?...  Ah!  je  comprends,  Cécile  est  venue  te 
raconter  ses  bavardages. 

—  Papa,  tu  te  trompes  !...  répondit  Cécile,  du  fond  du   cabinet. 
L'habile  mensonge!  Père  Pioch,  un  peu  interloqué,  se  gratta  les 

joues.  Au  lieu  de  gronder  sa  fille,  il  me  parla  de  Louis  Le  Débon-* 
naire  avec  une  verve  intarissable.  Lorsque  de  nouveau  son  gosier 
fut  à  sec,  il  leva  la  séance  : 

—  En  voilà  assez  pour  aujourd'hui. 

Tandis  qu'il  m'accompagnait  dans  la  cuisine,  Cécile  survint,  et 
me  saisissant  par  le  bras,  m'entraîna  dans  un  saut  de  danse,  si 
étourdiment  que  je  faillis  renverser  mes  livres  sur  les  dalles  que 
mère  Pioch  venait  de  laver.  Celle-ci  aussitôt  maugréa  : 

—  Tu  seras  toujours  espiègle...  A  ton  âge  I  prête  â  marier  !... 
Mère  Pioch  ne  paraissait  pas  commode,  en  son  grand  tablier 

bleu.  Pourtant,  ayant  rajusté  son  bonnet  de  lingerie  sur  ses  che^ 
veux  gris,  elle  me  toucha  le  menton,  comme  si  j'eusse  encore  porté 
dçs  çulottçs  courtes  et  me  dit  ; 
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—  Brave  Jean!...  La  Faculté  ne  fa  pas  admis?...  Va,  M.  Pioch 
arrangera  l'affaire. 

Cécile  ouvrait,  pour  rire,  sa  bouche  humide,  lorsque  tout  à 
coup,  plus  blanche  qu*un  lys,  elle  se  tut,  dans  une  frayeur 
étrange. 

M.  Hortala,  le  locataire  du  second,  venait  d'entrer,  saluant 
ainsi  ses  voisins  chaque  fois  qu'il  passait  dans  le  vestibule  commun 
de  la  maison,  C'était  un  homme  du  Nord,  un  naturalisé,  qui  repré- 
sentait mal  la  Pologne,  avec  son  corps  dégingandé,  ses  cheveux 
couleur  de  chanvre,  son  binocle  perché  sur  un  nez  rubicond. 
M.  Hortala,  dans  sa  redingote  poudreuse,  se  savait  un  personnage, 
parce  qu'il  exerçait  à  trente  ans  la  fonction  d'architecte  municipal. 
C'était  lui,  je  le  devinais  à  l'attitude  effarée  de  Cécile,  que  les 
Pioch  souhaitaient  pour  gendre.  Parbleu,  je  le  connaissais  bien,  ce 
bon  garçon,  un  tantinet  flagorneur  et  ridicule  :  ne  venait-il  pas 
quatre  ou  cinq  fois  par  jour  chez  M.  le  Maire? 

—  Asseyez-vous,  monsieur  Hortala,  insistait  mère  Pioch. 

—  Je  n'ai  pas  le  temps.  Il  faut  que  j'aille  construire  un  abreu- 
voir. 

—  Allons,  Cécile,  ofire  donc  une  chaise  à  monsieur. 

—  Mais,  maman... 

—  Merci,  merci...  A  ce  soir. 

Le  Polonais  décampa.  Moi  je  n'osais  sortir  de  mon  encoignure, 
d'autant  plus  que  mère  Pioch,  les  poings  sur  les  hanches,  apos- 
trophait sa'fille  avec  emportement  : 

—  Sotte!...  Un  fonctionnaire  qui  a  des  appointements  régu- 
liers I...  Non,  tu  n'es  pas  trop  jeune  !... 

Soudain,  mère  Pioch  m'aperçut  dans  l'ombre.  Ebahie  d'abord, 
elle  changea  par  enchantement  d'accent  et  d'allure. 

—  Jean,  tu  étais  là?...  Mon  Dieu,  il  était  là...  Tu  me  crois 
méchante,  je  parie.  Té  !  Je  grondais  pour  rien,  pour  rien  du  tout. 
Ça  me  soulage,  tu  comprends,  de  m'ébattre  de  temps  à  autre. 

—  Vous  avez  raison,  répondis-je  en  faisant  le  niais. 

Enfin,  je  partis,  heureux,  le  long  des  maisons  qui  me  parurent 
moins  décrépies.  Quelles  promesses  de  joie  Cécile  m'avait  données 
en  quelques  minutes!  Je  me  crus  plus  grand,  plus  homme,  tout  à 
fait  digne  de  délivrer  ma  demoiselle  des  obsessions  de  sa  mère. 

III 

Mes  études,  la  semaine  d'après,  se  continuèrent  au  jardin.  J'y 
arrivai  vers  deux  heures  de  l'après-midi,  par  le  chemin  que  noircit 
la  poussière  de  la  gare.  L'enclos,  dans  le  désert  des  champs,  n'avait 
pas  changé  :  au  milieu,  la  grangette  parée  de  liserons;  à  droite  et 
à  gauche,  des  vignes;  puis,  un  abondant  carré  de  fleurs  disposé 
pour  les  abeilles.  Car,  tout  au  fond,  il  y  avait  trois  ruches  bour- 
donnantes. '" 
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Dans  ce  Paradis,  j'aperçus  là-bas,  parmi  les  fleurs,  ma  blonde 
Cécile  qui,  chaussée  de  sandales,  la  robe  protégée  d*un  tablier 
blanc,  arrosait  le  parterre.  Nous  nous  saluâmes,  sans  mot  dire. 
D'ailleurs,  mère  Pioch  apparaissait  sur  la  terrasse  de  la  grangette,  à 
Tombre  de  la  treille. 

—  Bonjour,  Jean.  Tu  travailleras  ici  avec  plus  de  plaisir.  Ce 
grec  et  ce  latin  sont  si  ennuyeux!... 

—  Je  crois  ! 

Cécile,  s'étant  approchée  de  la  fontaine,  me  regardait.  Ses  che- 
veux s'en  allaient  en  désordre  sur  le  front,  autour  des  oreilles  plus 
rouges  que  des  cerises.  Pour  mieux  me  montrer  ses  mains  mouil- 
lées, elle  croisa  sur  Tarrosoir  ses  bras  nus  jusqu'aux  coudes. 

—  Jean,  vous  rappelez-vous  quand  nous  étions  jeunes...? 

—  Oui,  oui!  répliqua  la  mère..Laisse  Jean  tranquille. 

Je  mUnstallai  auprès  de  mon  maître,  sous  le  platane,  entre  le 
bassin  et  la  fontaine.  Les  deux  femmes  s'éloignèrent.  Tacite  ouvert 
sur  la  table,  je  commençai  de  traduire.  Père  Pioch  s'épongeait  la 
figure,  se  mouchait,  déplaçait  son  chapeau  et  sa  perruque  sur  la 
tète.  Cécile,  à  chacun  de  ses  voyages  à  la  fontaine,  me  faisait  des 
signes,  sans  remarquer  mes  appréhensions.  II  y  avait  autour  de 
nous  tant  de  lumière  et  d'innocence  !  Les  cigales  chantaient  à 
l'unisson  ;  des  roues  de  puits  grinçaient,  au  cœur  des  vergers.  Au 
lointain,  les  coteaux  se  dressaient  vers  l'azur,  pareils  à  des  autels 
qu'enveloppaient  la  draperie  des  luzernes  et  la  robe  d'argent  des 
olivettes.  J'étais  à  l'aiçe  pour  contempler  la  terre.  Car  mon  maître, 
loin  de  m'écouter,  examinait  la  treille  aussi  ardemment  que  s'il 
Teùt  regardé  pousser.  A  brûle-pourpoint,  il  m'interrompit. 

—  Les  raisins  sont  mûrs,  vois-tu... 

Il  s'esquiva  d'un  pas  précautionneux.  Grimpant  ensuite,  le  pau- 
vre, sur  le  parapet  de  la  terrasse,  il  eut  une  peine  infinie  à  déta- 
cher trois  belles  grappes.  Il  revint,  tout  courbé,  en  mangeant  à  la 
hâte.  Doucemenf,  il  s'assit,  et  quand  il  eut  la  bouche  vide,  se 
félicita,  lui-même. 

—  Mes  raisins  sont  fameux,  goûte-moi  ça. 

Je  dus  accepter  une  grappe  entamée,  tandis  qu'il  entreprenait  la 
dernière. 

—  Dépêche-toi,  bafouillait-il  en  épiant  la  grangette  d'où  mère 
Pioch  aurait  pu  surgir.  Dépêchons-nous. 

Père  Pioch  m*écouta  de  moins  en  moins,  et  bientôt  s'endormit, 
le  menton  sur  sa  canne.  Alors,  dare  dare,  Cécile  s'avança.  Pendant 
que  j'articulais  mon  latin  d'une  voix  ronronnante^  elle  s'avança  si 
bien  que  ses  joues  effleuraient  presque  les  miennes. 

—  Jean,  avez-vous  compris,  l'autre  jour,  ce  flagorneur  de  Polo- 
nais? 

—  Oui. 

—  11  est  si  laid  que  dans  cinq  ans  on  le  prendrait  pour  mon 
papète. 
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Elle  se  mit  à  rire,  sans  prudence.  Père  Pioch,  à  ce  bruit  inaccou- 
tumé, ouvrit  un  œil,  laissa  tomber  sa  canne.  Heureusement,  son 
menton  reposa  au  bord  de  la  table,  et  sous  les  branches  de  ce 
platane  que  réchauflait  le  soleil  de  la  canicule,  il  se  xendormit. 
Après  un  silence,  Cécile  appuya  son  bras  sur  mon  épaule. 

—  Jean,  murmura-t-elle,  vous  pouvez  me  servir. 

—  Moi? 

—  N'êtes- vous  pas  le  fils  de  M.  le  Maire  ?...  Parlez-lui  de  moi,  en 
plaisantant,  expliquez-lui  mes  angoisses. 

— .Volontiers. 

**  M*,  le  Maire  tiendra  plus  à  sauver  la  fille  de  ses  amis  qu'à 
favoriser  nn  étranger  qui  ne  vise  qu*à  mon  petit  bien. 

J'eus  près  de  mes  yeux  les  yeux  bleus  de  Cécile,  ses  dents  blan- 
ches, ses  lèvres  qai  sentaient  bon. 

—  M.  le  Maire  pourrait  aussi  obliger  son  architecte  à  déménager. 
On  invente  des  prétextes. 

—  J'essaierai. 

—  Je  vous  aimerai  toujours,  moi. 

Comment  Cécile  m'aimait-elle  donc  ?  Le  seraaent  de  sa  tendresse, 
qui  me  flattait  en  ma  vanité  de  jeune  homme,  fit  que  je  me  jurai 
de  l'aimer,  avec  un  dévouement  sans  bornes.  Nous  ikhi&  taisions. 
Le  jardin  se  recueillait  autour  de  nous,  dans  la  lumière. 

—  Jean,  répartit  Cécile,  papa  ne  se  doute  point  que  je  sonflre. 
D'abord,  il  a  peur  de  maman.  Moi,  non...  Vous  êtes  étonné  que  je 
sois  déjà  à  marier?  Je  parie  que  vous  ne  le  seriez  pas  davantage, 
si  on  parlait  de  nous  marier,  vous  et  moi,  ensemble. 

Je  fus  ébloui,  incapable  de  répondre.  Mais  elle  gazouiUait  d'un 
rire  si  alerte  que  Père  Pioch,  en  s'étirant,  se  réveilla. 

—  Alors,  bredouillait-il,  tu  disais  que  Louis  Le  Débonnaire?... 

—  Pas  aujourd'hui.  Nous  traduisons  Tacite. 

—  Bien,  bien...  Je  crois  que  j'ai  dormi?  Q.u'ai-je  entendu  si  près 
de  mon  oreille  ?  Ne  mens  pas.  Cécile  jouait  avec  toi?...  Ah!  la 
coquine  !  Elle  remplit  son  arrosoir  avec  une  indifférence  !... 

—  Papa,  c'est  une  cigale  qui  est  venue,  juste  au-dessus  de  toi, 
chanter  sur  la  branche. 

—  En  efiet,  elle  chante... 

Et  le  brave  homme  fut  rassuré,  pendant  que  Cécile  emportait 
l'arrosoir,  dont  les  gouttes  traçaient  des  arabesques  sur  le  sable  de 
rallée. 


IV 


Pour  rattraper  le  temps  perdu,  Père  Pioch  m'honora  d'une 
conférence  sur  la  philosophie  et  la  poésie  de  Tacite. 

—  On  t'a  dit,  conclut-il,  que  Tacite  est  difficile  à  traduire.  Ce 
n'est  pas  vrai..  Pénètre  dans  son  esprit  et  dans  son  cœur  avec  une 
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bonne  volonté,  et  tu  auras  grand  plaisir  à  le  lire...  Tu  es  un  homme, 
que  diable  I 

Tiens  !  Père  Pioch  me  tenait  le  même  langage  que  sa  fiUe.  Etais- 
je  un  homme  déjà?...  Je  réfléchissais,  lorsqu'un  cri  d'efiroi  traversa 
le  silence.  Cécile  nous  appelait,  du  fond  du  jardin,  en  se  débattant 
au  milieu  d'une  nuée  d'abeilles,  qui  se  vengeaient  d'avoir  été 
taquinées  dans  leurs  ruches.  Je  me  précipitai  à  son  secours,  pen- 
dant que  Père  Pioch  distribuait  des  coups  de  bâton  à  tort  et  à 
travers.  Cécile,  d'aiUeurs,  avait  abrité  de  son  tablier  ses  mains 
et  son  visage.  Alors,  n'y  voyant  plus,  elle  s'embarrassait  dans  les 
rosiers. 

—  Jean  1  Jeanl  cria-t-elle. 

—  Me  voici.  Ne  craignez  rien. 

Les  abeilles,  furieuses,  m'effleuraient  de  leurs  antennes.  Je  gesti- 
culais de  mon  mieux,  pour  les  dissiper,  tandis  que  Cécile,  comme 
à  colin-maillard,  cherchait  à  me  joindre.  Ma  foi,  puisqu'il  était  si 
malaisé  de  la  remettre  en  bon  chemin,  je  la  saisis  entre  mes  bras  et 
l'emportai  jusqu'à  la  fontaine.  Elle  se  faisait  légère,  ses  petits  pieds 
touchaient  à  peine  le  sol.  Je  sentais  son  cœur  battre  près  du  mien, 
sa  taille  souple  frissonner.  Dès  que  je  l'eus  déposée  à  l'ombre  du 
platane,  elle  découvrit  son  visage,  et  se  mit  à  rire,  en  me  regardant. 
Ses  parents  se  tenaient  ensemble  sur  la  terrasse,  efirayés  encore  des 
dangers  que  nous  avions  courus. 

—  Gamine  !  gronda  mère  Pioch.  Gamine!... 

—  Tu  ne  me  le  dis  pas  toujours. 

—  Tais-toi,  tu  ne  remercies  même  pas  ton  camarade. 

—  Il  sait  que  je  lui  suis  reconnaissante... 

Bientôt,  nous  repartîmes  tous  les  quatre.  En  chemin,  je  me 
trouvai  seul  à  côté  de  Cécile.  Son  gai  ramage  m'enchantait. 

—  Voulez-vous,  Jean,  que  je  vous  abrite  de  mon  ombrelle  ? 

—  Merci. 

—  Ah!  vous  êtes  un  homme.  On  ne  vous  oblige  pas  à  faire  ce 
qui  ne  vous  convient  pas...  Dites,  penserez-vous  à  moi,  ce  soir  ? 

—  Oui.  Je  vous  promets  de  parler  ce  soir  même  d'Hortala  à  mon 
père. 

Puis,  dans  un  élan  de  témérité  incroyable,  j'ajoutai  : 

—  Ce  n'est  pas  le  mariage  qui  vous  déplaît.  Si  l'on  vous  présen- 
tait un  jeune  homme;  de  votre  condition,  moi,  par  exemple,  refu- 
seriez-vous  ? 

—  Non  l  répondit-elle. 

EUe  baissa  le  front.  Cette  timidité  provoqua  la  mienne,  à  tel 
point  que  je  n'eus  pas  la  force  d'insister.  Dans  les  rues,  j'étais  fier 
de  la  conduire,  de  saluer  le  monde  en  même  temps  qu'elle  incli- 
nait la  tête.  Derrière  nous,  mère  Pioch  marchait  de  son  pas  de  gen- 
darme ;  père  Pioch  frappait  en  cadence  les  pavés  de  son  bâton. 

Au  tournant  de  la  Poissonnerie,  nous  dûmes  nous  séparer. 

Chez  moi,  dans  le  coin  de  la  salle  à  manger  qui  m'était  réservé. 
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je  me  remis  au  travail  tout  de  suite,  aRn  de  dissiper  le  souci  de  ce 
Polonais.  Seulement,  à  peine  avais-je  feuilleté  mon  Quicherat,  que 
j'entendis  là-haut,  dans  le  cabinet  de  Tavocat,  le  pas  courroucé  de 
mon  père,  des  clameurs  terribles.  Il  faut  vous  dire  que  la  moitié  des 
affaires  municipales  se  traitait  chez  nous.  Donc,  j'écoutai  le  bruit  de 
la  bataille  avec  une  attention  croissante.  Et  quelle  voix  je  reconnus^ 
lorsque  mon  père  s'arrêta  de  marcher?  La  voix  aigre  ne  notre  archi- 
tecte !...  Dieu  !  Serait-il  assez  sot  pour  se  faire  chasser  de  la  Mairie, 
sans  que  nous  eussions,  Cécile  et  moi,  le  moindre  effort  à  -  tenter  ! 
Monsieur  le  Maire  le  morigénait  sans  ménagement,  je  vous  assure. 
Hortala  s'expliquait,  demandait  grâce,  d'un  air  pitoyable.  Si  mon 
père,  qui  défendait  les  deniers  de  la  commune  avec  plus  de  passion 
que  les  siens  propres,  le  houspillait  de  tels  reproches,  c'était  sûre- 
ment avec  raison,  et  je  ne  pouvais  pas  le  plaindre. 

Enfin,  je  l'entendis  descendre  d'un  pas  chancelant.  Son  maître, 
notre  maître  à  tous,  le  menaçait  une  dernière  fois  : 

—  Un  abreuvoir  pour  vingt  chevaux  I...  Folie  !  Gaspillage  !...  Je 
ne  vous  supporterai  pas  plus  longtemps  ! 

—  Monsieur,  que  voulez-vous.  Il  y  a  beaucoup  de  bêtes  dans 
Coulobres. 

M.  Hortala  se  lamentait,  le  pauvre.  Je  le  plaignis,  malgré  moi. 

Le  soir,  à  table,  mon  père  maugréait  encore.  Je  me  gardai  bien 
de  l'interroger.  Mais  il  s'enquit  de  l'avancement  de  mes  études.  Trop 
heureux  d'avoir  d'excellentes  nouvelles  à  communiquer  le  lende- 
main à  Cécile,  je  m'empressai  de  satisfaire  mon  père,  avec  une 
sorte  de  gratitude. 

—  Nous  sommes  allés  au  jardin,  ce  tantôt.  Oui...  Le  travail,  dans 
ces  conditions,  auprès  de  M.  Pioch,  est  aussi  agréable  qu'une  fête. 

Mes  parents,  à  ces  mots,  m'admirèrent  en  souriant. 


Cécile,  ainsi  que  moi,  s'était  trop  tôt  grisée  d'illusions.  Est-ce  que 
toute  la  ville  ne  célébrait  pas  les  talents  de  l'architecte,  à  propos 
de  l'abreuvoir  qu'il  construisait  sur  le  Planol?  Le  plusennuyé,  après 
Cécile,  c'était  mon  père.  Voilà,  en  efiet,  que  ses  concitoyens  répé- 
taient à  Tenvi,  que  leurs  bêtes  au  moins  pourraient,  sans  se  battfe, 
se  désaltérer  dans  une  eau  claire  et  profonde.  Mon  père,  en  subtil 
connaisseur  des  hommes,  se  résigna,  bientôt  même  chanta  victoire, 
avec  les  autres.  M.  Hortala  acquit  une  autorité  plus  grande;  et  dans 
l'antique  maison  de  M.  Pioch,  il  sut  se  faire  valoir  davantage.  On 
commença,  dans  les  rues,  le  long  des  ruisseaux,  parmi  les  com- 
mères, à  clabauder  de  son  mariage. 

De  quelle  manière  sauver  Cécile  ?  Je  ne  pouvais  plus,  comme  au 
jardin,  la  prendre  entre  mes  bras  et  l'emporter. 

Hélas  I  le  jour  de  septembre,  elle  m'attendait,  au  cabinet  de  tra- 
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vail,  contre  la  fenêtre.  Dès  que  j'apparus  dans  la  salle  à  manger,  elle 
in*appela  d'une  voix  tremblante.  Je  déposai  vite  mes  cahiers  sur  la 
itable,  et  très  alarmé,  courus  à  elle.  Elle  était  assise  sur  Tunique 
tabouret  de  cette  pièce  étroite  :  je  dus  me  tenir  debout. 

—  Qu'avez-vous  ?  lui  dis-je. 

—  Vous  ne  comprenez  pas  I...  M.  Hortala  doit  me  demander  en 
«nariage  demain. 

J'épiais  la  porte  avec  angoisse.  Je  devais  avoir  pâli,  car,  à  son 
tour,  elle  m'interrogea  : 

—  Qu'avez-vous,  Jean  ? 

—  Je  crains  que  vos  parents  ne  me  surprennent  ici. 

—  Alors,  vous  ne  m'aimez  pas,  vous  que  j'étais  si  heureuse 
*<i'avoir  retrouvé  ?  D'abord,  ne  craignez  rien,  mes  parents  préparent 
les  vendanges.  N'avez-vous  pas  entendu  le  bruit  des  comportes 
^ans  le  cellier  ? 

-Si. 

Ma  gaucherie  de  grand  écolier,  une  certaine  conscience  du  mal 
•que  je  pouvais  commettre,  augmentaient  encore  mon  embarras  et 
•ma  faiblesse. 

—  Je  mourrai  de  ce  malheur,  voyez -vous,  me  dit-elle. 

Le  visage  entre  les  mains,  elle  pleura.  Et  moi,  le  front  brûlant, 
^e  sentis  des  larmes  me  monter  aux  yeux.  Cependant,  désireux  de 
ïa  consoler,  je  m'inclinai  jusqu'à  toucher  ses  cheveux,  ses  joues  si 
-douces.  Je  lui  dis,  tout  bas  : 

—  Quand  vos  parents  vous  verront  si  malheureuse,  ils  n'insiste- 
•ront  plus...  Ils  vous  aiment  bien,  comme  moi. 

—  Personne  ne  m'aime...  Non  ! 

Elle  fit,  dans  sa  colère,  un  geste  pour  me  repousser.  Puis,  aussitôt, 
«elle  me  chercha,  sans  relever  la  tète.  Tandis  que,  de  nouveau, 
j'effleurais  de  mon  front  ses  cheveux  où  jouaient  des  rayons  de 
soleil,  M"*®  Pioch  apparut,  silencieuse,  au  seuil  de  la  pièce.  A 
la  vue  de  cette  femme,  une  telle  frayeur  me  saisit,  que  je  demeurai 
•immobile,  les  yeux  grands  ouverts.  Egalement  surprise,  M"»«  Pioch 
•me  regardait,  dans  une  épouvante.  Que  se  passa-t-il  dans  son  esprit? 
N'osa-t-elle  articuler  un  reproche  contre  le  fils  d'un  homme  puis- 
sant ?  Je  ne  sais.  Le  fait  est  que,  bouleversée  peut-être  par  la  déso- 
lation de  son  enfant,  elle  n'eut  la  force  de  parler  ni  de  s'avancer 
•jusqu'à  nous.  Elle  baissa  la  tète  et,  de  son  pas  silencieux,  s'éloigna. 

Chancelant  d'émotion,  je  m'appuyais  au  bureau;   je   craignais 

d'élever  la  voix.  Père  Pioch  n'allait-il  pas  survenir  ?  Mais  Cécile 

avait  compris    que    le  charme   était  rompu    entre   nous.   Alors, 

-essuyant  son  visage  avec  soin,  elle  se  redressa  et  sortit,  lente,  sans 

me  regarder,  sans  me  toucher. 

—  Adieu,  Jean  !  me  salua-t-elle,  du  seuil. 

Moi,  dans  une  effusion  plus  forte  que  tous  les  scrupules,  je 
•m'élançai  pour  la  soutenir,  pour  la  consoler  et  me  consoler  moi- 
«aéme... 

1899.  —  J5  Juin,  42 
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Elle  avait  disparu. 

Je  vous  laisse  à  penser  quelle  attention  j'apportai  ensuite  à  mon 
devoir.  Certainement,  Père  Pioch  ignorait  Tinquiétude  qui  déran- 
geait sa  maison.  Car,  bien  qu*il  eût  ôté  son  chapeau  et  sa  perruque, 
peu  à  peu  il  s'endormit.  Tout  à  Theure,  en  remuant  les  tonneaux, 
Todeur  du  vin  lui  avait  troublé  la  tète  ;  maintenant  le  ronronne- 
ment de  ma  récitation  entretenait  son  sommeil  de  sage.  J'eus  le 
loisir  de  songer  à  Cécile,  d'imaginer  un  solide  échafaudage  de  cir- 
constances, par  où  elle  finirait  de  trouver  sa  délivrance. 

Elle  se  délivra,  en  effet.  Seulement,  6  mon  Dieu,  je  ne  la  revis 
plus. 

Le  lendemain,  Père  Pioch,  les  larmes  aux  yeux,  me  pria  de  re- 
mettre à  un  jour,  qu'il  espérait  prochain,  la  reprise  de  mes  études. 
Cécile  était  alitée.  Tant  d'émotions  avaient  lassé  son  âme  vaillante, 
son  corps  sensible  et  innocent. 

La  semaine  suivante,  Cécile  mourait.  Avait-elle,  en  mourant, 
pensé  à  moi  ?  Ses  parents  n'ont  jamais  raconté  à  qui  que  ce  soit  les 
détails  de  son  heure  suprême.  Je  crois,  pourtant,  qu'elle  devait 
m'entrevoir  dans  les  songes  de  l'agonie.  Car,  depuis,  les  Pioch 
m'ont  chéri  comme  leur  enfant. 

On  consacra  de  magnifiques  funérailles  à  Cécile.  Les  professeurs 
du  collège  portant  des  draps  d'honneur,  les  demoiselles  de  son  âge 
portant  des  couronnes,  suivirent  son  blanc  cercueil.  Père  Pioch 
marchait  avec  peine,  soutenu  par  ses  voisins  le  cordonnier  et  le 
marchand  de  légumes.  Ce  grand  Polonais  d'Hortala  faisait  aussi  du 
chagrin  à  voir,  tant  il  gémissait,  pâle,  tête  nue,  furieux  d'être  con- 
trarié dans  sa  fortune.  11  devait  l'aimer,  Cécile  :  je  me  sentais, 
malgré  moi,  enclin  à  lui  pardonner. 

Cécile  I  Ma  douce  amie,  plus  éphémère  que  les  abeilles  de  ton 
jardin  !  Oui,  je  bénis  la  Mort  qui  t'a  délivrée  d'un  homme  détesté. 
Ne  serais-tu  pas  devenue,  auprès  de  lui,  sous  son  nom,  une  épouse 
acariâtre  et  laide  ?  La  Mort  t'a  accordé  sa  grâce  en  pleine  jeunesse, 
et  je  te  possède  toujours  auprès  de  moi,  dans  la  vision  de  mes 
vacances  d'adolescent  si  joyeuses.  Combien  de  fois  encore,  par  nos 
vertes  campagnes,  Tété,  lorsque  seul  j'écoute  le  cri-cri  strident  des 
cigales  mêlé  à  la  rumeur  des  feuillages  et  des  fontaines,  combien 
de  fois  me  semble-t-il  encore  percevoir,  dans  le  soleil  divin,  ta  voix 
hardie  et  ton  rire,  sentir  sur  ma  main,  sur  mes  joues,  la  caresse  de 
tes  mains  blondes  et  le  regard  de  tes  yeux  limpides  !... 

Georges  Beaume. 
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Correspondant.  —  25  mai.  —Un 
uuméro  presque  entièrement  con- 
sacra» à  des  études  rétrospectives, 
souvenirs  historiques  ou  intimes. 
Le  duc  de  Broglib  retrace  le  rôle  de 
M.  Buffet  dans  la  vie  parlementaire, 
depuis  son  entrée  à  la  Constituante 
de  1848  jusqu  à  sa  mort  en  1898. 
L'auteur  s'atiache  à  prouver  que 
Buffet  fut  modéré  dans  ses  résolu- 
tion tout  en  sachant  mettre  de 
rénergie  au  service  de  ses  idées.  — 
Le  comte  J.  Grarinski  analyse  les 
récentes  publications  italiennes  re> 
latives  à  la  correspondance  diploma- 
tique confidentielle  entre  le  prince 
Napoléon  et  Napoléon  HI  au  sujet 
des  affaires  dltalie  de  1860  à  1864. 
—  Paol  Nourrisson  jette  à  son  tour 
sa  petite  pierre,  au  reste  peu  redou- 
table, dans  le  jardin  de  la  franc-ma- 
çonnerie. Les  attaques  contre  le 
Grand  Orient  de  France  sont  d'ac- 
tualité, grâce  à  Jules  Lemaître, 
Coppée,  etc.,  Nourrisson  s'inquiète 
de  ce  que  dans  les  documents  éma- 
nés du  Grand  Orient  la  formule  : 
A  la  gloire  du  pluM  grand  archi- 
tecte de  l  Univers f  ait  disparu  de- 
puis 1877  et  il  en  prend  texte  pour 
déclarer  que  les  maçons  inclinent 
de  plus  en  plus  vers'  l'athéisme  et 
le  matérialisme. 

Grande  Revue.  —  l"juin.  — 
Paul  Stapfer  pose  cette  question  : 
Qu'est-ce  que  le  public  ?  et  fait 
une  critique  très  spirituelle  de  ce 
«  tout  le  monde  »  que  l'on  appelle 
le  grand  juge. 

Jamais  le  public  n'accepte  sans  résis- 
tance ce  qui  heurte  ou  étoune  tant  soit 
peu  ses  habitudes.  Il  demande  du  nou- 
veau, parce  qu'il  s'ennuie,  mais  c'est 
d'abord  pour  s'en  moc[uer.  Plus  pares- 
seux au  fond  que  vraiment  curieux,  il 
ne  veut  apprendre  que  ce  qu'il  sait, 
entendre  que  la  musique  qui  chante 
dans  sa  mémoire,  voir  ce  que  ses  yeux 


ont  cent  fois  rencontré.  Toute  surprise 
lui  cause  un  choc  et  lui  est  déplaisante. 
Toute  nouveauté  lui  parait  laide.  Le 
beau,  c*est  l'ancien;  le  très  beau,  c'est 
l'antique;  le  laid,  c'est  tout  ce  qui  est 
nouveau.  Nihil  mihi  antiquius  est, 
disait  CIcéron,  pour  signifier  :  Rien  ne 
m'est  plus  cher. 

En  d'autres  termes,  le  public  serait 
quiconque  s'affirme  routinier,  mou- 
tonnier, ennemi  de  l'originalité,  de 
l'indépendance,  de  l'accent  person- 
nel- Et  Stapfer  trouve  que,  dans^  la 
littérature,  les  arts,  la  mode,  il  n'en 
va  pas  autrement.  Mais  le  problème, 
il  l'avoue,  n'est  pas  aussi  simple  et 
ceux  qui  veulent  en  donner  la  solu- 
tion n'y  parviennent  que  très  ap- 
proximativement, en  sorte  que  Ton 
en  arrive  à  reconnaître  qu'il  y  a  des 
vents  de  siècle  capricieux,  en  appa- 
rence, autant  que  ceux  de  l'atmos- 
phère, mais  ayant  cependant  des 
lois.  D'où  cette  conclusion  que 
«  l'homme  habile  est  peut-être  celui 
qui  prend  le  temps,  observe  les 
nuages,  suit  les  variations  de  l'état 
du  ciel,  plie  au  besoin  ses  toiles  et 
ménage  l'avenir.  L'art  suprême  est 
d'avoir,  av.ec  l'esprit  d'aujourd'hui, 
l'esprit  de  demain  et  l'esprit  d'après- 
demain.  »  Théorie  d'un  charmant 
ironiste»  qui  ne  peut  s'empêcher 
pourtant  de  dire  : 

J'ai  consciencieusement  exposé  les 
raisons  de  croire  à  un  esprit  public 
plus  puissant  que  tous  les  individus  et 
j'en  reconnais  la  forcp;  pourtant  je 
n'arrive  pas  à  concevoir  clairement  cet 
esprit.  Quand  je  cherche  les  éléments 
dont  il  se  compose,  je  ne  trouve  que 
des  ombres,  et  les  philosophes  qui  me 
montreront  partout,  dans  1  histoire  des 
gran'is  hommes  en  tête,  un  troupeau 
a  la  suite,  me  feront  toujours  un  grand 
plaisir. 

Jules  Wogue  essaie  de  présenter 
la  synthèse  du  Théâtre  de  Henry 
Becque. 


(1)  Voir  l'analyse  des  Bévues  françaises  et  des  Revues  anglaises,  américaines, 
d'art  et  espagnoles  dans  notre  numéro  du  1«'  Juin.  —  *  signifie  que  l'article  a  été 
ou  sera  analysé  dans  le  corps  de  la  Rbtdk. 
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LMinmense  mérite  de  Becque  fut,  non 
d'être  un  précurseur,  non  d'orienter 
la  comédie  vers  des  voies  nouvelles, 
mais  de  la  ramener  à  sa  conception 
ancienne,  bourgeoise  et  classique. 
Quelque  temps  il  s'est  cherché  ;  sa  pre- 
mière manière  est  hésitante,  indécise  ; 
il  tâtonne.  Mais  bientôt,  de  ce  débutant, 
surgit  une  forte  personnalité  drama- 
tique, originale  par  son  archaïsme,  qui 
approprie,  au  sens  le  plus  aigu  des 
réalités  contemporaines,  les  vieilles 
méthodes  d'analyse  du  xvii*  siècle. 

Ernest  Daudet  commence,  d'après 
des  pièces  documentaires  se  rap* 
portant  à  la  période  de  1815  à  1821, 
Fhistoire  de  la  police  politi//ue  sous 
la  Restauration,  —  Gabriel  Ferry 
raconte  le  drame  du  Pont  d'An- 
dertj  c'est-à-dire  Vaffaire  du  no- 
taire Peytely  dont  Balzac  se  fit  le 
dëfenbeur. 

Nouvelle  Revue.  —  Juin.  —  Le 
eomte  A.  Wodzinsri  fait  Thistoire 
des  Bourbons  en  Pologne.  Nos  lec- 
teurs se  rappellent  sans  doute  que 
la  Revue  des  Revues  a  publié  une 
série  de  documents  inédits  très  im- 
portants sur  ce  sujet.  Le  comte 
Wodzinski  reprend  les  faits  et  les 
faconte  en  s'appuyant  principale- 
ment sur  le  récent  ouvrage  de 
KraushaiT.  —  Henry  Lapauze  donne 
«n  Joli  portrait  à  la  plume  de 
Daniel  Lesueur,  Fauteur  de  Lévites- 
doses  u  le  roman  le  plus  nerveux 
et  aussi  le  plus  solidement  écrit 
dans  ToBUvre  du  romancier  ».  — 
Uectoa  Dépasse  étudie  sous  un  titre 
Hn  peu  énigmatique  [TEnfaut  du 
Jeu)  la  question  de  Vorigine  du 
travail. 

Revue  des  Deux  Mondes.   — 

!••*' juin.  —  Gabriel  Hanotaux  nous 
montre. dans  la  suite  de  son  histoire 
du  grand  cardinal,  Richelieurebelle. 
Des  pages  (lui  devront  leur  intérêt 
plutôt  au  livre  dans  lequel  elles 
paraîtront  quau  périodique  à  qui 
elles  donnent  cependant  la  primeur 
de  la  publication.  C'est  qu'on  ne 
peut  juger  de  la  valeur  du  travail 
que  sur  son  ensemble.  A  le  lire 
ainsi  par  fragments,  on  constate  trop 
facilement  qu'il  est  fait  avant  tout 
avec  des  fiches  de  bibliothécaire  ou 
de  chercheur. Empruntons  à  l'ancien 
«n  fait  divers  qui  donne  à  penser  : 
Vn  moment  d'Kpernon  avait  eu  l'id  Je 


d'opposer  à  Tévêque  de  Lucon  on 
houime  à  lui,  et  il  croyait  l'avoir  sons 
la  main  dans  la  personne  de  Thabitant 
d'Angoulôme  chez  qu i,  justement,  3iarie 
de  Médicis  était  descendue,  Guez  de 
Balzac.  Oui  Balzac,  récrivain,  Balzac 
Tépistolier,  par  qui  d'Epernon  faisait 
traduire  son  gascon  en  français  eut 
cette  singulière  fortune  de  se  croire  un 
instant  le  rival  possible  de  Richelieu. 
Les  hommes  de  lettres  ont  de  ces 
belles  confiances.  La  présence  de  l'évê- 
que  de  Luçon  remit  bientôt  les  choses 
en  place  et  Balzac  fut  renvoyé  à  sa  litté- 
rature, pour  le  plus  grand  profit  de  la 
littérature  et  de  la  politique. 

Emile  Ollivier  poursuit  son  Napo- 
léon III,  général  en  chef,  et  sou- 
tient, en  parlant  des  préliminaires 
de  Viltafranca,  qu'après  la  campa- 
gne d'Italie  l'empereur,  dont  la  pen- 
sée avait  été  jusque  là  de  provoquer 
une  guerre,  ne  travailla  plus  qu'à 
en  éviter  une  nouvelle.  «  Cette  pas- 
sion pacifique  l'engagera  dans  des 
négociations  malheureuses,  le  déci- 
dera à  des  abstentions  inopportunes, 
et  pour  avoir  trop  voulu  et  aimé  la 
paix,  il  sera  à  r improviste  condamné 
à  une  guerre  terrible  au  moment  où 
il  n'aura  plus  l'énergie  physique  de 
la  conduire.  »  Suivant  Ollivier,  ceux 
qui  ont  mis  aux  prises  la  Prusse  et 
la  France  sont  les  fanfarons,  aussi 
bien  à  Berlin  qu'à  Paris.  Si  ces  fan- 
farons avaient  été  écoutés,les  hosti- 
lités auraient  éclaté  quelques  an- 
nées plus  tôt.  A  signaler  ce  paral- 
lèle piquant  entre  les  esprits  pru- 
dents et  les  impatients: 

Parmi  ces  derniers,  en  Prusse,  se 
trouvait  ce  jeune  officier  d'origine  da- 
noise, Moltke,  ce  taciturne  qu'on  avait 
vu  à  Compiëgne  avec  le  régent,  déjà 
distingué  par  son  application,  son  mé- 
rite, sa  dextérité  à  lever  les  plans  et 
reconnaître  les  terrains.  A  l'entendre, 
l'armée  prussienne  était  toujours  prête  ; 
i^ràce  à  elle,  le  roi  tenait  entre  ses 
mains  les  destinées  de  l'Europe.  Fré- 
déric le  Grand  n'avait  jamais  eu  dr  pa- 
reilles troupes  ;  la  mobilisation  de  1831, 
comme  celle  de  1;^39,  ne  lui  avait  jamais 
inspiré  aucune  inquiétude.  Mais,  dans 
un  coin,  un  autre  jeune  officier  à  peu 
près  du  même  âge,  de  race  purement 
prussienne,  d'un  esprit  pénétrant,  clair 
et  ferme,  Boon,  observait,  notait  le« 
défectuosités  des  institutions  militaires, 
(le  son  pays.  La  récente  mobilisation 
lavait  mécontenté  au  point  de  s'écrier 
«  qu'étant  donnée  la  constitution  ac- 
tuelle de  l'armée,  on  aurait  bien  raison 
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de  ne  pas  vouloir  la  guerre.  »  11  signa- 
lait au  régent  avec  la  passion  de  l'a- 
postolat, la  nécessité  de  réformes  im- 
médiates et  il  le  convainquit...  En 
France  les  fanfarons  satisfaits  et  rou- 
tiniers étaient  bim  [)lus  nombreux, 
mais  l'Empereur  n'était  pas  de  ceux- 
là...  En  somme  des  deux  côtés,  en 
France  et  en  Prusse,  les  hommes  ayant 
autorité  étaient  également  convaincus 
de  la  nécessité  d  une  réforme  fonda- 
mentale des  institutions  militaires. 
L'avenir  appartiendra  à  celui  qui  l'opé- 
rera \e  plus  rapidemeut  et  le  mieux. 

On  sait  qui  des  deux  prévalut:  tan 
disque  Guillaume  I^**  suivait  la  voie 
tracée  par  Roon.rétat-majorfranrais 
en  dépit  de  Napoléon  III,écai  tail  obs- 
tinément les  plans  de  Niei,  et  nos 
désastres  de  juillet,  août  et  sep- 
tembre 1870  furent  la  première 
expiation  du  laissez- faire,  laissez- 
passer.  —  Dans  ua  document  inédit 
sur  la  périod**  napoléoiiifinne,  pu- 
blié par  le  Comte  FiF.MxcLE,  document 
qui  est  le  rapport  fait  au  comte  de 
Provence  (Louis  XVIII)  par  sa  police 
secrète  à  Paris  sur  les  actes  et  pa- 
roles de  Bonaparte,  nous  trouvons 
des  anecdotes  aussi  amusantes  que 
curieuses.  Signalons  ce  renseigne- 
ment bien  policier  sur  les  relations 
intimes  du  premier  consul  avec  sa 
femme.  Il  s'agit  des  bruits  de  di- 
vorce qui  avaient  déjà  cours  avant 
l'empire.  Dans  une  lettre  du  8  no- 
vembre 1802,  nous  lisons  : 

On  prétend  que  Bonaparte  veut 
former  une  famille  dont  il  soit  vérita- 
blement le  chef.  Mme  Bonaparte,  la 
m^re,  a  toujours  maltraité  sa  bru  et  ne 
la  nomme  jamais  que  Mme  Beauhar- 
nais;  ceci  nous  confirmerait  que  le  ma- 
riage du  Premier  consul  ne  s'est  pas 
fait  devant  l'Eglise.  Cependant  on  nous 
avait  fait  le  récit  de  ce  mariage;  on 
nous  avait  nommé  l'église  et  pour  ainsi 
dire  le  prMre  qui  l'avait  célébré.  Que 
ce  mariage  se  soit  fait  ou  non  devant 
l'église,  I  auteur  du  Concordat  n'éprou- 
vera pas  de  difficultés  à  s'en  affranchir. 
Il  le  Tera  s'il  désire  avoir  lignée.  L'Age 
de  Mme  Bonaparte  l'y  forcera;  elle  est 
née  au  mois  d'octohie  1757  et  par  con- 
séquent elle  vient  d'avoir  45  ans.  On 
ne  peut  nier  malgré  tout  que  cette 
femme  ne  soit  très  intéressante  par 
sa  position.  Elle  est  d'une  bonté, 
d'une  douceur  inaltérables;  elle  ne  se 
soutient  auprès  de  son  mari  que  par 
une  patience  que  rien  ne  peut  rebuter. 
Sa  vie  est  le  plus  dur  des  esclavages, 
elle  convient  elle-même  qu'il  ne  lui 
est  pas    permis  d'avoir  une    volonté; 


Bonaparte,  toujours  despote,  fait  quel- 

3uefois  lever  ^a  femme  a  deux  heure* 
u  malin,  la  fjiit  coucher  à  quatre 
heures  du  soir,  l'envoie  au  lit  quand 
elle  voudrait  aller  à  la  comédie,  ou  au 
bal  quand  elle  est  accablée  de  sommelL 
Nous  ne  parlerons  point  ici  des  que- 
relles de  ménage  ou  Bonaparte  porte 
toujours  son  caractère  dur,  violent, 
emporté.  On  dit  pourtant  qu'il  aime 
véritablement  sa  femme. 

L'espion  du  roi  est  passé  maître 
en  fait  de  reportage  occulte.  Comme 
le  fameux  Solitaire,  il  voit  tout,  il 
sait  tout,  annote,  ramasse  et  classe 
nouvelles,  bruits,  on  dit,  racontars. 
Ajoutons  qu'il  a  la  plume  alerte  et 
spirituelle.  Tels  de  ses  croquis  rap- 
pellent ceux  de  Carie  Vernet  et  de 
Dubucourt.  Mentionnons  cette  cons- 
tatation que  si  u  la  masse  des  ci- 
toyens n'aime^pas  Bonaparte  »,  elle 
s'accommode  à  sa  tyrannie,  comme 
écrira  plus  tard  Chateaubriand.  La 
haine  des  républicains  pour  l'homme 
de  Brumaire  est  implacable.  Ils  ne 
lui  pardonnent  ni  1  envahissement 
de  l'autorité,  ni  le  rétablissement  du 
culte  catholique,  ni  son  mépris  pour 
les  philosophes.  Les  royalistes,  eux, 
observent  et  attendent  en  silence. 
Ils  guettent  la  chute  de  l'usurpateur. 
Mais,  en  attendant,  ils  répandent  la 
légende  que  ce  Bonaparte  est  dn 
reste  de  ta  race  des  Bourbons,  el 

3u'ila  pour  ancêtre  direct  le  Masque 
e  fer,  frère  jumeau  de  Louis  XIV. 
—  Philippe  Bilrger  résume  ce  qui  a 
été  réalisé  jusau'ici  en  ce  qui  con- 
cerne b  s  fouilles  de  Cartkage,  les 
découvertes  faites  par  le  Père  De- 
lattre  et  les  travaux  dirigés  par 
M.  Paul  Gauckler. 

Chaque  jour  amène  à  la  lumière  des 
antiquités  qui  surpassent  en  richesse 
et  en  intérêt  artistique  celles  que  l'on 
connaissait  auparavant,  et  si  Carthage 
ne  nous  a  encore  livré  que  des  tombes, 
celles-ci  paraissent  à  celui  qui  sait  les 
interroger  des  lumières  inattendues  sur 
ce  que  furent  la  civilisation  et  l'art  pu- 
niques, avant  que  la  reine  des  mers 
n'eût  été  renversée  par  les  Romains. 

Charles  Benoist  s'applique  à  dé- 
montrer que  C  Association  dans  la  dé- 
mocratie doit  être  la  formule  de  sa- 
lut des  nations  dans  l'avenir.  Aucune 
d'elles  ne  peut  la  rejeter,  l'exclure 
de  sa  vie  politique.  <  La  démocratie 
française  s'organisera  par  l'associa- 
tion, —  où  elle  ne  sera  pas.  » 
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Revue  de  Paria.  —  1"  juin.  — 
Récit  et  itinéraire  de  la  mission 
Marchand,  par  un  anonyme.  L'au- 
teur conclut  en  disant  que  si  cette 
expédition  n'a  pas  eu  pour  la  France 
les  résultats  désirés,  cependant, 
au  point  de  vue  politique,  elle  a  faci- 
lité la  signature  d'un  traité  qui  ajoute 
à  notre  sphère  d'influence  des  terri- 
toires dont  1  utilisation  se  fera  long- 
temps attendre,  sans  doute,  mais  aux- 
quels TAngfleterre  avait  refusé  de  renon- 
cer. Au  point  de  vue  scientifique,  nous 
lui  devrons  un  important  contingent 
dénotions  géographiques...  Des  exploits 
de  la  mission  Marchand,  la  France  gar- 
dera un  fier  souvt^nir,  mais  elle  se  sou- 
viendra aussi  que  Fachoda  fut  l'iné- 
vitable suite  d'une  politique  sans  mé- 
thode, irréfléchie,  hasardeuse. 

Continuation  de  la  correspon- 
dance de  Barante  sur  les  événe- 
ments de  4848,  après  la  révolution 
de  février.  Il  y  est  beaucoup  ques- 
tion des  élections  présidentielles  qui 
se  préparent,  du  suffrage  universel 
qui  décidera  entre  le  général  Cavai- 
gnac,  «  républicain  de  coterie  »,  et 
le  prince  Louis-Napoléon, —  un  nou- 
veau Télémaque  qui  ne  sera  pas 
aussi  docile  que  l'élève  de  Mentor, — 
du  sort  de  la  France  qui  va  se  jouer 
à  «  pile  ou  face  »,  de  quelques  per- 
sonnages de  Tépoque  qui  commen- 
cent à  être  en  vue.  Donnons  ces 
lignes  spirituelles  de  la  duchesse  de 
Sagan  sur  Dupanloup  : 

«  J'ai  toujours  senti  qu'il  lui  man- 

3uait  une  certaine  appréciation  justA 
es  caractères  et  des  situations.  Il 
Elace  les  uns  trop  haut,  les  autres  trop 
as;  et  il  y  a  des  crises  du  monde,  de 
ses  exigences  et  de  ses  dangers,  de  ses 
complications  et  de  ses  pièges  qu'il  ne 
devine  jamais.  Sa  pureté,  ses  exalta- 
tions et  une  situation  peut-être  trop 
humble  (il  n'était  pas  encore  évêque 
et  académicien),  l'ont  fait  toujours 
rester  sur  le  seuil  :  il  ne  le  dépassera 

Î>as  (l'avenir  démontra  un  peu  le  con- 
raire)  Et  d^s  lors  il  ne  saurait  être 
complètement  utile  à  une  personne  qui 
a  été  placée  au  cœur  même  de  Tédi- 
flce  et  qui  a  pu  s'égarer  souvent  dans 
ses  nombreux  détours.  » 

Faguet  fait  la  nécrologie  de  Sar- 
cey  et  Becque,  «  deux  morts  qui  ne 
s'aimaient  point  »  et  qu'il  n'est  plus 
temps  de  réconcilier.  Cueillons  cette 
définition  caustique  du  journaliste  : 

Le  journaliste  est  un  vulgarisateur. 
Il  lui  faut  des  qualités  médiocres  émi- 


nentes  dans  leur  médiocrité.  Il  ne  faut 
pas  qu'il  soit  un  penseur,  et  il  fautquà 
la  majorité  du  public  il  paraisse  plus 

f>enseur  que  ceux  qui  le  sont-  11  ne 
àut  pas  qu'il  soit  original,  et  il  faut 
qu'il  ait  une  marque  personnelle  parmi 
ceux  qui  ne  sont  pas  originaux.  Il  ne 
faut  pas  qu'il  soit  trop  savant,  car  il 
ne  saurait  qu'une  chose  ;  et  il  faut  qull 
sache  superficiellement,  assez  nette- 
ment encore,  une  foule  de  choses  les 
plus  diverses.  Et  il  ne  faut  pas  qu'il 
soit  trop  bon  écrivain,  mais  il  faut  que 
toutes  les  qualités  moyennes  du  style, 
clarté,  précision,  vivacité  et  mouve- 
ment, il  les  ait  à  un  degré  assez  élevé. 
Francisque  Sarcey  répondait  si  exacte- 
ment à  cette  définition  qu'il  faut  con- 
venir que  même  il  la  dépassait  un  peu. 

Revue  Scientifique.  —  27  Mai. 
—  F.  Le  Dantec  expose  les  progrès 
de  la  biologie  dans  Tétude  de  la 
cellule.  L'auteur,  après  avoir  étudié 
les  travaux  de  Henneguy,  Herlwig, 
Van  Beneden,  Willson,  établit  qu'il 
est  prudent  de  ne  pas  accorder  une 
importance  prépondérante  aux  phé- 
nomènes morphologiques  et  qu'il 
convient  de  tenir  compte  également 
des  phénomènes  purement  chimi- 
ques qui,  dépourvus  de  figuration 
directe,  peuvent  cependant  être  mis 
en  évidence  par  leurs  résultats.  — 
Lahache  traite  la  question  si  vitale 
de  Veau  dans  le  Sahara.  En  signa- 
lant la  découverte  de  Teau  potable 
à  profusion  dans  le  sous-sol  de  la 
région  des  dunes,  il  nous  donne 
1  assurance  que  l'occupation  de  l'ex- 
trême sud  du  domaine  des  Toua- 
reg, va  ainsi  entrer  daus  une  phase 
nouvelle  et  définitive.  —  Quelques 
pages  amusantes  de  Paul  d'Enjoy 
sur  lespédimaneSy  c'est-à-dire  ceux 
qui  se  serveat  de  leurs  pieds  en 
guise  de  mains. 

En  Extrême-Orient,  il  n'est  pas  rare 
de  surprendre  les  cuisiniers  indigènes 
décrochant  les  rôtis  avec  leurs  pieds 
ou  desservant  une  table  de  même  façon, 
si  leurs  mains  sont  embarrassées*  et, 
je  dois  avouer  que  la  verrerie  et  la 
vaisselle  aiosi  traitées  ne  courent  pas 
beaucoup  plus  de  risques  que  lors- 
qu'elles sont  maniées  normaJement... 
Les  artisans  annamites  saisissent 
communément  leurs  outils  avec  leurs 
pieds  ;  les  Laotiens  s'en  servent  pour 
tirer  de  l'arc,  les  Coréens  pour  tisser, 
les  Chinois  pour  pêcher  a  la  ligne. 
Quant  aux  soldats  de  la  marine  japo- 
naise ils  montent  aux  vergues  à  la  fa- 
çon des  singes. 
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Quinzaine.  —  V^  Juin.  —  Les 
bonnes  fenilles  d'une  monographie 
d'EuoÈNE  Veuillot  sur  Louù  Veuiù- 
lot  et  ses  débuts  dans  le  journalisme 
en  1831-1832.  Elle  n'ajoute  pas 
crand'chose  à  ce  qui  était  généra- 
lement connu  et  se  borne,  en  ci- 
tant une  série  d'anecdotes,  dont 
quelques-unes  seulement  ont  le  sel 
attique,  à  rectifier  les  erreurs  des 
biographes  antérieurs,  du  polé- 
miste de  ï Univers.  -  Paul  Souday 
dans  Un  auteur  et  un  critique,  ana- 
lyse les  travaux  de  Sarcey  et  ceux 
de  Becque,  en  s'efTorçant  de  démon- 
trer, contrairement  à  l'opinion  re- 
çue, qu'ils  n'étaient  point  aussi  éloi- 
gnés Tun  de  l'autre  qu'on  l'a  dit,  et 
qu'en  somme,  en  ce  qui  concerne 
l'esthétique  du  théâtre,  ils  étaient 
du  même  avis. 

Becque  est  absolument  d'accord  avec 
Sarcey  pour  proclamer  que  raclion,  la 
logique,  Tunité  d  action,  sont  les  lois 
élémentaires  du  théâtre,  et  pour  railler 
les  romanciers  qui  méconnaissent  ces 
lois  et  prétendent,  du  haut  de  leur  arro- 
gante ignorance,  apprendre  leur  métier 
aux  auteurs  dramatiques. 

Cette  thèse,  toute  différente  de 
celles  au'on  a  lues  partout,  est  ap- 
puyée a'exemples.  Souday  rappelle 
entre  autres  que  Sarcey,  se  deman- 
dant, à  propos  de  la  mort  de  Paille- 
ron,  quelles  étaient  les  pièces  de 
théâtre  du  xix«  siècle  qui  avaient 
chance  d'être  gardées  par  la  posté- 
rité, cite  à  côte  de  Mercadet  de  Bal- 
zac et  du  Monde  où  Von  s'ennuie 
de  Pailleron,  la  Parisienne  de 
Becque. 

Bibliothèque    universelle.    — 

Juin.  —  Le  commencement  d'une 
étude  fine  et  pétillante  de  jolies 
anecdotes  sur  la  Réclame,  par  Paul 
Stapfer.  Coups  de  griffe  et  coups  de 
patte,  traits  et  pointes,  ilèches  bien 
barbelées  dont  plusieurs  aiguës  et 
touchant  Juste.  En  voici  une  prise 
au  hasard  de  la  citation  : 

Le  sar  Peladan  (Joséphin,  par  son 
baptême)  s'est  enveloppé  glorieusement 
d'un  nom  mystérieux  et  sublime.  Ga- 
vroche seul  peut  dire  :  «  le  sâr,  këk- 
sèkça?  »  Le  sâr  est  le  sSr,  et  les  bour- 
geois demeurent  frappés  d'un  respect 
involontaire  entretenu  par  la  magie  du 
salon  de  la  Ro.«e  +  Croix,  par  les 
«  wagnéries  chaldéennes  »  de  ce  «  fils 
des   étoiles,  fiancé    de  l'au-delà  ver- 


meil, »  par  ses  «  éthopées,  »  par  ses 
«  biéropnanies,  »  et  par  les  «  moni- 
toires  »  de  ses  visiteurs.  U  les  reçoit 
eo  pinçant  d'un  air  distrait  les  cordes 
d'une  mandoline.  Sa  barbe  fine  et 
blonde  est  symétriquement  divisée,  ses 
cheveux  longs,  bouclés  et  soyeux,  lui 
donnent  une  physionomie  de  Christ.  U 
a  un  page  en  pourpoint  et  il  est  lui-  . 
même  revêtu  d  une  robe  écarlate,  pa- 
reille à  la  simarre  d'un  doge.  S'il  avait 
du  talent,  quel  tremplin  serait  pour  le 
lancement  de  ses  œuvres  une  pareille 
mise  en  scèoe,  sans  qu'il  eût  môme 
besoin  de  les  écrire  en  caractères  cu- 
néiformes ! 

Un  grand  écrivain  suisse  Gott- 
fned  Keller  par  Fr.  Dumur  et  les 
Bonaparte  en  Suisse  :  le  roi  Joseph 
à  Frangins  par  Eugène  de  Budé. 

Revue  Générale.  —  Juin.  —  Les 
peintres  florentins  (Lorenzo  Mona- 
co, Fra  Angelico  et  Gozzoli)  par 
Arnold  Goffin.  —  La  dernière  partie 
du  Féminisme  par  Prospkr  Sact  et 
la  crise  religieuse  en  Anglelen^e 
par  AusTiN  Richardson. 

Réforme  Sociale.  —  Juin.  — 
Première  partie  d'une  étude  de 
René  de  Kerallain  sur  la  démo- 
cratie pour  laquelle  Tauteur  a  peu 
de  tendresses.  Il  lui  impute  l'ag^^ra- 
vation  de  Talcoolisme,  de  la  dépo- 
pulation syslématiciue,  de  Timmo- 
ralilé.  Quant  à  la  formule  trinaire 
démocratique,  liberté,  égalité,  fra- 
ternité, chacun  de  ses  termes  lui 
paraissent  autant  de  faux  joyaux, 
et  il  n'y  voit  que  sophismt;s.  Ajou- 
tons que  M.  de  Kerailain  prend 
surtout  ses  arguments  dans  les  ar- 
ticle<«  des  collaborateurs  de  la  Revue 
des  Deux  Mondes  et  en  particulier 
dans  ceux  de  MM.  de  Broelie  et 
Jules  Lemaître,ainsi  que  dans  Lecky. 

REVrES  INDÉPENDANTES 

Revue  Blanche.  —  l*»"  Juin.  —  Gus- 
tave Kahn  nous  dit  pourquoi  Henry 
Becque  s'attira  les  colères  des  bour- 
geois, quoiqu'il  ne  fût  qu'un  «  grand 
bourgeois  u  et  des  universitaires  quoi- 
qu'il restât  toujours  «  classique  jusqu'au 
bout  des  ongles  ».  La  bourgeoisie  fut 
blessée  de  voir  cet  auteur  «  qui  n'était 

Î>as  un  novateur  »  la  repré:»enler  sur 
a  scène  exactement  telle  qu'elle  est 
avec  le  terre  à  terre  de  se»  horizons, 
avec  ses  tics,  ses  passions,  et  d'une 
manière  si  ressemblante  qu'elle  ne 
peut  pas  ne  point  s'y  reconnaître.  L'U- 
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niversité  le    haïssait   parce  qu'il  était 
plus  classi([ue  qu'elle. 

L'œuvre  de  Bccque  se  r^umc  en  deux  pièces 
de  valeur  inégale,  (Les  Corbeaux  et  la  Pari-' 
sienne).  Beaumarchais  n'en  a  pas  laissé  plus  en 
quanlilé.  (i'est  en  peu  à  lui  que  Becque  fait 
penser,  sauf  la  gaieté  et  les  paillettes,  que 
Beaumarchais  prodigue  et  dont  becque  est  for- 
cément avare.  Il  y  a  quelques  points  de  contact 
dans  leur  conversation,  leur  irritabilité  ct-leurs 
buts  sociaux. 

La  troisième  série  des  lettres  de  Sten- 
dhal au  comte  Cini.  Quelques-unes  de 
ses  lettres  sont  intéressantes  par  la 
physionomie  qu'elles  nous  donnent 
des  petits  côtés  du  temps  de  Louis- 
Philippe.  Le  fameux  procès  Oisquet  y 
est  raconté,  d'une  plume  toute  voltai- 
rienne. 

Le  préfet  de  police  est  le  roi  de  Paris,  le  roi 
d'une  ville  aui  a  52  millions  de  rente  et  dont 
les  90.0009  hal)itants  consomment  10.000  bœufs 
par  mois.  Le  préfet  de  police  ({ui  a  fait  cmpri- 
s^onner  tous  les  républicains  à  l'époque  heu- 
reusement iiassée  des  émeutes,  s'appelle  Gis(|uct  ; 
le  Afessatier,  journal,  l'accusa  il  y  a  deux 
mois  de  faire  des  cadeaux  à  ses  maîtresses 
(Mme  Foucault  et  Mlle  de  PraJei',  avec  de 
l'argent  appartenant  à  la  ville  de  Paris,  c'esl-à- 
diro  on  leur  donnant  le  privilège  d'établir  une 
espèce  de  fiacre  nommé  omnibus.  M.  Gisquet 
aurait  dû  faire  la  sourde  oreille  ;  au  lieu  de  cela, 
comme  c'est  un  homme  violent,  il  a  attaqué  le 
Mesifiger  en  diffamation  :  le  procès  se  juge 
maintenant,  et,  |)our  le  malheur  de  M.  Gisquet, 
il  est  à  la  mode.  Dès  quatre  heures  du  matin,  il 
y  a  des  gens  qui  ganlent  les  places  à  la  |)orte 
de  la  Cour  d'assises,  car  c'est  un  \\xr\  qui  juge  ce 
procès:  nai-  con8é<|uenl,  il  n'y  a  \m»  moyen  de 
séduire  les   maîtresses  des  juges.    Depuis  trois 


jours  on  ne  parle  d'autre  chose  à  l^arif .  ce  pn> 
ces  fait  nn  efTct  immense  dans  la  ganfle  natio- 
nale et  dans  la  petite  propriété  qui  se  scandalisa 
A  fond.  Nous  autres  nous  sarons  dep«is  loue- 
temps  ce  qu'a  fait  M.  Gis4]aet  et  M.  de  B..  le 
plus  célèbre  de  ses  prédéccsfiears.  L'impertaDer 
de  cette  affaire  c'est  qu'elle  lue  la  crédulité 
narmi  les  petits  bourgeois  de  Paris,  d'ordioairr 
jort  bétes  et  fort  honnêtes  fpii  composent  U 
garde  nationale.  Désormais,  iU  vont  ajouter  fo» 
aux  dénonciations  des  journaux. 

Mercure  de  France.  —  Juin.  — 
Virgile  Josz  évoque  un  ancêtre  des 
poètes  montmartrois  :  Clavel  d'Hauri- 
monts.  Cet  ancêtre,  qui  ne  remonte  pas 
très  haut, rimait  vers  liôl.  H  aborda  tou> 
les  genres  poétiques:  odes,églo?ues. pas- 
torales, chansons,  éiéfçies,  chants  patrio- 
tiques jusqu  a  l'épopée.  Grâce  a  Josz, 
oj  sait  aujourd'hui  qu'il  a  existé  :  — 
Jules  de  Gaultier  étudie  Vlnslinct  de 
connaissance  «  de  Rant  à  Nietzsche  • 
en  faisant  ressortir  les  analogies  du 
Kantisme  avec  la  philosophie  hindoue, 
et  en  indiquant  comment  a vec  N  ietzschp^ 
paratt  une  forme  nouvelle  de  la  philo- 
sophie métaphysique. 

Plume.  —  15  Mai.  —  Fklix  Haut- 
port  a  un  article  intéressant  sur  Méro- 
vaky  THomme  des  Cathédrales,  «  vi- 
vant symbole  du  Rêve  en  exil  »,  •  amu- 
sant les  simples  par  ses  carillonneries  >. 
«  croisé  traîneur  de  chimère,  voya^anf 
avec  le  clocher  de  carton  et  la  défroojie 
moyenâgeuse  »,  «  parti  pour  une  Pa- 
lestme  dont  le  Badaud  est  le  mameluk 
invincible  ». 


Revues  Allemandes 


Deutsche  Rundschau.  —  Juin. 
—  Cent  ans  de  l'histoire  de  Bavière, 
par  Richard  Festkr,  à  roccasion  de 
l'anniversaire  au  trône  ducal  de  Té- 
lecleur  Maximilien-Joseph  en  1799. 
On  sait  que  le  duché  de  Bavière  fut 
érigé  par  lui  en  royaume  le  1*'  jan- 
vier 1806  et  entra  quelques  mois 
plus  tard  dans  la  ligue  rhénane. 
Les  Bavarois  commémorent  le  chan- 
gement politique  qui  leur  a  valu 
leur  importance  en  Allemagne  et 
en  Europe.  —  M.  V.  Brandi  re- 
trace la  situation  actuelle  de  VInde 
anglaise  en  partant  de  ce  point  de 
vue  que  tout  ce  qui  a  été  dit  jus- 
qu'ici à  cet  égard,  sans  en  excepter 
les  travaux  de  sir  Charles  Dilke,  est 
entaché  d'erreurs  et  que  le  problème 
échappe  par  conséquent  à  Tappré- 
ciation  du  public  européen  et  même 
anglais  qui  n'en  a  pas  les  données 
exactes. 


Brandt  fait  remarquer  que  cequr 
contribue  en  ce  moment  à  fixer  l'at- 
tention sur  rinde  anglaise  bien  plus 
que  ne  le  ferait  un  aiscours  lelen- 
tissaot  d'un  membre  dd  la  Chambre 
des  Communes  ou  de  la  Chambre 
des  Lords,  ce  font  les  ouvrages  de- 
Rudyard  Kipling  et  entre  autres 
One  viewof  the  queiiion  (un  coléde 
la  question)  où  il  fait  magistralement 
le  tableau  de  Tinfluence  musul- 
mane et  On  the  citywall  (sur  le  mur 
de  la  cité)  où  il  met  en  relief  lac- 
tion  de  l'éducation  occidentale  suc 
l'esprit  de  l'Orient.  =  La  critique^ 
des  Pensées  et  souvenirs  de  Bis- 
marck par  Max  Lexz.  Nous  atten- 
dons la  fin  de  ce  travail  et  surtout 
la  partie  qui  concerne  la  guerre 
franco-allemande  de  1870-71  pour 
en  indiquer  les  points  qui  offrant 
un  intérêt  général.  —  Eue.  Zabii. 
donne  une  biographie  de  Pouchkine^ 
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Deutsche   Revue.   —  Juin.   —- 

PlIKRE     DE     COOBERTIN    S'OCCUpe     de 

la  question  religieuse  aux  Etals- 
Unis  et  en  Europe  et  fait  remarquer 
que  la  France,  l'Angleterre,  FAlle- 
raagne  ont  un  intenH  direct  à  suivre 
de  près  révolution  de  ce  mouvement 
aroéricaniste  provoqué  et  conduit 
par  Gibbons,  Ireland,  et  le  père 
Hecker. 

En  France,  on  se  demande  si  le  ca- 
tholicisme libéral  et  tolérant,  tel  qu'on 
Tentend  de  l'autre  côté  de  l'Atlantique, 
pourrait  être  introduit  chez  nous  et  y 
serait  viable  et  dans  ce  cas  s'il  donne- 
rait une  solution  heureuse  de  la  crise 
morale    que  nous  traversons.  En  An 

fleterrc,  où  la  religion  est  encore 
appui  solide  du  pouvoir,  on  n'est  pas 
sans  appréhension  en  voyant  le  peuple 
américam  incliner  vers  les  doctrines 
catholiques,  en  opposition  avec  celles 
de  la  réiorme  religieuse  anglo-saxonne. 
En  Allemagne  ces  mêmes  craintes 
s'éveilieat  précisément  à  cause  du 
grand  nombre  d'Allemands  qui  émigrent 
aux  Etats-Unis. 

Les  Américanistes  ont,  il  est  vrai, 
été  désapprouvés  par  Home,  mais 
leur  œuvre  gagne  du  terrain.  De 
Coubertin  croit  cependant  que  celte 
renaissance  catholique  en  Amérique, 
qui  atteint  bien  près  de  son  apo- 
gée en  ce  moment,  entrera  bientôt 
dans  le  déclin,  parce  que  les  protes- 
tants en  arriveront  à  resserrer  entre 
eux  le  lien  qui  doit  cimenter  l'union 
nationale,  et  que  c'est  au  fond  pour 
avoir  inscrit  cette  unité  sur  leurs 
bannières  que  les  américanistes 
remportent  aujourd'hui  des  snccès 
si  marquants.  —  Lord  Fabuer  re- 
cherche quelles  devraient  êlre  les 
lois  de  l'expansion  coloniale  et  de 
V extension  territoriale  qui  entrent 
maintenant  comme  des  facteurs 
prépondérants  dans  Taciivité  gou- 
vernementale de  toutes  les  grandes 
puissances  eurom''ennes.  L'éminent 
économiste  voudrait  que  l'acquisi- 
tion de  toute  nouvelle  colonie  par 
un  Etat  européen  eût  pour  objectif 
d'ouvrir  des  débouchés  de  commerce 
non  seulement  à  cet  Etat  mt^me, 
mais  encore  à  tous  les  autres,  en 
sorte  qu'il  n'y  eût  plus  d'autre  poli- 
tique coloniale  que  celle  de  la 
«  porte  ouverte  »,  laissant  toute 
liberté  aux  communications  paci- 
fiques internationales.  —  A  propos 


d'une  «  querelle  allemande  »  entre 
aéputés  et  artistes  au  sujet  d'une 
esquisse  du  professeur  Franz  Shick 
(le  corps  de  Patrocle  dans  le  combat 
entre  Ménélas  et  Hector),  qui  fut 
vivement  critiquée  par  quelques 
parlementaires,  le  D'  Max  Xordau 
présente  des  considérations  très 
jostes  sur  le  droit  qui  appartient  à 
tout  le  monde  sans  excepter  le 
Reichstag,  de  donner  son  opinion 
sur  une  œuvre  dart.  Notre  éminent 
collaborateur  ne  voit  dans  cette 
querelle  qu'un  épisode  de  la  ter- 
reur que  prétendent  exercer  les 
décadentsavec  leurs  nombreux  sous- 
genres,  en  voulant  régenter  par  la 
force,  le  dénigrement,  voire  Texter- 
mination  de  leurs  contradicteurs, 
tous  ceux  qui  sont  les  gardiens  du 
grand  public  :  la  presse,  les  acadé- 
mies, les  expositions.  Ils  en  arrivent  à 
exiger  que  le  gouvernement  et  les 
législateurs  plient  le  genou  devant 
eux.  Notons  cette  opinion  de  Nordau 
que  '<  dans  les  beaux-arts  il  n'y  a 
pas  de  professionnels  comme  dans 
les  arts  techniques  et  qu'en  pein- 
ture il  n'y  a  point  de  canon  de  la 
couleur,  mais  au  mieux  un  instinct 
personnel  et  au  pis  une  affaire  de 
mode  ». 

Le  coloris  artistique  est  convention, 
aucune  couleur  ne  pouvant  rendre  fidè- 
lement la  nature.  Tel  siècle  peint  tout 
en  sombre,  tel  autre  en  clair.  Telle 
école  préfère  les  accords  vigoureux 
de  la  couleur  ;  telle  autre,  les  accents 
adoucis.  Les  préraphaélistes  imitent  la 
tona'ité  des  fresques  et  des  tapis  dé- 
teints, Puvis  de  Ghavannes  recouvre  ses 
tableaux  d'un  lait  de  chaux  lunaire  et 
transparent  ;  Besnard,  par  contre,  tire 
des  feux  d'artifice  qui  font  mal  aux 
yeux  et  il  s'inquiète  peu  de  savoir  si 
dans  la  nature  ces  tumultes  sauvages 
de  coloris  sont  possibles  ou  non.  Car- 
rière enveloppe  ses  figures  d'épais 
nuages  de  fumée.  Cottet  remet  a  la 
mode  les  tonalités  noires  et  vertes, 
qui  nous  ramènent,  en  passant  par  Hi- 
bel  et  Prud'hon,  jusifu  a  Velasquez  et 
Ribéra.  Qui  a  raison?  Qui  a  tort?  Tout 
est  ici  sensation  et  subjectivité.  Le  des- 
sin permet  seul  un  jugement  objectif. 
On  peut  décider  avec  certitude  si  tel 
dessin  est  bon,  tel  autre  mauvais.  La 
couleur  ne  permet  pas  ce  verdict.  On 
n'en  peut  dire  qu'une  chose  :  elle  me 
plait  ou  me  déplaît. 

Neue  Deutsche  Rundschau.  — 

Fr.  Oppemieimer  voit  dans   la  nais- 
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sance  des  grandes  villes  et  dans 
la  formation  de  ces  grandes  agglo- 
mérations sociales  et  économiques, 
un  des  signes  caractéristiques  de 
notre  siècle,  de  ses  préoccupations 
et  de  ses  ambitions.  Le  problème 
n'est  cependant  pas  exclusivement 
contemporain.  L  antiquité  a  eu  ses 
vastes  cités  populaires  :  Memphis  et 
Thèbes,  Babylone  et  Ninive,  Athènes 
et  Alexandrie,  Carthage  et  Rome. 
Le  moyen  âge,  au  contraire,  ne  les 
connut  que  fort  peu.  Au  xv«  siècle, 
Francfort-sur-le-Mein  ne  comptait 
pas  plus  de  10.000  âmes;  Nurem- 
berg en  avouait  20.000,  Cologne, 
50.000;  et  c'étaient  des  centres  répu- 
tés immenses.  Londres,  qui  a  main- 
tenant près  de  6  millions  d'habitants, 
n'en  possédait  en  1377  que  32.000. 
C'est  à  partir  du  xvi*  siècle  que  les 
villes  d  Europe  commencent  à  éten- 
dre leur  périmètre  et  leur  croissance 
va  vite.  Londres  arrive  au  demi- 
million  d'âmes  en  16R8.  Ce  n'est 
toutefois  qu'à  la  fîn  du  xviii»  siècle 
qu'on  se  met  à  bâtir  maisons  contre 
maisons  où  s'abritent  d'étage  en 
étage  des  gens  qui,  par  milliers,  se 
privent  d'air.  Aujourd'hui  les  trois 
quarts  des  Anglais  et  la  moitié  des 
Allemands  se  groupent  dans  des 
villes.  La  conséquence  directe  de 
cette  concentration  est  le  dépeuple- 
ment des  campagnes.  Est-ce  un 
bien?  L'auteur  est  loin  de  le  croire. 
Les  grandes  villes  ont  fait  hausser 
le  prix  des  denrées,  de  tous  les 
objets  de  consommation  en  altérant, 
par  l'étroitesse  des  logements,  les 
conditions  hygiéniques  de  la  vie. 
Mais  elles  ont  eu  une  influence  heu- 
reuse sur  l'évolution  sociale,  car 
elles  ont  permis  le  contact  des  idées, 
la  fusion  des  intérêts,  la  coopération 
des  énergies,  le  syndicat  des  forces 
qui  concourent  à  l'amélioration  gé- 
nérale du  bien-être  et  de  l'existence 
sous  toutes  ses  formes.  —  Seidlitz 
analyse  la  correspondance  inédite 
de  Nietzsche,  il  s'agit  de  23  lettres 
qui  lui  furent  adressées  par  le  grand 
philosophe.  Nous  n'en  avons  ici 
malheureusement  que  des  frag- 
ments, des  passages  où  se  révèle 
toutefois  la  causticité  du  génial 
écrivain.  Voici  quelques  citations  : 

...  Hier  (3  janvier  1878)  envoyé  par 
Wagner,  Parsifal  est  entré  chez  nous. 


Impression  de  la  première  lecture  : 
plus  de  Liszt  que  de  Wagner,  Tesprit 
de  la  contre-réforme;  moi  qui  suis 
tant  accoutumé  à  ce  qui  est  grec,  é,  ce 
qui  est  universellement  humain,  je 
trouve  tout  cela  trop  chrétiennement 
restreint,  de  la  pure  fantaisie  psycho- 
logique :  pas  de  chair,  et  trop,  beaa- 
coup  trop  de  sang.  Je  n'aime  pa^  les 
demoiselles  hystériques.  11  y  a  là  bien 
des  choses  supportables  à  Tceil  inté- 
rieur, mais  qui  ne  se  supporteront  pas  à 
la  représentation.  Le  style  a  l'accent 
d'une  traduction  de  lan^e  étrangère. 
Mais  les  situations  et  leur  enchaîne- 
ment, n'est-ce  pas  là  de  la  très  haute 
poésie  ? 

Ce  n'est  point  un  silence  orgueilleux 
qui  m'a  fermé  la  bouche  devant  tout 
le  monde,  mais  plutôt  un  silence  très 
timide,  le  silence  d'un  soufiTrant  qui 
a  honte  de  révéler  combien  il  souf- 
fre. L'animal  se  retire  dans  son  trou 
quand  il  est  malade.  Ainsi  fait  la  bête 
philosophe.  Il  est  si  rare  maintenant 
qu'une  voix  amie  vienne  à  moi.  Je  suis 
seul,  absolument  seul,  et  dans  mon 
combat  implacable  et  souterrain  contre 
tout  ce  qui  a  jusqu'ici  été  aimé  et 
honoré  par  les  hommes,  je  me  suis 
devenu  a  moi-même  comme  un  enfer... 

Et  ailleurs  cette  phrase  qui  renou- 
velle la  revendication  du  privilège 
de  «  premier  philosophe  du  siècle  ». 

Entre  nous  soit  dit,  il  n'est  pas  im- 
possible que  je  sois  le  premier  philo- 
sophe du  siècle,  même  quelque  chose 
de  plus,  quelque  chose  de  décisif  et  de 
fatal  entre  deux  siècles. 

Nord  und  Sud.  —  Juin.  —  Fra?îi 
RuHL  apporte  des  détails  nouveaux 
SUT  V ordre  teulonique  qui  joua  un 
rôle  si  considérable  dans  l'histoire 
du  moyen  âge.  L'auteur  fait  remar- 
quer que  jusqu'ici  on  n'avait  ^ère 
étudié  les  chevaliers  teutoniques 
que  dans  leurs  exploits  en  Alle- 
magne, et  qu'il  restait  à  écrire  leurs 
«  gestes  »  en  Grèce.  C'est  l'objet  de 
ce  travail  basé  sur  des  documents 
qui  avaient  passé  inaperçus.  Rûhl 
nous  initie  d'une  manière  atta- 
chante aux  vicissitudes  de  cette 
principauté  d'Achaïe,  la  «  Balley 
Roraaniâ»,  sur  laquelle  les  historiens 
avaient  presque  complètement  gar- 
dé le  silence. 

Wage.  —  28  mai.  —  Rcdolph 
Lo  THAR  donne  une  biographie  anec- 
dotique  de  «  l'oncle  Sarcey  »  et 
BouRGYLLON  indique  les  changements 
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introduits  dans  Vannée  et  les  arme- 
ments en  SttLse.  Les  modifications 
portent  principalement  sur  TartiNe- 
rie  de  campagne  et  Tadoption  des 
armes  (fusils  et  revolvers)  à  charge- 
ment automatique.  L'auteur  expli- 
que les  véritables  raisons  qui  ont 
motivé  la  démission  d'un  certain 
nombre  d'officiers  de  Tarmée  suisse, 
Contrairement  à  ce  qu'avaient  dit 
les  journaux  à  ce  sujet,  ces  démis- 
sions n'ont  pas  été  données  à  cause 
de  dissentiments  et  de  froissements, 
mais  par  suite  de  maladie,  d'âge 
avancé,  etc.  Somme  toute,  la  situa- 
tion militaire  de  la  Suisse  est  satis- 
faisante et  peut  répondre  aux  né- 
cessités de  la  défense. 

Zeit.  —  3  Juin.  —  Une  série  d'ar- 


ticles littéraires  importants.  M.  Go- 
LANT  a  une  étude  de  longue  baleine 
sur  PouchkinCf  «  dont  les  œuvres 
découvrirent  à  la  Russie  la  «  terra 
incognita  »,  c'est-à-dire  la  vie  réelle 
de  l'empire  des  tsars  avec  ses  joies 
et  ses  souiTrances,  ses  fautes  et  ses 
lacunes  >,  en  même  temps  qu'elles 
ouvrirent  la  voie  à  (îogol,  Dosto- 
jevski,  Tourguenief,  Gontscharof, 
Pissemski  et  Tolstoï  ».  —  J.  Minior 
fait  la  critique  du  Voiturier  Hens- 
chely  la  dernière  œuvre  dramatique 
de  Hauptmann,  et  Herman.n  Bahr 
écrit  une  page  de  recrets  sur  Eme- 
rik  Robert.  1  acteur  de  grand  talent 
qui  vient  de  mourir  :  <(  11  fut,  dit 
Bahr,  le  dernier  romantique  en 
Allemagne  ;  maintenant  elle  n'en  a 
plus.  » 


Revues  Italiennes 


Nuova  Antoloçia.  —  16  mai.  — 
G.  Gabdocgi  étudie  la  tragédie  en 
Italie  au  siècle  de  Dante  et  met  en 
lumière  la  grande  valeur  de  VEce- 
rinis  du  poète  Albertino  Mussato 
né  à  Padoue  en  1261  et  mort  en 
1330.  Cette  œuvre  qui,  suivant  Set- 
tembrini,  aurait  pris  rang  parmi 
les  compositions  immortelles  si  elle 
était  en  italien,  n'a  sans  doute  pas  été 
appréciée  par  les  lettrés  parce  qu'elle 
est  écrite  en  latin.  Ce  n'est  pas  un 
simple  drame  mais  un  hymne  de 
liberté.  Les  contemporains  en  fai- 
saient un  si  grand  cas  que  le  poète 
fut  porté  en  triomphe  au  Palais  de 
Padoue  et  couronné  de  lauriers  et 
de  myrthe;  le  sénat  décréta  que 
chaque  année  à  Noël  on  ferait  une 
lecture  solennelle  de  VEcerinis,  — 
Les  Fouilles  du  Forum  romain  four- 
nissent à  D.  CoMPAMETTi  la  matière 
d'un  travail  bien  documenté  sur 
cette  reconstitution  de  ce  qui  fut 
le  milieu  sacré  où  vibra  l'âme  an- 
tique de  Rome.  Ces  fouilles,  com- 
mencées en  1854,  puis  interrompues 
et  reprises  de  1870  à  1874  avec  une 
grande  activité  poursuivie  jusqu'à 
nos  jours,  doivent,  comme  on  le 
sait,  leur  principale  extension  au 
ministère  Bacelli.  Elles  sont  main- 
tenant pour  ainsi  dire  achevées  et 
l'on  a  aujourd'hui  sous  les  yeux 
toute  l'aire  de  cecelcberrimus  urbis 


locus  avec  les  édifices  et  les  monu- 
ments qui  le  couvraient.  Comparetti 
rend  exactement  compte  de  la  tâche 
grandiose  accomplie,  des  difficultés 
qu'elle  a  rencontrées  et  surmontées. 

l*'juin.  -  ZiNo  ZiNi  nous  montre 
dans  l'œuvre  sociale  de  Tolstoï  cette 
littérature  évanqélique  du  x  ix*  siècle 
dont  le  maître  d'iassnaia  Poliana  est 
le  grand  ouvrier  retrouvant  l'âme 
ardente  et  simple  à  la  fois  de  Saint 
François  d'Assise. 

«  La  conscience  moderne  oscille  au- 
jourd'hui entre  deux  pôles  :  l'illumi- 
nisme  chrétieu  de  Tolstoï  et  la  fureur 
déicide  de  Nietzsche.  Tolstoï  renouvelle 
la  lutte  entre  l'esprit  de  TAncien  Tes- 
tament et  celui  du  Nouveau,  entre  Tim- 
placoble  sévérité  des  réformateurs  et 
prophètes  au  verbe  tonnant,  Isaïe,  Je- 
réniic,  Ezéchiel,  armés  contre  les  su- 
perbes du  monde  de  la  foudre  mena- 
çante et  vengeresse  de Jéhovah, pendant 
3ue  de  ses  lèvres  tombent  les  paroles 
e  miséricorde  et  de  paix  annonçant 
l'ère  nouvelle  aux  humbles,  aux  exilés 
de  la  vie  heureuse.  » 

Deux  portraits  littéraires  bien 
dessinés,  l'un  de  Conrad  Ferdi- 
nand Meyer  par  Arturo  Farinielli, 
l'autre  de  Paul  Heyse  par  César  de 

LOLLIS. 

RaBse^a  nazionale.  ~  15  mai 
et  l5  juin.  —  Ernesto  Masi  com- 
mence une  étude  sur  les  journaux 
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et  V histoire  conirmporaine ,  celle- 
ci  documentée  par  ceux-là.  Il  ne 
s*agit,  à  vrai  dire,  que  d'une  étude 
sur  la  presse  italienne  à  une  cer- 
taine époque  de  notre  siècle  et 
plus  particulièrement  au  cours  de  la 
période  qui  s'écoula  depuis  la  guerre 
de  1848  jusqu'à  la  guerre  de  1879. 
Cette  période  de  trente  ans  fut  celle 
de  la  grande  influence  de  XOpinione, 
dont  le  fondateur,  Dina,  écrivain  et 
journaliste,  seconda  si  activement  la 
politique  de  Cavour,  à  qui  il  n'épar- 
gna point,  le  cas  échéant,  les  avis 
sévères  et  même  les  blâmes.  Après 
la  mort  de  Cavour,  VOpinione  se  fit 
le  champion  des  doctrines  de  cet 
homme  d'Etat  en  restant  Torgane 
de  son  parti  et  de  ses  traditions. 
Sous  les  ministères  Minghetti  et 
RicasoJi,  le  directeur  du  vaillant 
journal  ne  désarma  pas  un  seul  ins- 
tant, ne  cessant  d'avoir  confiance 
dans  son  frogramme  et  donnant 
l'exemple  de  cette  force  puissante 
qu'est  la  presse  lorsqu'elle  sait  rester 
en  toute  circonstance  le  levier  des 
esprits,  des  idées  et  des  résolu- 
tions. —  PoMPEO  MoLMENTi  recher- 
che les  sources  auxquelles  puisent 
l'art  moderne  et  surtout  la  poésie 
italienne  pour  exprimer  le  ^ew/iment 
de  la  nature.  L  auteur  démontre  que 
sous  ce  rapport  les  poètes  italiens 
de  nosjoursn'ont  pas  encore  exploré 
comme  il  conviendrait  ce  champ 
fécond  d'inspiration.  Tout  en  recon- 
naissant la  valeur  de  Carducci,  de 
d'Annunzio,  Panzacchi,Pascoli,  Mar- 
radi,  il  trouve  leurs  paysages  embru- 
més de  fantaisie;  Fogazzaro  est  le 
seul  qui  donne  à  ses  compositions 
de  la  transparence,  mais  là  aussi  il 
y  a  cependant  à  critiquer.  Tous  ne 
sont  en  définitive  que  les  précur- 
seurs du  «  poète  italien  futur  »  et 
idéal. 

Rivista  d'Italia.  —  15  mai.  — 
G.  M.  FiAviiNGo  constate  qu'il  y  a  en 
Italie  un  réveil  de  Viniliative  in- 
dustrielle et  montre  que  celle-ci 
s'attache  à  créer  des  institutions  et 
des  moyens  d'expansion  analogues 
à  tout  ce  qui  a  favorisé  la  supréma- 
tie commerciale  de  l'Angleterre  et, 
tout  récemment,  a  rendu  si  puis- 
sant l'essor  de  l'Allemagne.  On  a 
donc  fondé  un  «  Consortium  indus- 
triel de  Milan  >>,  une  «  Union  indus- 


trielle de  Turin  »  qui  se  consacrent 
tous  deux  au  commerce  d'exporta- 
tion. La  première  de  ces  associations 
a  déjà  établi  de  nombreuses  agences 
aux  Indes,  en  Chine,  au  Japon,  au 
Siam,  à  Batavia,  en  Australie,  en 
Afrique  (Alexandrie,  Zanzibar,  Tu- 
nisie, Tripoli)  ;  la  seconde  a  fait  de 
même,  et  c'est  à  son  président 
M.  Martiny  qu'on  attribue  générale- 
ment la  décision  prise  par  le  gouver- 
nement italien  d'occuper  la  baie 
chinoise  de  San-Mun.  Cette  impul- 
sion a  été  suivie  par  d'autres  entre- 
Erisps,  celle  de  Turin  qui  a  pour 
ut  l'exportation  italienne  au  Trans- 
vaal,  celle  de  Milan  qui  vise  l'impor- 
tation des  produits  italiens  dans 
l'Amérique  du  Sud  et  spécialement 
dans  l'Amazonie.  L'auteur  con- 
seille de  diriger  surtout  ces  efforts 
d'initiative  industrielle  vers  les  dé- 
bouchés qui  ne  sont  pas  encore  au 
pouvoir  des  Allemands  et  il  signale 
entre  autres  le  Venezuela,  où  il 
y  a  un  champ  ouvert  à  l'activité 
économique  italienne,  mais  il  reste 
encore  immensément  à  faire  sous 
ce  rapport.  D'autant  plus  que  ce 
réveil,  loin  d'être  secondé  par  l'Etat, 
s*opère  malgré  lui,  «l'Etat  italien  ne 
songeant  avec  une  infatiguable  té- 
nacité qu'à  travailIer,sous  formes  de 
nouveaux  impôts  et  de  nouveaux 
drainages  de  Ténargne  publique,  à 
la  destruction  ae  la  richesse  du 
pays  ».  —  Une  série  d'articles  d  art. 
3.  F RxscBETTi,  V exposition  duBernin 
à  Borne;  U.  Flkbes,  Vexposition 
artistique  internationale  de  Venise, 
et  Paoletti,  une  nouvelle  acquisition 
de  la  galerie  de  Venise.  II  s'agit 
d'un  tableau  religieux  attribué  par 
les  uns  à  Gentile  Bellino  on  à  son 
frère  Giovanni,  par  les  autres  à 
Cima  da  Cone^liano.  Ce  tableau, 
d'une  grande  importance  comme 
œuvre  de  l'Ecole  italienne  du  xvi« 
siècle,  a  été  découvert  dans  la  petite 
église  de  Zermen,  à  quelques  lieues 
de  Feltre. 

Rivista   politica    e    letteraria 

—  Mai  —  consacre  la  plus  grande 
partie  de  son  numéro  aux  affaires 
coloniales  de  l'Italie  :  !•  à  ses  aven- 
tures en  Afrique,  racontées  dans  les 
Mémoires  du  généralBaratieri,  dont 
Antomno  1)1  Giorgio  fait  la  critique; 
2»  à  ses   velléités   d'ingérence  en 
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retrace 
*"  traite 


Chine,  dont  L.  NocENxiiNi 
les  péripéties.  Un  anonyme 
la  même  question  sous  un  autre  point 
de  vue  en  relevant  l'expression  de 
Chinois  d'Europe  qui  avait  déjà  été 
répétée  avant  Taffaire  de  San-Mun. 
L'auteur  ne  cache  pas  son  dépit  de 
la  situation  faite  a  l'Italie  par  le 
concert  européen  et  demande  avec 
Ironie  si  tout  ce  qui  se  passe  n'est 
pas  le  prélude  d'une  medialisatLon 
de  l'Italie  ou  même  d'une  bell^^  et 
bonne  annexion  de  la  péninsule  à 
quelque  grand  Etat  d'Europe.  —  l.e 
général  Mocrnni  explique  le  rôle  des 
attachés  militaires  auprès  des  am- 
bassades et  n'y  voit  qu  un  personnel 


de  luxe,  dont,  abstraction  faite  d'au- 
tres considérations,  il  voudrait  qu'on 
décrétât  la  suppression. 

Deux  nouvelles  revues  italiennes 
viennent  de  paraître  :  l'une  la  Ri- 
cerca  (Milan)  bi-mensuelle  et  s'oc- 
cupant  spécialement  des  sciences 
psychiques  et  morales;  l'autre,  la 
Bibliofilia  (Florence) f  mensuelle  et, 
comme  l'indique  son  titre, destinée  à 
donner  des  renseignements,  surtout 
iconographiques,  sur  les  livres  an- 
ciens, manuscrits,  aatographes,  re- 
liures. Souhaitons  tout  succès  à  ces 
nouveaux  confrères  qui  rendront 
évidemment  des  services. 


Revues   Roumaines 


Literatura  si  arta  romana.  — 
III,  n®»  4  et  5.  —  Aug.  Demétriescu 
analyse  d'une  façon  détaillée  les 
discours  parlementaires  de  M.  T, 
Mainescu,  l'ancien  recteur  de  l'Uni- 
versité de  Bucharest.  L'auteur  trouve 
chez  l'éminent  logicien  roumain, 
une  Qualité  oratoire  des  plus  remar- 
quables :  à  savoir  la  possibilité 
d'être  toujours  maître  de  lui-même. 
Les  discours  de  M.  Mainescu,  avec 
leur  forme  correcte,  leur  logique 
serrée,  le  rangent  parmi  les  meil- 
leurs des  orateurs  contemporains 
roumains.  —  M.  G.  Adambscu  expose 
dans  un  premier  article  l'époque 
du  Règlement  organique  (1828-1S48) 
au  point  de  vue  politique  et  cultu- 
rale.  C'est  une  époque  des  plus 
importantes  de  l'histoire  roumaine, 
et  des  plus  intéressantes  par  l'état 
d'oppression  qu'exerça  sur  le  pays 
la  prédominance  die  l'influence 
russe.  Cest  de  celte  époque  que 
Saint-Marc-iiirardin  écrit  que  les 
souffrances  des  Roumains  sont  au- 
dessus  de  toutes  les  descriptions.  On 
n'a  jamais  vu,  une  destruction  plus 
féroce  des  créatures  humaines.  L'au- 
teur nous  présente  l'occupation 
russe,  en  s'appuyantde  beaucoup  de 
documents,  sous  des  couleurs  très 
sombres. 

L'état  sauvage  flu  Cosaque,  qui  atte- 
lait des  bomoies  à  la  place  des  bœufs 
aux  chars  et  qui  leur  faisait  traîner  de 
lourdes  charges  à  coup-?  de  bâtons  (Re- 
gnault),  rappellera  aux  Roumains  la 
sincérité   de    la  diplomatie  rusje,    et 


fois 


rbistoire  roumaine  a   eu  maintes 
depuis  l'occasion  de  la  juger. 

Une  page  remarquable  sur  le  ro- 
mantismCy  par  Raddlesgu-Mobru. 
C'est  la  préface  d'un  nouveau  fasci- 
cule de  ses  études  philosophiqws. 
L'auteur  traite  du  romantisme  alle- 
mand de  l'époque  de  Fichte  et  Kant. 
Cette  période  devrait  être  plus 
connue,  nous  dit-il,  car  la*  philoso- 
phie romantique  pourra  renforcer 
l'idéal  et  la  croyance  dans  cet  idéal, 
croyance  qui  fait  si  défaut  aujour- 
d'hui et  dont  l'absence  cause  tant 
de  souffrances. 

La  tendance  de  fuir  la  banalité  de  la 
vie  habituelle,  détachera  peut-être,  chez 
nous  aussi,  quefques  âmes  généreuses 
de  la  chaîne  des  préoccupations  mes- 
quines, dont  le  peuple  roumain  est 
obsédé. 

L'auteur  déplore  l'état  actuel  des 
esprits,  qui  lui  paraît  des  plus  triste  : 
la  Roumanie  est  à  la  merci  des 
bandes  de  politiciens;  elle  est  plon- 
gée dans  l'océan  des  banalités  mes- 
quines. Relies  tirades,  ?.  la  vérité, 
mais  dont  on  n'a  pas  à  attendre  de 
sérieux  effets;  le  peuple  roumain  a 
besoin  de  bons  exemples.  Rien  avant 
ce  moraliste,  la  Roumanie  avait  en- 
tendu des  critiques  sévères,  mais 
hélas!  tous  ces  Juvenal  ont  fini  par 
poser  leur  candidature  à  ladéputa- 
tion  I  —  Citons  aussi  un  substantiel 
article  de  Petroscu  sur  l'artiste  rou- 
main Julian,  un  des  premiers  ac- 
teurs comiques  du  «  Théâtre  Natio- 
nal j>  ,mort  il  y  a  sept  ans  (1853-1892). 


Digitized  by 


Google 


CARICATURES  DE  LA  QUINZAINE 


(I) 


/lire  (dewin  <!•  Delaw  —  Paris).  —  Marianne  (la  République  français)  :  «  Foi  de  Patrie  î  je  ne  vois  qu'on  mou-n 
de  s'entendre  entre  Patries  :  c'est  de  flanquer  dehors  les  prélendos  patriote*  !  (Marianne  chasse  à  coups  de  bâUi 
Maurice  Barrés,  Q.  de  Beaurepaire,    etc.) 


w. 


Stèck  (dessin  d'Ibels  —  Paris).  —  La  légende  du  siècle  :  Dura  lex,  sed  lex.  —  «  Pourvu  qu'elle  ne  nous  voie  pas  : 
(Allusion  au  châtiment  annoncé  des  généraux.) 


Neue  Glûhlichter  (Vienne),    -j-   L'idéal  d'une  Ville  européenne  au  xx«  siècle,   d'après  le   rêve  de  Tempeceur 
(iuillaumc  :  la  moitié  des  habitants  se  trouvent  dans  les  prisons  militaires  pour  le  crime  de  lèse-majesté... 

(1)  Lm  caricatures  n'étant  publiées  qu'à  titre  documentaire,  cette  rubrique  ne  itnrait  nullement    engagvr  U 
responsabilité  de  la  Retub. 
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•our  voir  Pêst  !  (dessin  de  Forain  —  Paris).  —  Pour  acclamei* 

'selle,  et        le  héros  de  Fachoda.   —    «  Âppello  papa,  qui  oublir 

son  casse- lèle...  » 
ent  a  soustrait  Marchand  à  renlhousia^mc  populairo.) 


<u  ce  que  font  les  puissances  à  La  Haye  ouvertement  et  (le 


cnez  garde,  Monsieur  Drumont,  vous  allez  vous 
scur  et  pauvre  écrivain,  qui  as  créé  ce  mouve- 
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Chronicle  (Chicago).  —  I<a  justice  telle  qu'on  la  pratique  à  New -York.  (Le  juge  Fiait,  qui  ticut  le  glaire  de  la. 
jusiico,  n*esl  que  l'esclave  du  parti  de  la  corruption.) 


Weslmiruter  Gazette  (Londres).  —  Les  ministres  anglais  sont  efTrayés  à  l'instar  des  pécheurs  des  J/tt7f  et  une 
Nuits  devant  les  mauvais  esprits  qui  se  dégagent  de  leurs  ustensiles.  (Les  nouvelles  lois  irlandaises  donneraient 
lieu,  d'après  l'organe  consorvaleur,  à  l'explosion  de»  sentiments  révolutionnaires.) 


Punch  (Londres).  —  Rho<les  h  Chamberlain  :  «  Ah!  Fair  Game  (^Londres).  —  Sir  CampbeU-Baanorniau, 

si  vous  vouliez  m'abandonnor  votre  petit  Kruger  !  m  le  nouveau  leader  des  libéraux  anglais,  s'efforce  d'éga- 

ler le  vieux  sphinx(Glad8tone). 


Le  Uirecteur-Gérant  :  Jean  FINOT 


Paris.  -  Typ.  A.  DAVY,  52,  rue  Madame.  —  Téléphone. 
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ECOLE  DUVIGNAU  DE  LANNEAU 

PRÉPARATOIRE  A  UÈCOLE  CENTRALE 


1313  Candidats  refus  à  l'Ecole  centrale  dans  les  23  dernières  promotions 

Au  Concours  de  1808, 
sur  94  élèves  présentés,  55  reçus 


L'Ëcole  DuTigneaa  de  L&nneau,  entièrement  spécialisée  dans  la  préparation  à 
TEcole  centrale,  a  un  effectif  de  250  à  900  élèves  répartis  dans  plusieurs  divisions  : 
Mathématiques  préparatoires,  élémentaires,  élémentaires  supérieures  et  spéciales. 

En  raison  de  cette  spécialisation, 

Dans  toutes  les  divisions,  dès  la  classe  de  préparatoires,  les  élèves  sont  orientés 
dans  le  sens  pratique  de  la  préparation  à  Centrale,  suivant  un  programme  rigoureu- 
sement limite  k  Tetude  des  matières  que  comporte  cette  préparation  ; 

Les  professeurs  et  répétiteurs  de  TEcole,  presque  tous  anciens  centraux  et  queir 
ques-uns  attachés  à  TEcole  centrale  même,  apportent  dans  la  t&che  à  laquelle  ils  se 
consacrent  une  compétence  toute  particulière  ; 

Enfin,  Torganisation  de  FEnseignement,  visant  un  but  unique,  se  prête  à  de  très 
nombreuses  combinaisons  et  à  des  dispositions  spéciales  permettant  d;e  suivre,  pour 
ainsi  dire  individuellement,  les  élèves  dans  leurs  études  ;  de  sorte  que  le  travail,  sans 
cesse  contrôlé  et  dirigé,  en  est  plus  fructueux,  et  que  la  préparation  des  candidats, 
sans  être  h&tive,  est  plus  aisée  et  plus  rapide.  {Pour  cette  organiêation  voir  le  pro- 
gramme général.) 

L'Ecole  Du^ignau  de  Lanneau,  157,  rue  de  Rennes,  Paris,  reçoit  des  internes 
en  chambre  et  en  dortoir),  des  demi-pensionnaires  et  des  externes  surveillés. 

Envoi  sur  demande  du  programme  général  et  de  la  brochure  dee  résultais  obtenus 
par  les  élèves  aux  concours  cTadmissian  et  à  VEeole  centrale  même. 


I  A   PflTE   I  IDDE  firaiulJininalFiuBelirlliiiitliiin 

LA      liUlC      LIDnE  (SOS  Numéros  p»r  An) 

Revue  complète  indépendante  et  impartiale  de  toutes  les  valeurs  de  Bourse  : 
Placements  et  Spéculation,  tirages,  assemblées  générales,  coupons,  etc.,  etc. 

Compte  rendu  complet  de  la  Séance  de  la  Bourse  du  jour;  les  plus  hauts,  les  plus 
bas  et  les  derniers  cours  des  valeurs  au  comptant  et  à  terme  et  celles  non  cotées. 

Tous  les  samedis,  un  tableau  d'offres  et  de  demandes  de  Titres  non  cotés. 

Renseignements  sérieux  puisés  aux  meilleures  sources.  Distribue  en  province 
par  le  premier  courrier  du  matin.  Dix  numéros  graUiits  sur  demande  affranchie. 

29,  RUE  DE  LA  CHAUSSÈE-D'ANTIN.  —  Abonnement  dans  tous  les  Bureaux  de  Poste. 


mÊÊÊmmÊmÊÊÊmÊmmm^mmmmemmmmma^m 

conisés.  Cette  offre,  dont  on  appréciera  le 
bat  humanitaire,  est  la  conséquence  d\an 
vœu. 

Ecrire  par  lettre  ou  par  carte  postale  à 
N.  Vincentf  8^  place  Victor-Hugo,  à  Gre- 
noble, qui  répondra  gratis  et  franco  par 
courrier,  et  enverra  les  indications  deman- 
dées. 


MUAYTOTnTTn  offre  gratuitement  de  faire 
mUilUlLUli  connaître  à  tous  ceux  qui 
sont  atteints  d'une  maladie  de  peau,  dar- 
tres, eczémas,bontons^  démangeaisous,  bron- 
chites chroniques,  maladies  de  la  poitrine  et 
de  Testomac,  rhumatismes,  wn  moyeu  infail- 
lible de  se  guérir  promptement  ainsi  qu'il  Ta 
été  radicalement  lui-même  après  avoir  souf^ 
fert  et  essayé  en  vain  tous  les  remèdes  pré- 


Rtvui  DIS  RivuBS  —  15  Juin![i899. 


Ifnprimem  wfum-^nUmemf  éerfture,  dese/ne,  musique, 
Miotoffraptale.  Indispensable  aux  Commerçants,  Officiers  mlnls- 
térlelê,eto.QKAliït  PRlX.Lyoti  1894,  Amsterdam  1899,  Bruxelles  1897, 


•  • 
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TIT  IBTUI  DIB  IIYUM 

COMPAGNIE  HOLLÀNDO-AMERICAINE 


Par  Boulogne-sur-Mer 
SERVICES  HEBDOMADAIRES 

8  heures  1/ft  'en  ohemin  de  fer  de  Paris  (Gare  du  Nord) 


PAQUEBOTS-POSTE  A  DOUBLE  HÉLICE 
ir  Staièndam^    10,500  tonneaux.  «  Rotterdam  »  8,300  tonneaux. 

PRIX    DE   PASSAGE   DE   : 

PARIS    A    NEW-YORK 

Première  etasM  ,  i  ^  "^Jf"'^'  "  '5^°*'*'  ?J?  ^      * 
{  i6  août    —  31   octobre,  300  fr.      » 

Deuxième  elaase 212  £r.  50 

BURBAU  DB  PARIS  :  1,  me  Auber  (près  du  Grand-^Opéra) 

ADRB88B    T<liORAPmQUB    :    NA8M 

BUREAU  DB  BOULOGNE-snr-MBR  :  86,  me  des  Booles 

ADRESSE  TÉL^RAPHIQUE  .*    NASM 

Trots  nouteaux  steamers  à  double  hélice ^   de  12.600  tonneaux^  se  tr&uvent  mainiemmi  n^ 
construction  aux  chantiers  de  MM.  HARLAND  et  WOLFF.à  Belfast. 


fous  les  Bateaux  ûe  la  Compagme  ont  aans  leurs  aalons 
LA   REVUE  DES  REVUES 
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d  HORLOGERIE  de  BESANÇON 

lO,  Rue  Pasteur»  lO 

ENVOIE   QRATIS   UN   CENDRIER   VIDE-POCHE 

à  TOUT  DEMANDEUR  d%  ton 

CATALOCIUE  IU.USTIIÊ  EXPÉDIÉ  FMNCO 


CHEMINS  DE  FER  DE  PARIS  A  LYON  ET  A  LA  MÉDITERRANÉE 

B\Ms  d'aller  et  retour  de  Paris  à 

BERNE,  via  Dijon,  Ponlarlier,  Les  Verrières,  NeuchAtel  ou  réciproquement.  — 
Prix  :  l-^*  cl.,  iOi  fr.  ;  2«  cl.,  75  fr.  ;  3«  cl.,  50  fr. 

INTEHLAKEN,  via  Dijon,  Pontarlier,  Les  Verrières,  Neuchâtel  ou  réciproquement. 
—  Prix  :  r«  cJ.,  113  fr.;  2-  cl.,  83  fr.  ;  3*^  cl.,  56  fr. 

ZERMATT  (Mont-Rose)  via  Dijon,  Pontarlier,  Lausanne,  sans  réciprocité.  — 
Prix  :  l"""  cl.,  440  fr.;  2*^  cl.,  108  fr  ;  3«  cl.,  71  fr. 

Valables  60  jours  avec  arrêts  facultatifs  sur  tout  le  parcours. 

Trajet  rapide  de  Paris  à  Interlaken  en  15  heures  sans  changement  de  voiture  en 
!•'''  et  2**  classe. 

Les  billets  d'aller  et  retour  de  Paris  à  Berne  et  à  Interlaken  sont  délivrés  du 
15  Avril  au  15  Octobre.  Ceux  pour  Zermatt,  du  15  Mai  au  30 Septembre.  —Franchise 
de  30  kilos  de  bagages  sur  le  parcours  P.  L.  M. 

Billets  directs  de  Paris  à  Royat  et  à  Vichy 

La  voie  la  plus  courte  et  la  plus  rapide  pour  se  rendre  de  Paris  à  Royat  est  la  voie  : 
Nevers,  Clermont-Ferrand. 

PRIX  :  De  Paris  à  Royat  :  l»^**  cl.,  47  fr.  80;  2''  cl.,  32  fr.  30;  3"  cl.,  21  fr.  10.  — 
De  Paris  à  Vichy  :  f»  cf.,  41  fr.  ;  2«  cl.,  27  fr.  70;  3*'  cl.,  18  fr.  10. 


G0MPA6M  INTERNATIONALE  DES  GRANDS  HOTES 


Thérapia  Siunmer  Palace* 


Lisbonne. 


Pavillon  de  Belle  vue. 


Hôtel  de  la  Plage  (Oetende.) 
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Ce  que  la  Revue  des  Bévues  a  publié  dans  les  numéros  des 

15  Avril 

Articles  de  fond  :  Dans  le  inonde  des  milliardaires  (III.  La  naissance  des  milliards, 
suite  et  fin)  (15  gravures),  par  L.  db  NorviiNs.  -^  Au  pays  de  misère  :  les  bouges 
de  Paris  (7  gravures),  par  Frédéric  Louée.  -  Mouvement  littéraire  en  France 
et  à  V étranger  :  Entre  auteurs  et  éditeurs  en  France,  par  Albkrt  Cui.  —  Le  bi- 
centenaire de  la  mort  de  Racine  :  une  visite  à  Port-Royal  des  Champs  (7  gra- 
vures), par  A.  Callet.  —  Histoire  et  démographie  :  La  vie  pittoresque  au  Japon 
(21  gravures),  par  G.  Saint-Aubin.  —  Poésies  :  I.  Les  montagnes  ;  II.  Les  étoiles. 

f>ar  NicoLETTE  Hennique.  —  Feuilleton  de  la  «  Revue  des  Revues  »  :  Un  petit  héros 
nouvelle)  {suite  et  fin),  par  Th.  Dostoiëvsky.  —  Sciences  :  Comment  on  guérissait 
l'ivresse  dans  le  bon  vieux  temps,  par  le  D*"  W.  Brown.  —  Le  microbe  de  la  grippe 
(2  gravures),  par  le  D'  L.  Caze.  —  Revue  des  derniers  livres  français,  —  Berui 
dramatique,  par  Georges  Lefèvre.  —  Analyse  des  «<  Revues  »  françaises^  aile- 
mandes,  d'art,  néerlandaises,  roumaines  et  tchèques,  —  GaricatiiTef  politiqBM 
(9  gravures) . 

1''  Mal. 

Articles  de  fond  :  La  France  à  l'étranger  :  J.  Les  intérêts  français  en  Suisse,  par 
Georges  Renard,  profeMeur  à  TUniversité  de  Lausanne.  —  Les  martyrs  arméniens 
devant  la  Conférence  de  La  Haye,  par  Minas  Tchéraz,  rédacteur  en' chef  du  jour- 
nal V Arménie,  —  Histoire  et  démographie  :  Kosciuszko  et  les  légions  polonaises 
en  France  (documents  inédits)  (3  gravures),  par  W.  M.  Kozlowski.  —  Poèmes 
d'après  de  vieilles  chansons  de  France  :  III.  La  courte  paille  ;  IV.  Le  carillon,  par 
Maurice  Boughor,  —  Mouvement  littéraire  en  France  et  à  Vétranger  :  Iki  grand 
exciteur  d'&mes  :  le  maître  de  Balzac  et  de  George  Sand  (à  Toccasioii  du  cente- 
naire de  Balzac)  (8  gravures),  par  Raouu  Debbrdt.  —  Angel  Ganivet,  par  Léo 
RouANRT.   —   Feuilleton  de  la  «  Revue  des  Bévues  »  :  I.  Au  bord  du  lac  ;  IL  «  L€ 
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La  plus  grande  Manufacture  dé  Voitures 


lÂ 


Société  Anonyme,  Capital  3.000.000 


SIÈGE  SOCIAL  &  MAGASINS 
2i^&,  Faul30urs  Saint-Xfax-tin»   )2)28 


EXPOSITION    PERMAxNENTE 

de  300  Voitures  neuves 


Exposition  Universelle,  Paris  1889  i   MÉDAILLE  D'OR 
Exposition  Universelle,  Bruxelles   1897  :   DIPLOME  D'HONNEUR 


Fabrieationineomparable  pourlalôgèreté,  la  solidité&  Télégance 

PRIX  EXCEPTIONNELS 


Toutes  les  pièces  composant  les  Voilures  (ressorts,  essieux,  etc.)  sont  entière- 
ment fabriquées  dans  les  usines  de  La  Carrosserie  Industrielle,  ce  qui  permet  à 
celle  Société  de  garantir  sur  facture  la  solidité  de  ses  voitures. 

Catalogue  Gratis  et  Franco 


_         .        Digitized  by  VjOOQIC 


Formule  du  D*  A.-C.,  Ex-Médecin  do  la  Marin*. 

,  Cordial  Régénératemr 

KOLA,  COCA,  QUmQUIllA,  6LYCÊR0-PH0SPHÂTES 

Il  tonifie  les  poamons,  régularise  les  battements  dn  cœor, 
le  travail  de  la  digestion* 

nme  débilité  y  puise  la  force,  la  vlgtieiir  et  la  Banié.  Lliamine 
)en.se  beaucoup  d'activité,  Tentretient  par  Tusage  régulier  de  ce 
,  efficace  dans  tous  les  cas,  éminemment  digestif  et  lortiitact 
table  au  goût  comme  une  liqueur  de  table. 

jmr  sur  Vétiq nette,  a»Kles80UB  du  titre  Vin  Dbsilib,  la  mcetica  : 
Wormuïm  du  XV  A.-C,  ex-méd^eiD  de  lu  m^ritM. 
».  -  Dèoàt  :  18.  Ht  dM Artt.à  LPfALLDW-PCTIIEKSeiae).  Toatê»  i 


yV'BONNEMENT  à  La  l^eùue  des  l^eOues 

Paria  Par  Mmestra 

Paris  et  la  France 20  fr.         12  fr. 

Etranger  (Union  postale) 24  fr.  16  fr. 

VENTE  DIRECTE  DU  VIGNOBLE 

A  LA  CONSOMMATION 
des  vins  de  !Oo radeaux  x^ouges  et  l>laiios 

Du  domaine  de  Gamin  (Talence)  «  Graves  ». 

De  la  propriété  de  Bouleme-la-Côte  «  Vin  de  Coteau  ». 

Du  crû  La  Mauthe  «  Vin  de  Palus  »^ 

Pour  informations,  prix  et  écliantillons  franco,  s'adresser  à 
M.  André  LAFUIGE,  régisseur  du  domaine  de  Camin^  à  Tiiience 
(Gironde),  et  consulter  la  circulaire  mensuelle  encartée  dans  la 
REVUE  des  REVUES. 

LE    FIGIAEO 

■      »  I  ^ 

Or&ce  à  ses  six  pages  quotidiennes,  qui  lui  ont  permis  d'ouvrir  à  rinformadon 
générale  un  champ  beaucoup  plus  étendu,  le  FIOAlRO  est  devenu  le  joomai  pari- 
sien et  international  par  excellence. 

Ses  principales  attractions  sont  : 

Le  Lundi,  un  dessin  de  Caran  d^Acke; 
Le  Jkudi,  un  dessin  de  Forain  ; 
Le  Sambdi,  une  page  de  musique. 

Le  FI0ARO  publie  presque  chaque  jour,  en  dehors  de  Tlnformation  étrangère 
quotidienne,  des  correspondances  des  principales  capitales  du  monde  entier. 
Des  Variétés  littéraires  et  historiques  complètent  le  journal. 

ABONNEMENTS  :  Hôtel  du  Figaro,  26,  rue  Drouot. 

PARIS  DfirARTCMCNTt  tTRANeKII 

Un  an 60  fr.  76  fr.      »  86  fr.      » 

Six  mois...    80  fr.  37  fr.    60  48  fr.      » 

Trois  mois.    16  fr.  18  fr.    76  21  fr.    50 


Parii.  -  Typ.  A.  DAVT,  52,  me  Madame.  «  TéléphoM. 
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